^^^%z>^. 


i> 


'.7'"' 


v^. 


&S- 


'X 


^^V-^ 


^^i5^^^fe^m^i^^ 


>-^' 


^^^-l:*^^!^^/:-^;^^ 


^^' 


x._ 


XV^^^t-jV^ 


/ 


mmM^mû 


',^fy^<^%  j^.J^^^^z  L'lS^crÀ^:-i„ 


-V' 


-■s 


^^ 


/-c: 


':k 


5^%..^^: 


pu  u  f: 


.  i/r^h- 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/journaldesjeunes121pari 


^o 


Xc^  La  /e 

_   l'  y-^u  ii..:^^u^ 

odifùaL-ct  Utèïa 

tC4.tx*^  s/ 

--/«/^  /2  / 

^^ 


JOUR  IV  AL 


DFS 


JEUNES    PERSOWES 


IMIMUMKRIK  \)Y.V.  OlVF.nCKn. 

r.i  r    Df  vr-.TRi-tt..  -v.  'i. 


/7>l^tlO 


i§35 


JOURNAL 


DES  JEUNES  PERSONNES. 


Ma»<MM>^^ 


A  NOS  JEUNES  LECTRICES. 


Vous  n'êtes  plus  des  enfants,  mesdemoi- 
selles, et  les  contes  de  fées,  qui  ont  pu  faire 
la  joie  et  le  bonheur  de  vos  premières  an- 
nées, seraient  aujourd'hui  sans  intérêt  pour 
votre  raison.  Arrivées  à  Tâge  de  l'adoles- 
cence, âge  rempli  d'espérances  et  de  douces 
illusions,  presque  au  moment  d'entrer  dans 
le  monde  qui  vous  attend ,  et  que  votre 
imagination  vive,  H  riante  vous  présente 
sous  les  plus  aimables  couleurs,  vous  avez 
besoin  pour  y  paraître  avec  avantage,  et 
surtout  pour  vous  garantir  de  ses  dangers, 
que  votre  éducation  perfectionnée  ,  votre 
raison  mûrie,  votre  jugement  plus  formé, 
vous  apprennent  à  voir  les  chose»;  sous  leur 
véritable  jour.  Déjà  la  sollicitMde  mater- 
nelle a  jeté  dans  votre  âme  des  germes  de 
piété  par  l'éducation  chrétienne  de  ■'os  pre- 
mières années;  cette  éducation  a  été  soi- 
gnée. Vous  possédez  des  talents  ;  ces  ta- 
lents, il  ne  faut  pas  les  négliger,  cette 
éducation,  il  faut  la  continuer,  la  perfec- 
tionner, car  si  la  vertu  fait  seule  le  bonheur 
de  la  vie ,  l'instruction  en  fait  le  charme. 

C'est  dans  cette  iuteiition  que  nous  pu- 
blions ce  journal  qui  vous  est  exclusivement 
destiné. 

Il  a  pour  objet  d'élever  votre  ùme,  d'é- 
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clairer  votre  esprit  et  de  former  votre 
cœur,  en  ne  mettant  sous  vos  yeux  que  des 
exemples  et  des  leçons  de  sagesse;  nous 
vous  présenterons  les  grands  enseigne- 
ments de  l'histoire,  les  faits  intéressants 
sous  des  formes  attrayantes  qui  les  grave- 
ront plus  aisément  dans  votre  nu-moire. 
Nous  ne  vous  laisserons  point  étrangères  à 
la  littérature,  et  sous  une  couleur  dramati- 
que ce  journal  vous  fera  connaître  le  génie 
des  grands  écrivains  dont  le  nom  est  im- 
mortel. Dans  votre  éducation  les  sciences 
ont  été  peut-être  oubliées;  sans  doute  elles 
avaient  paru  trop  sévères  à^vos  jeunes  in- 
telligences; nous  essaierons  de  vous  les 
rendre  accessibles  en  aplanissant  les  difli- 
cultés  de  leurs  abords. 

Nous  nous  plairons  à  vous  entretenir  des 
merveilles  du  ciel  qui  racontent  la  gloire 
de  Dieu,  suivant  la  belle  expression  de  l'É- 
criture, et  des  merveilles  de  la  terre  où  se 
montrent  également  à  chatpie  pas  la  puis- 
sance et  la  sagesse  du  Créateur,  phénomè- 
nes de  tous  les  lieux,  de  tous  les  instants, 
que  presque  toujours  nos  yeux  voient  sans 
les  comprendre,  mais  qui  nous  remplissent 
d'adiniraiiOn  et  de  reconnaissance  pour  leur 
auteur. 


Des  narrations  de  voyages  vous  feront 
connaître  les  mœurs  et  les  usages  des  pays 
lointains  ;  des  traductions  des  meilleurs  au- 
teurs étrangers  vous  donneront  un  aperçu 
de  leur  mérite*,  les  premiers  écrivains,  les 
premiers  poètes  de  notre  «-poque  viendront 
vous  instruire  et  vous  distraire  par  des  nou- 
velles, des  anecdotes  qui  iie  vous  offriront 
que  des  exfuiples  à  sujvï-e,  des  mo^Iè|es  à 
imiter. 

Nous  vous  parlerons  aussi  des  choses  fri- 
voles -,  mais  sous  cette  apparence  de  futilité 
nous  vous  montrerons  un  but  utile;  c'est 
ainsi  qu'en  causant  avec  vous  d'objets  de 
mode  et  de  toilette,  nous  ferons  en  sorte 
que  vous  y  trouviez  de  quoi  exercer  la  dex- 
térité de  vos  mains  et  prouver  la  délica- 
tesse de  votre  g'ût. 

Désirant  vous  amuser  autant  que  vous  in- 
struire, nous  ne  négligerons  pas  ces  deux 
arts  qui  embellissent  U  vie,  le  dessin  et  la 


musique;  nos  livraisons  vous  donneront  des 
lithographies,  ces  études  que  vos  crayons 
pourront  reproduire,  des  romances,  îles 
barcarolles  qui  fourniront  un  thème  aux 
modulations  de  votre  voix. 

Ce  n'est  pas  tout  encore,  car  notre  jour- 
nal serait  incomplet  si,  en  vous  offrant  ce 
qui  peut  vous  disposer  à  servir  d'exemple 
et  d^  n4odèle  dans  1^  monde,  nous  mettions 
en  oubli  ces  connaissances  d'économie  do- 
mestique qui  font  la  bonne  ménagère;  nos 
numéros  contiendront  quelques  articles  sur 
ce  sujet  dont  vous  sentirez  sans  doute  l'u- 
tilité, mais  dont  vos  mères  surtout  appré- 
cieront l'importance. 

Tel  est,  mesdemoiselles,  le  plan  d'un 
journal  qui  vous  est  consacré;  nous  avons 
cru  devoir  vous  l'expospr  dans  cet'e  pre- 
mière livraison;  nous  tâcherons  de  le  jus- 
tiOer  dans  toutes  les  autreSr 


■; 
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LA  PRIÈRE. 


Sous  la  branche  bénite  et  verdoyante  encor, 

Devant  le  reliquaire  et  le  crucifix  d'or. 

En  silence,  à  l'écart,  sur  ta  chaise  inclinée. 

Les  mains  jointes,  tu  vas  commencer  ta  journée, 

Et,  répétant  les  mots  d'une  sainte  oraison, 

Supplier  le  Seigneur  de  bénir  ta  maison  ; 

Que  d'un  ange  du  ciel  elle  soit  visitée; 

Par  la  Foi,  l'Espérance  et  l'AumAne  habitée; 

Et  du  fond  de  ton  cœur  priant  avec  amour, 

Tu  réclames  pour  tous  le  pain  de  chaque  jour; 

Tu  dis,  comme  en  des  temps  bien  meilleurs  que  les  nôtres. 

Le  symbole  de  foi  que  disaient  les  apôtres; 

Tu  demandes  pour  prix  de  tes  pieux  bienfaits 

Le  pardon  des  péchés  que  tu  crois  avoir  faits. 


Pour  des  moHs  bien-aimés  ta  fidèle  prière 

Implore  le  séjour  de  paix  et  de  lumière. 

Tu  vas  nommer  tout  bas  ceux  qui  sont  en  péril, 

Ceux  qui  sont  dans  les  fers,  ceux  qui  sont  dans  l'exil; 

Et  lorsque,  s'élevant  vers  ton  front  qui  se  penche, 

Pour  la  seconde  fois  ta  petite  main  blanche 

Aura  fait  sur  ton  sein  le  signe  de  la  croix, 

Et  qu'un  de  nos  enfants,  le  plus  jpjine  des  trois, 

Accourra  pour  te  dire  avec  sa  vojx  (jui  pleure  : 

•  Vous  venez  de  parler  m  bon  Dieu  plus  d'mie  Jieyre; 

fOhl  pourquoi  restçzTvpiis  si  long-^emps  à  genoux?» 

Je  lui  dirai  :  -Mon  iiis,  «lie  pr^it  pour  npus.  > 


Le  comte  Julbs  db  Rességuieb.      ^ 


JUANA. 


Don  Fernando  Velasquez,  jeune  ^eigneur 
de  Grenade,  avait  une  sœur  d'une  beauté 
éblouissante;  on  la  nommait  Juana;  elle 
avait  vingt  ans,  Fernando  vingt  quatre.  Ils 
étaient  orphelins  et  possesseurs  d'une  très 
grande  fortune, 

Un  soir,  étant  assis  tous  les  doux  sur  une 
des  terrasses  du  Généralif,  Juana  dit  à  son 
frère  : 

«  Depuis  quelque  temps,  Fernando,  vous 
êtes  triste  et  rêveur;  vous  ne  chassez  plus 
dans  la  Siéra;  vous  oubliez  vos  limiers  et 
vos  chevaux  d'Afrique;  vous  n'allez  plus  à 
Malaga  visiter  nos  vignobles;  vous  avez 
perdu  le  souvenir  de  nos  orangers  de  Ma- 
jonjuc;  qu'est-ce  donc,  mon  frère?- 

Fernando  répondit  : 

•  11  m'a  pris  un  désir  insensé  de  visiter 
la  France  et  Paris. 

—  Un  désir  insensé  !...  mon  frère  a  peut- 
être  trouvé  le  mot  propre  en  cette  occa- 
sion. C'est  mal  de  ne  plus  aimer  l'Espagne  ! 
Et  moi,  que  vais-je  devenir? 


—  Ma  sœur ,  il  faut  vous  marier  ou  me 
suivre  à  Paris. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  don  Fernando;  par- 
tez pour  la  France;  je  serai  l'intendant  de 
vos  affaires.  Allez,  mais  souvenez-vous  de 
votre  sœur  et  revenez  la  voir  avant  six 
mois.  » 

Don  Fernando  mit  un  genou  en  terre  de- 
vant Juana,  et  il  baisa  sa  belle  main  avec 
respect  et  reconnaissance.  En  sortant  du 
Généralif,  Juana  retiiarqua  cette  devise 
arabe  sur  le  fronton  d'une  porte  d'ébène  : 
C'était  écrit. 'Ohl  oui,  s'écria-t-elle,  il  était 
écrit  que  vous  me  quitteriez,  mon  ami!...» 
et  d(S  larmes  tremblèrent  comme  des  per- 
les au  bout  de  ses  longs  cils  noirs.  Fer- 
nando la  pressa  contre  sa  poitrine  et  jura 
de  revenir  avant  la  lin  de  l'automne. 

Le  lendemain  une  voiture  attelée  de  six 
muk's  sortit  du  palais  de  Vclasquez.  Juana 
était  dans  son  oratoire;  elle  écouta  long- 
temps les  clucliettis  de  l'attelage  et  les 
i'ouel,^  des  ppstiUous,  et  quand  le  bruit  se 


fut  perdu  dans  le  vide,  elle  pria  pour  le 
voyageur  de  toute  la  ferveur  desoiiàmc. 

P.iris,  is  mai. 
•  A  MA  SOEL'R  JUANA. 

•  La  dernière  pensée  que  j'ai  laissée  on 
Espagne  était  à  vous;  la  première  qui  m'est 
venue  en  entrant  à  Paris  avait  votre  (igure, 
Jnana.  Un  voyage  heureux,  un  temps  ma- 
gnilique,  une  ville  royale.  Il  y  a  vingt-qua- 
tre heures  que  je  suis  ici ,  et  j'ai  déjà  vu 
plus  de  choses  qu'un  Parisien  n'en  voit  dans 
six  ans.  Le  peuple  est  le  plus  spirituel  de 
la  terre,  mais  je  ne  le  crois  que  spirituel. 
On  rencontre  des  hommes  qui  parlent  seuls 
et  qui  animent  de  gestes  leurs  monologues; 
on  voit  de  jeunes  lilles,  légères  comme  des 
oiseaux,  et  dont  le  son  de  voix  est  harmo- 
nieux comme  la  voix  de  l'orgue.  J'irai  dans 
le  monde  et  même  à  la  cour  ;  M.  l'ambassa- 
deur m'y  engage,  et  j'ai  grand  désir  qu'il 
m'en  fasse  une  obligation. 

«Mais,  Juana,  rien  ne  me  fera  oublier  mes 
promesses  ;  je  serai  auprès  de  vous  dans  six 
mois.  Vous  êtes  une  sœur  charmante,  vous 
avez  de  la  grâce  et  de  la  raison  comme  un 
esprit  d'en  haut.  Oh!  soyez  mon  bon  ange 
toujours. 

•  Adieu ,  ma  soeur.  Que  ces  mots  vous  par- 
viennent dans  un  de  ces  moments  où  vous 
pensez  à  tout  l'attachement  que  votre  frère 
vous  a  voué. 

•  Je  baise  vos  mains,  Juana,  et  je  me  re- 
commande à  vos  prières. 

•  Fernando  Velasquez.  » 

Cette  lettre  fut  suivie  de  bien  d'autres 
que  nous  n'avons  jamais  retrouvées. 

Dans  le  courant  du  mois  de  juillet  Juana 
écrivit  celle-ci  à  Fernando. 

Grenade,  10  juillet. 
«  Voilà  vingt  ans  environ  qu'à  pareil  jour 
mon  père  et  le  vôtre  planta  lui-même  deux 
palmiers  au  bord  de  la  fontaine  de  notre 


I  jardin  de  Grenade.  0  mon  amiî  hier  j'éiai» 
à  la  fontaine,  et  je  vis  un  des  deux  palmiers 
bien  jaune  et  bien  languissant;  et,  par  mal- 
heur, c'est  celui  qui  se  nomme  Fernando. 
Je  sais  que  vous  vous  moquez  de  ces  cho- 
ses, vous  bel-esprit  du  siècle,  vous  tête 
forte  et  savante...  mais  moi,  faible  femme, 
je  me  brise  à  de  pareils  présages.  Pourquoi 
tarder  si  longtemps  à  m'écrire?  est-ce  que 
l'on  a  brûlé  toutes  les  plumes  à  Paris,  ou 
bien  serait-ce  que  Fernando  a  la  main  droite 
engourdie  ?  car  j'aime  mieux  encore  suppo- 
ser toutes  ces  extravagances  que  de  sonder 
la  réalité.  Quoi!  m'oublicr!  non,  c'est  im- 
possible. Moi,  je  rêve  de  vous  la  nuit,  et 
toute  la  journée  je  vous  cherche  je  ne  sais 
où.  Hier  encore  j'entrai  dans  votre  cabinet 
pour  vous  parler;  hélas!  vous  y  étiez,  mais 
sur  votre  piédestal,  mais  avec  votre  (igure 
de  marbre  et  vos  cheveux  de  marbre;  le 
buste  de  Fernando,  voilà  tout!  Ce  fut  une 
pitié  !  j'allai  à  vous,  froid  personnage,  et  je 
vous  contai  les  ennuis  de  mon  cœur...  que 
vous  n'entendîtes  pas,  ou  que  vous  ne  voulû- 
tes pas  entendre.  Votre  tète  resta  immobile, 
vos  yeux  ne  me  regardèrent  pas,  et  il  n'y 
eut  pas  moyen  de  vous  faire  ouvrir  les 
bras. 

•  Si  vous  dites  que  je  suis  folle,  peut  être 
avouerai-je  que  vous  avez  raison.  L'antre 
jour  il  me  prit  à  votre  occasion  un  grand 
mouvement  d'orgueil  :  don  Lara  et  Rodri- 
gue de  Médina  me  rencontrèrent  à  la  me.sse; 
en  sortant  de  l'église  ces  messieurs  me  sa- 
luèrent et  me  donnèrent  de  vos  nouvelles. 
Ils  arrivaient  de  Paris.  Je  pris  le  bras  de 
Médina  qui  est  notre  cousin,  et  je  l'accablai 
de  questions.  •  Fernando,  disaient  ces  mes- 
sieurs, est  le  cavalier  le  plus  élégant  du 
monde  élégant  :  il  a  un  attelage  de  quatre 
chevaux  gris  que  nul  ne  peut  devancer  à  la 
promenade.  Il  va  à  la  cour  du  roi  de  France, 
et  Madame  ne  donne  pas  une  fête  qu'il  n'y  soit 
invité.  En  vérité,  dona  Juana,  il  vous  ramè- 
nera une  sœur  française,  la  plus  distinguée 
que  l'on  puisse  rêver.  »  Ces  messieurs  par- 


laient  ainsi,  et  moi  je  levais  la  tête  avec  une 
insolente  coquetterie.  Vous  voyez,  don  Fer- 
nando, les  gros  pe'che's  de  contre-humilité 
que  vous  me  faites  commettre. 

•  Une  lettre  de  vous,  en  grâce,  ou  je  me 
plains  au  roi  d'Espagne  et  des  Indes,  pour 
qu'il  vous  fasse  ramener  par  les  gendarmes 
de  son  frère  très-chrétien.  Que  Dieu  vous 
garde  et  qu'il  vous  rappelle  quelquefois  que 
vous  avez  une  sœur  ! 

«  A  vous,  monseigneur,  votre  servante  et 
votre  bien-aimée. 

«  JUANA.  • 

Or,  la  belle  Espagnole  resta  dans  son  in- 
quiétude pendant  quinze  jours  encore.  En- 
lin  Fernando  écrivit;  il  était  humble,  il 
demandait  grâce  à  sa  sœur  ;  il  donnait  mille 
raisons  justiGcatives  et  toutes  plus  mauvai- 
ses les  unes  que  les  autres;  il  finissait  par 
laisser  entendre  qu*il  avait  été  gravement 
malade...  et  pourtant  la  gazette  de  Madrid 
annonçait  que  le  brillant  dnc  Fernando  Ve- 
lasquez  était  de  toutes  les  chasses  royales 
de  Rambouillet,  de  Compiègne.  Le  cœur  de 
la  pauvre  Juana  saignait;  elle  se  disait  : 
«  Voilà  mon  frère  qui  se  prend  d'un  amour 
exclusif  pour  la  terre  de  France. -Elle  fonda 
une  neuvaine  à  Notre-Dame  de  Cordoue, 
et  elle  voua  une  petite  statue  d'argent  à  saint 
Jacques  de  Compostelle. 
j  Qu'elle  était  ravissante  cette  jeune  fille 
dans  le  détail  des  aiïaires  domestiques  de 
son  frère!  avec  quelle  touchante  sollicitude 
elle  veillait  sur  cette  fortune  que  le  prodi- 
gue ébréchait  à  Paris!  C'était  beauté  de 
voir  Juana  visitant  à  cheval  ses  fermes  de 
Murcie,  ou  s'eiuburquant  pour  les  îles  Ma- 
jorques  ;  on  l'eût  prise,  ainsi  entourée  de  ses 
fermiers  et  de  ses  iutendaiits,  pour  la  femme 
forte  de  TÉcriture,  la  femme  économe  et 
pleine  de  sagesse. 

Le  mois  d'août  passa  brûlant  sur  l'Espa- 
gne ,  et  septembre  arriva  avec  ses  pampres 
et.  ses  fruits.  Fernando  avait  promis  de  re- 
venir à  la  fin  d'octobre  ;  le  cœur  de  l'Espa- 


gnole battait  de  joie  à  une  telle  pensée.  Elle 
avait  embelli  le  palais  de  Grenade  de  tout 
ce  que  son  frère  pouvait  aimer;  elle  avait 
fait  venir  à  son  insu  les  meubles  les  plus 
frais  de  Paris.  Le  cabinet  de  Fernando  était 
rempli  de  mille  bagatelles  luxueuses  des 
magasins  d'Alphonse  Giroux.  Juana  avait 
acheté  des  marines  de  Gudin  et  des  paysa- 
ges de  Watelet.  Elle  voulait  que  son  frère 
retrouvât  son  appartement  de  la  Chaussée- 
d'Antiu  dans  son  palais  de  Grenade.  >  Je 
le  séduirai  bien,  disait-elle;  je  veux  être  co- 
quette comme  une  femme  de  France;  je 
veux  employer  des  charmes  magiques,  je 
me  ferai  fée  ou  péri.  J'aime  mon  frère  et  je 
veux  le  garder;  on  me  changerait  son  cœur 
là-bas...  Fernando  est  simple  et  bon...  ils 
me  le  rendraient  diflicile  et  brusque...  11  est 
vrai  comme  l'Evangile:  qui  sait  s'ils  ne  lui 
apprendront  pas  des  faussetés?  Et  puis,  il 
n'aurait  qu'à  se  marier  en  France,  à  y  trans- 
porter sa  fortune ,  à  vivre  chez  les  parents 
de  sa  femme...  Dieu!  cette  pensée  me  fait 
peur.  » 

Alors  elle  écrivait  à  Fernando  des  lettres 
où  elle  versait  toute  la  poésie  de  son  âme; 
elle  lui  faisait  de  l'Espagne  une  terre  en- 
chantée... elle  lui  parlait  de  la  belle  réputa- 
tion qu'il  avait  laissée  dans  son  pays  et  de  la 
grande  existence  dont  il  y  jouirait.  Quel- 
quefois elle  lui  nommait  des  jeunes  person- 
nes de  ses  amies  de  la  plus  haute  naissance 
et  de  la  plus  haute  beauté.  Hélas!  hélas! 
Fernando  recevait  tous  ces  parfums  de  la  pa- 
trie; il  les  respirait  et  il  reuierciait,  voilà  tout. 

Un  jour  on  vit  annoncer  à  Juana  qu'un 
étranger  arrivant  de  Paris  demandait  à  lui 
parler.  «Des  nouvelles  de  mon  frère!  s'é- 
cria-t-elle;  qu'il  entre!  • 

On  intrijdnisit  l'étranger;  Juana  alla  au- 
devant  de  lui  jusqu'à  l'entrée  de  la  galerie, 
et  elle  le  reçut  avec  un  empressement  qui 
dut  bien  surprendre  cet  liomme.  Il  pouvait 
avoir  quarante  ans  environ;  il  était  vêtu 
d'un  large  habit  unir,  il  portait  dos  culottes 
courtes  et  avait  des  boucles  d'argent  à  ses 


souliers.  Son  abord  était  froid ,  sa  figure 
était  froide,  son  regiird  était  froid.  On  eût 
dit  que  cl?  corps  était  animé  par  une  de  ces 
nammes  qui  ne  brQlcnt  pa*.  Du  reste  il  sa- 
luait avec  gravité,  ^t  il  s'érioncaii  en  homiile 
haMtur  à  beaticoup  rédécliir. 

«  Vous  arrivez  dortc  de  Pari^,  monsieur,  et 
vous  m'apportez  des  nouvel  les  de  mon  frère? 
Soyez  le  bienvt'nu  ;  mais  de  grâce,  monsieur, 
donnez  hioi  les  léttt-és  de  dOH  Ferhando. 

-  Madàtne ,  mademoiselle...  répondit 
l'élr.lnger,  je  n'ai  pas  riioiinour  de  connaî- 
tre M.  lé  dut  vbtrë  frèhe. 

—  Mais  n'importé,  monsieur,  vous  devez 
avoir  des  conniiissionsdesapart  pour  moi... 
vous  venez  île  Paris? 

—  Ma  commission  est  un  dévoir  pénible... 
màdemoisplle. 

—  Ciel!  Fernando  est  malade...  Vous 
êtes  peut-être  un  médecin!  (s'écria  cette 
adorable  jenne  fille)...  parlez,  parlfez..; 

— Je  suis  homme  de  loi,  mademoiselle. 

—  .4h!  vous  me  rassurez;  soyez  béni! 
Vous  voulez  doue... 

—  Vous  prier  dé  mé  reihéttré  les  litres 
de  propriété  de  la  (erre  que  M.  le  duc  pos- 
sédait à  5la!aga. 

—  Mais,  Inonsieur...  niuu  Irère  n"a  pas 
vendu  sa  terre... 

—  Non,  mademoiselle,  il  l'a  perdue. 

—  Grand  Dieuî...  C'est  faux,  monsieur. 

—  hélas!  mademoiselle...  je  le  voudrais  : 
voici  sa  signature.  Cette  terre  appartient 
iuijnUrd'Iiui  à  M.  le  coUile  de***,  dont  j'ai 
rhbhnenr  d'i^trti  le  |)^Oéureur-fôndc  et  qui 
m'envoie  de  Paris  tout  é.\'près  pour  procéder 
à  la  vente  île  cette  propriété.  M.  le  comte 
ne  vedt  pas  la  garder  ;  il  entre  dans  ses  ar- 
raiigenienls  d'acheter  en  France  une  terre 
avec  le  pri.x  dé  celle  ci. 

-^  Assez...  é'eSt  assez,  tnonsieur;  Je  ne 
vous  demande  pas  quelles  sont  les  affaires 
domestiques  de  votre  maître.  • 

Juana  prit  le  papier  que  lui  présentait 
l'homme  de  loi  et  lut  en  pâlissant  la  signa- 
ture de  soh  frèi-é. 


Le  procureur-fondé  ajouta  : 

«  C'est  une  perfidie  de  la  fortune!...  le 
jeu  est  une  passion  si  déplorable!  • 

Alors  Juana,  se  relevant  avec  dignité  : 

•  Qui  vous  a  dit  cela  ,  monsieur?  Je 
trouve  fort  mauvais  que  vous  portiez  un  ju  • 
gement  si  hardi  sur  le  noble  duc  mon  frère. 

—  Dieu  me  garde  d'attaquer  son  ciirac- 
îere...  mademoiselle...  je  le  plains  seulement 
de  se  livrer  à  une  passion... 

—  Une  passion  !  ; ..  il  n'a  que  de  très  belles 
cl  louables  passions.  Vous  dites  que  vous 
êtes  en  droit  de  vendre  laterredel^lalaga... 
(une  terre  patrimoniale!...)  eh  bien!  soit, 
mbiisieur;  je  voUs  offre  Un  acquéreur. 

—  Etqui*St-il,  niiidenioiselle?» 

Juana  dit  québjues  mots  à  voix  basse,  et 
l'homme  dé  loi,  après  les  avoir  entendus, 
s'inclina  profondément  et  se  retira. 

La  fin  d'octobre  approchait  ^  Fernando 
écrivait  plus  rarement  à  sa  soeur;  il  se  vit 
forcé  cependant  à  de  terribles  aveux.  Il  at- 
tribuait son  malheur  à  un  jeu  de  bourse 
orageux...  et,  ci'oyant  sa  dette  énorme  ac- 
quittée, il  n'en  parla  plus.  Quant  à  sou  re- 
tour en  Espagne,  il  en  écrivait  à  sa  sœur 
avec  une  extrême  irrésolution.  Un  monde 
d'aliaires,degrands  intérêts,  sa  santé  même, 
tout,  disait-il,  le  mettait  dans  la  dure  né- 
cessité de  passer  encore  deux  mois  à  Paris, 
mais  il  devait  arriver  à  Grenade  à  la  fin  de 
décembre,  et  il  le  jurait  par  tous  les  saints. 
Le  lemps  march.iit  ainsi. 

Ce  fut  seulement  dans  les  premiers  jours 
du  printeiiips  qti'un  jeune  homme  arrivé  de 
France  à  Cadix  sur  un  bâtiment  marchand 
traversa  k  pied  la  Sierra-IVevada  ;  il  avait 
fait  un  long  voyage;  il  était  venu  des  bords 
de  la  nier,  d'IiOtellerie  en  hôlellerie,  et  à 
pelitesjournées,  jusque  dans  les  montagnes 
de  îMurcie.  Il  passa  sur  les  hauteurs  qui  do- 
uiiiKiit  la  plaine  grenadine;  et  quand  le 
magnilique  tableau  du  pays  u)aure  se  dé- 
roida  devant  lui,  il  s'arrêta  et  jeta  sur  l'é- 
tendue un  long  et  mélancolique  regard. 
>>0h!  di^aU-il,  voilà  I&  patrie...,  pourtant 


je  ne  descendrai  pas  dans  la  plaiùê,  je  hé 
traverserai  pas  Grenade,  où  je  n'ai  plus  mon 
palais;  on  me  montrerait  du  doigt  comme 
un  objet  de  pitié.  Non,  je  n'irai  pas  ;  allons 
plutôt  retrouver  ma  sœur,  qui  s'est  retirée 
sur  la  côte  orientale  de  l'Espagne  dans  une 
habitation  solitaire  auprès  de  la  mer  ;  je  me 
jetterai  à  ses  pieds,  je  frapperai  la  terre 
âVee  mon  front,  je  lui  dirai  :  «Soeur  angé- 
lil^ue,  j'ai  tout  perdu  dans  des  nuits  infer- 
nales; perdu  mes  forets  de  Galice,  perdu  mn 
terre  d'ancêtres,  perdu  mes  orangers  dé 
Majorque,  perdu  mes  fermes  d'Aragon... 
perdu  mon  palais  de  Grenade ,  sainte  de- 
meure où  je  fus  élevé  sur  les  genoux  dénia 
mère.  J'ai  tout  perdu,  ma  sœur  ;  mais  vous, 
trésor  de  beauté  et  de  vertu,  vous  me  res- 
tez; je  vous  servirai,  je  serai  l'esclave  qui 
gardera  votre  porte;  vous  avez  conservé, 
vous,  votre  riche  patrimoine;  vous  êtes  res- 
tée dans  la  haute  position  de  votre  nais- 
sance... que  Dieu  en  soit  loué!  Vous  vous 
marierez..*  vous  deviendrez  une  très  grande 
dame...  Eh  bien!  ma  sœur,  me  repousserez - 
vous,  n'aurai-jé  pas  un  abri  sur  le  sablé? 
n'aurai-jè  pas  un  réduit  sous  les  gouttières 
de  votre  palais?...  » 

Et  ce  jeune  homme  se  prit  alors  à  pleurer 
dans  st-s  mains  amèrement. 

Cependant  il  continua  sa  route,  ne  i«e- 
tournaiît  plus  la  tête  vers  Grenade  ;  il  mar- 
cha quelques  jours  encore,  suivant  à  pas 
lents  les  fossés  des  chemins  et  toujours  seul 
et  résigné.  Et  couiuie  il  approchait  de  l'ha- 
bitation de  dona  Juana  Velasquez,  voilà  qu'il 
vit  venir  de  loin  une  voiture  et  des  cava- 
liers. 11  se  détourna  et  se  tinta  l'écart  pour 
laisser  passer  cet  équipage  ;  mais  les  cava- 
liers s'arrêtèrent,  et  l'un  d'eu.x  lui  demanda: 
•  JJ'auriez-vous  pas  rencontré  un  jeune  voya- 
geur qui  se  nomme  don  Fernando  Velas- 
quez, et  qu'on  nous  a  dit  avoir  été  reconnu 
traversalit,  il  y  a  quelques  jours,  les  mon- 
tagnes voisines  de  Grenade?. 

Et  le  jeune  homme  baissa  la  tête  et  ré- 
pondit :  «C'est  moi.  » 


Un  cri  retentit,  et  au  même  instant  une 
femme  s'élanra  de  la  voitUrt  et  tomba  dans 
les  bras  du  voyageur. 

•  Mon  frère  !  oh  !  mon  frère  !. 

—  Ma  sœur 

-^ Comme  vôiié  Voilà  changé,  Fernan- 
do!... Comme  vous  êtes  maigre  et  pâle  !  In- 
grat, vous  Vous  êtes  délié  de  juana.» 

Ce  fut  sanfe  doute  uhte  ^cèhe  ravissante  de 
grâce  'et  de  douce  pitié  què  ée  moment  où 
Juana  frémit  dans  les  bras  de  Fernando,  et 
où  lé  prbdii*ùé  {)lcùf^èUr  la  \iêi[fedè  sa  siifeur. 
Léisîrà^aliérfe,  qui  iib^tâiéVlt  tous  là  livrée  de 
Véïas^liéz,  hiirertt  pied  à  tét-r'é  et  vibrent 
baiser  les  mains  de  leur  ancien  maître. 

«  Que  faites-vous?  disait  ce  jeune  homme; 
voilà  votre  maîtresse...  moi  je  ne  suis  plus 
ricn..;« 

Mais  ces  braves  gens  s'obstinaient  à  l'ap- 
peler mailrc  et  seigneur. 

Et  lorsque  le  (rère  et  la  sœur  furent  mon- 
tés dans  la  voiture,  Juana  dit  aux  siens  : 

•  A  Grenade! 

—  rSon,  non!  dit  Fernando;  que  devien- 
drons-nous dans  celle  ville? 

—  Mon  ami,  nous  rentrerons  dans  votre 
palais.  « 

Ce  fut  en  effet  au  palais  de  Velasquez  que 
s'arrêta  l'équipage.  Quand  Juana  se  trouva 
seule  avec  sou  frère  dans  la  grande  salle 
des  chevaliers,  elle  lui  parla  ainsi  : 

•  Pas  un  mot  sur  le  passé  ;  j'ai  tout  ou- 
blié, mon  frère  ;  vous  conservez  celte  maison 
de  nos  ancêtres  et  toutes  \os  terres;  c'est 
à  la  Providence  que  vous  devez  cela  ;  mais  je 
lui  dois  plus  que  vous.  Elle  m'ouvre  un 
asile  magnitique  et  où  je  serai  heureuse  jus- 
qu'à la  lin.  Vous  savez  que  depuis  long- 
temps Dieu  m'appelait  à  la  vie  du  cloître; 
j'ai  cédé  à  cette  voix  intérieure.  Hier  l'évê- 
que  de  Grenade  a  reçu  mes  vœux,  et  je  vous 
attendais  au  monastère  de  Sainte-Marie  de- 
la-Mer.  » 

Comme  Fernando,  à  genoux  devant  elle, 
frappait  avec  désespoir  son  front  contre  le 
pavé,  Juana  lui  dit  en  le  relevant  : 


•  Quelle  pitie  d'être  faible  ainsi  !  Ne 
voyez-vous  pas,  Fernando,  que  le  plus  heu- 
reux (le  nous  deux  n'est  pas  celui  qui  reste? 
Mon  frère,  la  vie  du  monde  est  amère...  je 
ji'eu  voudrais  pas  pour  une  couronne  ;  tâ- 
chez (le  passer  des  jours  moins  orageux  à 
l'avenir.  Mariez-vous;  vous  trouverez  parmi 
les  femmes  de  Murcie  une  délicieuse  com- 
pagne; vivez  ensemble.  Adieu,  venez  me 
voir  au  cloître  quelquefois  avec  votre  autre 
.luana.  > 

Nous  finissons  cette  histoire  en  apprenant 
au  lecteur  que  Juana  avait  vendu  tous  ses 
biens  pour  acquitter  les  dettes  de  son  frère, 


et  heureusement  sa  fortune  considérable 
avait  suffi.  Nous  ajouterons  que  Fernando 
devint  un  modèle  de  sagesse,  qu'il  épousa 
une  riche  et  belle  héritière  de  Castille,  et 
que  jamais  six  semaines  ne  s'écoulèrent  sans 
qu'il  n'allât  visiter  le  parloir  du  couvent  de 
Saiutc-Marie-de-la-Mcr. 

Enfin  nous  certifierons,  sur  les  preuves 
qui  nous  ont  été  données,  que  Juana  la 
sainte  est  aujourd'hui  heureuse  sur  la  terre 
autant  qu'on  peut  l'être  en  regardant  et  en 
espérant  le  ciel. 

Jules  DE  Saint-Félix. 


UNE  VISITE. 


Et  pourtant  aujourd'liui  la  faim  est  son  partage, 
La  faim  qui  llciril  l'àmc  autant  oue  le  visage; 
Par  qui  lliommc  souvent  importun,  odieux. 
Est  contraint  de  rougir  et  de  baisser  les  yeux. 


Andké  Chékier. 


•  N'ai-je  pas,  itiesdemoiselles ,  entendu 
vos  mères  vous  dire  qu'elles  vous  laissaient 
libres  et  souveraines  maîtresses  demain 
loute  la  matinée?...  maîtresses  de  l'emploi 
de  vos  heures  et  du  choix  de  vos  plaisirs; 
libres  de  sortir  avec  elles,  en  carrosse,  à 
pied,  quand  et  comme  vous  l'entendrez,  et 
de  les  conduire  où  le  caprice  et  la  faiilaisie 
vous  entraîneraient  vous-mêmes,  si  toute- 
fois les  demoiselles,  k  Paris,  ont  des  fantai- 
sies et  des  caprices.  Je  ne  sais,  mais  il  me 
semble  que  vous  êtes  im  peu  embarrassées 
de  votre  pouvoir  et  de  votre  liberhi;  c'est 
ce  qui  arrive  souvent.  Taudis  que  vos  pa- 
rents et  les  anciens  de  la  sociélé  sont  gra- 
vement oecupc's  .  dans  les  angles  du  salon  , 
a\er  la  datiie  de  rerur  et   le  roi   de  trèfle, 


voudriez-vous,  mesdemoiselles,  me  faire 
une  petite  place  à  cette  grande  table  ronde, 
autour  de  laquelle  vous  délibérez,  parmi 
les  Heurs  et  les  bougies ,  des  broderies  à  la 
main  et  des  album  sous  les  yeux?  Si  vous 
m'adriiettez  avec  voijc  consultative  dans  ce 
grand  conseil,  peut  être  émeltrai-je  quel(|ue 
idée  neuve,  quelque  opinion  salutaire,  qui 
cciaireronl  la  discussion  et  fixeront  vos 
doutes.  Dans  les  occasions  solennelles  le 
plus  mince  avis  n'est  pas  à  négliger.  C'est 
pour(jMoi  je  hasarde  le  mien. 

Meii'i ,  Mie  voila  parfaitement  installé  ;  et 
maintenant  la  discussion  peut  s'éterniser; 
ce  n'est  |)as  moi  qui  l'abrégj'rai. 

Je  vniis  dirai,  mesdemoiselles,  que  j'ai 
sur  moi  la  liste  complète  de  (ont  ce  qu'il  j 
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a  (le  curieux  cl  de  nouveau  à  voir  demaiu 
matin  dans  Paris.  Oh  !  le  jour  est  très  bien 
choisi.  J'ai  de  plus  des  cartes  ou  billets 
pour  tout  cela  ;  vous  n'aurez  dore  qu'à  dé- 
sirer. Voici  l'ordre  et  la  marche  des  plai- 
sirs; nous  allons  les  comparer  et  les  dé- 
battre, et  puis  vous  choisirez. 

D'abord,  grande  et  belle  oiatinée  musi- 
cale au  Conservatoire  ;  symphonie  de  Bee- 
thoven ,  de  ce  génie  colossal,  de  ce  roi  des 
orchestres,  reconnu  et  couronné  dans  toute 
l'Eurcipe...  depuis  qu'il  est  mort,  et  mort 
de  faim,  pour  changer.  —  Airs,  duos  et  qua- 
tuors de  Mozart  et  de  Rossini  :  Mozart ,  le 
plus  savant,  le  plus  poète  et  le  plus  peintre 
des  musiciens;  Rossini,  le  divin  maître  du 
drame  musical,  dont  les  notes  sont  des  pa- 
roles passionnées,  et  qui,  un  soir,  écrasa 
l'envie  à  coups  de  timbales  et  de  trombon- 
nes.  —  Un  Credo  de  Ckerulmi  qui  a  pris 
au.v  anges  leur  nom  et  leurs  accords.  — 
Concerto  et  sonate ,  exécutés  par  Baillot  et 
Kalkbrenner,  qui  ont  de  l'âme  et  de  l'élo- 
quence jusqu'au  bout  des  doigts,  et  qui  ne 
connaissent  de  difficultés  que  celle  de  se 
voir  égalés.  —  Quelques  fragments  des  ad- 
njirables  Concerts  historiques  donnés  par 
M.  Fétis,  l'homme  d'art  et  de  conscience, 
qui  part  sur  les  ailes  de  l'enthousiasme  à  la 
recherche  des  chefs-d'œuvre  oubliés,  les 
éprouve  et  les  interroge  avec  la  sonde  du 
goût  et  de  l'érudition,  devine  et  recompose 
le  style  et  l'alphabet  des  part  liions  antiques, 
nous  les  traduit,  avec  scrupule,  sur  nos  in- 
struments mudcrues,  assouplit  les  roulades 
de  nos  chanteurs  à  ces  naïves  moilulalions, 
et,  ni)Us  eiilrjùiaut  avec  lui  dans  ses  théo- 
ries lumineuses  et  enflauimt-es,  méritera 
d'être  ajtpvlé  à  la  fois  le  Wintkelmann  et  le 
Chaiiipul!ion  de  la  musique. 

Eu  sicond  lien  ,  supeibe  course  de  che- 
vaux, au  bois  de  Boulogne  ,  à  l'occasion  du 
gros  (tan  de  ces  deux  gros  Anglais  ,  dont 
l'un  s'en  ira  triste  et  ruiné  et  l'autre  riche 
et  triste.  La  diflVreiice  est  peu  de  chose,  et 
ce  n  et.iit  guère  la  peine  de  paner.  Mais  il« 


ont  les  dix  plus  petits  groom  et  les  dix  plus 
sveltes  juments  du  momie  civilisé,  et  ce  sera 
plaisir  de  les  voir  ou  plutôt  de  ne  les  pas 
voir  fendre  l'espace  dans  un  tourbillon 
olympique.  Et  cependant,  je  vous  redirais 
au  bruit  des  fanfares  et  des  acclamations, 
cette  délicieuse  rêverie  de  Jules  de  Saint- 
Félix  : 

Slon  cheval!  mon  cheval!  j";iime]3  promenade 
Qn.Tiid  le  soi]'  est  venu  sous  les  platanes  verls. 
Quand  on  entend  le  bruit  de  quelque  sérénade 
Sous  le  balcon  mauresque,  aux  volets  entrouverts. 
Au  galop!  au  galop!  tout  seul,  dans  la  campagne... 
La  solitude  est  bonne  à  guérir  un  cliagrin , 
Et  moi,  etc. ,  ctc 

Troisièmement,  ouverture  du  salon!  et, 
qui  plus  est,  entrées  de  faveur  à  des  heures 
d'exception!  Il  est  vrai  que  les  billets  excep- 
tionnels se  sont  multipliés  et  ont  circulé 
avec  une  telle  agilité  parmi  la  bonne  com- 
pagnie que  dans  les  séances  privilégiées 
il  y  aura,  tout  compte  fait ,  autant  de  robes 
déchirées,  autant  de  coups  de  pied  distri- 
bués que  les  dimanches  et  fêtes  ;  on  ne 
pourra  donc  se  retirer  que  sur  la  qualité; 
c'est  un  avantage  qui  n'est  jamais  à  dédai- 
gner. Puisse  l'ouverture  du  salon  devenir 
un  grand  événement  1  Heureux  les  temps , 
heureux  les  peuples  qui  se  passionnent  pour 
les  arts;  c'est  le  signe  certain  cine  les  mau- 
vaises passions  s'en  vont.'  Le  prisme  des 
arts  est  comme  l'arc-en-ciel  qui  annonce  la 
fin  des  oriiges.  Et  certes,  il  y  aura  de  quoi  se 
passionnera  l'exposition  actuelle,  pour  peu 
qu'on  y  mette  de  la  bonne  volonté.  Ouvrons 
le  livret  :  voici  Ingres!  Ingres,  l'homéri- 
qui',  le  callu)rK)ue,  le  chevaleresque,  ce 
Goethe  de  la  pein'ure.  qui  a  iineàme  pour 
tontes  les  théogonies,  un  culte  pour  tout  ce 
qui  est  beau,  qui  touche  tout  avec  svu  pin- 
ceau raphaëlique,  et  qui  n'a  foi  qu'en  i'.irt, 
sans  autre  parti  pris  que  l'amour  et  la  per- 
fection de  la  forme.  Voici  de  La  Roche,  qui 
jette  les  émotions  du  drame  liistori<jne  sur 
ses  toiles  bifilantes  ;  Scl'.nelz  et  Holi^rt,  ces 
splendides  miroirs  de  la  belle  nature  ita- 
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lienne;  Delacroix,  Schciïer,  Boulanger,  ces 
maîtres  du  fantastique,  de  la  couleur  et  du 
geste  ,  dont  les  compositious  surabondent 
de  poésie;  Champniartin,  dont  les  magnili- 
qucs  portraits,  avec  leurs  chairs  vivantes, 
leurs  naïves  attitudes,  leur  style  gran- 
diose, 4)ronieltent  à  Vécole  française  un 
Van  Dick  et  un  Titien  ;  puis,  madame  de  Mir- 
bei,  qui  renferme  un  imnieiise  talent  dans 
le  cadre  de  ses  miniatures,  charmantes 
et  vig.Mireuses  rivales  des  plus  beaux  ta- 
bleaux. 

La  sculpture  ne  restera  pas  en  arrière  de 
chefs-d'œuvre,  car  voici  quelques  marbres 
de  notre  grand  statuaire  David,  qui  s'est 
chargé  d'iuunortaliser  ce  nom  une  seconde 
fois. 

Eniin,  mesdemoiselles,  au  nombre  de  vos 
plaisirs  se  présente  demain  une  séance 
extraordinaire  à  l'Académie  Française,  pour 
la  réception  d'un  nouvel  académicien.  Je 
tiens  de  personnes  bien  informées  qu'il  y 
sera  prononcé  deux  discours  où  les  plus 
hautes  théories  de  l'art  et  de  la  philosophie 
se  dérouleront  avec  e'clat,  revêtues  d'un 
style  enchanté, et  à  cette  éloquence  si  belle 
succédera  la  poésie  plus  belle  encore.  Ce 
seront  des  vers  comme  de  la  musique  et  de 
la  [leinlure  ,  des  vers  où  le  cœur  et  l'imagi- 
nation se  prendront  comme  dans  un  réseau 
d'argent,  tellement  que  le  public  sortira 
très  tard  de  l'Académie,  en  se  plaignant 
de  s'en  aller  trop  tôt...  Je  vous  ai  déjh.  dit 
que  c'était  une  séance  extraordinaire. 

Eh  bien!  mesdemoiselles,  que  préférez- 
vous  de  tout  cela?  quel  plaisir  choisissez- 
vons?  Je  vois  que  les  avis  sont  partagés  et 
qu'il  vous  faudrait  aller  au  scrutin.  Si  vous 
m'en  croyez,  vous  serez  bien  vite  d'accord  ; 
laissez  là  pour  demain  concert,  course,  ex- 
position et  académie,  et  cherchez  un  plaisir 
d'une  tout  autre  nature.  Demandez  que 
toute  votre  journée  soit  consacrée  à  faire 
des  visites...  Ne  vous  récriez  pas  ainsi  et 
laissez-moi  achever.  Je  sais  parfaitement 
qu'en  général  cette  sorte  d'agrément  con- 


siste à  être  désolée  de  rencontrer  des  per- 
sonnes qui  sont  désespérées  de  vous  rece- 
voir ;  aussi  est-ce  de  visites  toutes  particu- 
lières que  je  veux  vous  parler.  Ce  sont  des 
visites  sans  aucune  cérémonie,  des  visites 
qui  font  grand  bien  à  ceux  qui  les  reçoivent, 
et  dont  on  .sort  content  de  soi  et  léger,  des 
visites  qu'on  ne  vous  rendra  pas;  enlin,des 
visites  chez  des  familles  pauvres.  Tenez, 
mesdemf)iselles.  Dieu  vous  bénira  d'user 
ainsi  de  la  liberté  qui  vous  est  doniu'e,et  de 
sacrifier  les  jouissances  du  luxe  et  des  arts 
à  l'accomplissement  d'une  œuvre  de  chan- 
té; s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  sacrifice  pour  des 
jeunes  personnes  connue  vous.  J'ai  aussi  sur 
moi  une  liste  de  ces  autres  plaisirs.  Vous 
pourrez  suflire  à  tous,  en  vous  les  parta- 
geant, en  vous  levant  de  bien  bonne  heure 
et  en  ne  passant  que  dix  minutes  à  votre 
toilette.  Sans  doute  vous  pourriez  me 
dire  : 

•  Allons  toujours  demain  au  Conservatoire 
ou  au  Musée,  et  on  ne  nous  refusera  pas 
après-demain  d'autres  jouissances.  • 

Mais  non,  vous  ne  le  direz  pas;  vous  sa- 
vez, mesdemoiselles,  que  vingt  quatre  heu- 
res c'est  une  éternité  pour  ceux  qui  souffrent, 
et  peut-être  la  mort.  Tout  le  reste  se  re- 
trouvera dans  huit  jours  ou  dans  trois  mois, 
qu'importe?  Mais  seriez-vous  sûres  de  re- 
trouver les  malheureux  que  vous  n'aurez 
pas  vu  demain?  Et  si  je  vous  parle  delà 
sorte,  c'est  que  j'ai  sur  moi  la  relation  d'un 
fait  tout  récent,  d'une  visite  miraculeuse, 
qui  prouve  que  pour  certaines  choses  on 
aurait  tort  de  dire  :  Ce  qui  est  différé  nest 
pas  perdu.  Les  tables  de  jeu  sont  en  pleine 
activité,  les  trois  wist  en  ont  encore  pour 
une  boiuie  demi-heure  à  se  gronder,  et  le 
thé  n'arrivera  qu'après;  voulez-vous  qu'en 
attendant  je  vous  lise  cette  petite  narra- 
tion? cela  n'engage  à  rien.  Vous  le  voulez? 
Je  commence  donc  ; 


Dans  une  de  ces  noires  et  longues  mai- 
sons des  faubourgs,  où  il  y  a  cent  locatal- 
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res  et  point  de  portier,  vivait  (si  cela  s'ap- 
pelle vivre)  une  famille  bien  pauvre  sans 
doute,  car  elle  n'avaft  pour  tout  logement 
qu'une  petite  chambre  sous  les  toits,  avec  un 
cal)iriet  noir.  Un  vieillard,  un  jeune  homme 
et  nue  jeune  veuve  avec  une  petite  fille  en- 
core h  la  mamelle,  couchaient  dans  la  cham- 
bre sur  trois  lits  de  hauteur  inégale,  mais 
trop  pareils  d'ailleurs!  un  matelas  jeté  dans 
le  cabinet  sériait  de  lit  k  un  alitre  vieillard, 
(ju'ori  présumait  être  quelque  parent.  De- 
puis un  an  quMls  étaient  dans  cette  maison, 
ils  y  avaient  acquis  la  réput.ilion  d'une  la- 
borieuse et  honnête  famille  d'ouvriers.  Lfe 
jeune  houiiné  avait  un  vrai  talent  comme 
irraVeur  sur  diéiaiix,  la  jeune  feiilme  faisait 
des  dessins  dé  bi-oderie  tant  que  durait  le 
join-,  et  ils  gagnaient  ainsi  de  quoi  faire  sub- 
sister les  deux  vieillards  iulirmes,  dont  l'un 
était  leur  pfei-é.  Jàiiiaisilè  rie  s'étaient  mêlés 
aux  autres  locfttail-es  pbdr  la  pliitiart  ou- 
vriers comme  eux,  et  cependant  tons  les 
aimaient  et  lés  vénéraient  à  causé  dfe  leur 
cordiale  politesse  quand  on  les  rcncoritrait, 
et  des  mille  petits  services,  même  d'argent, 
qu'ils  trouvaient  moyen  de  rendre  à  leurs 
voisins, tant  onestricheavecdutravail  et  de 
l'ordre,  quelque  pauvre  qu'on  soit!  En  ré- 
compense, il  leur  était  pardonné  de  ne  sor- 
tir le  dimanche  que  pour  aller  à  l'église  et 
de  travailler  le  lundi. 

Mais  un  grand  malheur  vint  à  tomber  aU 
milieu  de  tout  ce  malheur.  Le  jeune  gra- 
veur, frappé  depuis  longtemps  d'une  incu- 
r  ible  mélancolie  qu'il  dominait  ou  qu'il  ca- 
chait il  force  de  coUrage  et  de  tendresse, 
fut  pris  enfin  d'une  fièvre  ardente  qui  l'en- 
cb;iîiia  dans  son  lit.  Le  médecin,  après  une 
scrupuleuse  inspection  des  symptômes,  pro- 
nonça gravement  cet  oracle  :  •  Il  faut  au 
malade  beaucoup  de  distraction  et  une 
grande  tranquillité  d'esprit,  pas  autre  cho- 
se. •  Excusez  du  peu  ! 

La  maladie  ne  fit  donc  qu'empirer  et  dé- 
généra même  en  fièvre  cérébrole.  Les  petites 
ip&t^nts  du  ttiériftce  furent  bien  vite  ^puS 


sées.  Les  voisins  venaient  à  toute  neure  de- 
mander des  nouvelles  de  François;  mais  ils 
ne  demandaient  pas  si  l'on  avait  besoin  de 
quelques  avances  d'argent,  soit  qu'ils  n'eus- 
sent eux-mêmes  aucune  épargne,  soit  qu'ils 
ne  soupçonnassent  point  que  la  famille 
Fréneau  fût  dans  la  gêne,  parce  qu'elle  ne 
se  plaignait  jamais.  Et  pourtant  il  n'y  avait 
plus  de  crédit  chez  l'apothicaire  ni  chez,  le 
boulanger,  et  potir  la  première  fois  le  terme 
du  loyer  n'était  point  payé.  On  entend  dire 
suilvebt  :  Ces  pauvres  gens  n'ont  plus  rien, 
ces  ptiuvres  getis  meurent  de  faim...  et  l'on 
répète  cela  soi-même  Comme  des  locutions 
Vagues,  sans  proportion  avec  ce  (lu'elles 
représentent.  Mais  qu'un  médecin  ordonne 
devant  Vous  à  un  niklade  ti*ois  fcuillerées  de 
soupe  hiaigrè  ou  une  tasse  de  bourrache,  et 
(jue  la  femme  ou  là  fille  du  malheureux, 
agîtes  àvoii'  retolli'hë  toùtfeS  èei  poches  et 
tiiiis  Ses  tiroirs,  se  préhne  à  pleurer,  parce 
qu'elle  n'y  a  pas  trouve  quatfe  sous  pour  al- 
léi'  t;hez  la  fruitière  oii  chez  l'herboriste... 
alors  le  spectre  de  la  misère  vous  apparaît, 
et  vous  commencez  k  comprendre  ce  que 
voulait  dire:  mourir  de  faim. 

Et  voilà  six  semaines  que  la  famille  Fré- 
neau se  débattait  dans  cette  agonie  de  pau- 
vreté absolue,  lorsiprun  carrosse  s'arrêta 
devant  l'allée  de  la  maison.  Cinq  minutes 
après,  François,  qlii  était  à  moitié  délirant, 
cria  : 

•  Ma  sœur,  on  frappe  à  la  porte  de  la 
chambre  ;è'estsané  doute  qu'on  vient  cher- 
cher mon  corps  ;  ouvrez  vite.  » 

Un  des  deux  vieillards  y  alla;  et  une 
dame  accottipagtlée  d'une  jeune  personne, 
probablement  sa  fille,  demanda  : 

«  Est-ce  bien  ici  que  demeure  la  famille 
Fréneau?  des  ouvriers  qui... 

—  Oui,  madame,  répondit  le  vieillard  ; 
et  une  petite  rougeur  lui  monta  au  front, 
c'est  ici...  Qui  annoncerai-je?  » 

Les  deux  étrangères  se  regardèrent  en 
souriant  légèrement  et  entrèrent  sans  plu» 
de  céréfntmié. 
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'  Mes  braves  gens,  dit  la  Jamc,  jai  ap- 
pris il  la  paroisse  la  position... 

—  Madame,  dit  l'autre  vieillard  en  se  le- 
vant de  sa  misérable  cliaisc  avec  dignité, 
permettez-vous  à  mon  vieux  Sébastien  de 
s'asseoir?...  Assieds-toi,  Sébastien,  ces  da- 
mes le  permettent.» 

Sébastien  resta  debout. 

Elles  étaient  tout  interdites  et  mille  fois 
plus  honteuses  que  les  pauvres  qu'elles  ve- 
naient soulager.  Pendant  les  paroles  du 
vieillard,  elles  avaient  pu  jeter  un  coup 
d'œil  rapide  autour  de  la  chambre,  et  elles 
avaient  renia ripié  une  granile  propreté  au 
milieu  de  la  plus  grande  misère,  et  même 
quelques  objets  qui  semblaient  être  des  sou- 
venirs d'un  ancien  luxe,  tels  que  deux 
grands  portraits  tout  noircis,  une  soucoupe 
de  porcelaine  du  Japon  que  la  jeune  femme 
portait  aux  lèvres  du  malade,  et  une  Imi- 
tation de  Jésus- Christ^  en  maroquin  rouge, 
que  le  père  avait  posée  sur  la  cheminée  au 
moment  de  leur  entrée.  Du  reste,  un  dénû- 
meni  complet.  Ces  contrastes  navrèrent 
le  cœur  des  deux  étrangères  en  même  temps 
qu'ils  exerçaient  leur  imagination. 

Ce  fut  le  grave  vieillard  qui  rompit  le  si- 
lence : 

«  Madame,  reprit-il,  je  vous  remercie  de 
votre  visite,  et  puisse  Dieu  vous  en  récom- 
penser !  Vous  voyez  que  nous  ne  sommes 
pas  ce  que  nous  paraissons  être.  Qui  som- 
mes-nous? d'où  venons -nous?  comment 
avons-nous  pu  en  arriver  là?  ce  sont  des 
choses  qui  sont  entre  le  ciel  et  nous.  Mais 
vous  voyez  enlin  que  nous  avons  la  paii- 
vrelé,  moins  la  ressource  de  l'auiiiônt'.  .Mou 
fds  nous  suiitt  naît  tous  par  son  travail  ^  le 
voilà  gisant  sur  son  lit  de  mort  peut-être! 
Que  Dii'u  le  re|)ieniÉe  ou  me  le  rende,  notre 
avenir  .sera  toujours  allVeux!...  Mais,  ma- 
dame, puisque  vous  êtes  bonne  et  charita- 
ble, je  ne  rougis  pas  de  vous  demauder  une 
grâce;  ma  lille  |)cut  donner  des  leçons  de 
peuiluie  et  ne  musique  ;  nous  ne  couiiais- 
vjns  personne;  si  vous  pouviez  lui  procu- 


rer quelques  écolières...  voilà  une  charité 
«pic  nous  pourrions  recevoir.  « 

Tandis  que  le  vieillard  parlait  ainsi,  sa 
lille  et  la  jeune  personne  s'étaient  rappro- 
chées et  avaient  lié  conversation^  une  vive 
sympathie  les  attirait  l'une  vers  l'autre,  tant 
l't'ilucation  est  le  premier  ou  plutôt  le  seul 
lien  et  la  seule  égalité! 

Et  le  jeune  malade,  entendant  cette  voix 
étrangère  et  ravissante  de  douceur,  répétait 
dans  son  délire  : 

■  Ah  !  voici  enfin  les  anges  qui  parlent  : 
Que  leur  parole  est  suave!  Quand  donc 
pourrai-je  les  voir?  • 

Et  en  ce  moment,  la  fièvre  s'étant  un  peu 
apaisée,  il  entr'ouvrit  ses  yeux  qui  se  fixè- 
rent sur  le  visage  de  seize  ans  tourné  obli- 
quement du  coté  de  son  lit. 

•  En  voici  un!  s'écria-t-il  en  se  soulevant 
à  moitié  ;  oui,  c'est  un  ange,  et  c'est  le  plus 
charmant  sans  doute  ;  je  ne  les  croyais  pas 
si  beaux  ! 

—  Isaure!  Isaure,  dit  vivement  la  dame, 
viens  près  de  moi.  ■ 

Isaure  se  laissa  encore  appeler  trois  fois. 
La  figure  pâle,  mais  singulièrement  expres- 
sive du  malade,  ses  yeux  noirs  et  fixes,  son 
accent  et  son  air  étrangers,  tout,  juscju'à 
ses  flatteries  délirantes,  tout  l'avait  absorbée 
et  jetée  dans  une  sorte  d'extase  douloureuse 
et  céleste  dont  sa  mère  eut  peine  à  la  ré- 
veiller. 

Elles  se  levèrent  enfin  et  la  dame  tira  de 
son  sac  quelques  papiers  pour  prendre,  au 
fond,  un  petit  souvenir. 

•  Veuillez,  dit-elle  à  la  sœur  du  malade, 
écrire  ici  le  nom  et  l'adresse  que  je  pourrai 
indiquer  aux  personnes  qui  me  demaiiileront 
une  excellente  maîtresse  de  musique  et  de 
peinture,  et  vmillez  en  même  temps  accep- 
ter ce  rouleau  pour  trois  mois  d'avance  des 
leçons  que  vous  aurez  la  bonté  de  donner  à 
ma  tille.  • 

Mais  la  jeune  fenune.  au  lieu  de  rt4>on- 
dre.  lisait  avec  une  inconeevaltle  émotion  un 
leuilkt  des  Pctites-Affirhee  au  jour  qui  était 
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tombe  tiu  sac  île  la  tlame  et  sur  lequel  ses 
ypux  s'otaieiit  toiirîiés  par  hasard,  [.'article 
qui  l'occupuit  si  foiteineiit  portait  ce  ({ui 
suit  : 

•  Le  consul  de  Portugal  prévient  pour  la 
dernière  fois  les  ho'ritiers  collate'raux  du 
roiiite  de  Méiindos,  s'il  s'en  trouve  encore, 
qu'ils  aient  à  se  présenter,  demain  7  dé- 
cembre 1832,  avant  midi,  pour  tout  délai, 
dans  les  bureaux  du  consulat,  afin  dejnsti- 
iicr  de  leurs  droits  et  titres  à  cette  succes- 
sion ;  faute  de  quoi  tous  les  capitaux  et  biens 
qui  la  composent  seront  dévolus  aux  léga- 
taires, en  vertu  du  testament  dudit  comte 
de  Melindès,  de'céde'  à  Java  le  7  décembre 
1829,  lequel  testament  dispose  que  si,  dans 
l'espace  de  trois  ans,  à  partir  du  jour  de  la 
mort,  il  ne  se  présente  aucun  héritier  aux 
degrés  successibles,  les  légataires  qui  y  sont 
nommés  entreront  en  pleine  possession  de 
tous  les  biens,  qui  montent  à  près  de  trois 
millions. 

•  Le  consul  de  Portugal  rappelle  ici  que 
pareil  avertissement  a  été  renouvelé  tous 
les  mois,  depuis  trois  ans,  dans  tous  les 
journaux  de  l'Europe  et  toujours  sans  ré- 
sultat. • 

•  Madame!  oh!  c'est  Dieu  qiii  vous  a  con- 
duite ici!  Voulez-vous  permettre  que  votre 
voilure... 

— Non  ,  dit  la  dame,  je  vais  vous  accom- 
pagner moi-même  li  l'htitel  du  consulat.  Je 
brûle  de  comprendre  ce  que  j'ose  à  peine 
entrevoir.  » 

La  jeune  femme  prit  dans  une  malle  un 
portefeuille  de  moire  violette,  embrassacon- 
vulsiveinent  son  père,  son  frère  et  le  vieux 
Sébastien,  et  sortit  de  la  chambre  avec  ses 
deux  protectrices. 

Et  dans  la  voiture  elle  disait  :  «  Oh  !  si 
vous  ('liez  arrivé  plus  tard  iTuti  jour!...  Oh  ! 
malheureux  cpie  nous  sonmies,  n'avoir  pu 
lire  aucun  journal  depuis  trois  ans  !  misère 
profonde  !  Ol-  !  l'exil  et  i'isolemenl  !...  Oh  ! 
vous  êtes  deux  célestes  messagères  !  Mon 
frère  vivra;  son  mal  c'était  du  chagrin...  ■> 


Environ  deux  mois  et  demi  après  cettt» 
visite,  un  riche  équipage,  avec  une  livrée 
et  des  armoiries  portugaises,  s'arrêta  devant 
la  grande  porte  de  Saii)t-Tliomas-d'.4quin  , 
le  vieux- Sébastien,  sur  le  siège,  avec  un 
bouquet  superbe  et  une  figure  aussi  riante 
que  son  bouquet.  Beaucoup  d'autres  érpii- 
pages  suivaient  :  c'était  le  mariage  d'Isaure 
de  Saint-Brice  et  de  don  Francisco,  marquis 
de  Saldagna,  seul  héritier,  avec  sa  sœur,  du 
comte  de  Melindès. 

Telle  est,  mademoiselle,  ma  petite  anec- 
dote; et  si  Charles  Nodier  vous  la  contait 
vous  y  prendriez  un  plaisir  extrême, 

■  Toutes:  Donnez, donnez  votre  liste  de 
familles  pauvres;  c'est  laque  nousSrons 
demain...  Eh!  mais,  Pauline,  vous  ne  dites 
rien  ;  pourquoi  donc? 

Paulink  :  Moi,  j'ai  déjà  vu  beaucoup  de 
pauvres,  je  n'ai  jamais  vu  d'académiciens  , 
j'irai  donc  à  l'Institut.  Il  y  a  des  romans  de 
charité  comme  d'autres  romans,  et  je  crois 
qu'il  restera  encore  du  bien  à  faire  et  que 
tous  les  malheureux  ne  seront  [las  morts 
après-demain.  » 

Un  grand  silence.  Personne  n'ose  regar- 
der personne. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  :  «  Ah  !  mes- 
demoiselles, c'est  la  Gazette  du  soir  qu'An- 
toine apporte.  Voyons,  quelles  nouvelles?.. 
Oh!  oh!  voilà  qui  est  singulier  et  comme 
fait  exprès  : 

•  La  séance  de  l'académie  est  remise  à 
huitaine...  La  course  de  chevaux  est  ajour- 
née à  cause  du  mauvais  temps...  Les  billets 
de  faveur  pour  le  salon  ne  seront  adnus 
qu'après-demaiu...  Le  grand  concert  n'aura 
lieu  que  la  semaine  prochaine,  la  salle  ayant 
besoin  de  quelques  réparations.  • 

Vous  voyez,  mesdemoiselles,  que  le  ciel 
est  juste  pour  vous  connue  pour  les  héros 
de  mon  histoire  qui  n'est  pas  un  roman,  et 
qu'il  ne  fait  pas  attendre  ses  récompenses... 
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Ah!  mon   Dieu!  ni  ses  chfttimfsU  :  lisez 
loul  bas  ,  là  : 

Bruxelles,  le...  lass. 
«  M.  le  maréchal-de-camp,  Daron  de  V*", 


est  mort  cù  matin  dans  nos  murs  presque 
subitement.  » 

Le  baron  de  V*"  était  le  père  de  Paulin*. 

VILE  Descuamps. 


SON  SOUVENIR  ET  SA  MÉMOIRE. 


Quand  un  chef  de  famille  est  frappé  pe^r 
un  de  ces  lleaux  dominateurs  et  inattendus 
dont  les  premiers  symptômes  sont  tout  de 
suite  l'image  effrayante  de  la  mort,  ce  qu'il 
a  d'enfants  autour  de  lui  appelle  aussitôt  ce 
qu'il  a  d'enfants  éloignés;  et  celte  réunion, 
augmentée  des  êtres  que  la  plus  étroiteami- 
tié  admet  à  tous  les  moments ,  forme  pour 
ainsi  dire  un  cordon  sanitaire  de  soins  si 
prompts,  de  veilles  si  actives,  de  prières  si 
ferventes ,  que  Dieu,  touché  à  la  fois  de  tant 
de  courage  et  de  craintes,  le  rend  inacces- 
sible au  passage  de  la  mort  en  prolongeant 
de  son  doigt  miséricordieux  une  vie  adorée, 
une  vie  mdispcnsable. 

Et  combien  elle  était  indispensable  sa  vie 
à  elle!  carce  chef  de  faniille,  c'était  une 
femme.  Elle  disposait  des  cœurs,  dr-s  carac- 
tères; elle  conciliait  tout,  chacun  pliait 
sous  sa  douce  domination.  Chez  elle  on  ne 
songeait  qu'à  lui  plaire,  qu'à  l'aimer,  et  elle 
vons  le  rendait  si  bien  qu'on  n'avait  pas  le 
temps  de  s'inquiéter  ou  plutôt  de  s'appe- 
santir sur  ces  petits  nuages  de  société,  iné- 
vitables dans  le  cercle  d'une  intimité  nom- 
breuse. On  se  trouvait  heureux  les  uns  à 
côté  des  autres,  parce  qu'elle  vous  faisait 
heureux.  Elle  disait  toujours  que  plus  elle 
vieillissait,  plus  elle  voulait  s'entourer  de 
la  jeiincssi'  ;  que  les  joies  ,  que  les  voix  ,  les 
toilettes  et  même  les  pleurs  «le  vingt  ans 
rafraîchissaient  son  regard,  son  sourire, 


sou  cf£ur  et  son  âge;  aussi  tout  était  tou- 
jours bruyant  autour  d'elle. 

Un  cruel  jour  enfin  le  silence  le  plus  si- 
nistre remplaça  subitement  le  bruit  du  bon- 
))eu(  et  de  l'habitude.  Ces  mêmes  voix  ne 
parlèrent  plus  que  bien  bas  ;  ces  mêmes  joies 
firent  place  aux  angoisses  de  l'âme  ;  ces 
mêmes  toilettes  furent  foulées  aux  pieds,  et 
ces  mêmes  pleurs  coulèrent  pour  une  vraie 
cause.  Elle  fléchit  sous  une  do  ces  attaques 
qui  la  mit  huit  jours  à  la  disposition  de  la 
terre.  J'ai  dit  que  Dieu  ne  l'y  laissa  pas 
tomber. 

Rien  de  plus  touchant,  de  plus  solennel 
que  son  retour  à  la  vie.  Elle  revit  le  jour,  et 
après  le  jour  les  êtres  à  qui  elle  l'avait 
donné,  et  qui,  a  l'aide  du  ciel ,  le  lui  ren- 
daient à  leur  tour.  Mais ,  hélas  1  elle  n'avait 
plus  que  la  moitié  d'une  existence  ;  son 
cœur  seul  vivait  encore  tout  entier  :  elle  le 
consacra  tout  d'abord  à  louer  Dieu  sur  les 
tètes  chéries  qui  l'entouraient,  et  quand  il 
fallut  joindre  deux  mains  i»oiir  la  prière, 
elle  chercha  la  main  d'un  de  ses  enfants  , 
l'uni.ssant  à  la  sienne,  puisqu'elle  n'en  avait 
plus  qu'une.  L'action  de  grâce  fut  gi'nérale, 
et  depuis  l'amour  liliat,  depuis  la  sainte 
amihé jusqu'au  dévouement  des  serviteurs, 
chacun  mêla  son  hymne  reconnaissant  à  la 
voix  faible  encore  qui,  pours'e.ssayer,  s'a- 
dressait à  rtternel. 

Pieux  et  premiers  motsentenduspar-delà 
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les  airs  et  qui  arrivent  droit  aux  régions 
célestes,  quel  que  soit  le  ton  dont  on  les 
prononce  ;  secrets  confies  et  accueillis  à  une 
pareille  distance,  cris  de  l'ànie,  plaintes, 
réclamations  ou  cantiques  de  louanges,  vous 
n'avez  pas  besoin  de  clairon  ni  de  trompette 
pour  vous  précéder  si  haut  !  Vous  n'avez 
même  pas  besoin  que  des  paroles  remuent 
des  lèvres  pour  vous  faire  comprendre;  la 
pensée  seule  suflit  pour  vous  [lorter  au  Sei- 
gneur qui  vous  attend  toujours,  puisqu'il 
vous  a  devinés  avant  qnc  vous  ne  vous  soyez 
révélés. 

Ce  jour  si  terrible  arriva  pomme  elle  se 
préparait  à  peupler  son  joli .  .làteau  des  con- 
vives de  septembre,  le  plus  beau  mois  de 
l'année;  celui  qui  sonne  l'ouverture  des 
chasses  et  des  vacances  ;  celui  où  les  enfants 
viennent  payer  le  sacrifice  des  mères  avec 
des  lauriers;  celui  où  le  militaire  vient  re- 
connaître ses  foyers  ;  celui  où  le  magistrat 
vient  retremper,  aux  impressions  de  la  na- 
ture ef  de  la  vie  domestique,  son  cœur  que 
de  terribles  sentences  et  des  crimes  plus  ter- 
ribles encore  ont  fermé  k  la  pitié  pendant  le 
plus  long  cours  de  l'année.  De  tels  apprêts 
de  fête  disparurent  sous  ce  coup  fatal,  et 
lorsqu'elle  fut  relevée  du  péril,  on  mena  au 
château  la  vie  uniforme,  silencieuse  et  douce, 
une  vie  de  convalescence  pour  tous,  car 
chacun  revenait  d'un  grand  danger.  L'usage 
des  portes,  des  pas,  des  paroles,  était  me- 
suré, pesé,  calculé  :  on  eût  dit  un  couvent  en 
retraite  pour  la  sainte  seiiiaine.  Des  occupa- 
tions, il  y  en  avait  pour  tout  le  monde  ;  on  se 
partageait  d'une  tendresse  avide  les  soins  que 
ramenait  cba(iue  heure  du  jour  et  de  la  nuit. 

C'est  lii  (jue  la  constance  dans  les  atten- 
tions, la  patience  dans  les  détails,  ne  se  ra- 
lentirent pas  un  seul  instant;  c'est  là  que 
s'accrut  le  bonheur  d'être  lille,  et  celui  d'ê- 
tre mère;  c'est  lii  aussi  que  se  révéla  dans 
toute  sa  force  une  amitié  toujours  invulné- 
rable au  sonnneil,  et  dont  les  yeux  vigilants 
n'acceptèrent  point  de  relais  pendant  trente- 
quatre  nuits;  une  amitié  toujours  si  ingé- 


nieuse pour  inventer  ce  qui  peut  adoucir  les 
souffrances;  une  amitié  telle  que  Dieu  la  lit 
sans  doute  aux  cœurs  des  anges,  avant  de  la 
transmettre  à  la  terre. 

Que  n'imaginait-on  pas  pour  la  soustraire 
aux  brûlantes  heures  du  soleil  et  pour  que 
la  brise  des  soirées  ranimât  sa  tête  abattue? 
Le  matin,  l'appartement  était  fermé  à  tous 
les  rayons  ;  son  lit  suspendu  en  hamac  était 
ombragé  des  branches  de  verdure  dans  les- 
quelles elle  reconnaissait  les  arbres  qu'elle 
avait  aimés  et  soignés;  des  eaux  limpides  et 
glacées  étaient  sans  cesse  renouvelées  comme 
pour  désaltérer  les  yeux  et  apaiser  l'atmo- 
sphère. Rien  n'était  épargné  pour  tromper 
l'aspect  du  lieu  ;  certes  il  y  avait  de  la  magie 
dans  ces  soins-là  :  elle  eût  pu  se  croire  dans 
son  parc. 

Le  soir,  ses  croisées  étant  ouvertes,  le  ciel 
lui  apparaissait  dans  toute  sa  splendeur  ;  elle 
eût  pu  compter  les  étoiles;  et  quand  la  lune 
blanchissait  les  fronts  mélancoliques  pen- 
chés vers  elle,  des  chants  plus  mélancoliques 
encore  jetaient  sur  ses  douleurs  de  vagues 
et  douces  rêveries.  Scène  touchante!  scène 
inoubliable  de  respect,  de  tendresse,  d'es- 
pérance !  trait  historique  de  l'histoire  de  nos 
cœurs,  vous  ne  m'échapperez  jamais!  on 
vous  eût  pris  pour  le  gracieux  tableau  de 
la  convalescence  de  Bayard  :  oui,  car  son 
visage  à  elle  respirait  aussi  la  sérénité  et  la 
paix  ;  eh  !  de  quoi  aurait  elle  eu  peur?  elle 
n'avait  rien  à  se  reprocher. 

Il  y  avait  du  charme  et  du  bonheur  dans 
cet  emploi  du  temps.  On  semblait  redoiitir 
un  changement  dans  la  manière  de  vivre  à 
laquelle  l'âme  aussi  bien  que  les  goûts  s'é- 
taient attachés.  Cet  état  dura  longtemps  et 
cependant  cessa  trop  tôt  encore.  Une  nou- 
velle catastrophe  ne  pouvait  être  qu'un  mal- 
heur irréparable  ;  l'irréparable  arriva  donc, 
et  tous  les  liens  rompirent  à  la  fois. 

Les  suprêmes  sacrements  lui  furent  dis- 
tribués comme  les  aumônes  si  nécessaires 
qu'elle  avait  elle-même  distribuées  sur  la 
terre  :  elle  reçut  des  consolations  pour  mou- 


ir, 


rir,  ooMiiite  elle  avait  doniu'  aux  «tutres  (îcs 
consol. liions  pour  vivre;  car  file  pratiqua 
toujours  ce  que  la  parole  de  Dieu  a  le  plus 
reoomuiamle  aux  houiuips  :  la  charité. 

Quand  un  chef  de  famille  touibe  et  dispa- 
raît (le  la  vie,  les  marnes  sanj;Iots  réunissent 
encore  autour  de  son  cercueil  les  e/ifaiits, 
les  aniis,  les  parenis,  les  connaissances  qui 
l'ont  entoure  vivant  et  qui  ont  ete  l'objet  de 
ses  plus  vives  tendresses,  de  ses  plus  douces 
affections,  de  ses  boutes.  Tous  ceux-là,  heu- 
reux de  lui  être  quelque  chose,  ne  se  sont 
pas  toujours  aimés,  mais  se  sont  toujours 
même  assez  gracieusement  vus  et  supportés, 
parce  que  le  point  central,  le  point  du  cœur, 
celui  de  l'habitude,  les  rasscnd)lait  sous  la 
société  de  cet  être  essentiel  et  les  enchaînait 
dans  une  sorte  de  f.imiliariié  (pii  leur  tenait 
lieu  (r.iiilre  chose:  car  il  n'est  p:!S(lit  qu'on 
se  Convienne  beaucoup  parce  qu'on  se  voit 
tous  les  jours. 

Mais  quand  la  pierre  du  tond)eau  se  pose, 
lourde  et  éternelle,  sur  ce  corps  chéri  et  sur 
toutes  ces  convenances  observées,  chacun 
s'éloigne,  emportant  avec  soi  sa  part  et  sa 
nuance  de  douleur  ;  chacun  ensuite  reprend 
la  marche  de  sa  vie,  de  ses  affaires,  et  on 
pieure  plus  ou  moins  séparément.  Les  pa- 
rents porleul  le  deuil,  les  amis  ne  le  portent 
pas.  Ij's  uns  ont  rohligation  des  billets  et 
des  visites,  les  autres  n'ont  plus  qu'à  s'oc- 
cuper de  leur  chagrin  ;  ils  s'en  abreuvent 
au  milieu  des  actions  de  leurs  jours  et  des 
rêves  de  leurs  nuits,  car  ils  dorment  épui- 
sés de  larmes,  et  leurs  rêves  ('puisent  encore 
leur  réveil. 

Un  mot  cruel,  mais  indispensable,  celui 
de  succession,  se  déroule  alors  à  la  pensée 
pleine  encore  des  images  de  la  mort,  et  un 
trst.imeni,  le  plus  triste,  le  plus  profond  de 
tous  les  manuscrits,  est  ouvert  à  la  famille 
qui  y  trouve  d'abord  un  prétexte  de  distrac- 
tion forcée;  pnis ,  un  cilcnl  d'esprit  qui 
aplanit  celui  du  cœur;  puis  enfin,  trop  mal- 
lieureuseuu'ut  et  trop  fré(iuoniment,  lui  «u- 


I  jet  de  discorde.  On  ne  se  voit  plu'*  que  |'<.iir 
calculer,  se  <piereller.  et  une  lois  la  dé- 
pouille du  chef  partagée,  on  linit  par  ne  plus 
se  voir  du  tout. 

Il  est  p(turtant  une  époque  où  l'on  se 
rapproche  encore  ;  c'est  celle  qui  marque 
l'aïuiiversaire  du  jour  où  l'on  a  cru  êtrein- 
C(nisolable.  Lii,  le  drap  funèbre  ne  couvre 
plus  un  corps  soigné,  embrassé,  refroidi  la 
veille;  mais  il  couvre  un  cercueil  imagi- 
naire, et  le  souvenir  seul  creuse  une  tombe. 
On  retrouve  dans  la  noire  parure  du  temple 
et  dans  de  lugubres  chants  tout  l'abîme  des 
séparations  et  le  retentissement  des  derniers 
adieux.  On  fait  sincèrement  un  nouveau  bail 
avec  la  tristesse;  on  amoncelle  tous  les 
maux  qu'on  a  soufferts  depuis  celui-là,  et 
l'on  croit  qu'avec  un  tel  nuage  sur  la  tête 
on  ne  s'en  relèvera  pas.  Absorbé  de  peines 
ou  oublie  que  Dieu  en  lançant  ses  coups  ter- 
ribles nous  laisse  toujours  un  côté  pour  rc- 
conunencer  une  vie  active,  un  sourire  et 
d'autres  malheurs,  puisque  jusqu'à  notre 
dernier  souffle  nous  sommes  appelés  h  sui- 
vre le  cours  de  nos  intérêts,  de  uns  senti- 
ments et  de  nos  larmes.  Dieu  pour  cela  ne 
retire  pas  de  notre  mémoire  les  années  de 
bonheur  qu'il  y  a  fait  entrer;  il  lu'  chmge 
pas  notre  crrur,  il  apaise  seulement  la  vio- 
lence d'un  désespoir  insensé,  sans  respect 
pour  la  grandeur  de  ses  ordres. 

Il  est  donc  des  âmes  amies  qui  entretien- 
nent lamerlunu'  des  regrets  dans  le  moindr»; 
regard,  dans  la  moindre  parole,  (]ni  se  com- 
prennent euliti  et  (pii  comptent  dans  la 
journée  plus  d'une  heiue  sonnant  eu  (piel- 
que  sorte  lui  anniversaire  pour  leur  sympa- 
thique douleur!  Celles-là  n'ont  pas  besoin 
d'être  ramenées  à  la  pensi-eet  à  la  prière  des 
morts  par  ce  qu'on  appelle  service  de  bout 
(le  l'an  ,  chagrin  convenu  et  à  jour  fixe  ,  ni 
par  le  spectacle  solennel  d'un  sarcophage 
superbe  et  vide,  comme  le  cteurde  bien  des 
h(uumes  qui  viennent  l'entourer  et  y  pro- 
noncer pour  la  dernière  fois  peut-être  le 
nnm  et  l'Iivmne  de  l'élu  ! 
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Celui  ([ui  a  tenu  biMUCoiip  de  pince  dans 
la  vie  en  occupe,  liélas!  bien  peu  dans  la 
mort.  Heureux  cent  fois  ceux  qui  ne  se  quit- 
tent pas  (juand  il  les  a  quittes  ;  heureux  s'ils 
s'agenouillent  ensemble  sur  l'étroit  gazon 
qui  couyre  sa  cendre,  et  si  une  seule  cou- 


ronne est  lornit'c  par  pblsieuis  in.ii:i^! 
Ceux-là  entendent  du  sein  de  la  terre  une 
voix  de  bc'ne'diction  et  de  paternité  qui  s'é- 
tendra sur  leurs  générations. 

Mme  A.  D***. 


ARTS 


D'UTILITÉ  ET  D  AGRÉMENT. 


PROCLDÉ    POUR    OBTENIR    I.'EMVREIME    DES 
FEUir.LES. 

On  prend  un  quart  ou  une  demi-feuille 
de  papier  un  peu  fort;  on  la  frotte  d'un  peu 
d'huile  sur  une  de  ses  surfaces,  et,  lorsque 
l'huile  a  pénétré,  ce  même  côté  est  passé 
sur  la  flamme  d'une  chandelle  ou  d'une 
lampe  jusqu'à  ce  qu'il  soit  bien  empreint  de 
noir  de  fumée  partout.  On  prend  ensuite 
une  feuille  de  la  plante  qu'on  désire  repro- 
duire, et  on  pose  la  farc  inférieure  sur  le  côté 
noirci  de  la  feuille  de  papier;  on  place  par- 
dessus un  morceau  de  papier  blanc  o>i  im- 
primé; puis  on  frotte  avec  le  doigt  sur  ce 
dernier  papier,  en  le  passant  soignetisement 
sur  toutes  les  parties  de  la  feuille  et  de.  son 
|)étiole,  afin  qu'elle  prennebien  le  noir  par- 
tout; la  première  opération  est  alors  ter- 
minée. On  relève  la  feuille  de  la  plante,  et 
on  la  place,  le  côté  noirci  en  dessous,  sur 
une  feuille  de  papier  blanc;  on  mot  un  au- 
tre papier   par-dessus;  puis,    frottant    de 


nouveau,  comme  la  première  fois,  mais  avec 
pins  de  soin  encore,  la  feuille  se  trouve  des- 
sinée sur  le  papier  blanc  avec  toutes  ses 
nervures,  aussi  parfaitement  que  par  le 
meilleur  dessinateur.  On  obtient  de  char- 
mantes empreinlcs  par  ce  moyen  ;  mais  fai- 
tes avec  du  noir  de  fumée  elles  sont  sujet- 
tes à  s'effacer  par  le  frottement.  Au  lieu  de 
noir  de  fumée  on  peut  employer  de  l'encre 
d'imprimerie;  les  empreintes  ont  alors  l'a- 
vantage d'être  ineffaçables.  Non-se«ilement 
on  obtient  des  empreintes  de  feuilles  isolées, 
mais  encore  celles  de  rameaux  garnis  de 
feuilles  et  de  fleurs,  et  d'une  manière  satis- 
faisante même  pour  les  botanistes. 

BRODERIES. 

Nous  donnons  dans  ce  numéro  les  deu.t 
premières  planciies  d'un  Alphaiel  de  lettres 
gothiques  à  broder ^i\<n\\  la  suite  sera  jointe 
il  une  des  prochaines  livraisons. 


Année  1833.—  I. 
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LA   BONNE  FEE. 


COME  DE  FÉES  Qil  ^E S  EST  PAS  l  S. 


Bien  loin, bien  loin  d'ici,  dans  la  lune  si  l'on 
veut,  il  existait  un  pavsqui  rossomblail  beau- 
coup au  nôtre,  dont  tes  habitants  avaient  nos 
goûts,  nos  habitudes,  en  nn  mot,  n'auraient 
■  diffe'ré  de  nous  sous  auciuis  rapports,  sans 
la  foi  qu'ils  conservaient  encore  à  quelques 
anciennes  superstitions,  quelques  vieux  pré- 
jugés auxquels  nous  avons  renoncé  depuis 
des  siècles,  pour  les  remplacer,  soit  dit  en- 
tre nous,  par  plus  d'une  erreur  nouvelle. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  gens  dont  je  parle 
croyaient  aux  fées,  et  cette  croyance  était 
tellement  bien  établie  chez  eux  dans  toutes 
les  classes  qu'il  aurait  été  aussi  hardi  que 
dangereux  de  ne  pas  sembler  y  croire  soi- 
même.  Quelques  esprits  forts,  et  ils  étaient 
en  très  petit  nombre ,  se  gardaient  donc 
bien  de  se  montrer  plus  sages  que  la  mul- 
titude, et  se  contentaient  desourire  tout  bas, 
ainsi  que  doivent  prudemment  faire  ceux 
dont  la  raison  devance  leur  temps. 

Parmi  ces  êtres  privilégiés  il  se  trouvait 
une  femme  aussi  remarquable  dans  son  âge 
uiùr  par  son  esprit  et  les  qualités  de  son 
âme  qu'elle  l'avait  été  dans  sa  jeunesse  par 
sa  beauté.  On  la  nommait  Alézia.  Veuve  du 
premier  écuyer  du  roi,  elle-même  occupait 
une  place  chez  la  reine,  qui  la  distinguait 
entre  toutes  les  ftMiinies  lie  la  cour.  M  le  rang, 
ni  la  fortune,  ni  la  faveur  n'avaient  pu  faire 
un  ennemi  à  celle  dont  la  bonté  détournait 
l'envie.  Aiczia  comptait  pour  amis  tous  ceux 
qui  étaient  assez  heureux  pour  I  «[iprocher, 
pour  la  connaître,  et  elle  arrivait  à  l'Age  de 
«piarante  ans  sans  qu'aucun  chagrin  (la  perte 
d'objets  chéris  exceptre  )  eût  Iroiiblé  sa 
douce  et  belle  vie. 


Il  ne  lui  était  reste  de  son  mariage  qu'une 
petite  liliequi  dès  sa  douzième  année  annon- 
çait devoir  être  bientôt  aussi  belle  que  l'avait 
été  sa  mère.  Alézia  consacrait  tout  le  temps 
dont  elle  pouvait  dis|)oser  au  soin  d'élever 
celte  enfant  ipi'elle  idolâtrait,  bien  que 
Néomi,  toute  jeune  qu'elle  était  encore, 
montrât  le  germe  de  plus  d'ini  défaut  que  sa 
mère  s'efl'orrait  d'attribuer  à  la  légèreté  de 
l'enfance.  Ale/ia  se  flattait  de  voir  disparaî- 
tre avec  le  temps  l'horreur  qu'avait  Néomi 
pour  tout  ce  qui  exigeait  la  moindre  atten- 
tion, l'étourderie  qui  l'entraînait  à  négliger 
tous  ses  devoirs  envers  les  autres,  et  sur- 
tout je  ne  sais  quel  penchant  malicieux  d'es- 
prit qui  plaçait  sans  cesse  le  mot  satirique 
sur  ses  lèvres  enfantines.  Ce  dernier  tort 
était  celui  qu'Alézia  pardonnait  le  plus  dif- 
ficilement; tout  spirituel  qu'était  souvent  le 
mot  de  la  petite,  lorsqu'elle  médisait  de  l'un 
onde  l'autre,  Alézia  ne  riait  jamais;  Texcel- 
lente  mère  aurait  bien  plutôt  pleuré. 

Un  jour  elles  causaient  toutes  deux  au 
coin  du  feu,  car  iNéonii  recherchait  l'entre- 
tien de  sa  mère  autant  par  bon  guût  natu- 
rel que  par  suite  de  l'extrême  tendresse 
qu'elle  lui  portait. 

•  Ainsi  vous  croyez,  maman  ,  qu'il  faut 
s'alleiulre  à  éprouver  beaucoup  de  chagrins 
ici-b,ts?  (lisait  Néomi. 

— Surtout  lorsque  le  sort  nous  place  dans 
les  rangs  élevés  de  la  société.  Dieu  peut-être 
a  voulu  (juc  ceux  iju'il  dispensait  des  peines 
(le  corps  souffrissent  davantage  des  peines 
de  l'àme. 

—  Mais  pourtant,  vous-même  ,  niainan  , 
voiLs  êtes  heureuse?  voub  a\  ez  toujours  été 
heureuse? 
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*-  Ah  !  dit  Alézia  en  souriant ,  c'est  iiue 
j'ai  une  bonne  fee  qui  me  dirige. 

—  Une  bonne  fée!  s'écria  Néonii.  dont  la 
jeune  et  vive  imagination  était  plus  em- 
preinte que  toute  autre  de  la  croyance  géné- 
rale. Vous  avez  une  fée?  où  donc  ?  dans  quel 
lieu  allez-vous  la  trouver? 

—  Dans  mon  boudoir  bleu,  répondit-elle; 
je  m'y  enferme ,  tu  le  sais,  quelqucluis  dos 
heures  entières. 

—  En  effet,  dit  Néonii  qui  respirait  à 
peine  tant  elle  craignait  de  perdre  une  pa- 
role. 

—  Je  pense  à  moi ,  je  réfléchis  sur  mou 
caractère,  je  passe  en  revue  toutes  mes  ac- 
tions, enfin  je  tâche  de  me  connaître,  de 
uie  connaître  parfaitement. 

—  Et  la  fée  vient?» 
Alézia  sourit  sans  répondre. 

«  Et  si  j'en  faisais  autant  que  vous,  ma 
man,  si  j'allais  dans  le  boudoir  bleu,  la  fée 
viendrait-elle? 

—  Pour  toi  comme  pour  moi,  dit  Alézia. 
Mais  je  ne  te  crois  pas  capable  de  rélléchir, 
ne  fût-ce  que  pendant  cinq  minutes;  juge 
si  tu  pourrais  passer  plus  d'une  heure... 

—  Je  le  pourrai,  je  le  pourrai ,  ma  chère 
maman.  Je  vais  m'accouluincr  à  penser  de 
suite,  longtemps  :  je  suis  sûre  (ju'avant  l'an- 
née prochaine  vous  pourrez  m'enfermcr 
dans  le  boudoir. 

—  Écoute,  Néomi,  dit  Alézia,  dont  le 
cœur  de  mère  était  vivement  ému  ;  si  tu  fais 
cet  effort  sur  toi-même,  je  promets  de  con- 
sentir à  ta  demande.  Et  dans  quatre  ans... 
dans  quatre  ans,  enteuds-tu  bien,  tu  liras  le 
papier  que  je  vais  écrire.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  solennel  dans 
le  ton  d'Alézia  <\u\  frappa  la  jeune  lille  d'un 
grand  étonnement  et  ne  lui  permit  pas  de 
répondre.  Alézia  prit  une  plume,  traça 
quelques  mots,  puis  cacliefant  :  «  Je  scelle 
avec  le  cachet  de  ton  père,  de  celui  qui  ne 
vit  plus  que  dans  notre  uiéinoire.,  bien  .sûre 
qu'il  sera  .sacré  pour  toi  jusqu'au  jour  que 
je  t'd^sigue.  D'aujourd'luu  en  quatre  ans  tu 


pourras  le Lnser.  Prends,  uia  lille;»  et  elle 
lui  remit  ce  qu'elle  venait  d'écrire. 

Jamais  la  légère  Néoini  ne  s'était  sentie 
aussi  vivement  énuie.  Elle  baisa  respectueu- 
soinont  le  cachet  de  la  lettre  et  se  jeta  dans 
les  bras  de  sa  mère,  les  yeu.v  humides  de 
larUH'S.  Alézia  la  serrait  sur  son  cœur  aveo 
un  sentiment  de  tendresse  inexprimable  au- 
(pie!  se  mêlait  je  ne  sais  quelle  impression 
triste,  doidniireiise,  lorsqu'on  vint  l'avertir 
que  la  reine  la  demandai! . 

«  Adieu,  chère  enfant,  •  dit  Alézia  en  cou- 
vrant salillcde  mille  baisers  ;  et  elle  partit. 

La  reine  montait  en  calèche  pour  suivre 
une  chasse.  A  peine  était-on  arrivé  à  une 
descente  du  chemin  ,  qui  passait  pour  fort 
dangereuse  ,  que  les  chevaux  s'emportèrent; 
la  voiture  fut  renversée,  brisée,  et  des  qua- 
tre femmes  qui  s'en  précipUèrent  Alézia 
seule  resta  étendue  sans  vie. 

On  u'es.saiera  point  de  peindre  la  douleur 
de  la  reine  ,  celle  de  toute  la  cour,  et  l'af- 
freux désespoir  de  Néomi.  La  mort  d'Alézia 
laissait  la  pauvre  enfant  sous  la  tutelle  d'un 
oncle  qui,  ne  pouvant  ni  la  prendre  chez 
lui  ni  s'occuper  de  son  éducation  ,  la  mit 
au  couvent.  Pendant  près  d'iuie  année 
Nt'omi  se  nnuitra  insensible  à  toutes  les 
con.solatious  et  ses  pleurs  ne  tarirent  point; 
mais  enfin  l'amitié  de  ses  conqiagncs ,  les 
soins  afl'ectueux  des  religieuses,  la  tendresse 
que  lui  témoignait  la  reine,  qui  se  regardait 
comme  engagée  k  lui  tenir  lieu  de  mère,  et 
surtout  sa  grande  jeunesse  ,  triomphèrent 
de  son  ch  igrin.  Sa  gaîté  reparut  ;  elle  reprit 
gnût  il  tous  les  plaisirs  de  son  âge,  et  bien- 
ti't  l'éldurderie  de  son  caractère ,  la  malice 
de  son  esprit,  n'étant  plus  combattues  par 
la  douce  raison  d'Alézia,  elle  deviril  avec  un 
cœur  excellent  une  haïssable  petite  per- 
sonne. 

Elle  n'.ivail  pasalteiiitsa  (luuizième  année 
lorsque  la  reine  et  suii  li.teur  la  firent  sor- 
tir du  couvent  [)our  la  marier  à  un  des  plus 
riches  et  des  plus  aiiiiabbîs  seigneurs  de  la 
cour  Jetée  sans  guide  dans  le  tourbillon  du 


20 


Dioiiilc  Cdv  Sun  mari  «-tait  aii'^^i  foi-i  jciiiic, 
Ja  vie  dissiiK^p  «jnVIle  mf-nnit  lui  laissait  à  i 
peine  le  temps  «I»»  rospiror,  bion  loin  de  lui 
ilo:\n('r  celui  «le  f.iire  la  moindre  observa- 
tion snr  les  antres  on  sjir  elle-même.  Ne 
laissant  échapper  aucnne  occ^ision  de  pa- 
raître, de  briller,  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler «les  plaisirs  se  siicc«'daient  si  rapide- 
ment dans  ses  journées  qu'elle  n'avait  pas 
même  le  loisir  de  se  rappeler  qu'à  douze 
ans  elle  avait  posséilo  «inelque  instruction 
et  quelques  talents.  Aussi  avait-elle  com- 
ph'tement  renoncé  à  cultiver  tontes  ces 
douces  distractions  de  l'existence  d'une 
femme.  Il  lui  sul'lisait  «pron  la  citât  pour 
son  esprit;  et  comme  en  effet  elle  en  avait 
beaucoup,  et  du  plus  méchant,  il  était  rare 
que  certains  bons  mots  de  Néomi,  de  ces 
mots  qui  emportent  lapièce,  ne  courussent 
pas  les  cercles,  excitant  les  rires  et  le  res- 
sentiment. Aussi,  moins  d'un  an  après  son 
mariage,  la  fille  de  l'aimable  Alézia  était- 
elle  devenue  la  terreur  de  la  cour,  dont  elle 
croyait  faire  l'admiration.  Plus  d'un  signe 
aurait  dû  l'en  avertir;  mais  Néomi  voyait- 
elle  quelque  chose?  Pourvoir,  il  faut  re- 
garder; or,  elle  n'en  avait  ni  ie  goût  ni  le 
temps. 

Une  dame  de  la  reine  mourut,  et  la  reine, 
qui  conservait  une  douce  mémoire  de  sa 
chère  Alézia,  désirait  nommer  Néomi,  qui 
demandait  avec  instance  une  place  qu'avait 
tircupi'e  sa  mère.  Jamais  peut-être  elle  n'a- 
vait rien  souhaité  aussi  vivement,  lorsqu'on 
dépit  de  ses  vfeu3C,  en  dépit  «le  celui  de  la 
reine,  t<)utes  les  femmes  poussèrent  de  tels 
cris,  toute  la  cour  se  montra  si  oppost'c  à 
cette  faveur,  que  la  reine  se  vit  forcée  de 
nommer  une  autre  dame. 

Ce  coup  fut  affreux  pour  Néomi,  d'autant 
plus  que  certains  bons  amis  ne  lui  laissèrent 
pas  ignorerquc  le  haro  avait  été  universel, 
et  prirent  même  soin  de  lui  nommer  celles 
et  een\  (pii  s'(  taient  motitrés  les  plus  élo- 
quents contre  elle.  Au  di'sespoir,  Ni'omi  se 
renfi  rrna  «lie/  elle:  ce  fut  le  jir'^mier  jour 


depuis  un  an  qu'elle  ne  fit  pas  mettre  ses 
chevaux  pour  faire  des  visites,  pour  courir 
les  marchands,  la  douleur  la  forc^ant  à 
perdre  sa  niatiniie.  Comme  depuis  son  ma- 
riage elle  habitait  l'Iiijtcl  «ju'avait  habité  sa 
mère,  le  hasard  lit  que,  toute  en  larmes, 
elle  se  réfugia  dans  le  boudoir  bleu,  qui 
jusqu'alors  n'avait  pas  plus  lixé  son  atten- 
tion que  toute  autre  pièce  de  son  apparte- 
ment. Ce  joiu-là,  néanmoins,  la  vue  de  ce 
boudoir  la  frappa  d'un  coup  pour  ainsi  dire 
électrique,  fit  vibrer  à  la  fois  mille  cordes 
engourdies  dans  sa  mémoire,  au  point  qu'il 
lui  sembla  revoir  sa  mère,  entendre  cette 
douce  voix  qui  touchait  si  sûrement  le  cœur, 
recevoir  le  pa|)icr  qu'elle  avait  serré  avec 
soin. puis  totalement  oublié.»  Et  la  fée!  la 
fée!  »  s'écria-t-elle.  N«'oini  courut  à  la  porte, 
mit  le  verrou,  vint  s'asseoir  sur  le  divan  et 
s'efforça  de  penser.  Elle  eut  d'abord  beau- 
coup de  peine;  le  défaut  d'habitude  est  une 
si  terrible  chose!  Mais  comme  il  fallait 
penser  à  elle,  l'idée  de  chercher  la  cause 
de  l'animosité  qu'elle  excitait  à  la  cour  lui 
vint.  Elle  examina  sa  conduite,  ses  discours, 
et  ne  tarda  pas  à  se  rappeler  mille  proi)os 
offensants  tenus  par  elle  sur  toutes  les  per- 
sonnes qu'on  lui  avait  citées  comme  ses 
[)lus  ardents  détracteurs.  Combien  de  fois 
sa  mordante  parole  avait-elle  couvert  de  ri- 
dicule les  meilleures  personnes  du  monde! 
Combien  de  fois  avait-elle  troublé  la  vie, 
«létniil  le  bonheur  de  gens  dont  elle  n'avait 
jamais  eu  à  se  plaindre!  Néomi  frissonna  à 
rider  d'avoir  dt'jà  fait  tant  de  mal  à  ses  sem- 
blables, et  les  sages  avis,  les  douces  remon- 
trances de  celle  que,  pour  son  malheur, 
elle  avait  perdue,  se  retraçant  à  son  esprit, 
ell«'  prit  la  ferme  résolution  de  s'observer, 
de  se  vaincre,  en  un  mot  de  se  corriger. 

Deux  heures  de  méditation  avaient  sufli 
pour  lui  f.iire  prendre  cette  heureuse  réso- 
lution, et  «luoiqu'elle  n'eût  pas  vu  la  ft'C, 
elle  ne  douta  pas  «jue  cette  bienfaisante 
amie  de  sa  mère  ne  l'eût  iiispirt'e  et  ne  la 
soutînt  dans'^a  diflicile  entreprise. Depuis  ce 
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jour,  Néomi  n'en  [)assa  |)Ii!s  liii  seul  sjîin 
visiter  le  boudoir  bien,  sans  y  rester  un 
assez  long  temps,  mettant  plus  d'intenH  .î 
présenter,  pour  ainsi  dire,  ses  actions  et 
son  ciractère  au  miroir  de  sa  conscience, 
qu'elle  nVn  avait  niis  jusqu'alors  à  regarder 
sa  jolie  (igure  dans  une  irlace.  Depuis  ce  jour 
aussi,  l'habitude  de  penser  lui  rendit  le 
goût  de  la  lecture  et  des  arts  Un  esprit  aussi 
cultivé  que  brillant  lui  lit  bientôt  dédaigner 
l'esprit  que  tout  le  monde  peut  avoir;  car 
je  ne  sais  quel  instinct  apprend  aux  gens 
médiocres  à  médire  assez  passablement  pour 
se  faire  écouter. 
A  la  grande  surprise  comme  à  la  grande 


Jiji;;  de  .NetiUii ,  Imis  les  cienis  ri",  iuicuf  à 
elle.  En  paix  d\er  \,i  société,  en  paix  avec 
elle-même,  elle  rendait  grâce  à  la  Ice  de  sou 
bonheur,  attendant  avfc  la  plus  vive  impa- 
tience le  moment  où  il  lui  serait  perinis 
d'ouvrir  le  papier  que  lui  avait  reuus  sa 
mère.  Sans  doute  ce  peu  de  mots  l'instrui- 
rait du  lieu  où  il  lui  serait  permis  de  voir 
enlinsa  bienfaitrice.  Encore  quelques  jours, 
les  quatreans  fixés  par  Aléziaétaient  écoulés. 
Le  moment  arrive  enfin.  Kéomi  court  dans 
le  boudoir  bleu,  brise  le  cachet,  et  lit  :  La 
bonne  fée,  c'est  la  réflexion  ' 

Madame  de  Bawb. 


LA  MARIÉE. 


De  roses  de  l'hymen  tu  marches  couronnée. 

Vierge!  D'heureux  parents  suivie,  environnée, 

Prête  à  subir  les  nœuds  qui  doivent  te  lier, 

A  la  foi  d'un  époux  tu  vas  te  confier  ! 

Oh  !  combien  sur  les  cœurs  tes  traits  ont  de  puissance 

Et  que  ton  doux  regard  révèle  d'innocence! 

0  fortuné  mortel  !  pour  loi,  dès  ce  matin, 

Sont  sortis  à  la  l'ois  du  coffre  de  satin 

Ces  atours  élégants,  cette  blanche  ceinture, 

Ce  bandeau  parfumé,  cette  riche  parure. 

Ce  bouquet  nuptial,  ces  perles  et  ces  nœuds, 

Ce  collier  de  sajjhirs  étincelant  de  feux; 

Pour  toi  le  tissu  d'or,  la  moire  éblouissante, 

Revêtent  ce  matin  sa  taille  ravissante, 

tt  pour  toi  sur  son  cœur,  une  tremblante  main 

A  fixé  l'églantine  et  la  fleur  de  jasmin. 


Heureux  époux!  aussi,  ton  œil  charmé  r.idmire. 
Et  je  te  VOIS  hâter,  avec  un  doux  sourire. 
L'heure,  l'heure  trop  lente  où  ies  uuds  solennels 
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r>oiv(Mit  rniiii  à  loi  par  *los  nœuds  éternels. 
Partons  ilonc.  et  reçois  celle  vierge  timide; 
Sois  toujours  son  appui,  son  prolectenr,  son  guide  ; 
Prends  part  à  ses  plaisirs,  prends  part  à  ses  douleurs, 
Sois  (ichMe  et  jamais  ne  fais  couler  ses  pleurs  !... 

Jeune  fille,  avançons:  voici  raiiguslc  enceinte 
Où  tu  vas  l'c-iicliaîner  par  la  promesse  sainte 
DVtre  à  lui,  de  l'aimer  à  la  vie,  k  lu  mort, 
Oe  partagiT  toujours  sa  fortune  et  son  sort... 
Mais  (|ui  m'expliquera  le  trouble  qui  l'ajrite? 
Et  saiirai-je  pourquoi,  chancelante,  interdite, 
Tu  semblés  en  tremblant  aborder  ce  séjour? 
Car,  je  le  sais,  tes  vœux  ont  appelé  ce  jour; 
Cette  siiiiple  chapelle  avec  goût  préparée, 
Naguère,  il  m'en  souvient,  loi-même  l'as  parée; 
Ces  guirlandes  d'hymen,  ces  riches  ornements, 
Je  les  ai  vus  éclore  entre  tes  doigts  charmauls... 
Pourquoi?...  Mais  d'autres  soins  occupent  la  pensée; 
Dans  la  nef  spacieuse  où  lu  m'as  devancée, 
Grave  et  les  yeux  baisses,  seule  tu  ne  vois  pas 
Les  Ilots  du  peuple  immense,  accouru  sur  tes  pas. 
Qui  l'entoure  et  le  presse,  et  qui  suit,  idolâtre. 
Le  voile  dont  les  plis  cachent  ton  front  d'albâtre, 
El  la  fleur  d'oranger  tremblant  dans  les  cheveux  ; 
Tu  passes;  cependant,  objet  de  mille  vœux, 
Tu  passes,  on  admire,  et  la  beauté  jalouse 
D'un  regard  élonné  le  suit,  ô  jeune  épouse! 

C'en  est  fait!  tes  serments  onl  engagé  ta  foi  ; 
Aux  vœux  du  prêtre  saint  j'ai  mêlé  ma  prière. 
Car  mes  pas  l'ont  suivie  au  seuil  du  sanctuaire, 
Kl  mes  yeux  un  instant  se  sont  lixés  sur  toi. 

Mon  regard  s'est  love  pendant  la  pompe  sainte 
Et  j'ai  lu  sur  tes  traits  le  trouble  et  la  contrainte  ; 
Tu  méditais,  rêveuse,  et  j'ai  vu  ton  œil  noir 
Sur  le  missel  doré  s'arrêter  sans  le  voir. 
Quand  le  vœu  redoutable  a  consacré  ta  chaîne. 
Ta  voix  à  mon  oreille  est  parvenue  à  peine; 
Pâle,  tes  doigts  distraits  ont  effeuillé  tes  fleurs. 
Et  la  paupière  humide  a  recelé  des  pleurs. 

Vierge,  alors  tes  pensers  poursuivaient-ils  l'image 
Du  foyer  paternel  sans  retour  déserté, 
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Ou  bien,  en  acceptant  ton  nouvel  esclavage, 
Rpgreltes-tu  d«>jà  ta  douce  liberté?... 

Regrettes-lu  ce  temps  où,  chérie  et  folâtre, 
L'ingénieux  auiour  d'une  mère  idolâtre 
T'entourait  de  plaisirs  sans  cesse  renaissants, 
Simples  comme  ton  âme  et  comme  elle  innocents? 
Alors  montait  vers  Dieu  ta  première  pensée: 
Ton  cœur  lui  consacrait  chaque  heure  commencée; 
Sous  son  joug  révéré  tes  jours  coulaient  sans  bruit. 
Comme  parmi  les  Heurs  Tonde  serpente  et  fuit. 
Quel  nuage  eût  troublé  ta  belle  adolescence? 
Tes  jeux  et  tes  plaisirs  étaient  ceux  de  l'enfance; 
Souvent,  assise  au  soir  entre  tes  vieux  parents. 
Je  t'ai  vu  égayer  leur  veille  par  tes  chants  : 
Tout  ce  qui  t'entourait  s'animait  de  ta  joie; 
Habile  à  marier  l'or,  la  laine  et  la  soie. 
Ton  aiguille  avec  art  combinait  leurs  couleurs. 
Et  suus  tes  blanches  mains  faisait  naître  des  fleurs. 
Quelquefois  de  ta  harpe  au  loin  retentissante, 
Tes  doigts  faisaient  vibrer  la  corde  frémissante, 
Et  plus  souvent  encore  à  tes  brillants  pinceaui; 
La  nature  elle-même  envia  leurs  tableaux. 

Doux  travaux,  plaisirs  purs,  plaisirs  de  la  famille!... 
Soupire  en  les  quittant,  soupire,  jeune  fille  l 
Ces  jours  si  près  encor  sont  les  jours  d'autrefois, 
Et  tu  vas  maintenant  passer  sous  d'autres  lois. 
Rentrons!  de  ton  hymen  la  journée  est  finie; 
Tes  parents  attendris  en  pleurant  t'ont  béuie; 
Us  se  retirent  seuls...  —  Ne  les  rappelle  pas; 
De  ton  maître  nouveau,  soumise,  suis  les  pas; 
Mais  dis  en  franchissant  le  seuil  de  sa  demeure: 
•  Ma  liberté  fut  douce  et  vaut  bien  qu'on  la  pleure  !  • 

M"«  Fëlioie  d'atzac. 
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U^E  PROMENADE 


SLR  LES  BOULEVARDS. 


Quand  vient  le  jour  du  mardi-gras,  quel 
bruit  s'élève  dans  la  grande  cité  !  quelle  ru- 
meur inconnue!  Comme  chacun  se  préci- 
pite au  dehors  si  le  temps  est  doux,  le  so- 
leil brillant!  La  foule  sort  des  maisons,  se 
répand  dans  les  rues,  sur  les  places  publi- 
ques. On  se  presse,  on  se  heurte,  la  joie  est 
sur  tous  les  visages.  La  jeune  lille  aban- 
donne son  portefeuille,  ses  crayons  et  sa 
nmsique  encore  ouverte  sur  le  pupitre  du 
clavecin;  un  petit  chapeau  rose  orne  sa 
tète,  une  robe  de  soie  dessine  sa  taille.  Sa 
mère,  sa  tendre  mère,  joyeuse  de  lui  pro- 
curer un  instant  d'anmsement,  l'accompa- 
gne; elles  passent  ensend)le  rapidement.  La 
jeune  ouvrière  quitte  aussi  ses  broderies  et 
descend  du  quatrième  étage  où  elle  habite 
pour  prendre  au  bout  de  l'année  un  jour  de 
divertissement;  elle  a  mis  son  petit  bonnet 
blanc  orné  de  rubans  roses  et  son  fichu  de 
tulle  brodé,  et  sa  belle  robe  de  toile  peinte. 
Elle  suit  timidement  la  femme  du  riche 
marchand  qui  la  protège  ;  car  sa  mère  pau- 
vre, active,  souvent  bien  éloignée  d'elle,  ne 
peut  la  suivre  et  l'accompagner  en  tous 
lieux.  Le  marchand  lui-même  ferme  sa  bou- 
tique et  remet  ses  espérances  et  ses  prati- 
ques au  lendemain.  Ses  cnfaiits  marchent  à 
ses  côtés,  bien  et  cliauilement  vêtus.  Ce 
jour  enfin,  chacun  semble  vouloir  prendre 
repos  et  s'arrêter  un  moment  dans  le  che- 
min souvent  si  pénible  (le  la  vie.  Ils  sortent, 
ils  passent,  ils  afilnent  sur  les  remparts  de 
la  vieille  cité.  On  ne  voit  que  visages  riants 
«ur  ces  plates- formes  couvertes  autrefois  de 
giit>rii<^r<  iiiqniPls  rt  vigilants  qui   regar- 


daient au  loin  dans  la  plaine  les  tristes  ra- 
vages des  ^ormands  uii  des  Anglais  dévas- 
tateurs '.  Là  où  brillaient  les  lances  et  les  ? 
armures  du  moyen-âge,  on  ne  voit  que  ges- 
tes d'amusement,  qu'éclats  de  rire  causés 
par  la  vue  d'un  pauvre  pierrot  qui  roule  sur 
le  pavé  ou  d'un  polichinelle  qui  cherche  son 
nez  dans  le  ruisseau. 

Deux  longues  liles  de  voitures  marchent 
à  pas  lents  sur  les  deux  côtés  de  la  chaussée 
du  milieu  ;  ici  une  calèche  ouverte,  remplie 
de  dames  enveloppées  de  cachemires  et  de 
fourrures  précieuses  ;  cette  calèche  est  sui- 
vie par  une  citadine  qui  renferme  Phonnêle 
bourgeois  de  la  rue  Saint  Denis  avec  ses  six 
enfants;  derrière  la  citadine  une  large  ber- 
line où  se  promène,  appuyé  sur  des  cous- 
sins moelleux,  un  vieillard  cacochyme  cpii 
n'a  pensé  toute  sa  vie  qu'il  soigner  un  corps 
qui  se  détruit  chaque  jour  en  dépit  de  l'or 
qu'il  prodigue  à  la  Faculté.  Un  gros  chien 
dort  il  ses  pieds,  un  autre  plus  petit  passe 
sa  tête  par  la  portière.  Après  arrive  une 
carriole  de  boucher  pleine  de  masques  gro- 
tesques qui  font  des  mines  aux  passants, 


(i)  Nous  IIP  savons  pas  posilivcmcnt  auquel  de  nos 
roi'?  <iii  (loii  atlribiipr  la  prciniiTO  ciôliiie  (1rs  murs 
(le  l'aris.  c'olàdiic  des  maisons  qui  avainil  ele  i)i- 
lies  en  dehors  de  la  cilO,  des  deux  C(ilcs  de  la  rivière 
de  Si  iue.  Corrozei,  lioiifoiis,  du  Breul  cl  Malingre  la 
rn|i|)orient  ù  l>liili|i|ie-.\ui<usle;  luain  il  esl  ai>é  de 
prouver  qu'elle  esl  liieii  plus  ancienne.  Sous  le  roi 
Jean,  on  lil  de  nouveaux  fossi's  pour  pré^-rver  les 
faulioin'js  des  insullcs  des  Atij^lais;  Charles  V  y  .ijoula 
des  murs  et  des  remparis;  Henri  III  eoniiiieiK^a  inic 
nouvelle  enrcinic;  llrtiiii  IV,  Louis  Mil  la  continuè- 
reni.  «1  l.onis  M\  l'acheva  iHitioire  de  Paris,  par 
W  riffaniol  de  1,3  Force;. 
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puis  mit!  cle^'atite  voilure  venue  trAiigle- 
tcrre  iiialgie  rimpôt  oxoibitant  de  la 
douane  ;  cette  voiture  est  attelée  de  deux 
chevaux  de  pure  race  que  le  mors  et  la 
main  vigoureuse  d'un  habile  cocher  ne  peu- 
vent contenir,  et  (jui  sont  pourtant  forcés 
de  suivre  le  misérable  cheval  de  coucou 
loué  pour  la  représentation .  Ici  c'est  un 
fiacre  surchargé  d'arlequins,  de  gilles  et 
de  poissardes,  un  vrai  déluge  de  chiffons 
qui  débordent  jusque  sur  le  cocher  ;  là , 
une  charrette  chargée  de  légumes  se  trouve 
prise  dans  le  tourbillon  de  la  folie  générale. 
"En  vain  le  bon  paysan  qui  la  conduit  se 
débat -il  contre  l'ordre  public  et  la  police 
'  municipale,  en  vain  objecte-t-il  qu'il  veut 
'  s'en  aller  aux  champs;  personne  n'a  d'oreil- 
les pour  l'écouter,  «Suivez  laiiie!  suivez  la 
file!»  Ces  mots  désespérants  pour  lui  sont 
dans  toutes  les  bouches,  se  lisent  dans  tous 
les  regards. 

Des  deux  côtés  les  maisons  semblent  pa- 
voisées  pour  un  jour  de  fête  \  aux  fenêtres, 
aux  balcons,  on  ne  voit  que  des  têtes  rian- 
tes et  gaies,  de  jolies  toilettes,  des  couleurs 
rose,  bleue,  verte,  rouge*,  les  boutiques 
sont  plus  parées.  La  marchande  de  modes 
étale  ses  plus  jolis  chapeaux;  la  1  ingère  ses 
rubans,  ses  petits  sacs  et  ses  fichus  blancs 
comme  neige,  et  qui  semblent  avoir  été  cou- 
sus par  les  fées. 

Les  marchands  de  fleurs,  de  cristaux,  de 
bronzes,  de  porcelaines,  ont  nettoyé  leurs 
vitraux,  et  les  arts  de  la  peinture,  de  la 
sculpture  et  de  la  dorure  y  montrent  à  l'envi 
leur  éclat  séduisant  ;  le  dirai-jc  enfin?  rien 
n'est  joli,  rien  n'est  entraînant  comme  l'as- 
pect des  boulevards  en  ce  jour.  On  dirait 
que  dans  cette  grande  ville  tout  le  monde 
est  heureux  et  que  cette  surface  de  gaîté 
folle  ne  renferme  pas  des  misères  sans  nom- 
bre, des  crimes  affreux,  des  remords  cui- 
sants, des  joies  insensées,  de  la  douleur 
pour  tous  les  jours,  et  plus  encore  pour  le 
Vndemain. 

Chacun  passait  cl  repassait,  se  montrant 


ou  se  regardant  avec  une  égale  satisfaction, 
et  personne  ne  remarquait  un  pauvre  jeune 
enfant  assis  tristement  sur  des  marches  de 
pierre,  proche  de  la  rue  Lepelletier,  au- 
dessous  de  l'élégante  boutique  d'une  lin- 
gère  ;  sa  petite  tête  était  penchée  sur  sa  poi- 
trine, de  longs  cheveux  blonds  descendaient 
sur  ses  épaules-,  il  avait  une  petite  veste  de 
vieux  drap  bleu,  un  pantalon  de  toile  sans 
couleur  appréciable,  point  de  bas,  mais  de 
gros  souliers  ferrés.  A  côté  de  lui  était  son 
théâtre  ;  il  consistait  en  une  planche  sur  la- 
quelle dansaient   au   moyen  d'une  licclle 
deux  poupées  habillées  de  clinquant.  11  était 
venu  là  espérant  attirer  les  regards  de  la 
foule,  mais  il  était  souffrant  et  il  ne  se  sen- 
tait plus  le  courage  de  se  tenir  debout,  de 
battre  de  son  tambourin  et  de  remuer  les 
genoux  pour  faire  danser  ses  acteurs.  Son 
visage  était  très  pâle  et  ses  lèvres  rouges  ; 
le  pauvre  enfant,  il  sentait  de  vives  dou- 
leurs dans  sa  poitrine  et  il  portail  sa  main 
sur  son  côté-,  puis  il  regardait  tristement 
cette  foule  indifférente  qui  s'écoulait  devant 
lui  comme  les  flots  d'une  rivière,  l'un  pous- 
sant l'autre  sans  jamais  s'arrêter.  Dans  cette 
foule  il  voyait  beaucoup  de  jeunes  enf.uits 
qui  tous  avaient  des  mères  qui  les  proté- 
geaient, que  dis-  je!  qui  les  accablaient  de 
soins  et  de  plaisirs  de  toute  espèce.  Il  y  en 
avait  dans  les  voitures,  et  ils  étaient  ornés 
de  toutes  sortes  de  profusions  ;  il  y  en  avait 
à  pied ,  et  ils  étaient  roulés  dans  de  bon- 
nes pelis.ses  de  soie ,  avec  des  jouets  à  la 
main-,  il  les  voyait  passer,  les  considérait, 
et  lui,  pauvre  petit,  pas  un  œil  ne  s'arrêtait 
sur  lui;  sa  p<-1ile  tête  appuyée  contre  la 
montre  de  la  boutiiiiie  de  la  lingèn- contras- 
tait avec  les  écharpes  de  gaze,  les  rubans, 
les  mouchoirs  brodés  et  les  fines  dentelles 
qu'on  voyait  au  dedans,  tandis  qu'il  était 
presque  nu!...  Où  était  donc  sa  mère?  hé- 
las! elle  est  bien  loin  derrière  les  monts. 
Né  dans  un  misérable  village  d'Italie,  un 
jour  ses  parents  lui  dirent  :  «  Va  veis  la 
grande  ville,  on  t'y  accueillera  bien;  tu  re- 
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viendras  avec  un  peu  d'argent,  puis  tu  aclu-- 
teras  un  petit  morceau  de  terre  que  tu  cul- 
tiveras à  ton  tour.  Nous  avons  fail  ciMunie 
cela  dans  notre  jeunesse  el  nous  S(juiines 
revenus  vers  nos  parents.  • 

L'enfant  était  parti  eu  sniipirant  ;  son 
père  Pavait  embrasse,  sa  nii're  lui  avait 
laissé  emmener  le  chien  de  la  maison;  mais 
le  pauvre  chien  était  niorl  en  route,  et  lui, 
eniant,  éliiit  là  abandonné  de  toute  la  terre. 
Tous  ces  fous  qui  couraient  sur  le  boule- 
vard avaient  bien  autres  choses  à  faire  que 
d'apercevoir  ee  pauvre  petit  être  souffrant  ; 
persoiuie  ne  lui  donna  uuuue  un  sou.  Il  st'u- 
lait  uii  feu  briîlant  dans  sa  gorge,  car  il 
avait  une  très  forte  lièvre.  De  grosses  lar- 
mes vinrent  dans  ses  yeux  ;  il  se  leva  en 
chancelant ,  regarda  ses  poupées ,  les  char- 
gea péniblement  sur  son  épaule,  puis  es- 
saya de  regagner  sa  demeure  située  sous  le 
toit  d'iine  maison  de  la  rue  Montmartre,  Le 
propriétaire  de  celte  maison  appelait  ce  trou 
une  chambre,  qui  n'était  eu  réalité  qu'im 
angle  du  toit  où  l'on  aurait  pu  coucher  un 
cliien. 

Cependant  l'enfant  arriva  avec  bien  de  la 
peine  devant  la  porte  de  cette  maison.  Eu 
entrant  il  alla  à  la  loge  du  poriier;  car  la 
portière  avait  quelquefois  compassion  de 
lui,  bien  qu'elle  l'appelât  un  petit  vaga- 
bond, un  enfant  perdu,  et  que  cette  com- 
passion s'exhalât  plutôt  en  diatribes  contre 
les  parents  de  cet  enfant  misérable  qu'en 
soins  effectifs.  Néanmoins,  avec  une  sorte 
d'espérance,  il  frappa  au  carreau;  il  n'y 
avait  personne,  ils  étaient  allés  aussi  s'amu- 
ser, et  ils  avaient  chargé  un  voisin  que  l'en- 
fant ne  connaissait  pas  de  garder  leur  porte. 

•  Madame  Bénard  n'y  est  donc  paj?  dit- 
il  d'un  son  de  voix  mélancolique. 

—  Non,  petit...  dit  l'officieux  ;  ils  sont 
allés  au  bal  à  la  barrière  de  Clichy,  chez  le 
père  Lathuille. 

—  Ah!...  si  je  n'avais  pas  été  si  malade, 
dit  l'enfant  en  s'asseyant  sur  la  borne,  j'au- 
rais été  y  montrer  mes  marionnettes. 


—  Elles  ne  sont  pas  belles,  tes  inacion- 
uetles,  elles  n'ont  pas  seidement  de  cha- 
peaux, »  reprit  le  voisin  ;  et  il  referma  brus- 
(piement  le  carreau  de  la  loge. 

Alors  le  pauvre  enfant,  se  voyant  encore 
piivé  de  cette  ressource,  se  détermine  à 
monter  dans  sa  mansarde.  Il  franchit  six 
étages,  non  sans  s'arrêter  à  chaque  marche; 
puis  il  se  jeta  en  arrivant  sur  un  tas  de 
paille  (pli  lui  servait  de  lit  et  de  chaise, 
l)aus  un  coin  il  y  avait  une  cruche  de  terre 
dont  l'anse  était  cassée  ,  un  vieux  pot  à 
l'eau  (pi'il  avait  ramas.sé  dans  la  rue,  et  une 
éciielîe  où  étaient  restés  quelques  os  dé- 
pouillés. 

Il  était  environ  quatre  heures;  un  soleil 
qui  annonçait  le  printemps  brillait  sur  Pa- 
ris ;  un  rayon  passait  par  la  vitre  ouvrant 
sur  le  toit  et  éclairait  d'une  vive  lumière  ce 
misérable  réduit. 

L'enfant  pâlissait  toujours  davantage;  il 
essaya  de  boire  un  peu  d'eau,  mais  il  se 
sentit  le  cou  serré  comme  par  une  griffe  et 
il  ne  put  rien  avaler.  Il  remit  la  cruche  et 
se  recoucha;  puis  il  se  releva  et  il  regarda 
le  soleil  qui  tombait  sur  ses  yeux  bleus 
mourants...  «Où  est  ma  mère  maintenant? 
dit  il;  mes  jeunes  frères?  je  suis  tout  seul 
ici  !...  Oh!  comme  j'ai  mal!...»  Et  ses  pe- 
tites dents  blanches  comme  de  l'ivoire  cho- 
quaient entre  elles,  car  il  avait  le  frisson. 

«  Si  ma  mère  savait  que  je  suis  malade, 
reprit  il,  elle  viendrait...  Ah!  il  y  a  si  loin!... 
Oh!  comme  j'étouffe  !...  Mon  Dieu,  ayez  pi- 
tié de  moi!..  Il  faut  que  je  prie  le  bon 
Dieu  ;  notre  curé  m'a  dit  quand  je  suis  parti  f 
que  je  prie  Dieu  si  j'étais  malade;  il  m'a  ) 
donné  une  petite  croix  ,  je  m'en  vais  la 
baiser.  • 

Et  le  jeune  enfant  tire  de  son  sein  une 
petite  croix  de  cuivre  attachée  à  un  mau- 
vais cordon  ;  il  la  pnrte  à  ses  lèvres  el  la 
baise  affectueusement;  son  regard  brille  un 
moment,  puis  s'éteint  tout  à  coup;  ses  pe- 
tits doigts  s'ouvrent,  la  croix  s'échappe... 
L'enfant  venait  d'expirer. 
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Cependant  les  cris,  la  joie  bruyanfo  con- 
tinuaient sur  les  boulevards  et  dans  les  rues 
adjacentes.  C'était  le  bœuf  gras  qui  passait, 
c'étaient  des  hommes  ivres,  c'étaient  les  mas- 
ques qui  se  répandaient  dans  les  tavernes 
de  haut  et  de  bas  étage,  buvant,  mangeant, 
sans  se  soucier  de  l'éternité  et  du  jugement 
de  Dieu  qui  s'approchait.  En  face  de  la  bou- 
tique de  la  lingère  devant  laquelle  était  as- 
sis le  petit  Italien,  un  superbe  équipage 
s'était  arrêté.  Une  femme  suivie  d'une  jeune 
fille  pleine  de  grâce  et  de  beauté  en  était 
descendue;  la  jeune  fille  venait  voir  le  trous- 
seau qu'on  préparait  pour  son  mariage.  La 
Jingère  avait  apporté  devant  elle  des  cor- 
beilles pleines  des  choses  les  plus  recher- 
cliées.  Ici  c'étaient  des  mouchoirs  brodés  en 
or,  en  soie,  en  coton,  d'autres  garnis  de  ri- 
ches dentelles,  des  bonnets  charmants,  des 
bas  fins  co  nme  s'ils  eussent  été  tissus  par 
Arachné;  les  dessins  les  plus  merveilleux  y' 
étaient  tracés  ;  là  des  douzaines  de  chemi- 
ses dont  la  batiste  éblouissait  les  yeux,  des 
oreillers  doublés  de  soie,  des  couvertures 
de  lit  surbrodées;  tout  cela  plié,  arrangé, 
attaché  avec  des  rubans  roses,  des  rubans 
bleus,  des  rubans  lilas.  La  jeune  fille  choi- 
sissait, éprouvait,  rejetait;  elle  était  dans 
toutes  les  jouissances  de  la  jeune  fiancée. 
Cependant  l'heure  s'avançait,  la  nuit  s'ap- 
prochait; sa  mère  le  lui  rappelle;  la  jeune 
lillc  quitte  la  boutique.  En  sortant  elle  voit 
sur  la  marche  au  dehors  un  petit  chapeau 


qui  semble  destiné  à  une  poupée;  elle  k: 
montre  en  souriant  à  la  marchande. 

«  Madame,  dit-elle,  est-ce  que  vous  vous 
amusez  à  faire  de  ces  petits  chapeaux? 

—  Assurément  non,  mademoiselle,  reprit 
la  marchande.  Je  pense  que  ce  chapeau  ap- 
partient à  des  marionnettes  qu'un  petit  Sa- 
voyard qui  était  assis  là  il  y  a  une  heure 
faisait  danser.  Il  repassera  sans  doute  de- 
main et  je  lelui  rendrai.  «En  disant  ces  mots, 
la  marchande  ramassa  le  petit  chapeau  et  le 
mit  obligeamment  dans  un  coin. 

La  jeune  fiancée  sourit;  elle  s'éloigna  lé- 
gère comme  une  biche  sans  y  penser  da- 
vantage. Elle  ne  savait  pas  l'histoire  du 
pauvre  enfant  j  mais  vous  qui  la  savez, 
quand  vos  mères,  joyeuses  de  l'époux  qu'el- 
les vous  auront  choisi,  s'occuperont  des 
présents  que  leur  tendresse  vous  destine, 
gardez  quelque  chose  pour  le  pauvre  petit 
orphelin  qui  se  meurt  inconnu.  Ah!  si  on 
l'avait  cherché,  on  l'eût  trouvé;  un  vête- 
ment chaud,  une  chemise  de  toile  gros- 
sière, une  paire  de  bas  de  laine,  prélevés 
sur  toutes  les  abondances  de  cette  boutique, 
l'eussent  empêché  de  mourir;  et  vous,  de- 
venues mères  à  votre  tour,  vous  verrez  vos 
jeunes  fils  croître  bénis  de  Dieu  à  cause  de 
la  bénédiction  donnée  par  le  faible  enfant 
dont  la  Providence  vous  avait  abandonné  le 
soin. 

Princesse  de  Craon. 


LA  GRAND'MÈRE  DE  LOUISE. 


Ce  soir-là,  des  milliers  d'étoiles  ctince- 
laient  au  ciel  ;  le  vent  soufflait  avec  vio- 
lence; la  gelée  rendait  le  pavé  glissant  et 
dangereux;  les  passants  allaient  vite  et  s'en- 
veloppaient de  leurs  manteaux.  Il  gelait  à 
dix  degrés. 


Cependant,  après  son  dîner,  au  lieu  d'al- 
ler s'asseoir  dans  un  bon  fauteuil,  au  coin 
d'une  cheminée  flamboyante,  madame  de 
Beausencours  s'informa  si  l'on  avait  attelé 
les  chevaux  de  sa  voiture,  et  sortit,  malgré 
les  observations    d'une  vieille  femme  de 
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chanibre  à  liKjiit'Ilf  des  scrvioi-s  de  trmle 
ans  (ioirnaicnt  If  droit  de  franc-pjrlcr.  droit 
dont  elle  usait  de  reste,  je  vous  l'assure,  la 
digne  personne. 

Pourquoi  madame  de  Beausencours,  sep- 
tuagénaire et  d'une  santé  faible,  montrait- 
elle  à  surtir  lin  pareil  empressement  ?  Pour- 
quoi l'beureet  le  mauvais  temps  nesavaient- 
ils  point  la  retenir?  C'est,  voyez-vous,  que 
sa  petite  fille  Louise,  sa  gentille  Louise,  sa 
bien -aimée  Louise  doit  aller  au  bal  ce  soir 
pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Or,  la  vieille 
dame,  peu  importe  l'offre  qu'on  lui  eût  faite, 
n'aurait  poiut  consenti,  non  pas  certes,  à 
demeurer  et  à  se  priver  du  plaisir  de  voir 
Louise  en  toilette  de  bal,  Louise  des  rubans 
dans  les  cheveux,  Louise  heureuse  de  sa 
robe  blanche,  de  sa  ceinture  blanche,  de 
ses  gants  blancs,  de  ses  souliers  blancs.  Oh! 
de  quel  sourire  satisfait  et  ingénu  s'en- 
tr'ouvrentàcette  heure  les  lèvres  de  cette  jo- 
lie fille  de  quatorze  ans!  Qu'elle  se  sent 
heureuse,  maintenant  que  la  voilà  prête, 
maintenant  qu'elle  plie  et  qu'elle  déplie  l'é- 
ventail dont  ses  mains  ne  savent  point  en- 
core tout-à-fait  se  jouer  ainsi  qu'il  le  faut! 
Cet  éventail,  sa  grand'mère  le  lui  a  donné; 
il  est  d'ivoire  et  d'or,  comme  l'exige  la  mo- 
de ;  il  est  également  découpé  à  la  manière 
des  éventails  du  siècle  de  Louis  XV.  Il  a 
servi,  l'élégant  éventail,  à  la  grand'mère  de 
Louise,  à  cette  vieille  femme  si  cassée,  si 
ridée,  et  qui  dans  ce  temps-là  s'en  servait 
pour  cacher  des  yeux  noirs,  des  joues  fraî- 
ches et  un  sourire  malicieux  et  naïf.  Mon 
Dieu!  quels  souvenirs  elle  va  se  rappeler 
là!  Qu'ils  sont  vieux!  (ju'ils  sont  éloignés 
ces  souvenirs  ! 

Enfin,  voici  la  maison  de  sa  fille,  madame 
de  Souverny.  La  vieille  dame  retrouve  pres- 
que de  la  vitesse  pour  monter  l'escalier  ({ui 
conduit  à  la  chambre  de  Louise;  elle  en- 
tr'ouvre  la  porte...  Hélas! 

Louise  n'est  point  joyeuse.,  Louise  n>sl 
ponii  en  piniredc  bal.  Louise  pletwc.  s;i  jo- 


lie tèie  appuyée  sur  les  deux  niiins,  ses  che- 
veux blonds  en  désordre. 

•  Pourquoi  ces  larmes,  mon  enfuntPpour- 
quoi  CCS  joues  rouges?  pourtjuoi  ces  gros 
soupirs  (]ui  soulèvent  votre  poitrine?  Quels 
chagrins  si  grands  pouvcz-vous  avoir,  chère 
petite?  contez-les  à  votre  grand'mère.  » 

Disant  cela,  la  bonne  vieille  dame  s'as- 
seyait, et  elle  attirait  doucement  à  elle  la 
pauvre  et  triste  Louise  ipii  murmura  : 

<  Je  ne  vais  point  au  bal. 

—  Voilà,  certes,  une  bien  fàciieuse  nou- 
velle, ma  fille,  une  nouvelle  toul-à-fail  fâ- 
cheuse. Et  qui  donc  vous  prive  de  ce  plai- 
sir? 

—  Ma  mère  ne  veut  plus  le  permettre.  »  .\ 
ces  paroles,  les  sanglots  de  Louise  redou- 
blèrent,  et  elle  cacha  dans  le  sein  de  sa 
grand'mère  son  visage  tout  baigné  de  pleurs. 

•  Voyons,  voyons  donc,  ne  te  désole  pas 
ainsi,  ma  Louise.  Et  pourquoi  ta  mère  ne 
veut- elle  point  te  conduire  au  bal?  elle  n'y 
va  donc  pas,  elle? 

—  Si,  grand'maman. 

—  Alors  je  ne  comprends  pas... 

—  C'est  parce  que  je  suis  enrhumée  et 
que  je  tousse  beaucoup.  »Et  les  sanglots  de 
Louise  éclatèrent  plus  que  jamais. 

«Après  tout,  reprit  madame  de  Beausen- 
cours, ce  u'esl  point  un  si  grand  malheur 
qu'un  bal  perdu,  surtout  au  commencement 
de  l'hiver.  Ce  bal  n'est  point  le  dernier,  et 
une  fois  guérie  de  ton  rhume,  tu  pourras  te 
dédommager  de  ton  chagrin  d'aujourd'hui.  » 

Mais  ces  consolations  ne  pouvaient  rien 
sur  la  douleur  de  Louise,  et  madame  de 
Beausencours  le  comprit  bien.  Aussi  clian- 
gea-t-elle  de  thèse,  et  au  lieu  (Keng.iger  sa 
petite-fille  à  la  résignation,  au  lieu  de  bià- 
mei'  ses  plaintes,  elle  se  mil  à  les  parlager 
et  à  y  compatir. 

Par  malheur,  la  comoassion  d'niuî  grand' 
?nére  est  chose  facile  à  s'accroître,  et  la 
bonne  vieille  dami^  ne  tarda  point  à  éprou- 
ver réellement  le  désespoir  de  sa  petite-lille, 
et  à  leprouNer  même  avec  autant  de  f  rco 
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que  Louise.  Comme  Louise  elle  ?e  drsuhiit, 
comiiip.  Louise  elle  accusait  seoièlcmcut  de 
rigueur  madame  de  Souverny.  •  C'est  mal, 
en  vérité,  de  ne  pas  conduire  Louise  au  bal, 
surtout  pour  uu  prrioxte  aussi  frivole  :  c'est 
mal,  c'est  l)iou  mai,  car  elle  ne  tousse  pres- 
que point,  et  ces  larmes  et  ce  gros  chagrin 
la  rendront  plus  malade. 

«  Et  rien  ne  peut  la  consoler,  la  pauvre 
petite,  rien.  Voici  bientôt  une  heure  (pi'elle 
verse  des  larmes!...  Pourquoi  faut-il  donc 
qu'on  hii  ait  parlé  de  ce  bal?  pourquoi  le 
faut-il?  Car  saus  cela  elle  serait  à  dormir 
paisible  et  sans  regret;  elle  n'aurait  point 
conte  à  toutes  ses  jeunes  amies  qu'elle  al- 
lait ce  soir  au  bal  ;  elle  ne  leur  atirait  point 
fiit  voir  ses  robes  de  bal;  elle  ne  se  trou- 
verait point  exposée  demain  à  leur  compas- 
sion moqueuse. 

•  A  la  place  de  la  mère  de  Louise,  certes  elle 
n'en  aurait  point  a^i  de  la  sorte.  Et  si  on  lui 
eût  demandé  conseil...  Mais  le  mal  est  fait, 
et  il  ne  faut  plus  y  revenir  puisqu'il  ne 
reste  pas  <ic  remède. 

•  De  remède  !  Si,  ma  foi  !  il  en  reste  un, 
un  bien  facile;  la  pendule  n'a  point  encore 
sonné  dix  heures  :  ce  serait  de  conduire  elle- 
même,  elle,  sa  grand'mère,  Louise  au  bal 
dont  on  l'a  privée.  Non,  non,  cela  ne  serait 
pas  bien  ;  cela  mécontenterait  sa  mère,  et  la 
mécontenterait  ajuste  titre. 

«  La  mécontenter!  est-ce  que  cela  est 
bien  sûr?  Est-ce  qu'elle  aurait  le  cœur  d'en 
vouloir  à  sa  mère  parce  qu'elle  mène  au  bal 
s.i  petitc-lille  qui  pleure?  Non.  non,  quel- 
ques bonnes  paroles  arrangeront  cela.  • 
l  «  Ecoute,  Louise,  dit-elle  tout  liant,  non 
'  saus  hésitation,  écoute:  mon  enf.iut,  tu  le 
regrettes  donc  bien,  ce  bal?  Tu  serais  donc 
bien  heureu.M;  si  Pou  t'y  conduisail  ?  • 

Lui'  v.iguH  espéiauce,  rien  qu'une  vague 
espérance  se  glissa  lians  le  cœur  de  Louise, 
et  cependant  ses  larmes  s'arrêtèrent  et  ses 
yeux  étiucelèrent  ^iv.  joie.  Mais  la  tristesse 
revint  aussitôt  rembrunir  sou  visage,  <'t 
faire   de  nouveau  couler  ses   larmes,  car 


personne  ne  pouvait  l'y  conduire,  à  ce  bal. 

.  Ecoute,  répéta  madame  de  Beausen- 
cours  dont  la  vue  de  ces  larmes  brisait  le 
cœur,  écoute...  Mon  Dieu!  que  je  fais  mal 
de  te  proposer  cela  !  Veux-tu  que  je  t'y  con- 
duise, moi?  ' 

Louise  sauta  au  cou  de  sa  grand'mère.  Elle 
riait,  elle  pleurait,  elle  battait  des  mains,  et 
cette  joie  acheva  d'étouffer  les  remords  de 
la  vieille  dame. 

—  Habillez-la, Marie,  dit-elle  aune  femme 
de  chambre  que  Louise  avait  sonnée  ;  ha- 
billez-la, je  la  conduis  au  bal. 

—  Au  bal  ?  demanda  la  femme  de  cham- 
bre avec  surprise. 

—  Au  bal  ;  c'est  une  affaire  conclue  entre 
sa  mère  et  moi.  » 

La  digne  vieille  femme  sentit  ses  joues  sep- 
tuagénaires rougir  à  un  tel  mensonge,  et  si 
Louise,  qui  déjà  posait  des  rubans  dans  ses 
cheveux,  n'eût  point  témoigné  tant  de  sa- 
tisfaction, madame  de  Beausencours  aurait 
voulu  rétracter  .sa  promesse.  Mais  il  était 
trop  tard  et  l'on  partit  pour  le  bal. 

Le  trajet  fut  silencieux  et  triste.  A  me- 
sure que  la  voiture  approchait  de  la  maison 
où  le  bal  avait  lieu,  le  sentiment  de  sa  faute 
remplaçait  dans  le  cœur  de  Louise  la  satis- 
faction dont  l'avait  d'abord  étourdie  le  plai- 
sir de  voir  exaucer  ce  qu'elle  désirait  tant. 
Madame  de  Beausencours,  revenue  égale- 
ment de  la  première  ardeur  d'une  r('Solulion 
subite  et  hardie,  ressentait  de  riniiuiélude 
et  de  la  crainte.  La  vieille  femme  et  la  jeune 
fille  arrivèrent  donc  au  bal  avec  de  la  gène 
et  (les  dispositions  peu  joyeuses.  L'accneii 
un  |ieu  froid  de  madame  de  Soineriiy  ajouta 
beaucoup  encore  à  cette  gène  et  à  cette 
tristesse. 

•  Mon  Dieu,  maman,  j'ai  fait  mal,  mur- 
uuira  la  tremblante  Louise  à  l'oreille  de  sa 
nu're.  Tu  m'en  veux,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  avez  obéi  à  votre  grand'mère, 
Louise,  et  je  ne  puis  vous  en  vouloir.  • 

Mais  cela  était  dit  avec  un  calme  si  ré- 
serve" (jue  Loîiiso  en  devin*  piiis  pensive  et 
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plus  triste  encore.  On  eut  beau  venir  l'in- 
viter à  danser,  ses  danseurs  eurent  beau 
faire  des  frais  de  conversation,  rien  ne 
put  dissiper  le  nuage  qui  assombrissait  sa 
physionomie,  et  des  larmes  revinrent  plus 
d'une  fois  dans  ses  yeux  durant  le  reste  de 
la  soire'e. 

Elle  (init  enfin,  cette  soirée;  il  fallut  at- 
tendre dans  une  antichambre  froide  et  pla- 
cée que  la  voiture  arrivât,  el  le  vent  qui 
s'engouffrait  dans  cette  antichambre  glissa 
comme  un  manteau  de  glace  sur  les  blan- 
ches épaules  de  Louise. 

Le  lendemain,  elle  toussait  avec  violence^ 
ses  yeux  brûlants  pouvaient  ii  peine  s'ou- 
vrir, et  sa  mère  veillait  au  chevet  de  son  lit. 

Le  lendemain,  sa  grand'mère  inquiète, 
pâle,  et  se  reprochant  avec  amertume  son 
imprudente  condescendance,  venait  inter- 
roger avec  inquiétude  le  souffle  entrecoupé 
de  Louise.  Le  médecin  ne  répondait  que 


d'une  manière  évasive  aux  questions  dont  l« 
pressait  madame  deSouverny,  aux  cpiestions 
dont  le  pressait  madame  de  Beauscncours. 

Le  surlendemain,  un  prêtre  fut  introduit 
dans  la  chambre  de  Louise,  un  vieux  prêtre 
qui  pleiuait  en  bénissant  la  jeune  fille  ex- 
j)irante. 

Et  quand  il  fut  nuit,  il  fallut  entraîner 
hors  di'  Pappartement  la  pauvre  vieille  ma- 
dame de  Beausencours,  qui  voulait  mourir 
aussi  et  qui  s'écriait  avec  désespoir  : 

•  C'est  moi  qui  l'ai  tuée  !  c'est  moi  qui  l'ai 
tuée  !  » 

Pauvre  Louise!  Je  l'ai  connue,  moi,  con- 
nue jeune,  belle,  naïve,  aimée,  promise  à 
un  avenir  de  bonheur...  Et  maintenant! 
maintenant!...  Tout  cela  pour  ne  s'être 
point  résignée  à  la  perte  d'un  bal... 

Pauvre  enfant!  A  quatorze  ans  un  bal  pa- 
raît une  si  jolie  chose  ! 

S.  Henry  Bf.rtuold. 


HISTOIRE  NATURELLE. 


L'ARAIGNÉE. 


TRADL'IT  DE  L  A^^CLAIS. 


Julie  se  promenait  par  une  belle  matinée 
avec  madame  de  Mirzan,  sa  tante,  dans  nu 
charmant  jardin,  oii  celle-ci  lui  donnait  une 
leron  d'histoire  naturelle;  elle  lui  avait  déjà 
parlé  (le  l'étonnante  métamorphose  de  la 
Chenille  et  du  ver  à  soie,  et  l'avait  surtout 
vivement  intéressée  par  mille  de'fails  cu- 
rieux sur  les  abeilles,  sur  l'industrie  et  l'é- 
conomie de  ce  petit  peuple  laborieux  el  in- 
tellii^ent.  Julie,  émerveillée  de  tout  ce  qu'elle 
avait  entendu ,  di.^ai:  ii  sa  tante  : 


«  Jamais  aucune  histoire  ne  m'a  autant 
anuisée  que  celle  que  vous  venez  de  nous 
raconter  sur  ces  chères  petites  créatures, 
ma  tante  ;  si  elles  ne  sont  pas  douées  de 
raison,  je  suis  certaine  qu'elles  ont  plus 
d'instinct  (pie  les  autres  animaux. 

—  Il  est  sûr,  dit  madame  de  Mirzan, 
qu'aucun  d'entre  eux  ne  surpasse  l'abeille, 
dont  l'éconoiiiie  nous  donne  une  ]ccoi\  si 
utile,  et  dont  les  travaux  nous  pructirenl 
un  aliment  aussi  sain  que  délicieux;  mais 
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si  tu  lisais  l'histoire  des  plus  petits  insectes, 
tu  verrais  que  la  Proviflcnce  les  a  pourvus 
sans  partialité  d'un  instinct  pioporfioiinc  à 
leurs  besoins.  Je  pourrais  t'en  citer  l)eau- 
coup.  Tiens,  en  voici  un  justement  qui  se 
présente  ;  airètons-nous  un  instant  devant 
ce  buisson  de  roses,  et  observe  avec  quelle 
admirable  dextérité  l'araignée... 

—  Une  araignée  !  s'écria  Julie  reculant  de 
frayeur.  J'en  ai  tant  de  peur,  matante! 

—  Ne  l'alarme  point,  mon  enfant,  dit 
madame  de  Mirzan  ;  je  ne  veux  pas  mettre 
cet  insecte  sur  toi  ,  et  je  suis  certaine  qu'il 
te  fuirait  plutôt  que  de  t'approcher. 

—  Oh!  dit  Julie,  les  araignées  m'inspi- 
rent une  telle  aversion! 

—  Pour  quelle  raison  ,  ma  chère  petite? 
Prenons  l'autre  côté  de  l'allée,  et  causons 
Jroidcment  sur  ce  sujet.  Voyons,  dis  moi 
d'oii  peut  venir  ton  antipathie  pour  ces  pe- 
tits êtres  inofTensifs? 

—  Je  ne  sais,  matante;  ces  insectes  sont 
si  laids!  Je  frissonne  rien  que  d'y  penser. 

—  Mais,  mon  enfant,  reprit  madame  de 
Mirzan  ;  situ  n'as  pas  de  meilleures  raisons 
pour  les  détester,  tu  dois  convenir  que 
c'est  un  préjugé  (ju'iin  peu  de  résolution 
pourrait  te  faire  surmonter. 

—  Oh  I  ma  tante,  il  m'est  impossible  de 
souffrir  la  vue  d'une  araignée.  J'en  ai  pris 
un  dégoût  invincible  dès  ma  plus  tendre 
enfance ,  et  je  suis  sûre  que  si  l'on  en  met- 
tait une  sur  moi  je  deviendrais  folle. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  ajouta  sa  tante,  il  est 
de  ton  devoir  de  détruire  une  prévention 
qu'un  accident  pourrait  le  rendre  si  fatale. 

—  Oli  !  dit  Julie,  lorsqu'on  a  une  aversion 
si  grande  pour  cpielque  chose,  il  est  impos- 
sible de  la  vaincre.  « 

—  Et  si  je  te  persuade  que  cela  est  pos- 
sible? dit  mad.iiiie  (le  Mirzan.  Veux-tu  me 
promettre  de  faire,  tous  tes  ellorl.s  pour  sur- 
monter celle  qu(!  tu  éprouves  pour  les  arai- 
gnées? 

—  Si  vous  le  désu'ez,  ma  tante. 

—  Ainsi  donc ,  dit  madame  de  Mirzan ,  je 


vais  te  raconter  une  anecdote  qui  te  persua- 
dera, j'esfère  .  que  tu  peux  vaincre  ton  an- 
tipathie. Tu  as  peut-être  entendu  parler  de 
Pierre-le-Grand,  czar  de  Moscovie? 

—Oui,  reprit  Julie;  ma  gouvernante  m'en 
parlait  encore  l'autre  jour.  No  fut-il  pas  le 
fondateur  de  la  ville  de  Saint-Pétersbourg? 
—  Et  de  plus,  ajouta  madame  de  Mirzan, 
il  créa  dans  son  empire  beaucoup  d'institu- 
tions utiles  qui  lui  valurent  le  surnom  de 
Grand.  Mais  pour  revenir  à  mon  anecdote, 
ce  grand  homme  avait,  dans  son  enfance, 
une  telle  antipathie  pour  l'eau  qu'il  n'en 
pouvait  souffrir  l'approche  ni  même  la  viu;. 
Cette  antipathie,  qui  aurait  été  un  obstacle 
invincible  à  toutes  ses  entreprises  guerriè- 
res et  aurait  donné  à  ses  ennemis  les  plus 
grands  avantages  sur  lui,  fut  heureusement 
vainciu'  par  l'adresse  d'un  de  ses  courtisans. 
Un  jour,  le  |)rince  Gallitzin,  son  gouverneur 
et  son  favori,  le  persuada  de  faire  une  pro- 
menade à  cheval  dans  la  campagne ,  sans 
l'informer  qu'il  se  trouvait  un  ruisseau  sur 
leur  passage.  Après  avoir  pris  un  peu  d'exer- 
cice, le  gouverneur  se  récria  sur  la  chaleur 
étouffante  du  temps  et  ajouta  :  «  Que  n'y  a- 
t-il  ici  une  rivière  !  je  n'hésiterais  pas  ii  m'y 
plonger.— Quoi  !  dit  le  jeune  czar,  voudriez- 
vous  vous  tuer?»  Gallitzin  répondit  :  -Sire, 
je  me  suis  souvent  baigné  avec  le  czar  votre 
père,  et  Votre  Majesté  me  voit  encore  en 
vie.  Rien  ne  saurait  être  plus  sain  durant 
les  chaleurs.  •  Le  czar  demeura  surpris  et 
ajouta  sérieusement  :  «J'ai  entendu  dire  que 
beaucoup  de  personnes  se  noient.  —  Oui , 
dit  le  favori,  mais  ce  n'est  pas  dans  une  eau 
qui  monte  à  peine  jusqu'aux  genoux.  Sauf 
votre  bon  plaisir,  Sire,  je  vais  envoyer  (juel- 
(pi'uu  à  la  découverte  d'un   ruisseau ,  alin 
(jue  vous  jugiez  vous-même  qu'il  est  possi- 
ble de  se  baigner  sans  se  noyer.»  On  trouva 
facilement  ce  ruisseau.  Le  czar  tout  trem- 
blant s'avança  vers  le  bord  et  arrêta  pour- 
tant son  coursier  à  une  certaine  distance. 
Gallitzin  donna  l'ordre  à  quelques  honnnes 
de  traverser  l'eau  à  cheval,  en  avant  et  u 
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rrculons.  A  cette  sue  ,  lo  czar  so  linsard;)  à 
s'avancer  plus  près.  Alors  Gallitzin  lança 
liii-nicme  son  cheval  dans  le  ruisseau  ,  en 
cominanilant  à  sa  suite  de  faire  connue  lui , 
et  le  czar  étonné  de  ce  qu'il  observait  eut 
enfin  le  courage  de  s'aventurer  lui-même. 
Enchanté  de  ce  qu'il  avait  fait,  depuis  ce 
temps  il  s'accoutuma  à  l'eau  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  entièrement  vaincu  cette  antipathie  in- 
commode dont  une  frayeur  dans  son  en- 
fance avait  été  la  cause.  Tu  vois  donc  ,  ma 
chère  Julie,  qu'il  n'est  pas  impossible  de 
surmonter  une  aversion.  Puis-je  réclamer 
maintenant  l'effet  de  ta  promesse? 

—  Oui,  dit  Julie,  mais  j'éprouve  un  tel 
dégoût  des  araignées!  Je  les  ai  toujours 
fuies,  et  Bose.  la  femme  de  chand)re  de  ma- 
man, sachant  combien  elles  m'inspirent  de 
terreur,  veille  sans  cesse  ii  ce  qu'aucune 
ue  m'effraie. 

—Ces  précautions,  mou  enfant,  n'ont  fait 
qu'accroître:  ton  antipathie.  En  évitant con- 
slaniment  la  vue  de  l'objet  qui  te  répui^ne , 
ton  imagination  t'en  a  peint  la  difformité 
beiiucoiip  plus  hideuse  qu'elle  n'est  en  réa- 
lité. Maintenant  rorenons  l'autre  cAlé  de 
Tallée. 

—  Mais,  ma  tante,  l'araignée  1  II  faut  que 
nous  passions  si  près  d'elle  !  vriimenl  je 
n'ose  me  hasarder... 

—  Allons,  mon  enfant,  ne  cède  pointa 
une  niaiserie  que  ta  raison  doit  condamner. 
Mets-loi  bien  en  tèle  que  tu  ne  vas  pas  à  la 
rencontre  d'une  hyène  ou  d'un  rhinocéros, 
mais  regarder  un  insecte  inolVeusif  dont  il 
te  serait  facile  de  terminer  l'existence  en  un 
instant,  et  dont  tu  ne  peux  qu'admirer  Tin- 
génieuse  adresse. 

—  Puis-je  être  ee'taine,  ma  tante,  dit 
Julie,  que  vous  reinpèeh''rez  de  ;rriinper 
sur  moi? 

—  Jeté  le  prnm»'t=. 

—  A  la  bonne  heure  aI<M-s  .  unis  '.iis--i\'- 
nioi  passer  de  ce  côté-ci.  • 

Elles  s'avancèrent  tontes  deux  vers  h- 
buis<:"u  oïl  la  pauvre  nraigné<>.  se  di'utant 


(teii  de  la  terreur  qu'elle  inspirait,  avait  déjà 
à  moitié  ourdi  sa  toile.  Lorsque  Julie  la  vit 
courir  avec  tant  d'agilité  d'un  bout  ;i  l'atitre 
de  la  branche  sur  laquelle  elle  tendait  son 
piège  délicat  et  subtil,  elle  fit  un  saut  en 
arrière  et  fut  quelque  temps  sans  pouvoir 
se  décider  à  approcher;  enfin,  encouragée 
par  sa  tante ,  elle  s'avança  assez  près  pour 
pouvoir  observer  les  progrès  de  ce  travail 
industrieux.  D'abord  son  cœur  battit;  puis 
elle  prétendit  qu'elle  avait  le  frisson  ,  qu'elle 
n'avait  jamais  de  sa  vie  regardé  une  arai- 
gnée si  longtemps.  Peu  à  peu  elle  se  sentit 
plus  calme,  et  etifin  elle  trouva  que  cet  in- 
secte n'était  pas  aussi  laid  qu'elle  se  l'était 
imaginé.  Elle  ajouta  que  le  corps  était  par- 
faitement bien  tacheté,  et  que,  quant  ;i  la 
toile,  elle  ne  concevait  pas  d'où  pouvait 
venir  le  (il  avec  lequel  on  la  tissait. 

•  L'araignée,  dit  madame  de  Mirzan,  pos- 
sède à  l'extrémité  du  corps  cinq  ouvertures 
par  lesquelles  elle  distille  ii  volonté  une 
matièfe  visqueuse  dont  elle  forme  un  (il 
qu'elle  allonge  en  proportion  de  la  distance 
qui  se  trouve  entre  elle  et  l'endroit  oii  elle 
l'attache  d'abord;  lorsqu'elle  ferme  ces  ou- 
vertures, le  fil  ne  peut  plus  s'étendre  et  elle 
reste  suspendue  dans  l'air.  Observe,  Julie, 
qu'elle  se  sert  de  ce  fil  pour  monter,  en  le 
saisissant  avec  ses  pattes  qui  ressemblent  à 
des  forceps. 

•  — Cela  est  vraiment  curieux  ,  dit  Julie  ; 
j'aimerais  ii  voir  de  quelle  manière  elle 
commence  sa  trame;  celle-ci  est  à  moitié 
liiiie:  la  connnenee-t-elle  par  le  milieu  .' 

—  Cela  serait  impraticable,  dit  madame 
de  Mirzan;  ne  vois-tu  pas  qu'elle  est  sus- 
l)eudue  entre  les  deux. branches?  L'araignée 
n'aurait  pas  alors  de  liei^de  repos. 

—  C'est  vrai,  dit  Julie,  mais  en  vérité  je 
ne  puis  concevoir  par  quelle  partie  de   la   . 
t'iile  l'insecte  eonnuenee. 

rVst  une  question  .  répliqua  la  tante  , 
qui  a  dû  d'abord  embarrasser  de  plus  judi- 
cieux observateurs  «pie  loi.  Julie,  et  que 
l'expérienee  est  p.ir-.Tnue  ii  résoudre  entiè 
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ri^niont  Lorsque  r,ii'ai^,i)i'e  (hi  jardin  ootii- 
iiit'tice  sa  toile,  elle  se  place  à  l'extrémité 
«l'une  bniiche  et  y  attache  plusieurs  fils 
qu'elle  allonge  jusqu'à  deux  aunes  et  plus, 
en  les  laissant  flotter  dans  l'air.  Ces  lils  ba- 
lances par  le  vent,  tantôt  d'un  côte , tantôt 
d'un  autre,  finissent  par  être  portés  soit 
sur  une  maison ,  soit  sur  une  perche ,  et 
quelquefois  sur  la  branche  opposée ,  où  ils 
se  collent  au  moyen  de  leur  glu  naturelle. 
L'araignée  les  tire  alors  pour  s'assurer  s'ils 
sont  solidement  fixés,  et  ils  deviennent  pour 
elle  un  pont  sur  lequel  elle  passe  et  repasse 
selon  son  bon  plaisir.  Elle  court  alors  jus- 
qu'au milieu  do  ce  fil ,  où  elle  en  ajoute  un 
autre  à  l'aide  duquel  elle  descend  juscpi'à  ce 
qu'elle  rencontre  un  corps  solide  où  elle 
puisse  l'appuyer,  ou  bien  elle  l'abandonne 
au  gré  du  vent  et  laisse  au  hasard  le  soin 
de  le  diriger.  De  la  même  manière  elle  tire 
du  centre  de  nouveaux  fils  qui,  comme  tu  le 
vois  ,  sont  traversés  par  d'autres;  je  laisse 
le  reste  à  ton  observation  .  qui  t'éclaircra 
plus  agréablement. 

—  Mais,  ma  tante  ,  à  quoi  lui  sert  cette 
toile  lorsqu'elle  est  terminée? 

—  Elle  lui  sert  à  prendre  des  mouches 
dont  elle  se  nourrit,  dit  madame  deMirzan. 

—  Alors,  poursuivit  Julie,  vous  convien- 
drez, ma  tante,  que,  si  l'araignée  est  indus- 
trieuse, elle  est  aussi  très  cruelle. 

— Dis-moi,  mon  enfant,  ce  que  tu  entends 
par  le  mot  cruauté? 

—  Je  pense  qu'il  est  cruel  de  causer  la 
mort  à  d'innocentes  créatures. 

—  Par  cruauté ,  continua  madame  de 
Mirzan,  j'entends,  moi,  cette  inclination  vi- 
cieuse qui  nous  pousse  à  faire  le  mal  pour  le 
plaisir  de  le  faire,  ou  de  priver  de  la  vie  un 
être  quelconque  sans  nécessité.  Or,  l'arai- 
gnée saisit  la  proie  que  la  nature  a  rendue 
nécessaire  à  son  existence;  elle  ne  peut 
donc  être  taxée  de  cruauté  plutôt  que  d'au- 
tres animaux ,  sans  eu  excepter  l'homme 
fui-môme,  pour  les  besoins  du(pjcl  d'in- 
nombrables êtres  sont  journellement  con- 

Annke  t833.  —  I. 


damnés  à  souffrir.  Nous  pouvons  compatir 
aux  tourments  do  la  pauvre  mouche  qui  se 
laisse  prendre  au  piège  de  son  ennemie; 
mais  il  serait  injuste  de  condamner  l'arai- 
gnée qui  n'agit  que  selon  les  lois  que  la 
Providence  a  établies  et  auxquelles  sa  na- 
ture est  soumise.  Cependant,  quoique  tu 
l'accuses  de  cruauté,  elle  n'en  a  pas  moins 
pour  ses  petits  une  tendresse  telle  qu'elle 
braverait  tout  danger  plutôt  que  de  s'en  sé- 
parer. Elle  enveloppe  soigneusement  ses 
œufs  dans  une  toile  d'une  force  étonnante 
qu'elle  attache  à  un  mur  ou  à  une  feuille,  et 
les  surveille  avec  une  attention  continuelle. 
Si  le  danger  est  imminent,  son  premier  soin 
est  de  faire  tomber  par  terre  le  dépôt  sacré 
et  de  s'échapper  avec  lui.  Il  y  a  une  espèce 
d'araignée  qui  a  recours  à  un  moyen  fort  in- 
génieux pour  préserver  ses  œufs.  Elle  sus- 
pend à  un  fil  le  petit  sac  qui  les  renferme 
dans  quelque  étroite  ouverture,  soit  d'un 
mur,  soit  d'un  arbre,  et  elle  place  aussi  de 
la  uiêuie  manière  devant  ces  œufs  une  petite 
botte  de  feuilles  sèches  qui ,  se  balançant  à 
l'entrée,  empêche  les  oiseaux  et  les  guêpes 
de  découvrir  les  œufs  qu'ils  recherchent 
pour  leur  nourrilure.  Lorsque,  les  jeunes 
araignées  sont  écloses,  la  mère  les  porte 
sur  son  dos  et  montre  sa  tendresse  par  mille 
soins  touchants.  Mais  ,  viens,  mon  enfant, 
ajouta  madame  de  Mirzan,  continuons  notre 
promenade.  Notre  araignée  a  terminé  sa 
toile ,  et  je  crois  que  tu  es  convaincue  main- 
tenant qu'on  peut  en  regarder  une  sans  tom- 
ber dans  un  accès  de  folie. 

—  Vous  m'avez  en  effet  persuadée ,  ma 
tante,  et  je  me  sens  tellement  guérie  de  la 
peur  des  araignées  qu'avec  le  temps,  je  crois, 
il  me  sera  possible  d'en  voir  une  courir  sur 
ma  main  avec  moins  de  crainte  que  je  n'en 
éprouvais  autrefois  à  l'entendre  nommer. 

—  Tu  vois,  ma  chère  amie,  dit  madame  de 
Mirzan,  ce  que  peut  produire  un  peu  de  ré- 
solution et  de  réflexion  sage;  mais  je  con- 
viens qu'il  faut  y  joindre  aussi  l'habitude, 
(jni    en  pareil  cas,  est  plus  puis.sante  que  la 
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faison  elle-même.  En  t'accoutumani  à  exa-    •    J*^ux  du  jardin  en  se  promettant  de  conti- 


miner  cet  insecte,  ce  qui  te  répugne  en  lui  te 
deviendra  familier  et  ton  dégoût  cessera  en- 
tièrement. »  A  cesmots  elles  sortirent  toutes 


nuer  un  autre  jour  leurs  leçons  d'histoire 
naturelle. 

J.  DE  MMLLT. 


ARTS 

D'UTILITÉ  ET  D'AGRÉMENT. 


PELOTE    KT   ESSUIE  -  PLLMR^  ES   EQ^ME  DE 
PAPILLON. 

Parmi  les  inventions  de  toute  espèce  qui 
apparaissent  thai|ue  jour  ,  nous  avons  dis- 
tingué de  gros  papillons  de  velours  noir, 
couleur  pensée  ou  autres  couleurs  foncées, 
brodés  avec  de  la  soie  plate;  le  corps  sert 
de  pelote,  et  de  doubles  ailes  sont  destinées 
à  essuyer  les  plumes.  Un  peu  d'adresse  sullit 
pour  exécuter  ces  petits  ouvrages. 

La  planche  figure  1"  représente  ce  papil- 
lon; les  figures  2  et  3  sont  les  patrons  qui  se 
.font  en  carton  mince  ou  en  papier  fort,  et  à 
l'aide  desquels  on  découpe  chaque  partie. 
On  fdit  les  deux  grandes  ailes  séparéa)ent. 
La  ligne  ponctuée,  figure  2,  indique  la  gran- 
deur dont  il  faut  couper  l'étoffe,  et  la  ligne 
pleine  celle  du  patron  ou  la  grandeur  de 
chaque  aile,  l'ourlet  formé;  on  garnit  les 
bords  en  cannetille'  par-dessous  et  entre 
l'ourlet.  On  les  borde  ensnite  avec  de  la  soie 
plate  en  plusieurs  doubles  et  de  couleurs 
diverses  suivant  les  dessins  de  la  figure  1". 
La  broderie  des  bords  se  fait  au  point  bou- 
clé, et  les  petits  fleurons  du  dedans  des  ailes 
au  passé. 

On  réunit  ensujte  les  deux  ailes,  et  on  y 

(1)  La  caniiPtille  est  un  pclil  ruban  de  fil  dans  le 
lU?u  duquel  sonl  deux  polils  CU  tl^  fçr  •  on  eu  irouvc 
clicz  toutes  IC'  marchande:*  di:  uiudos  <jul  rciiipluit-nt 
pour  niainlcnir  les  bords  dos  chapeaux  et  les  boucles 
de  ruban  Elle  »Tt  ici  »  dofux;r  et  maintenir  aux  ailes 
|C6  tuTutes  que  l'on  dcifirc. 


attache  par-dessous  deux  fausses  ailes  en 
drap  ou  en  velours  qu'on  maintient  par  une 
petite  pièce  aussi  en  velours,  garnie  de  can- 
netille, telle  que  l'indique  la  figure  4  qui 
est  ici  vue  ei\  dessous.  Cette  pièce  attachée 
par  le  milieu ,  ainçi  qi^e  l'indique  la  ligne 
ponctuée,  en  se  pliant  plus  ou  moins  sur 
elle-même,  fixe  1^  pose  du  papillon.  Les 
grandes  ^iles  doivent  ^e  faire  à  double  ; 
celles  dp  dessous,  un  peu  plus  petites,  peu- 
vent ne  pas  être  brodées. 

On  coupe,  pour  faire  le  corps,  un  petit 
morceau  de  toile  de  la  forme  de  la  figure  3  ; 
on  le  remplit  de  son  o"  de  ouate,  et  quand 
il  a  acquis  |a  rondeur*  et  la  dureté  néces- 
saires, on  le  recouvre  avec  du  velours  pa- 
reil aux  aije^,  ayant  soin  de  mettre  la  cou- 
ture en  dessous,  l^es  anneaux  se  marquent 
avec  de  la  soie  de  coulfur  tranchée  dont 
on  passe  plusieurs  tours,  p^  q]\e  l'op  arrête 
aussi  en  dehors.  Deux  perles  fixées  avec 
une  soie  forment  le^  yeux,  et  des  pistils  de 
fleurs  artificielles  jreinpiacent  les  f^ntennes. 
Elles  sont  représt-nlées  figure  5,  et  elles  s'at- 
tachent avec  un  point. 

Le>  deux  petits  ailerons  se  font  avec  du 
velours  d'une  couleur  tranchée,  et  on  les 
fixe  avec  de  la  gomme  épai^sp  sur  un  petit 
fil  de  laiton  ;  la  ligure  (i  en  est  le  modèle. 
Lorsqu'ils  sont  attaché;^  sur  les  grandes  ailes 
on  place  le  corps  du  papillon,  en  le  cousant 
en  dessous  d'une  manière  $ulid^  ayant  soin 
4e  le  poser  bien  droit. 
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C'est  avec  les  doubles  ailes  qu'on  essuie 
les  plumes,  ^t  le  corps  tient  lieu  de  pelote 
pour  y  piquer  des  épingles  ou  des  aiguilles. 

NOUVELLE    MANIÈRE    DE    FAIRE    DE    BOMSES 
ESTOMPES. 

11  faut  prendre  les  tiges  moelleuses  du  to- 
pinambour ou  du  sureau  qu'on  fait  sécher  à 
l'ombre;  lorsqu'elles  sont  bien  sèches  on  les 
coupe  par  morceaux  de  longueur  convena- 
ble; puis  on  les  taille  pour  ri|$age,  et  on 


obtient  un  tini  et  lui  moelleux  dans  les  des- 
sins qu'on  ne  peut  se  procurer  avec  les  es- 
tompes ordinaires.  On  en  recommande  sur- 
tout l'usage  aux  personnes  qui  dessinent  à 
la  mine  de  plomb. 

BRODERIES. 

Nous  donnons  dans  ce  numéro  les  deux 
dernières  planches  qui  complètent  Valpha- 
bet  de  lettres  gothiques  à  broder. 


L'ARBÏIE  DES  Fï:ES 


Fragment  d'unpqëme  inédit  de  Jeanne  d'Arc 


(  C'esi  Jeanne  d'Arc  qui  parlo.) 


Non  loin  de  Domremy,  frais  séjour  dont  la  Meuse 

Semble  entraîner  l'image  en  fuyant  éciinieuse. 

On  montre  aux  voyageurs  les  merveilleux  rameaux 

D'un  hêtre  dès  longtemps  fameux  dans  nos  hameaux. 

Nos  vieillards  racontaient  sous  ses  ombres  prospères 

Avoir  entendu  dire  aux  pères  de  leurs  pères 

Qu'on  n'avait  j^niais  s\\  \\\  qui  l'ayait  planté-. 

Ni  de  quel  âge  était  le  vipjl  arbre  euçjjanté. 

Un  seigneur,  dont  on  v()it  eiiçor  dans  la  val|fjp 

Le  manoir  en  ruiijv  et  |a  tour  écrpului", 

Jadis  priait  d'amour  sous  ri/rl)|-e  spapieuf 

La  dame  aux  cheveux  d'or  qui  descendait  des  cicux. 

Tous  deux  y  suspendaient  de  niagi'.iiie:>  tiopl)ée^; 

Aussi  l'arbre  étonnant  se  nommp  arbre  des  fée;j. 

Le  cerf  aux  ranjpaux  blancs,  la  gazelle  aux  yeux  bleus 

Y  conduisaient,  dit-on,  le  char  mir.aulcux 

De  ces  leinmes  de  l'air  que  tant  d'illustres  reines, 

Que  tant  de  chevaliers  uummèrent  leurs  m;}rraiues 

Mais  depuis  que  le  prêtre  y  vint  lire  à  genoux 

L'évangile  d'un  saint  renommé  parmi  nous, 

Pour  y  danser  en  rond  les  sylphides  des  nues 

Sous  l'arbre  exorcisé  ne  sont  plus  revenues^ 

Il  a  changé  de  maître,  et,  depuis  leur  adieu, 

Il  a  gardé  leur  ppai,  mais  n'appartient  qu'à  Dieu. 
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C'ost  là  qu'un  villnseois  qui  perd  sa  fiancée 

Croit  revoir  ii  uiiiiuit  la  jnine  tri* passée; 

l.a  palonibo  qui  virnt  s'y  poser  un  moment 

\  toujours  (les  petits  eclos  nouvellement  ; 

Ml  les  rosiers  voisins,  par  un  charmant  prestige, 

.N'Mis  nHr<.'iil  en  tous  temps  des  houd'US  sur  leur  tige. 

O  fut  là  que  ma  mère,  on  me  l'a  raconté. 
Endormie  un  instant,  par  un  beau  soir  d'été, 
Vit  en  songe  une  étoile,  et  sous  nos  toits  rustiques 
Un  jeiuie  aiglon  parmi  nos  oiseaux  domestiques. 

A  peine,  à  peine  encor  je  comptais  neuf  moissons, 
A  peine  j'avais  vu  neuf  fois  de  leurs  toisons 
Se  dépouiller  pour  nous  nos  brebis  tant  aimées, 
Et  neuf  lois  se  rouvrir  nos  ruches  parfumées, 
Que  j'offrais  sous  cet  arbre  à  la  reine  du  ciel 
L'épi,  la  blanche  laine  et  les  gâteaux  de  miel  ; 
J'y  cultivais  des  fleurs  avec  un  saint  délice. 
Lorsque  des  pèlerins,  revenant  de  Galice, 
Demandaient  a  le  voir,  c'est  moi  qui,  les  pieds  nus, 
Y  conduisais  toujours  les  pieux  inconnus; 
Et  je  portais  le  livre  et  la  croix  d'aubépine 
Des  voyageurs  de  Dieu  jusqu'à  l'autre  colline. 


Un  soir  d'hiver,  la  neige  avait  blanchi  la  terre, 
Lorsque,  tel  qu'un  fantôme,  en  ee  lieu  solitaire, 
Un  vieillard  m'apparut;  et  les  lambeaux  de  lin 
Qu'une  épine  sauvage  attachait  sur  son  sein, 
Sa  plainte,  et  de  frimas  sa  barbe  hérissée, 
Et  s\ir  sa  tête  chauve  une  neige  glacée, 
M'effrayèrent  d'abord;  mais  au  bruit  de  mes  pas: 
«Je  suis  un  pauvre  aveugle  ;  oh!  ne  me  fuyez  pas.' 
Ces  méchants  Sarrazins,  vaimpieurs  dans  l'Idumée, 
Ont  passe  sur  mes  yeux  une  lame  enllammée; 
El  depuis  deux  grands  jours,  de  ma  route  écartée. 
J'erre  sans  nourriture,  et  mon  cliieu  m'a  quitté. 
—  Ah!  le  mien  est  à  toi,  vieillard,  je  te  le  donne. 
Prends i  et  lu  ne  dois  pas  eraiiidre  (pril  l'abandonne. 
Il  aime,  il  est  lidèle,  et  je  veux  des  demain 
Que  ses  yeux  vigilants  éclairent  ton  chemin. 
M.iis  vuMis;  une  iougi-if  à  n(><  champs  arrachée. 
Que  deux  étés  brûlants  sur  la  plaine  ont  séchee, 


S'alluilirra  dans  l'àliv;  •■!  IHiidi-  a  Uofs  tifdis 

Coulera  sur  tes  picils  (It'f.iillatits  rt  roidis. 

Ouvrez,  mes  sœuri,,  ouvrez;  voîre  voix  eiifanfiiip 

Charmera  le  vieillard  venu  de  Palestine. 

Votre  voix  seulement  ;  car  des  clartés  des  cieux 

Lu  acier  flamboyant  priva  ses  pauvres  yeux. 

Mais  offrons-lui  d'abord  le  miel  de  nos  abeilles, 

Le  laitage  durci  dans  l'osier  des  corbeilles, 

Quelques  fruits  de  nos  champs  conservés  toujours  verts 

Sur  des  nattes  de  jonc  qui  trompent  les  hivers. 

Ces  biens  sont  moins  à  nous  qu'au  pauvre  qui  supplie. 

La  charité  les  donne  et  Dieu  les  multiplie.  » 

Le  vieillard  me  bénit  ;  je  l'entendis  trois  fois 
Remercier  tout  bas  INotre.-Dame-des-Bois  ; 
J'apportai  devant  lui  sur  la  table  champêtre 
La  liqueur  du  pommier  dans  la  coupe  de  hclrc. 
Et  bientôt  je  vis  naître  aux  lèvres  du  vieillard 
Cet  imparfait  sourire  où  manque  le  regard. 
Oh!  comme  avidement,  durant  la  longue  veille 
De  ses  pieux  récils  j'écoutais  la  merveille! 
«  Avant  d'être  privé  de  la  clarté  du  ciel, 
J'ai  vu,  nous  disait-il,  les  hauteurs  du  Carmel, 
Les  vallons  de  Sichem,  le  Liban,  Césarée, 
Et  la  tour  de  David  et  la  porte  dorée, 
Et  l'antique  Emmaiis,  célèbre  par  res  eaux. 
G  saint  temple!  ô  Jourdain!  prophétiques  roseaux! 
Sion  deux  fois  captive  a  perdu  tous  ses  charmes... 
Pleurons,  ma  lille!...  -  Et  moi  je  demandais  des  armes. 
Nos  preux  qu'eu  Orient  la  victoire  a  trahis 
Rappelaient  à  mon  cœur  les  maux  de  mon  pays; 
Ma  mère  se  troubla,  mes  sœurs  s'épouvantèrent, 
Et  les  fuseaux  roulants  sous  leurs  doigts  s'arrêtèrent. 

Si  d'un  nid  de  colombe  un  berger  possesseur 

V  dépose  en  secret  l'œuf  de  l'oiseau  chasseur, 

Près  du  faucMii  naissant  iluucement  élevée, 

.\vec  lui  joue  et  dort  rinuocente  couvée; 

Mais  aussitôt  qu'au  lieu  de  timides  concerts 

Un  cri  royal  trahit  ce  jeune  roi  des  airs, 

Ses  frères  du  berceau,  sa  mère  blanche  et  douce 

Dcserlent  palpitants  sou  empire  de  mousse; 

Ainsi  tremblaient  mes  sœurs.  Le  vieillard,  à  genoux, 

Priait,  et  dès  l'aurore  il  était  loin  de  nous. 

Je  le  cherchai  Ionglcuq>s  ^ur  sa  couche  affaissée 
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Une  vierge  tl'ivoire  avait  été  laisse'e, 
Et  je  ne  doutai  point  (car  dans  les  ancitMis  jours 
C'est  ainsi  (^iie  le  ciel  nous  éprouvait  to'.ijours) 
D'avoir  accompagne  sous  notre  toit  modeste 
Qiielijue  an;;e  mendiant,  quelque  aveugle  céleste 
Qui  parcourait  la  terre  et  venait  dans  nos  champs 
Savoir  si  les  mortels  ne  sont  pas  tous  me'chants 


Alex.  Soumet,  de  l'Acad.  Française. 


MALVINA  LA  BELLE 


ov 


PLAISIR  ET  VANITÉ. 


•  Ah  !  mon  Dieu  !  je  crois  qu'il  va  pleu- 
voir! disait  Emmanuel  de  Vertbourg  à  sa 
sœur  Malvina;  on  ne  pourra  pas  danser  ce 
soir  sous  les  grands  tilleuls.  Quel  malheur! 

—  Beau  malheur,  vraiment  !  répondit  Mal- 
vina ;  n'est-ce  pas  quelque  chose  de  bien 
agréable  que  de  sauter  avec  des  paysans,  de 
figurer  en  face  d'un  de  ses  domestiques  !  En 
vérité,  mon  frère,  je  ne  comprends  pas  que 
maman  vous  laisse  aller  à  un  bal  comme  ce- 
lui-là, après  vous  avoir  mené  avec  moi  au 
bal  de  la  cour.  Si  les  princes  savaient  avec 
qui  vous  dansez  ici  tous  les  dimanches,  ils 
ne  vous  inviteraient  plus  à  venir  voir  le 
bœuf  gras  dans  la  cour  des  Tuileries;  j'en 
suis  bien  sûre. 

—Eh  bien  !  le  bœuf  gras  nesepromènc-t-il 
pas  pour  tout  le  monde?  reprit  Euunanuel; 
ne  dirait-on  pas  à  t'entendre  qti'on  ne  peut 
voir  ses  Turcs  crottés  et  son  Amour  en  tri- 
cot de  soie  qu'à  la  cour?  On  le  voit  aussi 
bien  de  la  fenêtre  de  ma  tante  sur  les  boule- 
vards, et  même  à  pied  dans  la  rue.  Ah!  il 
n'est  pas  si  fier  que  toi,  le  bœuf  gras  ;  il  se 
montre  au  peuple  comme  ai;  roi.  • 


En  disant  ces  mots,  Emmanuel  regardait 
sa  petite  cousine,  Sophie ,  connue  pour  lui 
dire:  «Tu  ne  seras  pas  si  ridicule  que  ma 
sœiir,  toi,  et  j'espère  bien  que  tu  viendras  à 
la  danse  ce  soir.» 

Sophie  n'a  que  neuf  ans  -,  mais  elle  a  com- 
pris le  regard  de  son  cousin  :  -  Est-ce  qu'on 
nous  grondera,  demanda-t-elle  à  Malvina, 
si  nous  dansons  avec  les  paysans  ? 

—  Je  n'enisais  rien,  répond-elle:  maman 
te  laisse  faire  tout  ce  que  tu  veux  ,  et  je  ne 
pense  pas...  Ah  reste,  ajouta-t-elle  avec  un 
air  de  dédain,  je  n'ai  pas  besoin  d'avoir  peur 
d'être  grondée  pour  faire  ce  que  je  dois,  mais 
toi,  c'est  différent.» 

Ce  qui  voulait  dire  :  «Tu  n'es  pas  la  lille 
du  marquis  de  Vertbourg;  tu  n'as  pas  l'ha- 
bitude, comme  nous,  d'aller  chez  les  petits 
princes,  et  tu  peux  t'abaisser  à  t'amuser 
sans  cérémonie.  » 

En  effet,  Sophie,  quoique  lille  de  l'unique 
sœur  de  madame  de  Vertbourg,  n'était  pas 
destinée  à  une  position  aussi  brillante  que 
celle  de  sa  cousine.  Cinquième  enfant  d'uD 
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général  mort  jeune,  dont  la  veuve  avait  pour 
toute  fortune  la  pension  de  quinze  cents 
francs ,  la  petite  Sophie  avait  été  presque 
adoptée  par  sa  lante.  Elle  la  faisait  élever  à 
ses  frais  avec  sa  chère  Malvina,  l'espoir,  l'in- 
térêt de  toute  sa  vie.  Jamais  préférence  ma- 
ternelle n'avait  paru  mieux  justifiée;  car 
Malvina,  à  peine  âgée  de  dix  ans,  était  déjà 
d'une  beauté  et  d'une  intelligence  remarqua- 
bles ;  sa  tournure,  la  manière  dont  elle  sa- 
vait déjà  mettre  sa  pèlerine  brodée  et  sa  pe- 
tite capote  anglaise,  enfin  sa  démarché  iièrë 
et  gracieuse,  lui  donnaient  l'air  d'une  jolie 
femme  vue  par  le  petit  côté  d'une  lorgnette. 

Les  amis  de  madame  de  Vertbourg  ne  ta- 
rissaient point  d'éloges  sur  l'esprit,  lés  ta- 
lents naissants  de  Malvina.  On  vaiitait  la 
bonté  de  son  cœur,  et  l'on  avait  raison,  car 
elle  était  charitable;  une  partie  de  la  petite 
somme  qu'elle  recevait  chaque  mois  était 
remise  par  elle  au  curé  de  Vertbourg  pour 
être  distribuée  aux  pauvres  du  village;  elle 
faisait,  à  l'exemple  des  princesses,  plusieui"^ 
petits  ouvragés  qu'on  mettait  en  loterie,  et 
cela  toujours  au  prolit  de  quelques  malheu- 
reux. .Mais,  tout  en  rendant  justice  au  senti- 
ment qui  dictait  tant  de  bonnes  actions, 
madame  de  Vertbourg  lie  se  dissimulait 
point  la  part  que  la  vanité  avait  dans  ces 
imitations  généreuses.  Trop  bonne  nièré 
pour  s'aveugler  sur  les  défauts  de  ses  en- 
fants, madame  de  Vertbourg  prévit  tout  ce 
que  celte  faiblesse  vaniteuse  pourrait  coûter 
un  jour  au  bonheur  de  sa  fille,  et  elle  re'so- 
lut  de  la  combattre  avec  autant  d'adresse 
que  de  persévérance. 

Les  sermons  ennuient;  aussi  madame  de 
Vertbourg  n'en  lit-elle  point  à  Malvina.  Loin 
de  la  contrarier  dans  ses  goûts  et  sa  petite 
gloriole ,  elle  la  laissa  s'établir  dans  l'idée 
que,  se  sentant  fort  supérieure  au.v  enfants 
de  son  âge,  elle  avait  droit  aux  déférences, 
aux  complaisances  de  chacun  ;  ni.'.is  en  la  re- 
léguant ainsi  dans  un  rang  supérieur,  elle 
savait  bien  à  quel  isolement  elle  la  condam- 
nait. 


•  Matante,  vint  lui  demander  Sophie,  est- 
il  vrai  que  vous  ne  voulez  pas  nous  peruiet- 
tre  de  danser  ce  soir  avec  les  gens  du  vil- 
lage dans  la  grande  cour  du  château? 

—  Moi,  vous  empêcher  de  vous  aniuser, 
mes  enfants,  quand  il  n'y  a  pas  d'inconvé- 
nient à  votre  plaisir!  Èi  qui  donc  a  pu  dire 
cela? 

—  Mais...  je  ne  sais  pas...  ma  tante;  c'est 
moi  qui  croyait...  a  cduse  des  paysans... 
voyez-voiis...  parce  que...» 

El  la  petite  Sophie  hè  savait  comment  se 
tirer  de  sa  réporjsè  ,  dalis  la  i)onne  inten- 
tion qu'elle  avait  de  ne  pas  dénoncer  sa  cou- 
sine. 

Madame  de  Vertbourg  devina  ce  que  la 
bohté  de  Sophie  voulait  lui  cacher;  ni.iis 
elle  ne  le  lui  laissa  pas  soupçonner,  car  rien 
n'est  si  pénible  qiie  de  croire  inutile  le  soin 
qu'on  prend  poui-  un  ami. 

Le  dîner  n'était  pas  encore  achevé  lors- 
que le  son  aigre  des  violons  et  le  bruit  du 
tambourin  se  firent  entendre.  Les  petits  pots 
de  crème,  les  gâteaux  d'amandes ,  tout  est 
abandonné  par  Emmanuel  et  Sophie  pour 
courir  à  la  daiise.  tléjà  Sophie  iést  invitée 
par  le  lils  du  fermier  de  sa  tante;  Emmanuel 
engage  une  jeune  mariée  du  village,  et  les 
voilà  qiii  sautent  à  cœur-joie;  ÉienlOt  les 
bourgeois  ueS  environs  arrivent;  le  bal 
s'augmente  ;  on  apporte  des  chaises  i)Our  les 
belles  danies  et  les  maîtres  du  cliâteau.  Ma- 
dame de  Vertbourg  veut  voir  la  fête  cham- 
pêtre ;  elle  prend  sa  fille  par  la  main,  et  tous 
les  habitants  du  cliâteau  la  suivent.  Le  pre- 
mier paysan  qui  aperçoit  ce  brillant  cortège 
accourt  avec  tout  l'empressement  d^nn  am- 
bitieux pour  obtenir  de  sa  jeurle  cliâielaine 
l'honneur  d'une  contredanse  ;  mais  Malvina, 
assez  embarrassée,  le  refuse  en  disant  qu'elle 
a  mal  au  pied. 

•  Vraiment?  dit  sa  mère  avec  un  air  d'in- 
quiétude, tu  t'es  fait  mal  au  pied?  Si  cela 
est,  il  faut  l'asseoir  là  et  ne  pas  bouger  de 
la  soirée,  sinon  ton  mal  s'augmentera,  et  tu 
sf!ras  boiteuse  pendant  huit  Jours.  > 
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Malvina  obéit ,  non  pas  sans  quelqu»-  re- 
gret ;  car  nne  loge  de  polichinelle  vient  de 
se  dresser  près  de  l'avenue,  et  les  rires  qu'on 
entend  de  ce  côte  prouvent  assez  le  plaisir 
des  spectateurs.  Malvina  a  trop  d'esprit  pour 
îi'èlre  point  sensible  aux  lazzis  de  Polichi- 
nelle, à  la  vengeance  qu'il  tire  toujours  de 
SCS  ennemis,  aux  coups  de  bâton  qu'il  donne 
au  commissaire,  à  sa  scène  romantique  avec 
l'apothicaire,  aux  pleurs  qu'il  donne  à  sa 
femme  après  l'avoir  assommée,  à  son  duel 
avec  le  diable.  Enfin  elle  se  connaît  trop 
bien  en  spectacles  pour  dédaigner  la  repré- 
sentation comique  et  tragique  du  fameux 
rolichinelle,  de  ce  grand-père  du  mélo- 
drame. 

Mais  ce  mal  au  pied,  ce  prétexte  ingénieu- 
sement imaginé  pour  éviter  de  danser  avec 
un  rustre,  ne  permet  point  à  Malvina  de 
suivre  la  foule  qui  se  porte  vers  le  théâtre 
ambulant.  Le  succès  de  Polichinelle  est  si 
complet  que  la  danse  en  est  un  moment  in- 
terrompue. Madame  de  Vertbourg,  cédant 
aux  instances  d'Emmanuel,  qui  prétend  n'en 
avoir  jamais  vu  de  plus  amusant,  se  laisse 
entraîner  devant  Polichinelle;  on  se  range 
pour  lui  faire  place.  Une  grande  et  belle  fille 
des  environs  prend  Sophie  dans  ses  bras 
pour  qu'elle  puisse  voir  plus  commodément 
le  spectacle;  Emmanuel  est  grimpé  sur  les 
épaules  du  garçon  jardinier,  et  leurs  excla- 
mations, leurs  cris  de  joie  à  chaque  triom- 
p!ie  de  Polichinelle  viennent  retentir  aux 
oreilles  de  Malvina. 

Restée  seule  avec  sa  gouvernante  et  un 
domestique  de  la  ferme  sous  les  tilleuls 
abandoiuiés,  elle  fait  de  tristes  réilevions 
sur  le  plaisir  que  sa  vanité  lui  fait  perdre; 
pleurant  presque  de  dépit,  elle  est  vingt  fois 
tentée  de  den)ander  au  uoniesliipie,  qui  cause 
avec  sa  bonne,  di'  la  porter  jusqu'à  la  ca- 
bane de  Polichinelle  pour  apercevoir  de  loin 
ce  bHau  s()ectacle.  L'idée  de  se  voir  portée 
dans  les  bras  d'un  journalier  la  relient  ;  elle 
préfère  rejoindre  sa  mère  eu  contrefaisant 
Id  boiieusc.  Mais  I-i  gouvernante,  qui  a  reçu 


les  ordres  de  sa  maîtresse,  s'oppose  à  ce  que 
Malvina  essaie  de  marcher,  et  la  pauvre  en- 
fant se  rassied,  le  cœur  gros  de  regrets  et 
d'ennui. 

Enfin  Polichinelle  est  corrigé,  le  diable 
et  ses  cornes  rouges  sont  rentrés  dans  la 
boîte,  et  les  ménétriers  ont  repris  leur  ar- 
chet. 

Comme  après  une  première  représenta- 
tion à  la  Comédie-Française,  chacun  raconte 
ce  qui  l'a  le  plus  frappé  ;  Malvina  seule  n'en 
peut  rien  dire,  car  elle  n'a  rien  vu.  Que  fait- 
elle  alors?  ce  que  font  tous  ceux  qu'un  ob- 
stacle humiliant  a  privé  d'un  plaisir;  ils  en 
médisent. 

«  Ah!  que  c'était  divertissant!  s'écria 
Emmanuel  ;  comment  n'es-tu  pas  venue  voir 
Polichinelle,  toi  qui  aimes  tant  la  comédie? 

—  C'est  parce  que  j'aime  la  comédie,  ré- 
pondit Malvina,  que  je  ne  puis  m'anmser  de 
ces  mauvaises  farces.  Voir  donner  des  coups 
de  bâton  à  tous  les  acteurs  et  entendre  ba- 
ragouiner des  mots  que  personne  ne  com- 
prend; en  vérité,  cela  ne  vaut  pas  la  peine 
d'aller  se  mettre  dans  la  foule. 

—  Et  le  ballet  de  la  mère  Gigogne  avec 
tous  ses  enfants?  Tu  ne  trouves  pas  cela 
joli?  tu  es  bien  difficile.  • 

Malvina  haussa  les  épaules  pour  toute  ré- 
ponse. 

Eu  ce  moment  une  calèche  à  quatre  che- 
vaux traversa  la  grande  cour. 

.  C'est  le  duc  de  Reindall,  •  dit  madame 
de  Vertbour^:;,  et  elle  se  leva  pour  aller  au- 
devant  de  lui.  Elle  revint  bientôt  donnant 
le  bras  au  vieux  duc  et  accompagnée  de  trois 
jolis  eiil.iuls,  dont  le  plus  grand  s'empres.sa 
d'aller  inviter  Malvina  pour  la  première  con- 
tredanse. 

Fière  de  danser  avec  le  petil-lils  d'un  nia- 
rc'chal  de  France,  elle  s'apprêtait  à  accepter 
l'invitation  lorsque  sa  mère  lui  dit  : 

•  Vous  oubliez,  Malvina,  que  vous  êtes 
souffrante,  et  qu'après  avoir  eu  tout  k  l'heure 
mal  au  pied  pour  refuser  Jean-Pierie  vous 
nppr>u\crncctpter  de  danser  avec  Alir.cric.  » 
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Malviu.!  l'Uiil  dt'jii  levée,  sa  main  («tait 
dans  celle  d'Almeric  <iui  voulait  la  coiulnire. 
sans  |)er(iic  de  temps,  à  la  place  d'honneur 
du  bal;  il  fallut  retirer  sa  main  et  se  ras- 
seoir, le  visage  rouge  de  colère  et  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

Alme'ric,  force  de  renoncer  à  Malvina.  se 
tourna  vers  Sophie,  et  tous  deux  vinrent  se 
placer  à  la  belle  contredanse,  près  des  maî- 
tres du  château.  Alors  Malvina,  cherchant  à 
dissimider  riiumeur  qu'elle  éprouvait,  prit 
un  air  souriant  pour  répondre  aux  questions 
que  lui  adressait  le  duc  de  Reindall  sur  l'ac- 
cident qui  lui  avait  blessé  le  pied;  elle  pro- 
fita de  cette  occasion  pour  flatter  le  vieux 
duc  sur  la  jolie  Noemi,  la  favorite  de  toute 
]a  famille,  enfant  gâté  par  sa  bonne,  plus 
encore  par  son  grand-père,  et  dont  les  ca- 
prices étaient  insupportables  à  tout  le  inonde. 

•  Puiscpie  vous  êtes  si  indulgente  pour 
elle,  dit  le  duc,  eh  bien!  soyez  sa  petite 
maman  et  rendez-la  un  peu  plus  sage,  car 
elle  fait  enrager  toute  la  maison.  Pourtant 
elle  n'a  pas  encore  huit  ans;  que  sera-ce 
quand  elle  en  aura  dix?  Ah  !  ma  belle  Mal- 
vina, vous  êtes  plus  heureuse  qu'elle,  a'Ous 
avez  conservé  votre  mère  ;  aussi  êles-vous 
bien  élevée.  » 

Ces  compliments  chatouiliaient  douce- 
ment l'duiour-propre  de  .Malvina,  et  le  plai- 
sir d'être  trailée  coinme  une  grande  per- 
sonne lui  lit  oublier  une  minute  ses  chagrins 
d'enlant.  Mais  le  retour  des  danseurs  et  l'as- 
'pect  de  leur  joie  la  replongèrent  dans  sa 
tristesse.  Ils  venaient  supplier  madame  de 
Vcribourg  de  leur  pernietlre  de  rester  en- 
core à  la  danse.  Cependant  la  luiit  était  ve- 
nue ;  on  allumait  une  guirlande  de  lampions 
de  couleur  qui  allait  rendre  le  bal  encore 
plus  éelatant  ;  le  granil  rond,  la  boulangère, 
la  fricassée  même  allaient  redoubler  la  gaîté 
des  danseurs.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  les 
arracher  à  tant  de  plaisir.  Madame  de  Vert- 
bourg  céda  aux  instances  des  enfants  réunis. 
et  Malvina.  voyant  qu'elle  était  condamnée 
à  rester  étrangère  à  ces  plaisirs  pendant  !<■ 


reste  de  la  soirée,  dem mda  à  s'aller  cou- 
cher. 

A  peine  fut-elle  partie  cpril  s'entama  une 
longue  conversation  sur  son  compte  entre 
sa  mère  et  le  duc  de  Reindall,  dans  laquelle 
madame  de  Vertbourg  avoua  que  les  bals  de 
cour  avaient  tourné  la  tête  à  sa  lille;  que, 
depuis  qu'elle  avait  eu  la  faiblesse  de  l'y 
conduire,  la  pauvre  enfant  ne  s'amusait  plus 
de  rien  ;  qu'il  lui  fallait  des  admirateurs 
couronnés,  des  princesses  pour  bonnes 
amies,  des  palais  pour  salles  de  bal,  et  que 
cette  maladie  d'orgueil  faisait  une  petite 
sotte  de  l'enfant  la  plus  douée  des  qualités 
qui  rendent  aimable. 

On  va  voir  quel  fut  le  résultat  de  cette 
conversation. 

Le  vieu'f  duc  ay.int  promis  de  venir  pas- 
ser un  mois  au  château,  il  arriva  peu  de 
jours  après  le  bal,  seulement  accompagné 
de  la  petite  Noémi,  car  Alméricet  son  frèie 
étaient  rentrés  au  collège  à  la  même  époqup. 
Ferdinand,  l'aîné  des  frères  de  Sophie,  des- 
tiné à  entrer  incessamment  à  l'Ecole  Poly- 
techni(|ue,  vint  voir  sa  tante  avant  de  se 
consacrer  entièrement  à  l'étude.  C'était  un 
de  ces  écoliers  d'élite  dont  l'avenir  n'est  ja- 
mais incertain,  tant  les  jeunes  gens  braves, 
intelligents  et  fidèles  à  leurs  devoirs,  sont 
toujours  sûrs  d'être  employés  !  On  avait 
beau  savoir  qu'il  était  sans  fortune,  per- 
sonne ne  s'inquiétait  de  son  sort,  et  lui- 
même,  confiant  dans  son  courage,  répondait 
aux  curieux  qui  le  qnestionnaietit  sur  ses 
moyens  futurs  d'existence:  -  Eh!  n'ai-je 
donc  pas  ma  boime  volonté  et  le  nom  de 
mon  père  ?  Cela  est  assez  pour  faire  fortune.» 

Ferdinand  avait  de  plus  un  visage  noble, 
une  tournure  distinguée,  et  toute  la  grâce 
que  donne  l'adresse;  il  montait  à  cheval, 
faisait  des  armes  cl  tirait  au  pistolet  avec 
une  supériorité  marquée  sur  tous  ses  cama- 
rades. Ces  agréments,  joints  à  une  vive  ten- 
dresse pour  sa  cousine,  avaient  inspiré  à 
celle-ci  une  sincère  préférence  pour  lui. 
D'ailleurs,  il  avait  toujours  protégé  son  eu 
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fance;  c'est  lui  qui  la  promenaii  dans  son 
petit  chariot,  c'est  lui  qui  griujpait  aux  ar- 
bres pour  cueillir  le  fruit  qu'elle  di-sirait,  et 
c'est  encore  lui  qui  se  laissait  accuser  et 
punir  de  la  faute  qu'elle  avait  commise. 
Tant  de  bous  souvenirs  devaient  lui  répon- 
dre de  raflectiou  de  Malvina,  et  (]uand  il 
pensait  à  cette  alfection  il  se  sentait  capable 
des  plus  grandes  actions  pour  tâcher  de 
l'augmenter. 

On  rêve  à  tous  les  âges,  les  petites  tilles 
surtout;  leur  imai;inalion  précoce  leur  fait 
se  créer  un  avenir  pour  y  vivre  en  idée; 
iMalvina  (avant  sa  lièvre  vaniteuse)  s'était 
vue  en  espoir  la  femme  de  Ferdinand,  et  les 
épaulettes,  dont  elle  parait  en  rêve  l'uni- 
forme de  sou  cousin,  suflisaienl  à  son  am- 
bition ;  mais  depuis  qu'elle  avait  dansé  avec 
des  iils  de  roi,  celui  d'un  simple  général 
lui  semblait  bien  peu  de  chose.  Ferdinand 
fut  donc  très  froidement  reçu  par  elle. 

«Sais-tu  ce  que  ta  sœur  a  contre  moi? 
demanda-t-il  a  son  cousin. 

—  INon,  vràinient,  dit  Emmanuel,  et  je 
crois  même  qu'elle  n'est  pas  lâchée  contre 
personne;  mais  elle  est  comme  cela  à  pré- 
sent; aussi  nous  l'appelons  la  belle  dé- 
daigneuse. 

—  Ah  !  c'est  mal  de  l'injurierainsi,  reprit 
Ferdinand  d'un  ton  offensé. 

—  Que  veux-tu?  elle  nods  ennuie  toute 
la  journée  avec  ses  grands  airs  ;  elle  ne  veilt 
plus  jouer  à  rien.  L'autre  jour,  quand  nous 
avons  été  à  Paris,  maman  nous  avait  loué 
une  loge  à  l'Ambigu  ;  eh  bien  !  Malvina  n'a 
jamais  voulu  venir,  parce  que,  maman  ayant 
besoin  delà  voiture,  nous  ne  pouvions  y 
aller  (m'en  tiacre;  elle  a  dit  qu'elle  n'était 
pas  faite  poui*  avoir  les  pieds  dans  la  paille, 
et  (pi'clle  aimait  mieux  ne  pas  sortir  que 
de  monter  dans  un  (iacre,  et  cent  bêtises 
comme  cela-,  aussi  nous  l'avons  laissée  toute 
seule  à  la  maison  avec  la  vieille  Margu-'rite, 
et  maman  a  dit  que  nous  avions  bien  fait. 

—  Pauvre  Malvina!  dit  Ferdinand  avec 


l'accent  d'un  profond  chagrin;  moi  qui  l'ai- 
mais tant  !  •  'i 

Et  Ferdinand  la  regrettait  alors  comme 
si  elle  était  morte;  en  effet  la  vanité  sépare 
les  amis  prescjne  autant  que  la  mort 

Madame  de  Vertbourg  s'aperçut  bientôt 
du  changement  opéré  dans  les  manières  de 
Malvina  avec  son  cousin;  elle  l'attribua 
d'abord  à  la  manie  si  commune  aux  petites 
filles  de  prendre  encore  enfant  l'attitude  et 
la  retenue  d'une  jeune  personne;  mais  le 
caractère  qui  se  développait  dans  sa  (ille  ne 
lui  permit  pas  de  se  tromper  sur  la  véri- 
table cause  de  cette  froideur  dédaigneuse. 

Elle  lit  venir  un  matin  Malvina,  et  sans 
lui  adresser  le  moindre  reproche  sur  son 
peu  d'aménité  avec  sa  famille,  elle  lui  an- 
nonça qu'elle  avait  une  grande  confidence 
à  lui  faire.  Malvina  rougit  de  plaisir,  carie 
sérieux  de  sa  mère  en  lui  parlant  ainsi  té- 
moignait assez  la  raison  qu'elle  lui  sup- 
posait. 

«  Si  j'en  juge  moins  par  ton  âge  que  par 
ta  conduite  et  tes  goûts,  continua  madame 
de  Vertbourg,  tu  n'es  plus  un  enfant,  ma 
chère  Malvina,  et  je  puis  te  consulter  sur 
l'avenir  que  je  te  pré|)are.  Tu  vas  avoir  onze 
ans  ;  dans  quatre  ou  cinq  ans  tu  seras  bonne 
à  marier,  et  j'ai  pensé  que  je  ne  saurais 
m'ooouper  trop  tôt  du  choix  que  tu  dois  faire. 
Tu  aimes  la  cour  :  eh  bien  !  je  veux  te  traiter 
en  princesse,  c'est-à-dire  engager  ta  main 
dès  à  présent  à  l'homme  que  tu  dois  épou- 
ser. L'acte  sign(',t  II  resteras  avec  moi  comme 
font  toutes  les  demoiselles  d'un  grand  nom 
que  l'on  marie  par  suite  d'arrangements  de 
famille,  jiisipi'aii  moment  où  tu  seras  en 
âge  d'aller  habiter  avec  ton  mari  et  assez 
raisonnable  pour  tenir  convenablement  sa 
maison.  • 

A  ces  mots  de  mariage,  de  cour,  de  prin- 
cesse, Malvina  sentit  sa  tète  s'égarer  ;  elle 
se  vit  di'ja  parée  de  diamants,  de  robes 
éclatantes;  elle  s'entendit  appeler  madame; 
et,  sans  même  attendre  (jiie  sa  mère  lui  eût 
api'riâ  le  nuiii  du  inari  qu'elle  lui  destinait. 
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Malvina  répondit  de  sa  soumission  aux  vo- 
lontés de  sa  mère,  et  lui  prolesta  dans  toute 
la  franchise  de  son  âme  qu'elle  serait  trop 
heureuse  de  lui  obéir. 

•  A  toute  autre  enfant  qu'à  toi,  reprit 
madame  de  Verlbourg,je  n'aurais  point  fuit 
une  pareille  proposition  ;  car  on  obtient  ra- 
rement de  tels  avantages  sans  de  grands 
sacrilices,  et  j'en  connais  beaucoup  que 
Tennui  de  vivre  avec  un  vieux  mari,  les  de- 
voirs attachés  à  un  rang  élevé,  intimide- 
raient, et  qui  préféreraient  un  mari  jeune, 
aimable,  avec  une  fortune  médiocre,  à  l'hon- 
neur de  briller  à  la  cour  à  côté  d'un  vieil- 
lard ;  mais  cela  dépend  des  goûts,  et  j'en 
réfère  au  tien.  Tu  connais  le  duc  de  Reindall? 
Eh  bien  !  il  veut  se  remarier,  et  il  te  propose 
de  t'épouser  secrètement  dès  demain,  à  la 
condition  de  te  laisser  près  de  moi  jusqu'à 
ce  que  tu  sois  grande.  Tu  seras  duchesse, 
mais  tu  n'en  porteras  le  titre  qu'à  l'époque 
où  nous  déclarerons  ton  mariage  Réfléchis 
bien  à  cette  grave  proposition  5  je  ne  veux 
pas  que  tu  m'y  répondes  aujourd'hui,  mais 
après-demain;  j'attendrai  ici  ta  décision*, 
et,  favorable  ou  non,  je  te  promets  de  m'y 
conformer.  • 

Une  proposition  sérieuse  de  mariage  faite 
à  une  petite  lille!  être  duchesse  à  dix  ans! 
c'était  de  quoi  faire  tourner  la  tète  à  des 
plus  sensées  que  Malvina  5  aussi  passa-t-elle 
dans  une  sorte  de  délire  les  deux  jours  et 
les  deux  nuits  qu'elle  devait  employer  à  ré- 
fléchir. Dans  son  impatience  de  voir  réaliser 
le  projet  qui  comblait  ses  vœux,  elle  se  ren- 
dit de  bonne  heure  chez  sa  mère  et  la 
trouva  occupée  à  lire  un  grand  papier  timbré 
qu'elle  présenta  à  sa  lille. 

•  Voici  le  contrat  qui  a  été  dressé  par  le 
notaire  du  duc  de  Reindall  j  les  clauses  en 
sont  fort  convenables-,  comme  tu  ne  con- 
nais encore  rien  à  ces  sortes  d'intérêts,  c'est 
nio:  qui  ai  été  chargée  de  les  discuter,  et  tu 
n'as  plus  qu'à  signer.  » 

Malvina  ne  se  lit  puint  répéter  ces  mots, 
et,  sans  la  moindre  objeciiou,  elle  prit  la 


plume  que  lui  présentait  madame  de  Vert- 
bourg  etse  mit  à  inscrire  son  nom  au  bas  de 
chaque  page.  Comme  elle  s'appliquait  à  tra- 
cer de  sa  plus  belle  écriture  les  lettres  de 
son  nom,  le  duc  de  Reindall  entra,  vint 
l'embrasser  en  l'appelant  sa  chère  petite 
femme;  puis  il  mit  sa  signature  griffonnée 
à  côté  des  lettres  moulées  du  nom  de  Mal- 
vina de  Vertbourg.  A  peine  avait-il  fini 
qu'Emmanuel  vint  dire  bonjour  à  sa  mère; 
Sophie  et  Noémi  l'accompagnaient  ;  toute 
conversation  sérieuse  devint  impossible. 

Le  reste  de  la  journe'e  se  passa  à  recevoir 
plusieurs  visites  de  campagne,  et  le  lende- 
main madame  de  Vertbourg  apprit  à  Mal- 
vina que  le  duc  de  Reindall  venait  de  partir 
pour  Paris,  après  avoir  reçu  une  lettre  du 
ministre  de  la  guerre.  •  Il  m'a  bien  recom- 
mandé en  partant  le  secret  sur  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous  hier;  car  si  sa  famille  ap- 
prenait ce  mariage  avant  qu'on  pût  le  dé- 
clarer, elle  chercherait  tous  les  moyens  de 
s'y  opposer  ;  aussi  réclame-t-il  de  nous  le 
plus  profond  secret.  Comme  il  est  d'usage 
de  faire  un  présent  à  sa  fiancée  après  la  si- 
gnature du  contrat  et  qu'il  ne  peut  t'offrir 
une  corbeille  de  mariée  que  la  veille  du 
jour  où  vous  recevrez  la  bénédiction  luip- 
tiale,  il  m'a  remis  cette  jolie  montre  que  sa 
vieille  amitié  pour  notre  famille  lui  permet 
de  te  donner  sans  que  personne  le  trouve 
extraordinaire.  » 

En  disant  cela,  madame  de  Vertbourg 
passait  au  cou  de  Malvina  une  chaîne 
émaillée  à  laquelle  tenait  une  petite  montre 
des  plus  élégantes.  Avec  quel  plaisir  Mal- 
vina se  para  de  ce  premier  don,  qui  lui  en 
présageait  tant  d'autres!  comme  elle  se  tint 
droite  et  se  donna  tous  les  airs  qu'elle 
croyait  convenables  à  sa  nouvelle  situation  ! 
avec  quel  noble  dédain  elle  traita  ses  petites 
amies  qui  venaient  lui  proposer  de  jouer,  et 
les  maîtres  (ragiéintMits  dont  les  leçons  lui 
semblaient  maintenant  inutiles!  Pourquoi 
veut-on  savoir  peindre  ou  chanter?  pensait- 
elle:   pour  s'attirer    des  compliments  et 
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troiiMT  un  mari;  jo  n'ai  pas  besoin  lio  nie 
donner  lanl  de  peine,  moi  dont  le  sort 
Itrillant  est  .issuré  ■ 

PiMiiIunt  qn'elle  péril, lit  son  temps  en 
projets  de  vanité' ,  Sophie  et  ses  autres  com- 
j)agnes travaillaient  à  se  rendre  aimables; 
niad.itnc  de  Vertbourg  donnait  eliaqne  hiver 
de  petits  concerts  où  les  plus  fortes  se  fai- 
saient applaudir.  Ferdinand,  que  ses  éludes 
de  mathe'matiqnes  n'empêchaient  point  de 
cultiver  les  arts,  »'tnit  le  Hossini  de  ces 
grandes  soirées;  il  tenait  le  piano  et  chan- 
tait la  partie  nécessaire  du  trio  ou  du  mor- 
ceau d'ensemble  qu'on  voulait  exécuter. 
Malvina  seule  n'était  poiw  rien  dans  ces 
réunions  musicales  ;  clic  allait  se  placer  au- 
près de  quelques  vieilles  douairières,  et  se 
faisait  moquer  d'elle  par  les  vieux  comme  par 
les  jeunes  ;  car  ou  s'étonnait  de  ne  pas  lui 
voir  faire  une  partie  dans  le  concert.  Sa 
paresse  lui  attirait  autant  d'humiliations  que 
sa  vanité  lui  faisait  d'ennemis. 

Cependant  chaque  jour  elle  devenait  plus 
belle;  mais  tous  ceux  que  sa  beauté  attirait 
près  d'elle  s'en  éloignaient  bientôt,  ennuyés 
parle  récit  continuel  des  fêles  pompeusesaux- 
quelles  elle  était  admise,  et  la  nomencla- 
ture des  grands  nomsdesgensqn'elU'  voyait. 
Il  y  avait  bien  aussi  quckpics  dissertations 
sur  le  plus  ou  moins  d'élégance  de  la  femme 
à  la  mode,  mais  rien  de  plus;  et  celte  con- 
versation insipide  décourageait  niLMue  les 
plus  intéressés  à  plaire. 

Enlin,  à  quatorze  ans  Malvina  passait  déjà 
pour  vaine  et  ennuyeuse;  on  la  traitait  en 
conséquence.  Fcidin.iiid  seul  s'obstinait  à 
vanter  son  esprit,  suucaraclère  élevé;  mais 
on  mettait  ses  éloges  sur  le  compte  d'un 
aveuglement  bien  naturel, et  l'opinion  n'en 
restait  pas  moins  défavorable  à  .sa  cousine. 

«  Elle  a  beau  se  contraindre,  pensait  Fer- 
dinand; je  le  vois  k  travers  l'air  de  froideur 
qu'elle  airecte,  elle  n'est  point  heureuse.»  Et 
pénétré  de  cette  douloureuse  pensée,  il  s'aii- 
prochai'  de  Malvina,  excitait  sa  bonté  par 
/h  ronf)d<^iKc  de  quelques  chagrins  à  lui  . 


puis  lui  deiuuudjit  sa  f.aiiance;  il  (iuissait 
par  lui  peiiiihe  avec  tant  de  vérité  l'état  pé- 
nible oiielle  abandonnait  son  àuie,  le  manque 
d'affeciion  ipii  rendait  sa  vie  monotone  et 
triste,  qu'il  arrivait  k  faire  couler  ses  larmes. 

•  Il  est  trop  vrai ,  lui  dit-elle  un  jour,  je 
ne  suis  point  heureuse;  mais  connue  je  ne 
puis  plus  l'être,  ne  vous  occupez  jibis  de 
mon  bonheur.  -■ 

C'était  demander  l'impossible.  Fenluiaiid 
ne  rêvait  d'autre  bonheur  au  monde  (jue 
celui  de  Malvina  ;elle  le  savait  :  il  avait  ac- 
quis ses  talents,  ses  grades,  enlin  tous  les 
avantages  qui  font  un  homme  distingué, 
dans  l'espoir  d'être  un  jour  aimé  d'elle,  et 
ce  jour  était  arrivé. 

Bien  que  Malvina  fût  resiée  plusieurs  an- 
nées sans  voir  le  dnc  de  Reindail ,  qui  vivait 
dans  ses  terres,  elle  n'en  était  pas  moins 
fidèle  à  ses  engagements  avec  lui  ;  quelques 
airs  ridicules  ,  quelques  manières  emprun- 
tées k  de  vieilles  duchesses,  auraient  pu  seuls 
trahir  son  secret;  maison  était  accoutumé 
k  la  voir  avec  ces  travers  :  ou  les  crut  incor- 
rigibles. Ce[)endaut  Malvina  couuueuçail  k 
s'apercevoir  de  l'exil  volontaire  où  ses  dé- 
fauts la  plongeaient:  sans  amie  pour  contier 
ses  peines,  destinée  k  soulTrirrhumeurd'un 
vieux  mari  qui,  ne  pouvant  être  aimé,  se- 
rait nécessairement  jaloux,  l'avenir  l'ef- 
frayait; mais  ce  fut  bien  pis  encore  lors- 
qu'elle s'avoua  le  sentiment  (pi'elle  portait 
k  Ferdinand. 

•  J'aurais  pu  être  sa  fenmie,  pensa-t-ellc; 
j'aurais  pu  seconder  sa  noble  and)ition,  car 
il  sera  bientôt  colonel,  j'en  suis  sûre.  Il  est 
si  brave,  si  distingué!  il  m'aime  tant!  Ah! 
je  le  regretterai  toute  ma  vie  ;  mais  il  ne  faut 
pas  qu  il  le  sache.  • 

Et  des  larmes  amères  baignèrent  le  visage 
de  Malvina;  mais,  soutenue  par  sa  fierté,  elle 
sèche  ses  pleurs  et  va  supplier  sa  mère  de 
presser  leur  d(-part  jiour  le  château  qu'ha- 
bite le  duc  de  Heindall.  En  vain  sa  mère  lui 
représente  que  le  vicu.v  dur  ne  les  attend 
qu'à  la  fin  dt'  l'été,  Malvina  veut  s'éloigner 


diî  Paris  et  de  tons  les  endioits  qui  lui  raii- 
pi'llfMit  la  prrsenco  de  Fenliiiaiul. 

•  Coinrnent  cela  se  peiit-ilP  dit  madatne 
de  Verlbourg  étonnée  ^  toi  (jui  ne  l'es  mariée 
si  jeune  que  pour  vivre  à  la  cour,  pour  y 
jouir  d'un  rang  supérieur  aux  autres,  tu 
veux  aller  l'enfermer  dans  le  château  d'un 
vieillard  goiUleux  et  renoncer  aux  plaisirs 
du  grand  monde  !  Je  ne  te  comprends  plus. 

—  Helas!  je  ne  me  conipreruls  plus  moi- 
même,  dit Malvina  en  levant  les  yeux  au  ciel; 
mais  il  faut  que  je  parte.  » 

Madame  de  Verlbourg,  vaincue  par  les  priè- 
res de  sa  fille,  ordonne  qu'où  prépare  tout 
pour  leur  prochain  départ. 

Déjà  les  malles  sont  faites;  pendant  qu'on 
les  attache  sur  la  voiture,  madame  de  Vert- 
bourg  fait  servir  le  déjeuner.  On  avertit  Mal- 
vina :  elle  ai  rive  la  pâleur  sur  le  front,  les 
yeux  rouges  et  la  respiration  pénible. 

•  Ah  !  mou  Dieu  !  s'écrie  sa  mère,  tu  as 
été  malade  celle  nuit;  tu  as  la  lièvre,  j'en 
suis  sûre;  il  ne  faut  pas  te  mettre  en  route 
dans  cet  état-ià. 

—  Tranquillisez-vous,  je  ne  suis  point 
malade,  dit  Malvina  en  s'efforcant  de  sou- 
rire; je  n'ai  qu'un  peu  mal  à  la  tête;  le 
grand  air  me  fera  du  bien. 

—  Si  cela  est,  prends  une  tasse  de  café, 
dit  madame  de  Verlbourg,  et  la  migraine 
passera.» 

Mais  la  pauvre  Malvina  est  trop  vivement 
oppressée  pour  qu'il  lui  soit  possible  de  rien 
avaler. 

Eirce  moment  on  entend  la  sonnette  du 
portier. 

•  Quelle  visite  peut  nous  arriver  à  cotte 
heure?  dit  madame  de  Verlbourg;  j'ai  dé- 
fendu qu'on  lais.sàt  entrer  personne. 

—  Pardon,  dit  une  voix  que  Malvina  a 
trop  bien  reconnue;  mais  je  passais  devant 
votre  porte  pour  aller  chez  mon  colonel;  j'ai 
vu  des  chevaux  de  poste  ii  voire  voilure,  on 
m'a  dit  cpie  vous  partiez  pour  la  Bourgogne, 
et,  ne  pouvant  le  croire,  j'ai  vimiIu  s;ivoir... 
de  vous...  même...  !>i..-> 


Ferdiiiand  ne  peut  achever...  il  a  vu  la 
pâleur  de  Malvina...  L'expression  doulou- 
reuse répandue  sur  toute  sa  personne  lui 
annonce  un  malheur,.,  il  n'ose  choisir  dans 
tous  ceux  qui  se  présentent  à  son  idée... 
mais  un  cruel  pressenfi.ment  lui  dit  que  Mal- 
vina est  perdue  pour  lui.  11  est  obligé  de 
s'asseoir;  car  ce  jeune  oflicier,  si  brave  con- 
tre le  danger,  tremble  à  la  seule  pensée  de 
se  séparer  de  sa  chère  Malvina. 

Madame  de  Verlbourg  le  rassure  sur  la 
longueur  de  leur  absence,  et  laisse  entendre 
à  Ferdinand  qu'une  affaire  importante,  qui 
a  pour  but  le  mariage  de  Malvina,  est  le  mo- 
tif de  ce  brusque  départ.  En  voyant  l'effet 
que  produit  cette  nouvelle  sur  Ferdinand , 
Malvina  se  sent  prête  à  se  trouver  mal;  un 
inslant  de  plus,  et  elle  n'aura  pas  la  force 
d'allerjusqn'à  la  voiture.  Dans  cette  anxiété, 
elle  se  lève,  rend  le  portefeuille  qui  contient 
les  dessins  que  Ferdinand  a  faits  pour  elle, 
et  marche  vers  l'escalier...  mais  les  pleurs 
qui  s'échappent  de  ses  yeux,  .ses  sanglots 
qu'elle  ne  peut  retenir,  elle  ne  veut  pas  eu 
donner  le  spectacle  aux  domestiques  qui 
remplissent  le  vestibule.  La  porte  de  la 
chambre  de  sa  mère  est  ouverte;  elle  y  en- 
tre, se  jette  sur  un  canapé,  cl  elle  s'aban- 
donne à  tout  l'excès  de  sa  douleur. 

«Dans  quel  état  te  vois-je,  mon  enfant  ! 
quel  chagrin  peut  l'accabler  ainsi  dans  le 
moment  où  tes  vœux  vont  être  comblés.' 
dit  madame  de  Verlbourg  qui  avait  suivi 
Malvina  sans  que  sa  lille  s'en  liit  aperçue; 
est-il  permis  ù  la  duchesse  de  Ueiiulall  de 
se  livrer  comme  une  enfant  à  un  chagrwi 
imaginaire,  car  il  ne  peut  être  fondé  '  Songe 
que  tu  vas  revenir  dans  deux  mois  pour  être 
présentée  à  la  cour;  que  lu  y  seras  brillante, 
admirée;  tpie  nulle  femme  n'aura  déplus 
beaux  diamants,  de  meilleur<>,  uiaisun ,  de 
plus  jolis  chevaux;  qn'eidin  lu  seras  la 
pins  élégante  de  toutes  les  duchesses. 

Ah!  ma  mère!  s'écria  Malvina  en  ca- 
chant .sa  tète  dans  .ses  miiins^  naugujentez 
pas  ma  douleur  par  cette  cruelle  ironie! 
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Vous  lisez  trop  bien  ilans  mon  Sme  pour 
ignorer  la  cause  de  mon  malheur;  vous  sa- 
vez couime  moi  que  ces  plaisirs  de  vanilt 
ne  peuvent  plus  me  rendre  heureuse,  que 
mon  cœur  a  besoin  d'ariectiou...  et  que  déjà 
depuis  longtemps  je  meurs  de  regret  d'a- 
voir sacrifié  ma  vie  à  l'espoir  de.  briller. 
Ah  !  si  je  pouvais  adresser  un  reproche  à 
une  mère  aussi  |)arfaite  que  vous,  j'oserais 
vous  demander  pourquoi,  loin  de  combattre 
le  misérable  orgueil  qui  m'aveuglait,  vous 
avez  attendu  que  le  malheur  vint  m'éclai- 
rer?  Mais  ce  malheur,  je  l'ai  voulu,  je  le 
supporterai  ave-c  courage  ;  jamais  d'autre 
que  vous  ne  saura  mes  regrets.  Le  ciel  me 
donnera  la  force  de  remplir  mes  devoirs  ^  je 
vivrai  à  Reindall,  loin  de  la  cour,  loin  de 
ce  monde  qui  me  rappellerait  ce  que  je 
perds  pour  lui  ;  enliu  je  ne  reverrai  plus 
Ferdinand.  • 

A  cette  pensée,  les  larmes  de  Malvina  re- 
doublent; sa  mère  garde  le  silence;  elle 
pleure  aussi,  mais  le  sourire  de  la  joie  anime 
ses  traits. 


•  Partons':  dit  Malvina  en  se  levant  bruf- 
quement,  partons  î  ■ 

Son  regard  se  porte  alors  sur  sa  mère  ; 
elle  est  frappée  de  re.vpression  de  bonheur 
qui  brille  à  travers  ses  larmes;  elle  ne  se 
sent  plus  à  plaindre.  Quel  enfant  peut  croire 
au  malheur  en  voyant  sourire  sa  mère? 

«Se  peut -il?  s'écrie  Malvina  éperdue; 
quoi  !  je  pournis  encore  être  heureuse? 

—  Oui,  mon  enfant,  dit  madame  de  Vert- 
bourg  en  serrant  Malvina  sur  son  cœur  ; 
mais  il  fallait  te  tronqier  pour  cela;  il  fal- 
lait satisfaire  ton  ambition  vaniteuse  pour 
l'en  montrer  le  néant;  il  fallait  trouver  un 
vieil  ami  spirituel  pour  se  prêter  à  figurer 
un  contrat  comme  celui  que  nous  t'avons 
fait  signer;  enfin  il  fallait  un  charmant  cou- 
sin et  une  mère  bien  courageuse  pour  te 
laisser  pleurer  si  longtemps. 

On  renvoie  les  chevaux  de  poste,  Ferdi- 
nand reste  à  dîner  chez  sa  tante;  deux  ans 
après  il  était  colonel,  et  Malvina  était  sa 
femme. 

M""  Sophie  Gay. 


LES  ÉNIGMES  HISTORIQUES. 


Les  événements  publies  avaient  décidé  la 
marquise  de  Clermont  à  passer  l'hiver  de 
1830  dans  sa  belle  terre  d'Auvergne;  mais 
redoutant  pour  elle  et  pour  ses  filles,  Louise 
et  Marie,  l'ennui  de  la  solitude,  elle  enga- 
gea madame  d'Allainviile,  sa  bonne  et  an- 
cienne amie,  il  prolonger  de  (juelques  mois 
encore  le  séjour  qu'elle  avait  fait  à  Monlclar 
pendantune  partie  de  l'été.  Madame  d'Allain- 
viile accepta  rette  proposition  avec  empres- 
sement; elle  était  SI  heureuse  au  milieu  d'une 
famille  qu'elle  aimait  comme  la  sienne,  et 
ses  enfants,  Claire,  Marguerite,  Ernest  et 
Gustave,  se  trouvaient  si  bien  de  cet  air  vif 
et  pur  de  l'Auvergne,  et  d'un  genre  d'exis- 


tence qui  offrait  un  aliment  à  leur  cœur  et  a 
leur  esprit  !  Les  jeunes  gens  travaillaient 
sérieusement  avec  un  précepteur.  Ils  em- 
ployaient toute  la  matinée  aux  études  et  aux 
exercices  qui  faisaient  partie  de  la  solide 
et  brillante  éducation  que  leur  voulait  don- 
ner une  mère  judicieuse.  De  leur  côté  ,  les 
quatre  jeunes  filles  cultivaient  leurs  talents 
et  se  livraient  aux  occupations  de  leur  sexe. 
Les  promenades  même  n'avaient  point  lieu 
en  conunun;  pendant  que  Gustave  et  Lrnest 
faisaient  leur  apprentissage  d'hommes  en 
bravant  dans  de  longues  excursions  et  les 
vents,  et  la  pluie,  et  la  neige  ;  pendant  qu'ils 
luttaient  en  riant  contre  la  nature  de  d^- 
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ceuibre  dans  les  montagnes,  et  qu'ils  reve- 
naient près  de  leur  mère  qui ,  essuyant  avec 
sollicitude  des  cheveux  chargés  de  givre  et 
d'huiiiiilile  ,  approuvait,  mais  en  souri;int, 
ces  uiàles  et  utiles  exercices,  les  jeunes 
fdies  resserraient  le  cercle  autour  de  Tiin- 
mense  cheminée  ,  appuyaient  leurs  petits 
pieds  sur  la  solide  galerie  de  fer  poli .  et  se 
mutinaient  doucement  contre  leur  mère  qui 
redoutait  pour  des  teints  délicats  l'âpre 
ardeur  d'un  feu  de  châtaignier,  ou  bien  s'en- 
veloppant  d'épaisses  fourrures ,  laissant  à 
peine  entrevoir  leurs  frais  çt  charmants 
visages,  elles  prolitaient  de  ces  rares  et 
courts  instants  de  soleil  d'hiver  pour  aller 
jusqu'au  village  voisin.  Ces  jours-lk  quelque 
infortune  était  soulagée,  quelques  larmes 
silencieuses  étaient  essuyées,  et  le  soir, 
pendant  que  la  jeunesse  se  réunissait  à  la 
veillée  it  filait  en  chantant,  plus  d'un  vieil- 
lard courbé  sous  sa  haute  cheminée  parlait 
à  sa  compagne  vieille  et  pauvre  connue  lui 
des  anges  du  ciel  qui  étaient  venus  les  con- 
soler et  les  secourir.  Le  bienfait  matériel 
était  compté  sans  doute,  on  en  jouissait,  on 
en  calculait  l'emploi  ;  mais  ce  qui  était  sans 
mesure ,  ce  qui  faisait  couler  des  larmes  de 
joie,  ce  qui  arrachait  des  élans  de  recon- 
naissance et  des  prières  ardentes  à  Dieu , 
c'était  cette  pitié  touchante  et  sincère  qu'on 
leur  avait  témoignée,  cet  intérêt  pour  leurs 
maux  qui  ne  s'était  pas  borné  à  les  soulager, 
qui  en  avait  provoqué ,  écouté  le  récit  ; 
c'étaient  les  larmes  divines  d'humanité  i\ue. 
ce  récit  avait  fait  couler.  Oui,  le  vieillard 
en  était  sûr,  il  avait  vu  des  larmes  dans  les 
yeux  des  belles  et  nobles  demoiselles.  Alors 
il  serrait  l'une  contre  l'autre  ses  mains  trem- 
blantes, il  souriait ,  il  se  livrait  à  ses  sou- 
venirs. Ces  chères  et  bonnes  demoiselles  ! 
il  les  avait  vues  naître ,  il  rappelait  à  sa 
compagne  mille  traits  de  leur  enfance,  mille 
traits  charmants  de^bonté  et  d'espièglerie  : 
et  ils  riaient  l'un  et  l'autre,  et  ils  étaient 
heureux  !  Oh  !  ce  que  c'est  aux  yeux  de 
Dieu  d'avoir  inondé  de  joie  des  cœurs  habi- 


luellemenf  froissés  narle  malheur  !  qu'il  y  a 
loin  de  là  à  ne  savoir  donner  que  de  l'argent  ! 
Le  soir,  tout  le  moufle  se  réunissait  au 
salon-,  Gustave  et  Ernest  avaient  trouvé  le 
temps,  au  milieu  d'études  plus  sérieuses,  de 
cultiver  les  arts  :  ils  avaient  l'un  et  l'autre 
une  voix  facile  et  légère-,  mais  Gustave  était 
sur  le  piano  d'une  force  remarcjnable,  et 
Ernest  faisait  de  charmants  dessins  pour  les 
albums  de  ces  demoiselles.  Celles-ci  contri- 
buaient aussi  par  leurs  talents  variés  à  l'a- 
grément des  soirées  de  Montclar  ;  mais  ce- 
pendant, malgré  toutes  ces  ressources ,  il 
s'y  glissait  quelques  instants  de  vide  et  d'en- 
nui. Un  certain  soir,  par  exemple,  le  piano 
n'était  pas  d'accord  ;  après  quelques  jours 
d'humidité,  une  gelée  subite  avait  fait  casser 
plusieurs  cordes  à  la  harpe,  et  celles  qu'il 
fallait  remplacer  manquaient  précisément 
alors  dans  la  j)rovi6ion  qu'on  avait  apportée 
de  Paris;  et  ces  malheureuses  cordes  de- 
vaient arriver  avec  une  caisse  déjà  en  re- 
tard, qui  reufermait  un  nouvel  assortiment 
de  papiers,  de  couleurs  et  de  pinceaux  ;  en- 
fin, mille  tribulations  de  ce  genre  s'étaient 
accumulées  sur  la  petite  colonie  de  Mont- 
clar ;  et  pour  rendre  complète  leur  influence 
chagrine  sur  ces  dispositions,  le  bon  voisin 
n'arrivait  pas!...  Celui  que  l'on  qualifiait 
ainsi  était  un  ancien  ami  de  M'"«  de  Cler- 
mont.  Pendant  plusieurs  années  il  avait  été 
de  tous  les  voyages  d'Auvergne  Une  fois,  à 
la  fin  de  l'automne,  il  témoigna  le  regret 
d'être  obligé  de  retournera  Paris,  dont  le 
genre  de  vie  ne  convenait  plus  ni  ù  ses  goûts 
ni  à  son  âge.  Madame  i!e  Clermont  le  rendit 
alors  bien  heureux  en  lui  proposant  de  s'é- 
tablir, soit  au  châtetu ,  soit  dans  un  petit 
pavillon  situé  à  l'extrémité  du  parc.  Il  choi- 
sit le  pavillon,  dont  la  position  isolée  assu- 
rait sa  complète  indépendance,  et  (jui  n'é- 
tait pas  assez  éloigné  du  cliàlcau  pour  que 
ce  fût  un  obstacle  aux  fréquentes  excursions 
qu'il  voulait  pouvoir  y  faire. 

D'un  caractère  aussi  gai  que  facile,  d'une 
érudition  immense  qu'il  savait  rendre  pleine 
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decharme>  à  ses  jeunes  amies,  il  étail  a  !.i 
fuis  le  guide  (le  leurs  études  et  l'àtne  de 
leurs  amusements.  Ce  qui  augmentait  dunC 
la  tristesse  et  reniiui  de  cette  maleucou- 
Ireusp  soirée,  c'est  que  l'ouragan  qu'on  en- 
tendait muijir,  et  la  neige  qui  tombait  en 
tourbillons  press('S,  donnaient  la  juste  crainte 
d'èlre  irrcv'ocablemenl  privesdesa  présence. 
Ce  fut  donc  avec  des  excîanialinns  de  sur- 
prise et  de  joie  (lu'on  accueillit  son  arrivc'e 
inattendue.  Il  fut  entouré,  questionné,  ca- 
ressé, grondé  d'être  venu  par  ce  mauvais 
temps;  mais  sous  ces  reproches  doucement 
hypocrites  il  perçait  une  telle  satisfaction  de 
le  voir  tju'il  se  trouva  plus  que  payé  de  ce 
peiit  acte  de  courage. 

Il  s'assit  à  la  table  ronde,  et  bientôt  l'ex- 
|)res<;ion  de  tous  les  yeux  fixés  sur  lui  avec 
une  iiiip:itieiKV  intenogative  lui  apprit  aussi 
clairement  que  des  paroles  qu'on  attendait 
de  sa  fertile  imagination  les  moyens  de  pas- 
ser une  amusante  soirée.  C'était  précisément 
à  celii  qu'il  avait  rc'vé  au  coin  de  son  feu 
solitaire.  Il  voulait  pour  ses  jeunes  amies, 
qu'il  chérissait  avec  une  tendresse  de  père, 
un  divertissemetit  à  la  fois  agréable  et  utile  ; 
et  lorsqu'il  crut  l'avoir  trouvé,  il  ne  résista 
pas,  malgré  le  vent  et  la  neige,  au  désir  de 
leur  annoncer  cette  bonne  nouvelle. 

«Vous  avez  toutes  éliidié  l'histoire,  dit-il 
aiiY  quatre  jeunes  personnes,  et  vous,  Gus- 
tave et  Ernest,  vous  avez  su  mener  de  front 
avec  vos  autres  travaux  cette  branche  im- 
portante de  l'éducation  :  vous  êtes  donc 
tous  en  état  de  jouer  avec  plaisir  et  profit 
le  jeu  que  je  vais  vous  proposer  ;  c'est  celui 
des  Enigmes  hisloriqurs.  l-'uu  de  nous  ra- 
contera un  trait  frappant  d'histoire,  soit  an- 
cienne, soit  moderne,  avec  toutes  les  parti- 
cularités inféres«antes  que  sa  nu'inoire  lui 
fournira;  mais  il  ne  nommera  aucun  des 
personnages,  n'indiquera  ni  les  lieux  ni  l'é- 
poque ;  ce  seront  ses  auditeurs  qui  devront 
les  deviner,  bourdonner  à  ce  jeu  une  régu- 
lante plus  piipiante,  et  pour  que  chacun  ait 
sa  part  île  gloire  incontestée,  je  vous  pro- 


pose de  procéder  par  !a  vnie  d'un  scrutin  se- 
cret... Un  mouieiil,  un  'iiomeiit  ;  je  vois  que 
cette  proposition  vous  enchante;  laissez- 
moi  achever.  Chacun  écrira  sur  un  bulletin 
particulier  les  noms  et  les  faits  qu'il  attri- 
buera aux  acteurs  du  drame  raconté  devant 
lui,  et  mettra  dans  Turne  le  bulletin  plié, 
ciicheté  et  revêtu  de  sa  signature.  Nous  al- 
lons conmieiicer  par  élire  un  président, 
chose  indispensable,  quoique  insuflisante 
peut-être,  pour  donner  de  l'ordre  et  de  la 
dignité  à  nos  discussions;  puis  un  secrétaire 
qui  devra  lire  les  bulletins.  | 

La  fin  de  ce  discours  fut  accueillie  par  de 
vives  et  joyeuses  acclamations  ;  en  un  in- 
stant du  papier,  des  plumes,  des  pains  àca-' 
cheter  couvrirent  la  table,  et  un  vase  de 
bronze  de  forme  anti(pie  fut  enlevé  de  la 
cheminée  et  devint  l'urne  destinée  à  conte- 
nir les  bulletins.  La  présidence  fut  offerte  à 
runaniiiiitéà  madame  de  Clermont,  (jui  l'ac- 
cepta cl  reçut  comme  signe  de  sa  nouvelle 
dignité  nue  petite  sonnette  en  cristal.  Louise 
qui  lisait  quelquefois  le  journal,  l'avait  ap- 
porté en  triomphe.  Cet  à-propos  eut  beau- 
coup de  succès;  madame  d'Allainvilie  rehisa 
le  titre  et  les  fonctions  de  secrétaire,  et  pro- 
posa pour  la  remplacer  son  lils  Kniest  qui 
fut  accueilli  comme  tel  à  condition  qu'il  ne 
se  dispenserait  pas  pour  cela  de  joindre  son 
bulletin  à  celui  des  autres,  et  de  raconter  un 
trait  à  son  tour. 

Le  président  ouvrit  la  séance,  et  monsieur 
de  Saiiit-Pern  ayant  obtenu  la  parole  com- 
mença ainsi  : 

•Un  des  royaumes  de  l'Europe  moderne (1)' 
était  déchin-  depuis  longtemps  par  de  san- 
glantes guerres  civiles  (2)  :  la  fortune  avait 
successivement  de  sa  main  cqu'icieuse  donné 
et  retiré  l'avantage  à  eh.iciin  des  i)artis.  De 
cruelles  réactions  suivaient  tous  les  succès, 
et  la  hache  du  bourreau  moissonnait  ce  quo 
l'épée  avait  ('pargiié  dans  les  combats.  Un 


(I)  Los  cliiffrrs  lie  renvoi  se  rapiioriciu  aux  noies 
pxplicalivPï  de  celle  énigme  qui  jcroiil  «loniices  plu» 
la  ni. 
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éveneiiiciu  qui  seinbLiil  décisif  vint  uori»  r 
un  coup  mortel  aux  royalistes.  Attaques  à 
l'improviste  dans  des  retranchements  à 
peine  c'bauehes,  ils  furent  complètement  bat- 
tus (3).  Le  roi  (4)  s'ciiiuit  prccipitainnient 
pour  échapper  à  la  captivité  ou  plutôt  à  la 
mort  ;  la  reine  (5),  qui  se  trouvait  séparée 
de  son  époux  sans  avoir  ni  le  temps  ni  la 
possibilité  de  le  rejoindre,  gagna  seule  el  à 
pied  une  forêt  voisine,  entrahiant  avec  elle 
son  (ils  âgé  de  neuf  ans  (6).  Après  une  lon- 
gue journée,  la  nuit  la  surprit  dans  les  bois 
et  vint  ajouter  à  l'horreur  de  sa  position.  On 
était  heureusement  dans  la  plus  belle  saison 
de  l'aimée;  elle  s'assit  au  pied  d'un  arbre, 
mit  le  petit  prince  sur  ses  genoux  et  s'in- 
clina doucement  sur  lui  pour  le  pi*^ser\  er  de 
lafraîcheurdeianuit.  L'enfant  rassuré  (quel 
est  celui  qui  tremble  dans  les  bras  de  sa 
mère?;  net.irda  pas  à  s'endormir,  et  la  mal- 
heureuse princesse  resta  livrée  à  toutes  les 
terreurs  de  sa  position.  Doik-c  d'une  âme 
énergique  et  supérieure,  elle  eût  su  braver 
des  dangers  qui  n'auraient  menacé  qu'elle 
seule  ;  mais  elle  était  mère  et  son  fils  les  par- 
tageait. Sortir  de  la  for^t  c'était  s'exposer 
à  tomber  dans  les  mains  d'ennemis  sans  pi- 
tié; aussi  s'arrêta -t-elle  au  parti  d'y  rester 
jusqu'à  ce  que  les  mouvements  de  la  guerre 
fussent  apaisés  dans  les  lieux  voisins,  si 
elle  pouvait  trouver  moyen  d'y  soutenir  son 
existence  et  celle  de  son  lils  nvi'e  de';  fruits 
et  des  racines. 

•  Dans  ce  but,  s'étant  mise  au  point  du  j 
jour  il  chercher  qiu'Ique  ;dui  commode  con- 
tre les  injures  du  temps,  car  ce  ciel  pur 
pouvait  s'obscurcir,  elle  découvrit  tout  a 
coup  plusieurs  individus  étendus  dans  une 
clairière  où  ils  semblaient  avoir  passé  la 
nuit.  L'expression  soudaine  de  leurs  vis.iges, 
les  regards  d'inquiète  attention  qu'ils  je- 
taient autour  d'eux  lui  apprirent  que  le  bruit 
de  ses  pas  l'avait  trahie  Ce  fut  eu  vain  qu'elle 
tenta  de  s'éloigner  doucement;  ils  se  levè- 
rent en  tumulte,  accoururent  et  l'entourè- 
rent. L'air  de  noblesse  et  de  majesté  répatulu 

Année  i8S3.  —  I. 


sur  toute  sa  persuuiic,  le  mélang»'.  d'inUé- 
pidité  et  de  sollicitude  pour  son  lils  qui  ani- 
mait ses  traits,  tout  inspira  aux  brigands 
un  respect  involontaire.  Mais  bientôt  leur 
cu|)idité  fut  vivement  excitée  par  l'espoir 
d'un  riche  butin.  Soit  que  la  reine  voulût 
avoir  sur  elle  une  ressource  prête  dans  un 
cas  de  fuite  précipitée,  ou,  ce  qui  est  plus 
probable,  que  l'habitude  de  vivre  sans  cesse 
en  représentation  dans  ce  temps  de  trouble 
au  milieu  d'une  noblesse  opulente  et  fas- 
tueuse fiit  la  cause  de  cette  particularité, 
elle  était  couverte  de  diamants  et  d'orne- 
ments précieux.  L'hésitation  des  brigands 
ne  fut  pas  longue;  ils  la  dépouillèrent  de 
ses  bijoux  avec  une  violence  sauvage,  et  le 
petit  prince  ne  fut  pas  traité  avec  plus  d'é- 
gards. Le  partage  de  celte  capture  ne  tarda 
pas  à  soulever  une  querelle  bruyante  et  ani- 
mée. La  reine  en  protita  pour  se  jeter  avec 
son  lils  dans  la  partie  la  plus  épaisse  du  bois; 
ils  marchèrent  tant  que  le  prince  en  con- 
serva la  faculté  ;  enliii,  le  voyant  exténué  de 
fatigue,  elle  le  prit  dans  ses  bras,  et,  trou- 
vant des  forces  surnaturelles  dans  sou  âme 
énergique,  elle  contirma  d'errer  dans  la  fo- 
rêt ;  enliii,  épuisée  de  fatigue  el  de  besoin, 
elle  croyait  au  moins  avoir  échappé  à  ce 
dernier  danger,  lorsqu'elle  aperçut  un  bri- 
gand qui  venait  à  elle  l'épée  à  la  main.  Cet 
homme,  qui  avait  ét(!  chargé  d'aune  expédi- 
tion nocturne,  allait  rejoindre  ses  camarades. 
Dans  l'impossibilité  de  fuir,  la  reine  trouva 
en  ce  danger  pressant  une  de  ces  inspira- 
tions sublimes  que  les  grandes  occasions 
savent  donner  aux  âmes  fortes  et  élevées; 
elle  s'avança  vivement  vers  le  brigand,  ten- 
dit vers  lui  ses  bras  fatigués  qui  portaient  le 
jeune  prince,  et  lui  dit  avec  une  énergique 
assur.ince  :  Mon  ami,  sauve  le  fils  de  ion 
roi.  Cet  homme,  chez  lequel  une  vie  de 
désordres  et  de  crimes  n'avait  pas  détruit 
tout  sentiment  généreu.v,  fut  [)rofondément 
énui  d'une  si  frappante  infortune  el  d'une  si 
noble  conliance.  Il  laissa  tomber  son  épée 
aux  pieds  rlu  prince,  le  prit  avec  respect 
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entre  ses  bras,  ef  <e  voua  tout  enliiT  au  ser- 
vice (le  ces  illustres  infortuiu'S,  Il  les  con- 
duisit au  village  voisin  dans  une  petite  mai- 
son (ju'ii  habitait  avec  sa  fi-iuiuo.  En  l't'fat 
où  ils  étaient,  dépniillcs  de  leurs  rirhes  or- 
nements, les  vêtements  souillés  et  en  lani- 
Iteuux  par  suite  des  violences  des  voleurs, 
et  le  visage  altéré  par  la  fatigue  et  l'anxit'lé, 
ils  étaient  méconnaissables.  D'ailleurs  l'im- 
périeuse nécessité  ne  leur  laissait  pas  d'autre 
choix  à  faire.  Le  généretix  brigand,  dont  on 
regrette  ipie  IMiistoire  no  nous  ait  pas  trans- 
mis le  nom,  coiirut  prendre  des  informations 
sur  les  suites  de  la  bataille,  après  avoir  re- 
connnan  lé  ii  sa  femme  d'avoir  le  plus  grand 
soin  de  ses  hôtes,  mais  sans  toutefois  lui 
conlier  ce  qu'ils  étaient.  Dans  la  matinée  du 
ir<ii<;iéme  jo'ir,  cette  fennne  raconta  par  ha- 
sard i|ue  des  gens  artués  venaient  d'arriver 
dans  le  village  et  s'informaient  avec  empres- 
sement si  Ton  avait  vu  la  reine  et  le  prince. 
Par  une  de  ces  réflexious  dont  son  âme  éle- 
vée était  capable,  la  reine  pensa  que  le  dé- 
vouement devait  être  plus  actif  encore  que 
la  vengeance,  et  que  c'étaient  des  amis  qui 
la  cherchaient.  Dans  cet  espinr,  et  pour  con- 
cilier pourtant  la  prudence  avec  le  courage, 
elle  se  déguisa  conjpltlement  à  laide  de  vê- 
tements à  Sun  hôtesse,  et  s'étant  adroitement 
approchée  de  ces  étrangers,  elle  reconnut  le 
sénéchal  [1)  accompagné  de  son  écuyer  et 
d'un  gentilhomme  du  parti  qu'il  avait  prié 
de  lui  servir  d'interprète  et  de  guide. 

•  La  reine  fut  bien  heureuse  de  retrouver 
cet  ami  lidèle;  c'était  un  faible  secours, 
mais  une  puissante  consolation.  11  lui  ra- 
conta qu'après  d'imililes  efforts  il  s'était  vu 
forcé  de  céder  au  torrent  et  de  recourir  à  la 
fuite  pour  conserver  sa  liberté  ]  (jue  cepen- 
dant il  avait  rallié  ses  gens  autour  de  son 
étendard,  mais  que,  reconnaissant  l'impos- 
sibilité de  tenir  la  campagne  avec  une  troupe 
aussi  fad)le,  il  avait  donné  ordre  à  son  lieu- 
tenant de  la  diriger  sur  un  château  dont 
l'armée  royaliste  s'était  emparée  antérieure- 
ment(8]';  que,  quant  à  lui,  ayant  appris  de 


quelques  gens  du  parti  qu'on  avait  vu  la 
reine  s'enfuir  avec  son  lils  vers  la  foret,  il 
ne  douta  pas  (pi'el le  n'y  eût  cherché  un  asile, 
et  (jiie,  comme  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient 
nommés  parmi  les  prisonniers  du  vain- 
queur (9),  il  résolut  de  faire  tous  ses  efforts 
pour  les  retrouver,  et  n»  prit  que  deux  per- 
sonnes pour  raccompagner  alin  de  ne  point 
exciter  de  soupçons. 

•  Après  de  nouvelles  tribulations  et  des 
dangers  sans  nombre,  l.i  reine  aborda  en  lin 
sur  une  terre  amie  (10)  que  la  marche  des 
événements  lui  lit  abandonner  plus  tard. 
Ramenée  par  la  fatalité  sur  le  théâtre  de 
ses  premières  infortunes,  so;i  courage  et 
son  amour  maternel  ne  suflirent  plus  pour 
sauver  son  lils;  ce  n'était  plus  le  faible  en- 
fant que  ses  bras  savaient  défendre  et  pou- 
vaient proléger;  c'était  un  jeune  héros 
qu'un  cruel  vainqueur  fitassassiner  sous  se>s 
yeux,  après  avoir  osé  frapper  de  son  gan- 
telet de  fer  ce  noble  et  royal  vi<age(t  l). 

«  Le  meurtre  du  fils  ne  précéda  pas  de 
longtemps  celui  du  père;  l'infortuné  roi  fut 
massacré  dans  sa  jirison  par  un  grand  sei- 
gneur qui  ne  dédaigna  pas  de  faire  ruflice 
du  bourreau (12).  La  reine,  après  une  dure 
détention  de  cimi  années,  put  aller  pleurer 
en  liberté  loin  de  ces  lieux  souillés  du  sang 
de  son  époux  et  de  son  lils.  Elle  leur  sur- 
vécut de  sept  axis  encore^  les  passa  dans  la 
solitude  et  la  douleur,  et  mourut  au  châ- 
teau d'un  gentilhomme  qui  lui  avait  donné 
depuis  ses  malheurs  de  constantes  preuves 
de  dévouement  et  de  Iidélité(t3).  • 

M.  de  Saint-lVrn  linit  là  son  récit  et  en- 
gagea en  souriant  .ses  jeunes  auditeurs  à 
préjiarer  leurs  notes.  Il  s'éleva  alors  des 
réclamation.s:  chacun  croyait  avoir  reconnu 
les  |»ersonnages  principaux,  mais  on  se 
trouvait  embarrassé  pour  désigner,  et  dif- 
férents lieux  de  la  scène,  et  quelques  per- 
sonnages seroiidaires.  Pourtant  les  bulle- 
tins furent  remplis  aussi  bien  que  possible, 
et  remis  cachetés  au  président  qui  les  jeta 
dans  l'urne  et  annonça  que  le  dépouillement 
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aurait  lieu  le  lendemain,  en  ajoutant  qu'un 
prix  serait  accordé  à  la  meilleure  expli- 
cation. 

M""  DE  Semlhes. 

Nota.  —  Nous  donnrrons  dans  1p  prochain  numéro 
les  noies  explicaiives  do  Wiiigme  pour  celles  do  nos 
jeunes  lectrices  qui  nauraienl  pu  trouver  les  tails 
historiques  dont  il  s'agit;  mais,  à  l'exemple  de  M.  de 
Pern,  aOn  d'encourager  leurs  recherches,  nous  pro- 
mettons aussi  un  prix  à  1  explication  la  plus  prériso, 
la  plus  compléie  et  la  mieux  rédigée,  pourvu  qu'elle 
soit  fournie  par  une  de  «o*  abonnres  (condition  de 
ri,'ueur),  et  qu'elle  nous  parvienne,  franc  de  port  du 
20  au  25  mai.  Les  réponses  qui  arriveraient  avant  on 
après  ces  deux  dates  seront  considérées  comme  non 
avenues. 


Les  lettres  recevront  un  numéro  à  mesure  de  leut 
arrhréè  ;  elleâ  seront  ouvertes  par  le  comité  da 
rédaction  le  25  mai,  et  le  prix  sera  décerné  à  l'ex- 
plication  qui  reiuiira  les  conditions  que  nous  venons 
d'indiquer.  A  ineiile  égal,  le  prix  appartiendra  à  la 
[)ri()ritc  d'arrivée  constatée  par  le  numéro  d'ordre. 
I.a  jeune  abonnée  qui  l'aura  obtenu  recevra  les  Lcl- 
1res  de  madame  de  Sevigné,  i\  vol.  in-8,  avec  por- 
traits, vues  et  fac-similé.  Nous  comptons  trop  sur  la 
bonne  foi  de  nos  abonnées  pour  ne  pas  croire  que 
les  explications  qu'elles  nnas  nnv^rronl  seront  le  fruil 
de  leurs  propres  recherches  et  non  le  résultat  d'un 
secours  élran^'Cr.  Ndus  ferons  coniiaitre,  si  elle  le 
désire,  la  jeune  persoiuie  qui  au'a  obtenu  le  prix. 

Nous  repétons  que  les  lêlires  affranchies  seront 
seules  reçues  ;  elles  devront  porter  sur  la  suscription  ; 
Enigme  historique. 

(flôtè  des  Directeurs.) 


LA  RÉSURRECTION*. 


Hier,  hier  encor,  d«*  profondes  ténèbres 
Tenaient  enseveii.s  les  parvis  du  .saint  lieu; 
Les  autels  se  voilaient,  et  des  flammes  fiinèHres 
Eclairaient  le  tombeau  de  Dieu. 

Hier,  hier  encor,  à  genoux  sur  !a  pierre. 
Les  peuples  prosternifs,  tristes,  siltncieux, 
Faisaient  mouler  leurs  pleurs  et  kur  vive  prière 
Comme  lui  pur  encens  vêts  les  oieux. 

Et  voici  que  des  chants  et  de  joyeux  cantiqiu's 
Succèdent  dans  le  temple  aux  hymnes  de  douieius  ; 
Tous  les  voiles  de  deuil  tombent  dés  saints  portiqties, 
Et  la  nef  se  pare  de  fleurs. 

Jésus,  environné  d<*  gloire  et,  de  lumière, 
Soulève,  triomphant,  le  marbre  du  cercueil  ; 
Sur  ses  gardes  tremblants  il  jette  sa  poussière 
Et  les  cunlond  dans  leur  orgueil. 


(I)  Nous  croyons  être  ajrénWes  \  nos  jeunes  lectrices,  en  publiant  le.s  stances  suivantos 
que,  parmi  d'autre*  morceaux  très  reinarqual>le8,nous  avoDS  eniendu  lin;  le  jour  de  p.'kiuos 
à  l'Académie  de  Saiiit-Uyacinthe.  (S.  des  I)ir..j 
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•  Je  le  veux,  •  a-t-il  dit.  A  sa  voix  menaçante, 

Le  blanc  linceul  de  mort  dont  il  ëtait  couvert 

S'est  transformé  soudain  en  robe  éblouissante, 

Quand  son  tombeau  s\st  entr'ouvert. 

Précédés  des  docteurs,  des  s«Tibes,  du  grand-prétre, 
Sur  ce  tombeau  brisé,  venez,  enfants  d'Aaron, 
Venez  tous:  à  vos  yeux  un  ange  va  paraître, 
Plus  pur  que  les  lis  de  Saron. 

Quoi  !  vous  osez  nier  cet  éclatant  miracle, 
Vous  qui  du  Dieu  vivant  avez  fait  un  proscrit? 
Bt  vous  allez  frapper  jusqu'au  sein  du  Cénacle 
Les  disciples  de  Jésus-Cbrist? 

Qi\e  leur  sang  à  longs  flots  dans  vos  villes  ruisselle  1 
Frappez,  et  sous  vos  coups  qu'ils  tombent  écrasés  5 
Eteignez,  s'il  se  peut,  la  dernière  étincelle 
Du  feu  dont  ils  sont  embrasés. 
< 

Employez  tour  à  tour  promesses  et  menaces  ; 
Pour  corrompre  leur  foi  faites  briller  votre  or; 
Quand  vos  cruelles  mains  d'égorger  seront  lasses. 
Alors  frappez,  frappez  encor. 

Ce  voile  ensanglanté  que  vous  voulez  étendre 
Sur  l'Evangile  saint,  flambeau  de  vérité. 
Ne  saurait  l'obscurcir  et  lui  fera  répandre, 
Plus  vive  et  plus  loin,  sa  clarté. 

Des  persécutions  cette  église  naissante 
Bientôt  renversera  les  sanglants  étendards  ; 
Ou  la  verra  placer  sa  croix  resplendissante 
Sur  la  couronne  des  Césars  ; 

Cette  croix  que  l'impie  outrage  et  deshonore, 
Cette  croix  révérée  où  mourut  l'Immortel, 
Signe  auguste  et  sacré  que  l'apostat  arbore 
Ht  pidr.ine  sur  son  autel. 

l*o<ir  nous,  prions  autour  de  cette  croix  divine, 

Seul  appui  qui  soit  tort  contre  l'adversité; 

Que  tout  orgueil  s'abaisse  et  que  tout  front  s'ioclioe 

li#'vaiit  !♦■  Christ  ressuscité. 
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Après  les  jours  ilf  «ieuil  lo  jour  de  dplivranrp. 
Buvons  tous  coninici  lui  diiiis  la  coupe  de  fiel  : 
Car  il  réserve  à  ceux  qui  souffrent  sa  souffrance 
Leur  part  des  délices  du  ciel. 

Emporte-nous,  mon  Dieu,  dans  toii  olau  sublime  ; 
Que  notre  âme  te  stiive  aux  cieux,  et  que  la  foi 
Morte  dans  tous  les  cœurs  en  ce  jour  se  ranime. 
Et  ressuscite  comme  toi  ! 

A.deR. 
De  l'Acadétnie  religieuse  de  Sainle-H;acinthe. 


LE  PREMIER  MAI. 


CHRONIQUE  PROVENÇALE. 


Autrefois,  il  y  a  déjà  longtemps,  avant 
qu'aucune  de  mes  jeunes  lectrices  fût  née, 
par-delà  le  passé  dont  il  leur  est  permis  de 
demander  compte  à  leurs  mères,  il  y  avait, 
sur  la  terre  que  nous  habitons,  un  peuple 
qui  conservait  fidèlement  les  usages  de  ses 
ancêtres,  qui  ne  dédaignait  pas  ce  que  les 
siècles  précédents  avaient  pratiqué,  qui  ne 
rejetait  pas  les  vieilles  traditions  du  sol,  les 
mœurs  héréditaires  de  la  famille,  les  sou- 
venirs dont  la  succession  lui  avait  été  trans- 
mise à  travers  les  âges,  comme  s'il  s'agis- 
sait d'une  mode  capricieuse  inventée  la 
veille.  Les  hommes  de  ce  temps-là  ne  mé- 
prisaient pas  leurs  pères  uniquement  parce 
que  ceux-ci  s'habillaient  d'une  autre  façon, 
ou,  ce  qui  est  encore  moins,  parce  qu'ils  en- 
tendaient autrement  la  politique. 

Or,  comme  on  croyait  alors  qu'il  n'y  avait 
jamais  trop  d'occasions  de  remercier  Dieu, 
de  se  réjouir,  de  resserrer  les  liens  de 
reconnaissance  et  d'amour  qui  unissent 
l'homme  à  la  Divinité,  et  de  multiplier  ses 
rapports  avec  ses  semblables,  il  y  avait  dans 
ce  pays  beaucoup  de  f^,tes  que  l'on  célébrait 


invariablement  au  retour  annuel  de  cer- 
taines journées.  Chaque  âge,  chaque  sexe, 
chaque  métier,  chaque  condition  de  la  vie 
avait  son  jour  de  repos  et  de  liesse,  pour 
lequel  on  se  préparait  longtemps  à  l'avance, 
dont  ou  s'entretenait  longtemps  après,  qui 
suspendait  les  travaux  et  les  devoirs  habi- 
tuels; où  ceux  dont  le  tour  était  venu  jouis- 
saient, pendant  toute  la  durée  d'un  soleil, 
d'une  prééminence  accidentelle  qui  ne  fai- 
sait pas  de  jaloux,  et  devenaient  privilégiés 
pour  le  plaisir. 

Parmi  ces  fêtes,  il  en  était  une  surtout 
dont  les  savants  eux-mêmes  ne  pouvaient 
rendre  l'origine  obscure  et  la  destination 
douteuse.  C'était  celle  qui  avait  lieu  le  pre- 
mier jour  du  joli  mois;  non  pas  une  fête  de 
roi  eu  vérité,  ni  même  une  fête  de  saint, 
encore  bien  que  deux  patrons  et  des  plus 
révérés  pussent  s'en  disputer  l'honneur. 
Dieu,  sans  doute,  y  intervenait,  mais  seule- 
ment par  ses  œuvres  les  plus  radieuses  et 
les  plus  touchantes,  par  le  témoignage  re- 
naissant de  sa  puissance  et  de  ses  bienfaits. 
C'était  au  tfuipsoii  la  terre  ouvre  les  trésors 


,u 


(le  sa  fécondité,  quand  les  iji anches  de 
larbre  nourricier  se  diapreiit  de  couleurs 
riantes  coiunie  l'espérance,  quand  les  sil- 
lons se  hérissent  de  verdure,  quand  les 
fleurs  printanières  exilaient  leur  suave  par- 
fum, quand  les  bosquets  se  j^aruissenl  d'om- 
brage, et  que  l'arbuste  aux  touffes  odorantes 
invite  le  rossignol  à  se  balancer  sur  ses  pré- 
coces rameaux. 

Et  à  qui  aurait-on  pu  consacrer  cette 
époque  riche  de  promesse  et  d'avenir,  si  ce 
n'est  à  l'heureux  âge  qui  eu  reproduit  toutes 
les  grâces  naïves?  A  qui  le  printemps  de 
Tannée  pouvait-il  mieux  convenir  qu'au 
printemps  de  la  vie?  Aussi  était  ce  à  la 
jeunesse  qu'un  usage  immémorial  avait  li- 
vré la  première  journée  de  Mai.  Le  titre  de 
celte  concession  n'était  pas  rapporté,  mais 
il  se  trouvait  écrit  dans  un  livre  dont  on  ne 
déchire  pas  les  pages,  dans  celte  grande 
charte  de  la  nature,  où  une  autre  ni;iin  que 
celle  des  hommes  a  tracé  d'ineffaçables  ca- 
ractères. Et  les  puissances  du  monde  l'a- 
vaient respecté.  Nous  avons  des  édits  en 
latin,  publiés  par  les  empereurs,  qui  ordon- 
nent de  laisser  aux  provinces  de  la  Gaule 
leurs  coutumes  de  Mai,  leurs  festivités 
printanières;  leur  jeune  population  s'épa- 
nouissant  eu  liberté  aux  rayons  d'un  doux 
soleil,  paljHtante  de  vie  et  d'espoir,  connue 
la  campagne  même  où  elle  allait  s'ébattre. 

Alors  les  écoles  se  fermaietit ,  et  mille 
divertissements  variés  rassemblaient,  hors 
de  portée  de  la  férule  magistrale,  la  milice 
cloîtrée  des  éludes.  A  personne  il  n'app.ir- 
tient  de  les  décrire  ;  car  qui  pourrait  suivre, 
dans  ses  fantaisies  de  joie,  l'imagination 
bouillante  du  jeune  Age?  N'essayons  pas, 
nousautre.s,dediriger  ou  d'étudier  sa  course 
rapide;  laisson.s-le  se  former  ses  jeux:  il  y 
sera  d'un  merveilleux  génie.  D(uinotis-liù 
le  temps,  l'espace  et  l'air;  il  se  charge  du 
reste;  il  n'a  pas  besoin  de  programme  pour 
s'amuser. 

Ne  croyez  pas  pourtant  qu'il  fut  ingrat 
envers  la  nature  dont  il  tenait  cette  fête; 


c'était  à  elle,  au  contraire,  que  tout  se  rap- 
portait; c'était  aux  branches  récemment 
voilées  de  feuillages  que  chacun  empruntait 
sa  parure.  Quand  tous  les  regards  se  ré- 
créaient au  spectacle  de  la  végétation  nou- 
velle, honte  à  qui  se  laissait  prendre  sans 
verd,  à  qui  négligeait  de  revêtir  ladé|)ouille 
innocente  du  bucage.  Et  puis,  c'était  la  terre 
aussi  qui  fournissait  les  présents  du  jour. 
C'était  farbre  arraché  de  ses  entrailles  qui, 
conduit  en  triomphe  par  la  ville  ou  porté 
inystérieusement  devant  le  seuil  d'un  logis 
bien-aimé,  allait  se  dresser,  chargé  de  Heurs 
et  de  banderoles,  en  témoignage  d'un  res- 
pect public  ou  d'un  saint  et  pur  attachement. 
Et  les  danses  se  formaient  tout  le  soir  au- 
tour (le  ce  nouvel  habilant  des  cités  conquis 
sur  les  forêts,  (jui  devenait  durant  une  an- 
née entière  l'objet  d'un  culte  touchant. 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  tout  cela  se  fît 
sans  bruit,  sans  quelque  désordre;  car  les 
garçons  s'étaient  en  divers  lieux  emparés 
de  cette  journée,  comme  ils  font  de  tout, 
hélas!  Cependant  on  trouvait  encore  dans 
certaines  provinces  les  traces  de  la  primi- 
tive égalité.  En  Provence  notamment,  sous 
le  plus  beau  ciel  que  nous  connaissions,  les 
jeunes  filles  avaient  une  part  brillante  dans 
la  solennité.  L'antique  ville  de  Marseille  gar- 
dait une  coutume,  faiblement  imitée  depuis 
par  l'institution  seigneuriale  des  rosières, 
doublement  féconde  pour  la  morale  et  pour 
le  plaisir.  Quand  le  premier  Mai  approchait, 
il  se  fai-sait  dans  chaque  quartier  une  élec- 
tion de  la  jeune  lille  la  plus  sage,  la  plus 
modeste,  qui  avait  le  mieux  rempli  tous  ses 
devoirs*.  Par  qui  était  elle  désigné?  quelles 
personnes  avaient  le  droit  de  vote?  à  (pielle 
majorili-  la  iininination  était-elle  valable? 
comment  avait  lieu  le  ballottage?  Voilà  ce 
que  ne  disent  pas  ces  maudits  historiens  si 
exacts  e!  si  minutieux  pour  font  ce  qui  con- 
cerne les  révtilutions,  les  guerres,  les  mas- 
sacres ou  les  intrigues.  Toujours  est-il  qu'il 

(1)  CcUe  cogluinc  existe  encore  dans  divers  quar- 
tiers, mais  avec  quelques  modiÛcaUons.  (S.  des  Dm} 


y  avait  élection  ;  partant  brigues,  sollicita- 
tions, jalousies,  dénonciations,  désappoin- 
tements, rancunes,  et  tout  le  reste.  Quand 
le  choix  e'tait  fait  et  que  la  fête  des  fleurs 
e'tait  venue  (ainsi  noniniait-on  le  premier 
jour  de  Mai  en  ce  climat  plus  chaud),  la 
jeune  fille  qui  avait  réuni  le  plus  de  suf- 
frages était  assise ,  la  tête  couronnée  de 
roses,  sur  un  siège  orné  de  guirlandes  et 
placé  à  l'entrée  de  la  principale  rue.  Le 
pavillon  de  soie  qui  lui  servait  d'abri  por- 
tait écrits  ces  mots  :  •  Honneur  à  là  belle 
de  Mai  !  > 

C'était  là  une  de  ces  royautés  inoll'ensives 
comme  il  s'en  faisait  dans  le  même  temps 
plusieurs  centaines  en  France,  sans  rien  dé- 
ranger de  l'Etat  ni  augmenter  les  impôts. 
Mais  cette  royauté  avait  aussi  ses  épines; 
elle  restait  toute  la  matinée  sujette  à  con- 
testation. Jusqu'à  midi  chacun  pouvait 
venir  accuser  de  quelque  méfait  la  reine 
précaire  exposée  sur  son  trône,  protester 
contre  son  avènement  ;  et  si  la  chose  qu'un 
lui  reprochait  se  trouvait  prouvée,  si  en- 
suite les  personnes  ofTensées  p;ir  cette  faute 
ne  lui  accordaient  pas  une  sentence  de  par- 
don, elle  était  publiquement  dépouillée  de 
Sd  couronne,  dégradée  de  son  titre,  obligée 
de  quitter  son  siège  royal;  heureuse  alors 
celle  qui  avait  luie  mère  dans  le  sein  de  qui 
elle  pût  cacher  sa  honte  ! 

Or,  il  arriva  une  année,  je  ne  puis  en- 
core vous  dire  laquelle,  t.int  ces  faiseurs 
d'annales  sont  négligents,  il  arriva,  dis-jo, 
que  Marthe  R.indnuin  fut  installée  dès  l'au- 
rore sur  le  tiône  de  fleurs  érigé  dans  le 
quartier  Saint-Jean.  Marthe  était  la  seule 
fille  qu'eût  gardée  pour  sa  consolation  la 
veuve  d'un  hountHe  patron  de  caravelle, 
qui,  depuis  dix  ans  passés,  ayant  fait  voile 
vers  l'Orient,  n'avait  i)as  reparti,  ni  lui  ni 
son  vaisseau,  dans  le  port  Saint-Lambert. 
Pour  cette  journée  la  mère  de  Marthe  avait 
quitté  le  sombre  vêlement  des  veuves  et  se 
tenait  radieuse  auprès  de  sa  fille,  avec  plus 
de  joie  an  coput  que  tous  les  tn-sors  de 


l'Asie  n'auraient  pu  lui  eu  donner.  Devant 
elle  était  rangée  toute  la  population  du  voi- 
sinage, divisée  en  plusieurs  groupes:  ici  les 
matrones  dont  le  front  porte  empreints 
bien  des  soucis  avec  quelques  rayons  de 
bonheur;  là  les  hommes  au  teint  bruni  par 
!e  travail,  nu  visage  sillonné  par  la  peine; 
d'un  côté,  les  vierges  fraîches  et  pudiques; 
de  l'autre,  lesjeunes  gens  au  maintien  hardi, 
aux  moiivemerifs  brusques ,  à  la  parole 
briiyanfe.  On  riait,  on  chuchotait,  on  mé- 
disait pent-être;  niais  surtout  on  admirait 
«la  belle  de  Mai  ■<  gi-aciense  et  vermeille, 
baissant  ses  grands  yeux  noirs  vers  la  terre, 
honteuse  d'*5tre  regardée,  heureuse  d'être 
vue. 

Il  était  neuf  heures,  et  nul  accusateur  ne 
s'était  encore  présente,  ce  qui  donnait  bon 
espoir;  car  l'enrie  se  lève  matin.  Tout  à 
coup  le  sacristain  Cachot,  qu'on  avait  vu 
s'entretenir  qiiel.jue  temps  avec  ses  voisins, 
tous  habitués  de  l'église  Saint-Jean,  ayant 
leur  place  marquée  autour  des  piliers,  piliers 
eux-mêmes  de  la  paroisse,  le  sacristain  de- 
nianda  ta  parole  au  syndic.  «  Je  viens,  dit- 
il  ,  dénoncer  Marthe  comme  coupable  d'ir- 
révérence envers  Dieu.  A  la  fête  de  Pâques 
je  l'ai  surprise  inatfenlive  et  distraite  pen- 
dant le  service  divin;  et  comme  je  lui  eri- 
JQignaisdesc  comporter  avec  plus  de  respect 
pour  le  lieu  saint,  elle  a  eu  la  témérité  de 
me  faire  la  moue,  à  moi  serviteur  de  Dieu 
en  son  temple  !  » 

Ce  discours  ne  causa  pas  une  violent-.! 
agifaliuii  dans  l'assemblée.  Tous  les  regards 
se  porterrnt  vers  le  curé  de  Saint-Jean,  qui 
avait  place  auprès  et  au-dessus  du  syndic. 
Le  prêtre  prit  un  air  sévère,  comme  pour 
ne  pas  faire  tort  au  U'ié  g.irdieii  de  son 
église,  et  dit  en  étendant  la  main  vers  la 
jenne  fille  :  •  Dieu  pardonne.  . 

L'j'xemple  de  parler  étant  donné,  Tous- 
saint le  Grabeleur,  homme  de  mœurs  dures 
et  brutales,  dont  la  fcnime  se  reposait  en 
terre  des  chagrins  di;  sa  vie,  que  ses  enfants 
n'abordaient  jamais  sans  craindre  une  ré- 
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primandc,  se  lit  jour  à  travers  la  fouU'  vA 
s'exprima  ainsi  :  «  Moi,  je  (iouoncc  Martlio 
comiiio  1111  eufaiil  indocilt-^  dmiiènimiit  jo 
l'ai  «Milondue  rcjiondre  par  une  dIijccUuii  à 
la  volonté  de  sa  mère.  Je  ne  puis  dire  (jiie 
le  sujet  de  la  contestation  fîil  grave,  car  la 
more  et  la  (ille  ont  [laru  réconciliées  à  mon 
approche^  mais  toute  résistance  à  l'autorité 

des  parents  peut  avoir  des  suites »   Il 

ne  put  aller  plus  loin  ;  un  cri  partit  en  même 
temps  de  mille  bouches.  Toutes  les  femmes 
là  présentes  avaient  dit  sans  se  consulter  : 
-  Les  mères  pardonnent.  » 

Alors  parut  Gertrude  Barbet,  qui  était 
arrivée  jusqu'à  sa  quarantième  année  sans 
quitter  le  nom  de  lille,  encore  qu'elle  eût 
été  bien  souvent  recherchée  en  mariage, 
disait-elle,  et  par  gens  (\u\ ,  tic  désespoir,  en 
avaient  épousé  d'autres.  «  On  peut, dit-elle 
d'une  voix  aigre,  avoir  quelque  indulgence 
pour  l'étourderie,  même  pour  l'insubordi- 
nation \  mais  il  est  un  péché  qui  ne  doit 
obtenir  aucune  grâce  :  c'est  l'orgueil,  qui  a 
perdu  l'homme,  comme  vous  savez  tous. 
Or,  j'accuse  d'orgueil  Marthe  Randouin; 
elle  s'est  vantée  d'être,  au  dire  de  chacun  , 
la  plus  belle  lille  du  quartier:  il  y  a  ici  plu- 
sieurs témoins  qui  l'allirmeront  :  et  comme 
le  trône  de  Mai  doit  surtout  servir  de  ré- 
compense à  la  modestie,  je  demande  que 
Marthe  en  soit  déclarée  déchue.  " 

A  ces  mots,  il  se  lit,  du  côte  où  les  jeunes 
filles  étaient  rangées,  une  rumeur  telle 
qu'il  s'en  élevé  à  peine  dans  une  grave  as- 
semblée d'hommes  d'État.  "  Elle  l'a  dit,  elle 
l'a  dit!  .s'écriaient  les  plus  emportées  ;  il 
faut  châtier  son  insolence.  »  Toutes  les 
voix  semblaient  s'accorder  pour  détrôner 
la  pauvre  Marthe  qui  osait  à  peine  regarder 
ses  compagnes.  Tout  à  coup  Marie  fait 
signe  qu'elle  désire  être  écoutée;  Marie,  la 
seule  lille  peut-être  dans  Marseille  qui  puisse 
disputer  à  Marthe  la  palme  de  la  beauté. 
•  Mes  anus,  dit-elle,  votre  nidignation  est 
juste,  et  Paudacc  de  celle  qui  se  préfère 
ai)\    autres    mérite    bien   d'être  humiliée. 


Nous  allons  donc  aller  aux  voix  pour  pro- 
noncer l'arrêt  de  l'orgueilleuse  ;  mais  comme 
roflénse  est  dirigée  surtout  contre  celles 
de  nous  que  la  nature  a  partagées  le  plus 
mal ,  il  est  convenable  que  la  moins  jolie 
parle  la  première.  »  Toutes  se  regardèrent 
alors  en  silence;  il  ne  se  fit  p;is  un  seul 
mouvement  pour  s'avancer.  C'était  au  con- 
traire à  qui  s'enfoncerait  le  plus  vite  dans 
les  rangs,  et  aucun  murmure  ne  démentit 
ces  mots  prononcés  par  la  généreuse  Marie: 
«Les jeunes  filles  pardonnent.  • 

Marthe  pouvait  croire  enfin  qu'elle  avait 
passé  par  la  plus  difficile  des  épreuves, 
(prelle  finirait  le  jour  avec  sa  royauté,  et 
que  la  couronne  de  rose  se  fanerait  sur  sa 
tête  à  la  danse  du  soir.  Les  ménétriers  pré- 
paraient déjà  leurs  instruments  pour  célé- 
brer son  triomphe,  et  toute  l'assistance  se 
disposait  à  marcher  en  cérémonie  vers  l'é- 
glise, lorsqu'on  vit  accourir  deux  jeunes 
écoliers  qui  se  tenaient  par  la  main.  Malgré 
celte  apparence  de  bon  accord ,  un  reste  de 
colère  animait  leurs  yeux  ;  il  y  avait  du  dés- 
ordre dans  leurs  vêtements  comme  s'ils 
sortaient  d'un  combat,  et  quand  ils  furent 
plus  près,  on  reconnut  sur  leur  visage 
quelques  traces  de  coups  récemment  portés. 
Us  s'appelaient  Robert  et  Justin  ,  deux  amis 
d'enfance,  deux  compagnons  d'études,  insé- 
|)arables  jusque-là  dans  leurs  plaisirs  comme 
dans  leurs  travaux. 

Tous  deux  marchèrent  ensemble  jusqu'au 
milieu  de  l'assemblée.  •  Cette  jeune  fille, 
dit  Robert,  n'est  pas  digne  d'être  procla- 
mée la  belle  de  Mai.  —  Elle  est  coquette,  • 
ajouta  Justin. 

Le  syndic  ordonna  que  chacun  reprît  sa 
place  pour  entendre  l'accusation.  •  Hier  au 
.soir,  dit  Robert,  à  six  heures,  j'ai  demandé 
à  Marthe  Randouin  s'il  lui  plairait  de  trou- 
ver ce  matin  devant  sa  porte  un  arbre  que 
j'aurais  planté.  —  Hier  au  soir,  dit  Justin, 
à  sept  heures,  j'ai  fait  la  même  demande  à 
.Marthe  Randouin. 

—  Elle  ma  repondu  oui,  dit  Robert. 
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—  Elle  m'a  lait  iiièii'.e  réponse  ,  dit 
Justin.  • 

Roltort  raconîa  que  pendant  la  nuit  il  avait 
plant('  nn  olivier  devant  la  niuison  de 
Marthe,  à  droite  de  la  porte. 

Justin  raconta  que  pendant  la  nuit  il  avait 
planté  un  oranger  devant  la  maison  de 
Marthe,  à  gauche  de  la  porte. 

•  Et  tous  deux,  reprit  Robert ,  nous  nous 
sommes  rencontrés  au  point  du  jour  auprès 
de  notre  arbre  pour  l'arroser.  Sur  quoi 
chacun  de  nousa  cherché  querelle  à  l'autre, 
croyant  voir  en  face  un  rival  discourtois 
qui  venait  sans  aveu  se  mettre  à  la  traverse 
de  son  bonheur. 

—  Et  connue  nous  nous  battions  de  tout 
notre  cœur,  continua  Justin,  est  survenu 


monsieur  le  viguier  de  la  ville  qui  nous  a 
fait  séjiarer  par  des  sergents  et  nous  a  or- 
donné de  lui  expliqu'^r  notre  différend. 
D'où,  voyant  que  Marthe  avait  fait  même 
promesse  à  l'un  et  à  l'autre,  nous  avons 
bien  compris  qu'elle  nous  trompait  tous  les 
deux. 

—  Le  cas  est  grave,  dit  le  syndic.  Que  les 
jeunes  gens  s'approclient,  puisque  l'offense 
est  envers  eux.  » 

Après  une  courte  délibération,  le  syndic 
déclara  que  Marthe  Baudouin,  pour  avoir 
usé  de  coquetterie  à  l'eiicontre  d'une  re- 
cherche honnête  et  loyale,  était  déchue  du 
trône  de  fleurs. 

Car  les  hommes  ne  pardonnent  pas. 

A.  Dazin. 


LA   FETE-DIEU. 


Comme  au  uiups  où  voguaient  nos  saiiiles  ihéories 
Quand  les  vierges  de  SpnrUi  y  joignaionl  leurs  concerts, 
Et  que  leurs  mains,  brisant  des  guirlandes  fleuries, 
Jetaient  des  roses  dans  les  airs. 

Ji'i,cs  DE  Resseciier,  Tablcaux  pocliques. 


La  Fête-Dieu!  A  ce  nom  seul  s'éveillent 
en  foule  les  pensées  .saintes,  les  beaux  sou- 
venirs, les  images  fraîches  et  gracieuses,  et 
il  semble  déjà  qu'on  respire  je  ne  sais  quel 
parfum  céleste,  mélange  ineffable  de  l'en- 
cens d'Arabie  et  de  la  senteur  des  roses  !  La 
Fcte-Dieti!  c'est,  sinon  la  plus  haute,  du 
moins  la  plus  belle  et  la  plus  riante  de  tou- 
tes les  solennités  de  notre  religion;  c'est 
comme  une  prodigue  effusion  de  l'amour  di- 
vin hors  du  temple,  c'est  le  sanctuaire 
transporté  un  moment  avec  ses  puissants 
mystères  au  milieu  des  demeures  des  liom- 
iiies,  et  Dieu  lui -même  se  mêlant  parmi 
nous  et  visitiint  son  peuple. 

Un  philosophe  du  sii-cle  dernier  nr  pou- 


vait s'empêcher  d'admirer  le  costume  sim- 
ple et  pittoresque  de  nos  pauvres  moines; 
chez  lui  le  feu  sacré  de  l'artiste  perçait  à 
travers  les  glaces  de  l'incrédulité,  comme 
un  vieux  volcan  d'Islande  (jui  jette  encore 
des  llammcs  sous  le  |)oids  des  neiges  amon- 
celi'cs. 

Quel  hoiMine  de  goùl  et  d'imagination,  si 
peu  croyant  qu'il  soit,  pourrait  donc  rester 
insensible  aux  poétiques  beautés  de  cette 
fête?  Quel  cœur  d'airain  se  fermerait  à  la 
pieuse  allégresse  qui  se  répand  ce  jour-là 
par  toutes  les  cit(-s  et  jus(iue  dans  les  plus 
humbles  bourgades  de  I;i  chrétienté?  Ces 
maisons  ornées  de  riches  tapisseries  ou 
simplement  couvertes  'riiti  lin  d'une  blan- 
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cheur  éclatante,  ces  nies  joncluies  de  (iliiii- 
tcs  odorantes,  ces  arceaux  tie  verdure;  ces 
fragiles  autels  de  inuiissc  et  de  feuillages 
où  doit  venir  se  reposer  le  Dieu  fort,  gra- 
cieuse architecture,  ouvrage  de  l'iiidus- 
trietise  éinulaliuu  d(;s  tidèles  ;  ce  bruit  de 
cloches  annoueant  lu  sortie  du  temple,  ces 
cantiques  de  jeui-e^  lilU^s  voili-es  qui  ou- 
vrent la  marche;  ces  bauuières  llottaiites, 
couiriie  dans  un  tournoi  ;  celte  image  d'un 
Dieu  crucilie,  surmonlee  aujourd'hui  d'une 
courouue,  non  plus  d'épines,  mais  de  lleurs; 
ces  prêtres  véiiérahles  usés  par  le  jeune  et  la 
prière,  ({ui  trouvent  dans  le  conlentenicnt 
de  leur  cœur  un  reste  de  force  pour  se  mè 
1er  à  la  sainte  théorie;  ces  deux  foules  dont 
Tune  suit  en  chantant  hosanna!  hosanva! 
et  fait  corl(=ge  au  Roi  des  rois;  dont  l'autre, 
pressée  sur  deux  rangs,  s'agenouille  et  s'in- 
cline au  passage  de  la  radieuse  eucharistie, 
et  toute  celte  pompe  éclairée,  illuminée  par 
un  de  ces  éclatants  sojeils  de  juin  qui  ré- 
pandent si  chaudement,  si  amoureusement 
sur  la  nature  des  flots  de  lumière  el  de  poé- 


sie :  (juel  tableau  phis  ravissant!  quelle 
scène  plus  digne  de  charmer  le  cœur  et  les 
yeux  de  tout  homme  (im  a  le  sentiment  du 
beau  ! 

Oui,  pour  l'artiste,  oui,  pour  le  poëte, 
lors  même  qu'il  a  le  malheur  de  ne  pas 
croire,  et  dans  nos  temps  de  doute  et  d'hé- 
sitation, hélas!  quelle  mdrmité  plus  com- 
mune? oui!  c'est  là  sans  doute  un  grand, 
un  niagniliqiie  spectacle  ;  mais  ce  n'est 
qu'un  spectacle:  pour  le  chrétien  seul  c'est 
utie  fêle  cl  la  plus  belle  de  loules  les  fètes. 
Au  fond  de  chacune  des  solennités  si  majes- 
tueuses el  si  louchanles  de  noire  religion 
réside  un  sens  intime,  une  ineiïable  beauté 
cachée  dont  la  beauté  extérieure  du  culte 
n'est  que  le  faible  symbole,  et  cju'on  ne  peut 
découvrir  qu'au  llambeau  de  la  foi. 

Heureux,  heureux  les  regards  qui  ont  lu 
et  compris  le  mot  de  l'énigme  sacrée  !  Heu- 
reuses ,  heureuses  les  lèvres  qui  se  sont 
approchées  de  la  céleste  coupe  !... 

A.  S.  Sai.nt-Valry. 


LA    TENDRESSE  DUNE  SOEUR. 


Au  milieu  d'un  grand  salon  de  travail 
donnant  sur  un  jardin,  autour  d'une  longue 
table  couverte  de  boîtes,  de  pelotes,  de  cor- 
beilles, de  sacs  à  ouvrage,  sont  réunies  plu- 
sieurs jeunes  personnes.  La  plus  âgée  d'en- 
tre elles,  Lavinie,  se  prépare  à  faire  une 
lecture  ,  tandis  qu'en  écoutant  les  autres 
s'occupent  de  dillérenls  travaux  à  i'ai- 
guille. 

Lavinie  a  dix-sept  ans;  sa  physionctmie 
est  calme  et  douce  ;  la  linesse  et  la  grâce  de 
ses  moiiveiiienls  et  de  ses  atlitiides  la  dis- 
tinguent de  ses  compagnes;  son  esprit  est 
déjii  formé ,  car  elle  n'est  plus  une  enfant, 
et  à  la  (in  de  cette  année,  que  ses  parents 


ont  hxee  comme  le  terme  de  son  éducation, 
elle  commencerait  à  aller  dans  le  monde  si 
sa  tendresse  |)our  sa  sœur  Emma,  qui  n'a 
pas  seize  ans  et  qu'elle  ne  vent  p.is  (juitter, 
ne  la  faisait  rester  encore  un  an  près  d'elle 
après  avoir  terminé  ses  études. 

•  Je  vous  en  plie,  mesdemoiselles,  dit-elle 
en  (tuvrant  son  livre,  faites  aujourd'hui  le 
moins  de  bruil  possible  et  prêtez-moi  toute 
votre  attention. 

—  Qu'allez-voiis  donc  lire  ? 

—  Quelques  pensées  qui  nous  intéres- 
sent toutes;  elles  traitent  de  la  tendresse 
d'une  sœur. 

—  Oh  !  bieu,  bien,  >  s'écrièrent-elles  #  la 
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fois  ;  et  chacune  s'établit  pour  écouter  à  son 
aisp. 

«  Est-ce  bien  lonj^?  demanda  mademoi- 
selle Anaïs  ,  jeune  personne  aux  cheveux 
blonds,  il  l'air  passablement  fade  et  prëten- 
tieuï,  et  toujours  très  occupée  d'elle-même. 

—  Je  m'arrêterai  si  j'ennuie. .. 

—  Conunencez  donc!  conunencez  donc  !» 
reprirent  les  autres  vivement. 

Avant  que  le  silence  se  rétablît  complè- 
tement ,  Lavinie  s'adiessant  à  sa  sœur  qui 
était  à  l'antre  bout  de  la  table  : 

•  Emma!...»  et  elle  lui  envoya  un  petij. 
baiser  sur  le  bout  de  ses  iloigls. 

PuiQia  l'en  renie rci a  par  un  sourire  affec- 
tueux et  un  signe  de  tète. 

Tout  le  monde  étant  prêt,  la  jeune  lec- 
trice toussa  légèrement  (préliminaire  obligé 
de  toute  lecture)  et  couinicuça: 

LA  TENDRESSE  D'UNE  SOEUR. 

Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature. 
LECOirvÉ. 

«Tendresse  de  sœur!  c'est-à-dire  afFec- 
tion,  dévouement,  sollicitude,  tout  ce  que 
le  cœur  a  de  plus  tendre  et  de  plus  paisible. 
Deux  sœurs  qui  s'aiment î...  ce  sont  deux 
êtres  qui  n'ont  qu'une  âme,  deux  existences 
qui  n'ont  qu'une  vie. 

«  Figurez-vous  bien,  vous,  jeune  homme 
qui  n'avez  qu'un  frère,  compagnon  de  vos 
plaisirs  et  dépositaire  de  vos  peines,  figu- 
rez-vous ce  que  serait  une  sœur!  une  sœur! 
prévoyant  vos  chagrins  et  vos  dangers,  oc- 
cupée de  votre  sort,  toujours  prête  à  vous 
entendre,  souriant  à  vos  joies  et  souffrant 
de  vos  peines  qn'elle  partage,  ayant  tou- 
jours nue  ])aroleqni  s'adresse  à  voire  cœur, 
qui  le  touche,  qui  le  réjouisse  ;  si  glorieuse 
d'enlendre  vos  éloges,  si  malheureuse  de 
vos  fautes!...  Oh!  jeune  homme!  c'est 
un  malheur  de  n'avoir  pas  une  sœur,  car  sa 
tendresse  est  la  seule  qui  puisse  se  compa- 
rer à  celle  d'une  mère  1 

•  Et  vous,  jeune  fille,  vous  qui  peut-être, 
cherchant  une  amie  de  votre  âge,  avez  dii 
vous  attacher  à  uoe  étrangère,  je   vous 


plains...  Le  ciel  pouvait  créer  pour  vous 
un  être  qui  eîit  tant  fait  pour  votre  bon- 
heur ! 

•  Une.  sœur!  c'est  nous-même^  c'est  le 
cœur  qui  souflre  et  bat  avec  le  nôtre  ;  c'est 
l'àme  qui  craint  et  espère  avec  la  nuire , 
c'est  un  lien  d'union  indissoluble. 

«  Et  qui  peut  altérer  la  tendre  affection 
de  deux  sœurs,  surtout  si  elles  sont  à  peu 
près  du  même  âge?...  Habituées  dès  Ten- 
fance  à  s'aiuier  l'une  l'autre,  à  ajiuer  en- 
seinble  les  ctre$  à  qui  toutes  deux  doivent 
de  l'alfcction ,  elles  ont  vécu  de  lu  mciue 
vie...  Leur  imagination  s'est  développée 
sous  la  niêine  influence ,  leurs  impres- 
sions ont  été  les  mêmes,  ei  toujours  du 
même  pas  dans  leurs  jours  d'enfant,  elles 
se  retrouvent  ensemble  à  leurs  jours  de 
jepne  fi}le. 

«  Une  tendresse  de  sœur  !  c'est  le  senti- 
ment Ip  plus  intime  et  le  moins  raisonné... 
Tout  est  volontaire...  C'est  le  cœur  qui 
parle  et  non  le  devoir  qui  commande.  Oh  ! 
deux  sœurs  qui  s'aiment!...  Elles  ont  be- 
soin l'une  de  l'autre  à  tous  les  moments  de 
leur  vie...  A  l'une  séparée  de  l'autre,  la  joie 
est  incomplète  ou  le  malheur  trop  pesant. 

•  La  femme  qui  ne  saurait  comprendre 
tout  ce  que  la  tendresse  d'une  sœur  ren- 
ferme de  trésors  est  bien  à  plain<lre,  car 
elle  a  méconnu  ce  que  le  ciel,  dans  un  mb-' 
ment  de  faveur,  lui  avait  donné  de  plus  as- 
suré |)our  adoucir  l'amertume  de  sa  vie.  » 

Lavinie  s'arrêta  quelques  instants. 

«  Ces  réflexions  si  simples  et  si  vraies, 
dit-elle,  me  rappellent  un  fait  très  intéres- 
sant, et  qui  fera  suite  à  notre  lecture  :  c'rst 
l'histoire  de  Marguerite  et  de  Louise...  Tu 
sais,  Emma? 

—  Oh  !  oui...  ces  pauvres  sœurs  qui  s'ai- 
ment tant!» 

«  Nos  parents  ont  une  maison  à  Cam- 
brai. Deptiis  bien  des  années,  depuis  vingt 
ans  et  plus,  nous  avions  pour  portiers  de 
fort  braves  gens,  Giraud  et  sa  femme,  dont 
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les  enfants  avainit  grandi  »t  s'éiovaicni , 
■  pour  ainsi  dir»',  avec  nous.  Louise  et  Mar- 
giUTite  étaient  nos  aînées  d'nn  an  smlf- 
ment,  et  comme  lenrs  parents  les  gardaient 
anprès  d'eux,  et  qu'elles  «on»  Ijomu's  et 
douces,  maman  leur  permettait  souvent  de 
venir  nous  voir;  aussi,  Emma  et  nmi, 
nous  sommes -nous  beaucoup  atlacliees  à 
elles,  surtout  depuis  qu'elles  sont  si  mal- 
heureuses. 

•  Il  y  a  bientôt  dix-Iuiit  mois  que  Louise. 
la  plus  jeune,  fut  atteinte  de  la  petite  vé- 
role ;  Marguerite  s'établit  près  d'elle  et  ne 
voulut  pas  la  quitter  un  seul  moment  ;  pen- 
dant vingt-deux  jours  et  vingt-deux  nuits 
elle  lui  prodigua  les  soins  les  plus  assidus, 
résistant  à  toutes  les  prières,  aux  ordres 
même  qui  voulaient  l'éloigner  de  sa  sœur. 
Quand  on  vit  du  mieux,  quand  le  médecin 
annonça  que  la  malade  était  hors  de  dan- 
ger, Marguerite  se  trouva  bien  consolée. 
Mais,  pauvre  Louise  !..  le  mal  s'était  porté 
sur  les  yeux,  et  depuis  ce  temps  elle  est 
aveugle... 

«Aveugle,  mesdemoiselles,  vous  figurez- 
vous  quel  malheur!  quand  on  connaît  tout 
ce  qui  nous  entoure  et  qu'on  ne  doit  plus  le 
revoir!...  quand  on  a  su  lire...  quand  on 
aime  à  s'occuper  et  qu'on  ne  doit  plus  tou- 
cher un  livre  ni  un  ouvrage...  Et  puis  être 
subordonné  à  toutes  les  volontés...  tout  at- 
tendre de  la  complaisance  des  autres,  ne 
plus  faire  un  pas,  un  mouvement,  la  moin- 
dre action,  qui  ne  soient  dirigés  par  une 
main  étrangère;  voilà  surtout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  pénible. 

«  Louise  fut  bien  affligée  ;  mais  pour  ne  pas 
augmenter  le  chagrin  de  ceux  qui  l'entou- 
raient elle  se  tut.  Marguerite  fut  ujoins 
maîtresse  d'elle-même;  le  malheur  de  sa 
sœur  la  mettait  dans  un  désespoir  alTreiix. 
Ne  cessant  ses  pleurs  que  lorscpTelle  pou- 
vait la  distraire  et  l'égayer...  Oh  !  si  vous 
l'aviez  vue  la  conduire,  la  servir...  et  s'oc- 
cui)ant  d'elle  ronstanmient .  prévenant  tous 
leK  désirN  df  la  jiauvre  iidirmc.  roiiime  pour 


lui  éviter  de  SiiuHrir  les  priv.ilions  qui  pou- 
vaient naîln'  de  son  élat.  Hnlin  elle  n'avait 
|dus  qu'un  soin,  celui  de  sa  sœur.  On  eût 
dit  (jue,  depuis  que  L(tuise  avait  perdu  de 
ses  facultés.  Mari^uerite  lui  devait  une  par- 
lie  des  siennes.  Lorsque  uiainau  nous  per- 
niellail  de  nous  réunir  dans  le  jardin,  c'est 
alors  que  nous  étions  touclu-fs  de  la  bonté 
et  de  la  sollicitude  de  Marguerite...  Llle  n'a- 
vait rien  conservé  de  la  distraction  d'une 
jeune  fille  qui  recherche  un  j>laisir;  elle 
avait  pris  la  raison  d'une  mère  qui  soigne 
un  enfant  en  bas  âge...  la  tenant  toujours 
au  bras,  lui  expliquant  tout  ce  qu'elle  en- 
tendait autour  d'elle;  et  bien  souvent,  en 
riant  avec  la  pauvre  Louise  (on  a  remarqué, 
vous  savez,  que  les  aveugles  sont  ordinai- 
rement très  gais),  je  voyais  les  yeux  de  Mar- 
guerite tout  pleins  de  larmes. 

«  Cette  affection  active,  reçue  et  accordée 
par  deux  êtres  qui  la  comprenaient  si  bien  , 
avait  adouci  ce  malheur  tombé  sur  un  vie 
coumiencée  si  paisiblement,  lorsque  tout  à 
coup  le  fléau  qui  mit  tant  de  familles  en 
deuil  désola  notre  ville.  Nous  vînmes  à  Pa- 
ris pour  être  plus  à  portée  des  secours  du 
talent,  et  parmi  les  nombreux  événements 
que  cha(]iu'  courrier  venait  nous  apprendre, 
nous  reçûmes  la  nouvelle  de  la  mort  de  Gi- 
raud  et  de  sa  femme;  tous  deux  avaient  été 
emportés  à  deux  jours  de  distance  par  un 
accès  de  choléra  foudroyant. 

•  Ils  avaient  laissé  quelque  peu  d'argent, 
mais  fort  peu  de  chose,  et  comme  les  deux 
jciuies  lilles  ne  pouvaient  continuer  le  ser- 
vice de  la  loge,  aussitôt  que  ma  mère  apprit 
leur  nouveau  malheur,  elle  leur  fit  donner 
une  petite  chandjre  dans  le  haut  de  la 
maison. 

«Voilà  donc  Marguerite,  seule  à  di.x  huit 
ans.  chargée  de  pourvoir  à  ses  besoins  et  à 
ceux  de  sa  sœur,  jiaiivre  aveugle  qiu  ne  peut 
même  pas  l'aider  dans  les  petits  .S(tins  de 
leur  intérieur.  Rien  ne  la  rebuta  (piaiid  elle 
se  vit  ainsi  sans  assistance,  car  l'épidémie 
avait  éloigné  un  grand  nombre  de  personnes 


f»t 


qui  eussent  pu  leur  être  titiies,  telles  (pie 
mou  père  et  rua  iiièiv,  qui  certaiiicineiit  ne 
les  auraient  pas  abandonnées. 

•  Il  y  a  quelque  jours  j'ai  reeu  une  lettre 
de  Marguerite 

•  Écoutez  comme  ce  passage  montre  bien 
le  sentiment  qui  la  fait  agir  : 

•  C'est  sans  doute  ii  l'intérêt  que  vous  me 
portez,  mademoiselle,  que  je  dois  ce  que 
madame  de  Beaumal  voulait  faire  pour  moi; 
aussi  je  vous  prie  de  la  remercier  mille  fois, 
en  excusant  mon  refus.  Je  sens  tout  le  prix 
de  sa  bonté;  certainement  dans  toute  autre 
circonstance  j'aurais  été  bien  heureuse  de 
donner  des  soins  à  mesdemoiselles  de  Beau- 
mal  ;  mais  ma  pauvre  sœur  ne  peut  pas  res- 
ter seule,  elle  a  besoin  de  moi  •,  elle  n'est 
pas  d'une  bonne  santé,  elle  tomberait  ma- 
lade d'ennui  sans  moi.  On  m'a  dit,  made- 
moiselle, que  vous  me  sauriez  mauvais  gré 
de  ne  pas  être  entrée  cliez  cette  dame  ;  oh  ! 
moi  je  suis  bien  sûre  que  non,  car  je  sais 
combien  vous  aimez  mademoiselle  Emma, 
et  vous  comprendrez  pourquoi  je  ne  veux 
pas  laisser  ma  pauvre  sœur  aux  soins  des 
étrangers  qui  se  contenteraient  de  lui  don- 
ner le  plus  nécessaire,  (jui  ne  penseraient 
jamais  à  la  distraire,  parce  qu'on  s'ennuie 
des  iulirmes  et  des  malades.  Je  sais  tout 
cela  ;  c'est  pourquoi  je  sens  que  ma  place 
est  auprès  d'elle,  et  vous  savez  bien,  made- 
moiselle, qu'on  lit  dans  la  sainte  Ecriture  : 
Le  frère  qui  s'appuie  sur  son  frère  ne  sau- 
rait périr.  Dieu  aura  pitié  de  nous.  » 

«  La  dame  qui  nous  écrit  en  même  temps 
nous  dit  que  Luui^c  ne  manque  de  rien; 
elle  a  des  vêtements  d'hiver  neufs  et  bien 
chauds  ;  toutes  les  petites  choses  que  sa 
santé  exige  lui  sont  données  avec  la  même 
exactitude  que  lorsqu'elle  était  soignée  par 
sa  mère;  et  comme  elle  ne  sait  rien  de  ce 
qui  se  passe  autour  d'elle,  elle  ignore  que 
Marguerite  se  prive  de  tout,  (prclle  porte 
encore  malgré  le  froid  une  petite  robe  d'été, 
qu'elle  veille  jusque  fort  tard  dans  la  nuit 
pour  faire  plus  d'ouvrage. 


•Mais  aussi  Marguerite  a  le  bonheur  d'être 
récompensée  par  raiïection  et  la  reconnais- 
sance de  Louise  qui,  si  elle  ignore  les  sacri- 
fices que  fait  sa  sœur,  apprécie  bien  du 
moins  tout  ce  qu'elle  lui  doit. 

•  Emma  a  demandé  à  uiaman  de  vouloir 
bien  envoyer  à  cette  bonne  Marguerite  une 
robe  chaude  pour  remplacer  celle  qu'elle 
porte... 

—  Et  Lavinie  ,  interrompit  vivement  sa 
sœur,  a  prié  papa  de  lui  faire  donner  une 
voie  de  bois,  et  d'en  retenir  le  prix  sur  ses 
menus-plaisirs.  • 

Cette  courte  altercation  entre  les  deux 
sœurs  cherchant  mutuellement  à  se  faire 
valoir  avait  quelque  chose  de  doux,  et  un 
mouvement  de  sympathie  se  communiqua  à 
l'assemblée. 

«  Je  voudrais  que  tu  devinsses  aveugle ,  » 
s'écria  en  s'élançant  dans  les  bras  de  sa 
sœur  aînée  une  enfant  de  douze  ou  treize 
ans  qui  avait  écouté  le  récit  avec  une  vive 
émotion. 

La  jeune  lille  lui  souritet  l'embrassa. 

•  Mais,  interrompit  la  grande  demoiselle 
blonde,  cette  Marguerite  pouvait  être  beau- 
coup plus  utile  à  sa  sœur  en  s'éloignant 
qu'en  restant  auprès  d'elle. 

—  Plus  utile  !  Et  ses  soins  !  qui  pouvait  les 
remplacer? 

—  Des  soins!  tout  le  monde  peut  en  donner. 
— Tout  le  monde  ne  peut  donner  ceux 

d'une  sœur,  répondit  une  des  jeunes  (illes 
qui  soupira  au  souvenir  de  la  sienne  dont 
elle  était  séparée. 

—  Oh  :  bien  sûr  !  bien  sûr  !  »  s'écrièrent 
plusieurs  voix. 

Et  les  petites  iilles  sautèrent  au  cou  de 
leurs  sœurs  aînées,  et  les  plus  grandes  se 
donnaient  la  main  atrectueusemeni  comme 
pour  se  répéter  une  mutuelle  assurance  de 
leur  dévouement. 

•  -Mais  je  ne  vois  rien  d'extraordinaire  à 
cette  belle  action,  dit  Aiiaïs  en  se  levant. 
Votre  Marguerite  pouvait  fort  bien  surveiller 
les  soins  qu'on  devait  dcnnrr  à  sa  .«œur,  s'c- 


CI 


titer  une  \'ie  de  fatigue,  et  personne  ne  leût 
blâmée. 

—  C'est  vrai,  elle  aurait  même  fait  son 
*evoir,  ajouta  Emma  avec  ironie. 

—  N'est-ce  pas  assez?» 

Toutes  regardèrent  Auaïs  avec  une  triste 


|)iTié,  Les  yeux  étonnés  de  Lavinie  rencon- 
trèrent ceux  d'Eiiuna,  qui  ajouta  ens'adres- 
sarit  au  cercle  réuni  : 

•  Mademoiselle e.st  tilIc  unique.» 

M""  Constauce  âubebt. 


NAPLES  EN  SOUVENIR. 


Ce  que  c'est  que  la  vie .' 

Lord  Byron. 

O  me»  songe?  dorés  ! 

Schiller. 


Oui,  j'aime  l'absence,  quand  pour  la  con- 
soler il  lui  reste  de  doux  souvenirs  ;  avec 
eux  Ton  oublie  l'isolement  qui  vous  entou- 
re, par  eux  votre  âme  retrouve  ses  illusions 
les  plus  chères  ;  ils  vous  pressent,  ils  s'ac- 
cumulent en  foule  devant  vous  comme  pour 
effacer  de  votre  pensée  la  distance  qui  vous 
sépare,  et  vos  yeux,  fascinés  par  le  charme 
des  mille  vieux  restes  d'un  bonheur  qui 
n'est  plus,  distinguent  à  peine  le  chemiu 
qui  doit  vous  réunir. 

Le  passé  !  j'aime  à  le  rajeunir  par  un  pré- 
sent de  rêves,  j'aime  à  regarder  en  arrière 
pour  ne  pas  m'apercevoir  que  je  marche  et 
que  c'est  l'avenir  qui  est  devant  moi.  Ah! 
retrouver  des  jours  heureux  en  songe,  c'est 
presciue  deux  fuis  sentir  la  vie. 

Le  bonheur  pour  moi,  c'est  Naples;  aussi 
c'est  de  Naples  dont  j'aime  à  me  souvenir. 
Dirai-je  tout  ce  que  j'éprouvai  quand,  j>our 
là  première  fois,  j'aperçus  cette  ville  de  dé- 
lices? Ce  ne  fut  pas  cette  émotion  de  plaisir 
qu'un  voyageur  ressent  h  la  vue  d'un  objet 
nouveau,  ce  ne  fut  pas  de  raiimiratiou,  mais 
bien  de  l'amour.  En  présence  d'un  specta- 
cle si  mafinilitiue  nmn  itnaginutinn  resta 
muette  et  mon  eu'urseul  parla;  étranger,  je 
ne  m'en  aperçus  pas:  il  ne  me  sembla  plus 


être  éloigné  de  ma  patrie,  ou  plutôt  je  crus 
y  rentrer.  L'air  était  si  pur,  le  ciel  était  si 
beau  !  Tout  était  extase,  ivresse,  enchante- 
ment; Ischia,  Procida,  Caprée.  Poutzzoll, 
avec  leurs  charmants  rivages,  se  déployaient 
à  nos  côtés  riantes  et  gracieuses,  et  devant 
nous,  au  pied  d'un  immense  colosse  noir 
d'où  s'échappaient  de  temps  en  temps  à  tra- 
vers une  épaisse  fumée  des  gerbes  de  feu, 
apparaissait  une  grande  ville  de  marbre, 
toute  blanche,  toute  brillante  des  rayons  du 
soleil...  C'était  le  paradis  terrestre,  c'était 
Naples!...  Là  l'enfer  resjiectant  le  ciel  sem- 
ble le  protéger,  et  quand  sa  fureur  éclate, 
c'est  seulement  pour  rembellir. — Et  nous 
allions  la  toucher  cette  belle  cité,  où  ve- 
naient se  refléter  tant  de  rayons  de  lumiè- 
re!... car  peu  à  peu  notre  navire  avançait, 
glissant  légèrement  sur  la  plaine  liquide.  11 
brisait  les  vagues,  mais  c'était  avec  molles- 
se, et  leur  bruit  plein  de  charmes  avait  je 
ne  sais  quoi  de  doux  et  de  caressant  ;  c'était 
une.  mélodie  qui  Taisait  rêver;  le  vent  du 
nord  n'était  plus  là  avec  son  souffle  froid; 
c'était  une  brise  voluptueuse  qui  soupirait 
amoureusement  entre  nos  voiles;  de  (outes 
parts  sur  cette  mer  bleuâtre  mille  barque* 
de  pêcheurs  se  balançaient  mollement.  — Je 
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les  vois  encore  ces  compagnons  de  Mnsa- 
nif  llo;  comme  ils  voguent  avec  imliffe'reiice! 
Les  uns  sont  coucliés  négligeniinent  et  som- 
meillent berces  par  le  doux  frémissement 
des  flots  à  peine  agités  ;  les  autres,  la  tète 
appuyée  contre  leurs  rames  qui  reposent, 
admirent  leur  belle  patrie  et  sont  beureux 
en  la  contemplant. — Je  me  rappelle  leur  cos- 
tume original;  comme  il  s'alliait  bien  avec 
la  nature  du  pays!  Ce  bonnet  rouge,  ces  man- 
teaux à  capuchon,  ces  petits  caleçons  blancs, 
ressortant  sur  leurs  jambes  brunes  et  mus- 
clées, tout  s'accordait  pour  augmenter  le 
pittoresque  du  tableau.  Nous  passâmes  au 
milieu  d'eux,  et  ils  jetèrent  à  peine  sur  nous 
un  regard.  J'étais  arrivé  à  Naples  et  la  vie 
commençait  pour  moi,  car  elle  n'était  plus 
un  fardeau,  elle  allait  passer  légère  et  fa- 
cile. 

Et  j'oubliais  les  jours  sur  ce  rivage  en- 
chanté !  Les  heures  fuyaient  rapides  et  je 
les  laissais  s'échapper  sans  regret,  comme 
si  ces  mêmes  heures  devaient  toujours  re- 
commencer ;  j'avais  subi  l'influence  du  cli- 
mat, et,  courbé  sous  le  charme,  prodigue  du 
présent,  je  voilais  l'image  de  l'avenir  par 
celle  du  passé.  Plus  de  craintes,  de  tour- 
ments, d'incertitude  sur  ma  destinée.  JN'aples 
me  semblait  une  terre  que  l'on  ne  devait 
jamais  quitter  et  où  l'on  vivait  toujours. — 
L  éleiuité  man(jue  à  un  si  beau  st-jour-,  si 
Dieu  la  lui  avait  accordée,  on  ne  se  souvien- 
drait plus  des  cieux  —Eh!  comment  retra- 
cer à  la  fois  toutes  ces  félicités  passées?  Ici 
le  plaisir  m'a  souri  sous  tant  de  différents 
aspects  (pie  je  ne  sais  pas  encore  comment 
il  m'a  plu  davantage.  Devant  moi  mille  ta- 
bleaux de  bonheur! — Que  ma  pensée  s'ar- 
pêtc  donc  là  où  elle  voudra,  ce  sera  tou- 
jours du  bonheur. 

Une  belle  matinée  de  Naples  nu  bord  de 
la  mer,  c'est  prestige!  —  Que  de  fois  j'en 
ai  goûté  les  charmes  ! 

Le  soleil  alors  vient  de  paraître.  Il  brille 
avec  éclat,  mais  il  ne  brûle  pas  encore;  il 


est  tout  resplendissant  de  lumières,  mais  on 
peut  admirer  l'effet  magique  de  ses  rayons 
d'or;  il  redonne  la  vie  à  toute  cette  nature, 
que  la  veille  il  a  laissée  mourante  sous  ses 
cotq)s;  les  feuilles  des  orangers  hier  jaunâ- 
tres repren'-jnt  leur  vert  sombre,  et  mille 
beaux  fruits  dorés,  parsemés  çà  et  là, 
ressortent  comme  des  étoiles  sur  cette 
coupole  de  verdure;  la  fleur  desséchée 
des  lilas,  qui  penchait  languissamment  la 
tète,  se  ranime  peu  à  peu,  et  tous  ces  petits 
calices  roses  s'ouvrant  conmie  par  enchan- 
tement répandent  dans  l'air  un  parfum  dé- 
licieux. Les  vagues  aussi  ont  une  couleur 
nouvelle;  leur  teinte  unie  et  bleuâtre  se 
métamorphose  en  une  infinité'  de  nuances 
brillantes,  et  chacune  d'elles,  ja!ol^se  de 
l'étincelle  que  sa  voisine  reçoit,  s'empres.se 
de  prendre  sa  place  pour  la  refléter  à  son 
tour.  La  mer  alors  éblouit  par  cette  masse 
innombrable  de  pointes  de  diamants  qui  va- 
cillent, et  les  yeux  de  temps  en  temps  se  re- 
posent volontiers  dans  l'azur  noir  du  ciel  le 
plus  pur. 

Et  celte  scène  sublime,  comme  elle  est  ani- 
mée !  Ce  n'est  pas  cette  race  indolente  de 
lazzaroui,  ces  faquini  qui  ne  vivent  que  de 
ra|iineetde  brigandage;  ceux  là  sont  en- 
core couchés  sous  les  portiques  des  temples. 
—Mais  c'est  une  population  de  pécheurs,  ac- 
tive, diligente,  pleine  de  force  et  ne  crai- 
gnant pas  la  fatigue.  — Les  voyez-vous  sur 
ce  rivage  comme  ijs  travaillent  avec  ardeur! 
C'est  de  la  passion,  c'est  du  plaisir!  Remar- 
quez tous  ces  groupes  qui  semblent  autant 
d'escadrons;  comme  leurs  mouvements  sont 
cadencés  !  comme  ils  agissent  avec  préci- 
sion !  —  lle.st  lourd  l'innucnse  filet  dont  tou- 
tes ces  plaques  de  liège,  qui  surnagent, 
marquent  le  contour  si  loin  dans  la  nier; 
mais  aussi  leur  courage  est  grand  et  leurs 
forces  réunies  eu  viendront  facile.nent  à 
bout.  Tous,  pour  ramener  à  eux  cet  énorme 
fardeau,  s'y  sont  comme  suspendus  ;  ils  se 
penchent  en  arrière,  puis  se  relèvent  pour 
s'abaisser  encore  ;  l'on  dirait  une  manœuvre 
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de   railleurs  anglais,  tant  l'unifunnité  esl 
grande  !—  Et  peu  à  peu  i)  cède  à  leurs  efforts, 
il  approche,  il  se  resserre,  et  hieiitAt  ne  dé- 
crit plus  sur  la  surfjcc  de  l'eau  qu'un  cercle 
étroit   d'où  s'elèveiit   coutiuiielleineut   des 
miniers  de  poissons,  étonnes  pour  la  pre- 
mière fois  de  trouver  leur  demeure  si  peu- 
plée. 
La  pèche  sera  belle  et  abondante  ! 
Le  lilet  est  entièrement  sur  la  rive  et  en 
un  instant  il  est  entouré.  La  vague  ambi- 
tieuse cherche  eu  vain  à  reconquérir  quel- 
ques-uns de  ses  habitants,  elle  ne  fait  plus 
que  baigner  les  pieds  nus  des  pêcheurs  et  le 
bruit  de  ses  murmures  ne  peut  .lutter  avec 
leurs  cris  de  joie.  Chacun  apporte  son  pa- 
nier pour  le  remplir,  chacun  puise  à  cette 
masse  brillante  qui  s'agite,  et  bientôt  après 
le  rivage,  cmivert  d'une  inlinité  de  petites 
écailles  argentées,  semble  un  champ  semé  de 
paillettes  éclatantes.  —  A  mezzo  giorno  le 
pêcheur,  s'est  éloigné  pour  se  mettre  à  l'a- 
bri de  la  chaleur,  car  le  soleil  est  brûlant  5 
mais  demain  je  le  retrouverai  comme  au- 
jourd'hui à  l'ouvrage,  car  aussi  demain  la 
matinée  sera  belle  et  le  soleil  bien  doux. 

Un  jour  le  Vésuve  dans  sa  colère  effroya- 
ble demandait  une  victime;  Naples  allait 
périr  sous  ses  coups,  quand  Pompéi,  se  dé- 
vouant pour  elle,  consentit  à  être  ensevelie 
vivante  dans  un  cercueil  de  laves. — Naples 
aujourd'hui  vit  brillante,  superbe,  animée, 
et  l'ompéi,  après  un  long  sommeil  de  plu- 
sieurs siècles,  est  sortie  triste  et  silencieuse 
de  son  tombeau  pour  venir  contempler  les 
fruits  de  son  sacrilice.  tJuc  puissance  infer- 
nale l'avait  fait  mourir  ;  rhuiume  a  lait  un 
miracle,  il  l'a  ressuscitée  !  —  Peu  à  peu  ses 
temples,  son  forum,  i-es  amphithéâtres,  ses 
maisons,  ses  p.ilais  oui  surgi  de  dessous 
terre  comme  par  enchantement,  et  la  voilà 
tout  à  coup  qui  vient  recontinuer  sa  vie  iii- 
terruiuimi'  depuis  tant  d'anuéesi  mais  ce  n'est 
plus  qu'une  vie  muette^  elle  a  conservé  le 
silence  de  la  tombe,  et  personne  n'oserait  le    | 


i  troubler.  Cha(|ue  ancien  propriétaire  pos- 
sède encore  sa  maison,  et  son  nom,  qu'il  a 
laissé  écrit  sur  la  porte,  le  garantit  de  la 
prescription.  — Pompéi  est  un  grand  fan- 
tôme (]ui  siéj,'e  au  milieu  des  autres  cités  du 
monde,  mais  qui  ne  lui  appartient  plus. 
*  C'est  une  cité  sans  bruit,  sans  joie,  sans 
mouvements,  sans  habitants,  une  cité  peu- 
plée seuleiiieiit  de  grands  souvenirs!... 

Ah!  combien  (le  (ois,  quittant  pour  un  jour 
Naples  et  son  tumulte,  ses  cris,  ses  plaisirs 
bruyants,  ne  me  suis-je  pas  reposé  dans  l'en- 
ceinte solitaire  de  sa  malheureuse  compa- 
gne !  Là  ce  n'est  plus  cette  gaîté  folle ,  cette 
nature  riante  qui  enivre;  ce  n'est  plus  ce 
charme,  cet  air  voluptueux  qui  passionne, 
mais  une  impression  triste,  pleine  d'intérêt, 
un  sentiment  particulier  qui   élève*  l'âme  à 
des  idées  sublimes.  Dans  ce  désert ,  il  y  a 
une  voi.v  inconnue  qui  vous  parle;  chaque 
pierre  retentit  d'un  nom,  d'une  histoire  tout 
entière;  l'on  se  sent  reculé  de  quehiues 
siècles,  l'on  touche  l'antiquité,  et  l'on  s'é- 
tonne de  se  voir  transporté  au  milieu  d'une 
ville  ancienne  qui  n'a  pas  marché  avec  la 
civilisation.  — S'être  promené  dans  Pompéi, 
c'est  avoir  vécu  avec  les  premiers  Romains. 
—  Assis  sur  les  marches  du  temple  de  Ju- 
piter-Ammon  ,  j'ai  passé  bien  des  heures  à 
contempler  le  sjjcctacle  imposant  qu'offrait 
à  ma  vue  cette  terre  désolée. 

Un  grand  espace  de  terrain  blanc  couvert 
de  maisons,  de  palais  sans  toits,  de  colonnes 
sans  chapiteaux,  de  places,  de  rues  pa- 
vées de  larges  dalles,  au  milieu  d'un  fleuve 
de  cendres  qui  occupe  tout,  et  dans  le  fond 
du  tableau  le  Vésuve ,  éternel  dans  sa  fu- 
reur, vomissant  sans  cesse  des  milliers  de 
pierres  enflammées  et  cachant  la  lumière 
du  soleil  à  sa  victime  sous  une  immense  co- 
lonne de  fumée  noire  et  rougeàtre;  pas  un 
arbre,  pas  de  verdure,  de  végétation  ;  la 
nature  est  inanimée,  c'est  l'enfer (pii  régit 
tout.  La  contrée  ressemble  à  nu  grand  ci- 
metière, et  Pompéi  ii  un  squeletle  couvert 
de  son  linreul  qui  n  brisé  sa  tombe  pour 
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venir  t^potivanler  son  assassin,  et  smi  as- 
sassin n'a  plus  de  repos ,  de  sommeil  !  Il 
gronde,  il  mugit  avec  un  bruit  formidable  , 
il  s'élance  en  feu  dans  la  plaine,  frappant 
au  hasard,  multipliant  ses  victimes ,  comme 
s'il  espe'rait  étouffer  une  seconde  fois  l'objet 
de  ses  remords.  Mais  efforts  inuliles  !  la  lave 
semble  reculer  devant  une  ombre,  et  Pompe'i 
reste  toujours  là  qui  le  nargue! 
C'est  charme  ici  que  la  tristesse  ! 

Au  tombeau  de  Virgile  il  est  doux  de  se 
reposer,  vers  la  fin  du  jour,  quand  le  soleil 
va  disparaître  derrière  la  montagne,  quand 
ses  rayons  n'ont  plus  assez  de  force  pour 
éblouir,  et  quand  l'horizon  perdant  sa  teinte 
dorée  est  devenu  d'un  rouge  pourpre,  écla- 
tant. Quel  bel  adieu!  quel  départ  pompeux 
et  solennel  ! 

A  travers  le  feuillage  du  chêne  vert  qui 
ombrage  la  grotte  sépulcrale,  que  ce  ciel  de 
feu  a  de  magie!  Epuisé  par  la  chaleur,  on 
se  trouve  ranimé  tout  à  coup,  on  se  sent 
pour  ainsi  dire  de'lassé,  et  les  yeux  appe- 
santis s'ouvrent  avec  délices  pour  contem- 
pler le  dernier  salut  du  Jour.  Alors,  dans  le 
sanctuaire  du  génie,  c'est  ivresse  de  s'aban- 
donnera la  rêverie,  de  laisser  errer  ses  idées 
dans  le  vague  sans  cherchera  se  rendre 
compte  de  ses  sensations.  Lii  tout  se  tait , 
tout  demeure  immobile;  le  dieu  qui  som- 
meilla sous  cette  voûte  solitaire  a  rendu  le 
rivage  silencieux,  et  quand  Naples,  au  con- 
eherdu  soleil,  sort  de  son  assoupissement, 
se  réveille  bruyante,  active,  joyeuse,  la 
nature  ici  reste  muette  et  tranquille.  Peut- 
être  le  tunudte  de  la  ville  se  fait-il  entendre 
avec  un  bruit  sourd  dans  le  souterrain  re- 
tentissant de  Pausilippe;  mais  ce  bruit 
monoloiic,  loin  de  troid)ler  la  paix,  ne  fait 
que  donnera  l'ûme  plus  de  mélancolie.  La 
lyre  détendue  du  poêle  ne  résonne  plus  ii 
vos  oreilles,  mais  le  souvenir  de  ses  chants 
s'olfre  à  vous  jjIus  vif,  plus  distinct,  votre 
mémoire  semble  sY'irc  multipliée,  et  les 
Annkk  1833.  —  I. 


pastorales  tendres  et  naïves,  les  sublimes 
descriptions  de  rÉiuide,  se  présentent  suns 
peine  et  sans  efforts  à  votre  imagination. 

—  Souvent  plein  de  sa  poésie  si  pure,  si 
élégante,  j'avais  passé  des  heures  à  réciter 
ses  vers  mélodieux,  et  cependant  il  en  était 
d'antres  que  je  me  rappelais  encore. 

J'étais  arrivé  à  la  grotte  au  moment  où 
le  ciel  était  brillant  de  lumières ,  et  je  me 
retrouvais  à  la  même  place  quand  depuis 
longtemps  le  jour  avait  cessé!  —  A  Ponq)éi 
c'est  un  cercueil  de  lave  (jui  immortalise  ses 
habitants;  à  Pausilippe,  c'est  Virgile  qui 
immortalise  son  tombeau^. 

On  rêve  le  bonheur,  mais  la  souffrance 
vous  réveille...  —  Ma  pensée  depuis  quel- 
ques instants  revoyait  en  songe  ses  vieilles 
félicités;  elle  s'élançait  au  hasard,  elle  er- 
rait heureuse  au  milieu  de  Naples,  jouant 
avec  tous  les  charmes  et  les  prestiges  de 
cette  ville  enchantée,  quand  tout  à  coup, 
aveuglée  par  de  si  douces  illusions,  ell*^  est 
allée  se  heurter  contre  un  souvenir  dou- 
loureux, la  veille  d'un  départ.  — Et  je  n'ai 
vu  que  lui,  sombre,  terrible.  —  Et  la  déco- 
ration qui  me  ravissait  a  perdu  toute  sa  ma- 
gie; je  l'ai  trouvée  moins  belle  à  travers 
les  larmes,  et  mon  enthousiasme  a  fait  place 
à  des  regrets  pleins  d'amertume.  —  Le  bon- 
heur que  je  possédais  n'avait  plus  la  nic'me 
couleur,  car  il  fallait  l'abandonner.  J'étais 
connue  le  malheureux  que  l'on  mène  au 
supplice,  regardant  avec  une  sorte  d'anxiété 
tous  les  objets  qui  fuyaient  devant  moi  ;  je 
voulais  avoir  du  courage,  je  demandais  au 
ciel  quel(pies  moments  d'énergie,  mais  je 
n'obtenais  (lu'nn  dédain  f.ictice,  de  l'riivie 
cachéesou^un  sourire  et  qui  brisait  le  cœur  ; 
ma  vie  me  paraissait  vieille,  usé»»,  décolorée; 
un  mot  lui  avait  ravi  en  un  instant  et  sa  jeu- 
nesse et  sa  fraîcheur  :  le  départ  !  —  Avec  la 
douleur  il  y  a  (pielquefois  dans  un  dernier 
adieu  une  émotion  dnuce  corrune  un  (-clair 
d'esjjérance;  le  mourant  semble  toujours 
revivre  une  heure  avant  son  agonie,  et  c'est 
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cMfe  dernière  impression  que  j'aimr  à  me 
rappeler.  C'était  le  soir,  par  nue  l)»'l!e  nuit 
iW'U' ,  sur  une  terrasse  oii  il  y  avait  des 
tleiirs,  an  bord  de  la  mer;  le  ciel  était  p"- 
et  parsemé' dVlniles,  l'air  n'était  plus  étouf- 
fant, mais  frais  et  doux,  et  le  zéphir  seul 
régnait  sur  la  tiatiire  endormie;  il  taisait 
courber  arec  mollesse  les  tiges  des  roses 
souples  et  dociles,  et  glissant  légèrement 
sur  les  feuilles  des  orangers  exhalait  au  loin 
IfeUI"  silave  odeiirs  la  Tngue,  connue  une 
berceuse  attentive,  avait  adouci  son  chant 
monotone  et  se  déroulait  délicatement  sur 
le  rivage;  puis  au  Coud  de  l'horizon,  le  toI-  i 
can  apparaissait  à  certains  intervalles, 
comme  une  cotnèle  brillante  à  la  lutigue 
chevelure  de  feu,  faisant  pâlir  la  pâle  lu- 
mière lie  la  lune.  —  Mais  je  n'entendais  pas 
son  bruit  si  terrible,  il  n'y  avait  pas  assez 
de  vent  pour  l'apporter.  Alors,  dans  ce  sé- 
jour du  ciel,  il  lae  sembla  tout  à  coup  que 
Dieu  venait  de  In'envoyer  un  ange  pour  par- 
tager avec  moi  cette  dejuière  nuit  de  bon- 
heur. H  avait  de  blonds  cheveux,  des  veux 


d'un  lilen  tendre,  une  taille  aérienne,  à  dé- 
piter des  ailes;  puis  sur  tout  son  être  je  ne 
sais  quel  vague,  quel  vaporeux  qui  ravissait 
l'àmr  et  faisait  deviner  son  essence  divine. 
Il  souriait  il  consoler,  et  enivré  de  son  sourire 
je  ne  me  souvenais  plus  de  rien  ;  c'était  une 
nuit  plus  liellé  que  les  autres  nuits,  mais 
une  nuit  que  je  devais  retrouver  souvent;  le 
départ  était  folie;laséparation  vaine  chimère! 
c'était  délire!!!  Enlin  ce  caime,  ce  repos 
de  la  nature  entière  avait  produit  sur  mon 
âme  lin  «ffet  magnéliqiic;  ma  donleur  s'en- 
dormit, le  lendemain  disparut  de  ma  pensée, 
et  je  crlis  que  les  heures  n'allaient  plus 
marcher,  comme  s'il  était  en  mon  pouvoir 
de  les  snspemlre.  Celte  soirée  devait  être 
consacrée  aux  adieux,  les  adieux  furent  ou- 
bliés et  les  heures  s'écoulèrent. 

Le  jour  vint,  et  Naples  n'existait  plus 
pour  moi!  L'ange  aussi  avait  disparu!  Ce 
fut  uhip  angoisse  hi)rrible... 

J'ai  rêvé  le  boilheur,  là  souffrance  m'a 
réveillé  ! 

Paul  DH  Jl'lvécourt. 


HASSAN. 


APOLOGUE  ORIENTAI,. 


Sur  une  haute  montagne  qui  s'élève  à  l'est 
de  la  Mecque  et  (pii  domine  cette  ville,  habi- 
tait un  vénérable  ermite  nonuné  Omar.  Un 
soir  qu'il  prenait  le  frais  à  rentrée  de  sa 
demeure,  il  vit  à  quelques  pas  un  homme 
assis,  seul  et  pensif;  en  l'examinant  avec 
attention,  il  lui  trouva  l'air  hagard  et  sau- 
vage, et  son  corps  lui  parut  exténué  par  la 
misère  et  la  sonifrance.  Cet  homme  avait 
aussi  les  yeux  arrêtés  sur  Omar,  mais  san., 
le  voir  néxinmoius ,  tant  il  était  absorbé 
dans  ses  sombres  pensées!  Revenant  enlin  it 
lui-même,  il  aperçut  rennite,  et  tressaillant 


connue  s'il  sortait  d'un  rêve,  il  se  couvrit 
le  visage  de  ses  mains  pour  cacher  sa  con- 
fusion, et  se  prosterna  la  face  contre  terre. 

•  Fils  de  l'aflliction,  lui  dit  Omar,  (|uel 
est  ton  nom? Quels  événcmeiils  l'ont  plongé 
dans  le  malheur? 

—  Je  me  nomme  Hassan,  répondit  l'é- 
tranger, et  je  suis  né  ilans  cette  ville. 
L'ange  de  l'adversité  a  étendu  sur  moi  son 
bras  redoutable  ;  vaiiieiiicnt  ton  regard  com- 
patissant m'annonce  le  désir  généreux  île 
soulager  mes  maux  ;  tu  ne  pourrais  m'en 
délivrer. 
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~  Te  délivrer?  reprit  Oniaii  le  pouvoir 
rfen  appartient  quà  celui-là  seul  de  qui 
nous  devons  recevoir  avec  une  humble  sou- 
mission les  biens  et  les  maux.  Cependant 
ouvre-moi  ton  àme  ;  si  je  ne  puis  te  déchar- 
ger du  pesant  fardeau  qiri  t'accable,  je  t'ai- 
derai du  moins  à  le  supporter.  • 

Hassan  garda  le  silence  quelques  instants; 
puis,  poussant  un  profond  soupir,  il  reporta 
ses  regards  sur  l'ermite  et  lui  parla  ainsi  : 

■  Il  y  a  maintenant  six  ans  que  le  puis- 
sant calife  Almalec  (Dieu  be'nisse  sa  ujé- 
nioire!)  accomplit  en  secret  pour  la  pre- 
mière fois  le  pèlerinage  de  la  cité  sainte. 
Digne  vicaire  du  prophète,  en  même  temps 
qu'il  sollicitait  par  son  entremise  les  béné- 
dictions du  Très-Haut,  il  employait  ii  ré- 
pandre des  bienfaits  tout  le  temps  que  lui 
laissaient  ses  dévotions.  Parcourant  la  ville 
dans  ces  intervalles  il  soulageait  toutes  les 
infortunes.  La  veuve  oiipriuièe  trouvait  en 
lui  un  protecteur,  la  vieillesse  et  l'enfance 
un  soutien  ;  moi ,  qui  vivais  sans  nul  souci, 
n'appréheudaiit  des  maux  d'ici-bas  que  les 
maladies  et  n'ambitionnant  d'autre  fortune 
que  la  récompense  de  mon  labeur,  je  chan- 
tais en  travaillant ,  lorsque  Almalec  entra 
chez  moi.  Il  vit  d'un  œil  satisfait  la  propreté 
de  mon  humble  réduit  et  l'air  de  contente- 
ment répandu  sur  mou  visage.  Cuuimc  il 
portait  l'habit  de  pèlerin,  je  m'empressai  de 
remplir  envers  lui  le  devoir  de  l'hospitalité, 
et  sa  présence  loin  de  comprimer  mu  gaîté 
ne  lit  au  contraire  que  l'accroître.  Après 
avoir  accepté  du  café,  il  m'adressa  plusieurs 
questions,  et  quoique  par  mes  réponses  je 
m'eflbrçasse  d'appeler  le  rire  sur  ses  lèvres, 
je  remarquai  qu'au  contraire  il  devenait 
pensif  et  me  considérait  avec  une  attention 
paisible  ,  mais  iixe.  Je  soupçonnai  alors  que 
je  ne  lui  étais  peut-être  pas  inconnu,  et  à 
mon  tour  je  lui  demandai  de  m'instruiie  de 
son  nom  et  de  son  pays.  •  Hassan,  me  dit- 
il,  j'ai  excité  ta  curiosité;  je  veux  la  satis- 
faire. Celui  qui  te  parle  est  Almalec,  le  sou- 
verain des  vrais  croyans,  qui  occupe  le  trône 


de  Médine,  et  dont  le  pouvoir  vient  du  ciel.» 
Ces  paroles  me  rendirent  muet  d'étonné-' 
ment;  je  conservais  ce|)endant  quelques 
doutes  ;  mais  Almalec  jetant  son  manteau 
me  fit  voir  ses  riches  vêtements,  et  mit  à 
son  doigt  l'anneau  signe  de  sa  puissance. 
Saisi  d'un  profond  respect ,  j'allais  me  jeter 
à  ses  pieds  lorsqu'il  me  prévint  en  se  pro- 
sternant lui-même  devant  moi.  «Hassan, 
me  dit-il,  tu  es  supérieur  au  Calife,  et  tu  Plit 
donnes  une  grande  leçon  d'humilité  et  de 
sagesse.  — Ne  te  moque  pas  de  ton  esclave, 
lui  répondis-je,  de  celui  qui  devant  loi  n'est 
qu'un  vermisseau  ;  la  vie  et  la  mort  sont 
dans  tes  mains;  ta  volonté  décide  du  bon- 
heur et  du  malheur  des  hommes.  —  Has- 
san ,  reprit  Almalec  ,  je  ne  puis  autrement 
dispenser  la  vie  et  le  bonheur  à  mes  peuples 
qu'en  ne  les  privant  pas  de  ces  avantages; 
mais  lu  es  au-dessus  de  mes  bienfaits.  Tu 
possèdes  une  félicité  qu'il  ne  dépend  pas  de 
moi  de  procurer  et  dont  je  ne  jouis  pas 
moi-même.  L'exercice  du  pouvoir  souverain 
m'est  une  source  d'anxiété  et  de  perpétuelle 
sollicitude  ,  et  cependant  cette  autorité  sur 
mes  peuples  ne  se  fait  presque  sentii-  à  eux 
qu'en  raison  dé  leUrs  vices.  Par  un  acte 
scellé  de  cet  anneau  je  puis  réprimer  la 
violence  et  la  fraude;  je  puis  changer  lés 
niand.ltaires  de  mon  autorité  et  transférer 
ainsi  de  l'un  à  l'autre  les  iiisatiabios  désirs 
de  l'aVarice  et  de  riimbltion  ;  mais  à  l'égard 
delà  vertu  mon  pouvoir  cesse;  si  j'avais 
celui  de  la  récompenser,  je  la  récompense- 
rais en  toi.  Tu  vis  content  sans  avarice  rii 
andjition;  t'éievér  ce  serait  détruire  t"u 
boiiiieUr.  »  Achevant  ces  mots,  il  se  releva, 
et,  me  recommalidant  de  ne  point  découvrir 
Sun  secret,  il  s'éloigna. 

•  Je  fus  il  peine  remis  de  la  conhision  et  de 
l'étonnement  où  m'avait  laissé  le  calife  que 
je  commençai  à  regretter  que  ma  conduite 
eût  mis  obstacle  ii  ses  bienfaits  ;  je  taxai  de 
folie  cette  gaîté  que  j'avais  alliée  jusqu'alors 
avec  la  pauvreté  et  le  travail.  Je  déplorai 
mon  état  obscur,  et  celte  indifléreuce  qui 
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venait  de  mr  faire  manquer  l'occasion  d'en 
Sortir.  Bientôt  je  négligeai  mon  travail,  dt'- 
daignant  la  chétive  récompense  qu'il  devait 
m'assiirer  :  je  passai  les  jours  dans  l'oisiveté', 
l'oniiant  mille  projets  insensés  pour  recou- 
vrer les  avantages  que  j'avais  perdus  ;  et  la 
nuit,  au  lieu  de  ce  doux  et  bienf.iisanl  som- 
meil au  sortir  diupu'l  je  me  levais  naguère 
tout  joyeux  et  animé  d'une  vigueur  nou- 
velle, je  n'avais  plus  qu'un  sommeil  pénible, 
agité  de  songes  fatigants  qui  présentaient 
sans  cesse  à  iimnimai^inat  ion  de  riches  habits, 
des  jardins,  des  palais  magniliques,  et  je  me 
levais  plein  de  regret  de  voir  s'évanouir  ces 
illusions.  Le  loiirmen!  et  l'inquiétude  (luirent 
par  altérer  ma  saule,  et  ma  misère  fut  au 
comble.  Je  fus  réduit  à  vendre,  pour  subsis- 
ter, le  peu  que  je  possédais,  et  je  ne  conser- 
vai qu'un  mauvais  matelas  sur  lequel  je  res- 
tais quelquefois  étendu  d'une  nuit  à  l'autre. 
•  Dans  la  pren)ière  lune  de  l'année  sui- 
vante' le  calife  revint  à  la  Mecque  par  les 
mêmes  motifs  de  piété  et  avec  le  même  se- 
cret. Il  voulut  revoir  celui  qu'il  croyait  doué 
de  cette  précieuse  faculté  de  trouver  en  soi- 
même  la  source  de  son  bonheur.  Mais  au 
lieu  que  je  fusse  comme  la  première  fois 
chantant  à  mon  ouvrage,  il  me  vit  pâle, 
défait,  assis  à  terre  et  mâchant  de  l'opium 
dont  l'ellèt  contribuait  à  entretenir  les  fan- 
tômes de  grandeurs  qui  obsédaient  mon 
imagination  malade.  Il  entrait  avec  une  sorte 
de  joyeuse  impatience  qui,  à  mon  aspect,  se 
changea  en  un  senlimeiit  de  surprise  et  de 
pitié.  J'avais  souvent  désire  l'oecasiou  de 
revoir  le  calife:  cependant  je  me  sentis  con- 
fondu à  sa  présence  ,  et  me  prosternani  à 
ses  pieds  je  cachai  mon  visage  «lans  mes 
mains  et  je  restai  muet.  «Hassan,  me  ilit-il, 
que  peux-tu  avoir  pi'rdii  .  puisque  ton  seul 
revenu  était  le  produit  df  t(m  travail?  et 
qui  a  pu  l'enlever  la  joie  ,  puisqu'elle  avait 
sa  source  dans  ton  àmel  (Joëlle  faute  t'a 
fait  déchoir  de  si  haut:'  Parle,  et  s'il  dépvnd 
de  moi,  tu  retrouver.»  le  bonheur.»  Repre- 

(1;  L'aiiiiec  Iduaiiv- o.(  en  u'.i?e  riiez  lP«Mu«iiln).-»ii-. 


liant  courage  à  ces  mois,  je  levai  les  yeui 
j    vers  Aliiialer  et  lui  dis  :  «  Tu  pardonneras, 
seigneur,   la  présomption  de  Ion  esclave, 
I   qui,  plutôt  que  de  proférer  un  mensonge, 
I    aimerail  iiiieiix  être  à  jamais  privé  de  l'usage 
«le  la  partde.  Je  suis  devenu    malheureux 
par  la  perte  de  ce  que  je  n'ai  jamais  pos- 
sédé. Tu  as  fait  naître  en  moi  des  désirs  que 
je  ne  mérite  pas  que  tu  satisfisses:  mais 
pourquoi  celui  qui  a  su  être  heureux  dans 
l'indigence  el  l'obscurité  ne  trouverait- il 
pas  un  accroissement  de  bonheur  dans  les 
grauileurs  et  les  richesses?» 

•  Je  n'ajoutai  rien  à  ces  paroles  et  je  restai 
prosterné  aux  pieds  du  calife,  qui  lui-même 
demeura  quelques  instants  dans  le  silence. 
«  Hassan  ,  me  dit-il  ensuite ,  j'aperçois  sans 
indiguatitm,  mais  avec  regret,  que  je  m'é- 
tais trompé  sur  ton  caractère.  Je  découvre 
dans  ton  cœur  l'avarice  et  l'ambition  qui 
n'y  demeuraient  inactives  que  parce  que  les 
objets  de  leur  convoitise  semblaient  être 
dans  une  région  trop  au-dessus  de  ta  portée 
pour  les  poursuivre  avec  l'espoir  de  les  at- 
teindre. Je  ne  t'investirai  point  du  pouvoir; 
je  ne  veux  pas  courir  la  chance  de  te  voir 
opprimer  mon  peuple  et  d'avoir  à  te  punir 
pour  les  crimes  que  je  t'aurais  mis  dans  le 
cas  de  coinuietlre.  Mais  l'ayant  ravi  ce  bon- 
heur que  je  ne  puis  te  rendre,  je  veux  du 
moins  satisfaire  les  désirs  que  j'ai  excités 
en  toi,  afin  que  ton  cœur  n'ait  pas  à  m'accu- 
ser  d'injustice.  Lève-toi  donc  et  suis-moi.» 
Je  me  levai  en  effet  comme  avec  les  ailes 
d'un  aigle;  je  baisai  les  bords  du  vêtement 
du  calife  dans  une  exta.sc  de  reconnaissance 
et  de  joie,  et  en  quittant  ma  demeure  je  tres- 
.saillis  coiiiiiie  si  j'échappais  à  la  dent  du 
lion.  Je  suivis  Almalec  dans  le  caravansérail 
où  il  logeait,  et  lorsqu'il  eut  accompli  es 
dévoti(Mis  i!  m'emiiiena  avec  lui  à  .Médine, 
oii  il  me  donna  un  logement  dans  le  sérail , 
mit  à  uKui  service  ses  propres  esclaves,  vou- 
lut que  je  fusse  nourri  de  sa  table,  et  m'as- 
signa sur  soti  trésor  un  revenu  qui  excédait 
de  beaucoup  mes  chimères  de  fortune  les 
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plus  insensées.  .Mais  j<:  tl«''cutiviis  biiniùt 
que  les  mets  les  plus  e.viinis  ne  valent  pas 
ceux  (jii'.issaisonne  un  ;ippeiit  excilé  par  le 
travail;  que  le  lit  le  plus  doux  est  celui  sur 
lequel  nous  reposons  nos  nieuibres  fati- 
gués ,  et  qne  les  jours  les  plus  agr«»ables 
sont  ceux  où  l'activiti' s'exerce  dans  l'attente 
d'une  récompense.  .le  me  rappelais  avec  re- 
gret ces  joui.tsances  si  pures  que  j'avais  au- 
trefois goûtées;  je  soupirais  au  mi'i?'j  des 
superfluités  dont  j'étais  environné,  y  tenant 
trop  néanmoins  pour  supporter  îa  pensée 
d'en  faire  le  sacrilice,  quand  elles  me  furent 
soudainement  enlevées. 

«Une  mort  subite  dans  le  bain  trancha  le 
coursdu  règneglorieuxdAlmalec,  lorsque  ce 
prince  était  encore  dans  toute  la  vigueur  de 
l'âge.  Son  fils  Abubeker,  qui  lui  succéda,  pré- 
venu contre  moi  par  des  courtisans  qui  ne  me 
voyaient  qu'avec  envie  et  mépris,  me  retira 
aussitôt  ma  pension  en  donnant  l'ordre  qu'on 
me  chassât  du  palais.  Mes  ennemis  apportè- 
rent une  telle  l'igueur  dans  l'exécution  de 
cet  ordre  que,  quelques  heures  après,  j'étais 
errant  dans  les  rues  de  Médine,  indigent, 
sans  un  ami,  objet  de  moquerie  par  mes  ha- 
bits  magnifiques  et  accablé  par  ce   cruel 
changement  qui  blessait  si  douloureusement 
mou  orgueil.  Ohi  ne  me  mé[M-i.se  pas,  toi 
qui  n'as  pas  l'expérience  de  ce  qu'on  souflre 
en  perdant  ces  biens  si  peu  capables  cepen- 
dant de  faire  le  bonheur  de  celui  (jui  les 
possède!  La  Providence  m'avait  riiservé  cette 
terrible  leçon.  Je  revins  de  Médine  à  la  Mec- 
que toujours  en  proie  au  désespoir.  Quelle 
différence  dansmasituationîLa  n-fiexionme 
la  n'iid  encore  plus  amère;  car  je  ne  puis 
retrouver  ni  le  bonheur  que  je  goûtais  autre- 
fois dans  mon  humble  réduit,  ni  ces  splen- 
deurs qui  se  sont  évanouies  pour  jamais.» 
Hassan  ayant  achevé  .son  histoire  fondit 
en  larmes,  se  tordant  les  bras  dans  toute 
l'agonie  du  désespoir. 

Omar  attendit  cpi'il  commençât  à  se  cal- 
mer; puis  s'approchant  de  lui  et  lui  prenant 
h  main  :  «Mon  fil.f.  lui  dit-il,  tu  poux  re-    ! 


I    trouver  des  biens  plus  précieux  que  ceux 
j    que  l'avait  dounés  Almaleo  et  que  l'a  ôlés 
son  fils.  Notre  grand  prophète  m'a  confié, 
dans  sa  miséricorde,  la  mission  de  l'expli- 
quer cette  leçon  de  ta  vie. 

•  Tu  as  autrefois  trouvé  le  bonheur  tiaiis 
le  travail  et   la  pauvreté,  parce  que  tu  ne 
connaissais  pas  d'autre  situation,  ou  que  du 
moins  tu  n'imaginais   pas  pouvoir  jamais 
arriver  à  la  fortinu':  car  lorsque  cette  per- 
spective s'est  rai)prochée  de  toi,  tu  as  cessé 
d'être  heureux  dans  ton  humble  condition. 
Tu  ne  l'as  pas  éié  non  plus  par  la  possession 
des  biens  que  tu  avais  souhaités  et  qui 
ont  trompé  ton  attente,  incapables  qu'ils 
étaient  de  remplir  ton  cœur.  Mais  si,  au 
lieu  de  borner  tes  désirs  aux  choses  de 
la  terre,  tu   les  avais  élevés  jusqu'aux  dé-  f 
lices  du  ciel,  avec  la  ferme  croyance  que  tu  ,' 
pourrais  te  les  assurer  par  une  conduite  ver- 
tueuse, lu  aurais  attaché  beaucoup  nioinj  ' 
de  prix  à  la  possession  ou  à  la  perte  d'uni 
fortune  périssable.  Le  bonheur  dont  tu  as 
joui  n'était  que  la  léthargie  de  l'âme  ;  ton 
malheur  présent  est  un  avertissement  du  ciel 
pour  t'engagera  commencer  l'œuvre  impor- 
tante de  ton  salut-  Pars  donc,  en  rendant  à 
Dieu  mille  actions  de  grâces;  confie-toi  eu 
celui  qui  seul  peut  gratifier  les  désirs  de  la  rai-  I 
son  et  satisfaire  l'âme  en  lui  accordant  les  ' 
vrais  biens.  Fixe  tes  espérances  sur  ces  biens  i 
en   comparaison  desquels  le   monde  n'est  i 
qu'une  goutte  d'eau  ou  un  grain  dépoussière. 
Retourne  à  ton  travail,  mon  fils.  Ta  nourri- 
ture reprendra  un  goût  agréable,  ton  som- 
meil sa  douceur,  et  ton  bonheur  s'augmen- 
tera par  la  stabilité,   privilège  inestimable 
qui  ne  peut  appartenirqu'aux  biensdii  ciel.  > 
Hassan,  dans  l'esprit  duquel  l'ange   de 
riusirucliiin  iii:prima  les  cuii.":eils  d'Omar, 
se  hâta  d'aller  se  prosterner  d.uis  le  temple 
de  la  Meeijue.  La  paix  rentra  dans  son  âme, 
il  reprit  avec  joie  sou  travail,  et  ses  derniers 
jours  lurent  plus  heureux  que  ne  l'avait  été 
le  commencement  d»;  sa  carrière. 

(^Traduil  «le  l'anglai-s,  par  M""  L.  G.) 
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EXPLICATION 


DE    L'ENIGME   HISTORIQUE 


Vl.VVUiLlL    t-Vot    il). 


(1/  Lu  iki  lojaiiiues  de  I  tuiype  iiioiJeim  ... 

L'Angleterre, 

S)  Etait (Jéctiircpardes!Éiigi;iiil»>sgueiiebci»iIef.  . 

Les  guerres  de  la  Rose  blanche  et  de  la 
Rose  ronge,  entre  le  parti  de  Henry  VI,  roi 
d'Aiiirleterre,  et  celui  de  Richard  duc 
d'Yorck,  qui  appuyait  ses  pretenlioiis  au 
trône  de  ce  qu'il  descendait  du  duc  de  Cla- 
rence,  second  lils  d'Edouard  II,  tandis  que 
Henry  VI  ne  descendait  que  du  troisième 
fils  d'Edouard,  ducdeLancastre.  CeRichard, 
duc  d'Yorck,  fut  tue'  dans  une  sortie  du  châ- 
teau de  Randal,  près  Wàkelield,  où  la  reine 
Marguerite  le  tenait  bloque.  Sou  lils  aîné 
s'empara  de  la  couronne  sous  le  nom 
d'Edouard  IV.  Ce  fut  à  cette  époque  seule- 
ment (pie  les  partisans  de  la  maison  de  Lan- 
castre  arborèrent  la  R<ise  rouge  et  ceux  de 
la  maison  d'Yorck  la  Rose  blanche  ;  on  dit 
alors  le  parti  de  la  R<vse  blanche  et  le  parti 
de  la  Pose  rouge,  et  par  la  «^uile  la  guerre 
des  deux  roses.  Il  y  a  une  amère  dc'rision 
dans  ce  contraste  enlre  une  guerre  hideuse 
et  sanglante  et  le  nom  doux  et  poéli«pie  <|ui 
la  désigne. 

,.j)  Les  royajslcs  fiiiciii  h.iUn-  .. 

A  Hc.vbapi,  en  14Ut. 

(4)  \.c  roi... 

Henry  VI,  de  la  maison  de  Laiicaslreet  de 
la  famille  des  Plantagcnels:  Henry  il  en 
«*lait  le  chef. 

(li)  l.a  riiiie... 

Marguerite  d'Anjou,  hlle  de  René,  roi  ti- 


tulaire de  bicile,  de  ÎSaples  et  de  Jérusalem, 
descendant  du  comte  d'Anjou,  frère  de 
Charles  V,  roi  de  France.  Elle  possédait  les 
qualités  de  l'âme  et  les  grâces  de  la  ligure  ; 
elle  était  douée  d'un  courage  mâle,  d'un 
caractère  entreprenant  et  énergique,  d'un 
esprit  nussi  solide  que  vif  et  pénétrant.  Elle 
épousa  Henry  VI  en  1443;  révénenient  de 
sou  mariage  devint  important  pour  la  France, 
en  ce  qu'il  enleva  à  l'Angleterre  la  province 
du  Maine  qu'elle  possédait  encore.  Cette 
cession  fut  faite  à  l'occasion  de  l'union  de 
.Marguerite  avec  Henry,  par  un  article  secret, 
à  Charles  d'Anjou,  oncle  de  Marguerite,  pre- 
mier ministre  et  favori  de  Charles  Vil,  lOi 
de  France. 

ti'  Soi)  lils  .1g<-  de  9  ans... 

Edouard,  prince  de  Galles. 

(7»  Lf*  séiiéclial... 

La  Varenne  ou  de  Varennes,  sénéchal  de 
Normandie.  11  avait  été  envoyé  par  Louis  XI 
il  la  tête  d'un  petit  corps  de  troupes  au  se- 
cours de  Henry  VI  :  il  descendit  dans  le 
Northuml)eriand  et  s'empara  du  château 
d'Altivrick. 

;«i  l"n  cU.iicnu  dont  Ifs  Iroupes  royales  s'étaient 
cinp.irc'o... 

Le  château  d'Alnwick. 
i!))  l£  vuiiiquf'tir  (l'Ijcxliaiii  .. 

Lord  Moiitaigii  ou  Mout.igue,  frère  de 
Warwiik.  Ce  fut  k  w  dernier  qu'on  donna 
le  non)  de  Kiug's  Maker,  le  faiseur  de  rojs. 
Le  r^dre  que  nous  uous  étions  tracé  ne  nous 
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a  pas  permis  d'assigiUT  à  cet  homme  célè- 
bre la  part  qui  lui  revient  dans  les  éton- 
nantes révolutions  de  cette  époque  de  trou- 
bles. Nous  faisons  sur  ce  point  un  appel  à 
la  mémoire  d«  nos  jeunes  lectrices,  mais 
nous  croyons  leur  causer  un  véritable  plaisir 
en  leur  dcnnant  le  portrait  de  Warwick 
tracé  par  Hume,  que  Ton  ïi'accusera  pas 
d'être  entraîné  par  son  imagination. 

•  Le  comte  de  Warwick  était  célèbre  par 
sa  bravoure  ii  !a  guerre,  l-abondance  de  sa 
table,  la  magnificence,  el  plus  encore  la  gé- 
nérosité de  sa  manière  de  vivre,  et  l'air 
noble  et  ouvert  qui  acconipaguait  toutes  ses 
actions.  Son  caractère  franc  et  sans  détour 
lui  gagnait  tous  les  cœurs.  On  regardait  ses 
bienfaits  connue  des  marques  certaines  de 
son  estime  et  de  son  amitié,  et  ses  protes- 
tations comme  ^^  épancheuient  de  ses  scn- 
tin)ents  véritables.  On  prétend  que  trente 
mille  personnes  au  moins  étaient  nourries 
journellement  cliez  lui  dans  les  différents 
tiefs  et  châteaux  qu'il  possédait  en  Angle- 
terre. Les  militaires,  aussi  touchés  de  sa  li- 
béralité que  de  sa  valeur,  se  seraient  sacrifiés 
pour  ses  intérêts,  et  en  général  le  peuple 
l'idolâtrait.  Ses  nombreux  clients  et  proté- 
gés étaient  plus  dévoués  k  ses  volontés 
qu'au  souverain  ou  au.\  lois,  et  il  fui  le  plus 
puissant  aussi  bien  que  le  dernier  de  ces 
grands  baroi;s  anglais  qui  imposaient  autre- 
fois à  la  couronne,  et  rendaient  le  peuple 
inciipable  de  se  |)lier  à  aucun  système  régu- 
lier de  gouvernement  civil. 

(10/  La  reine  se  relira  sur  une  terre ?iuie ep  I404... 

Les  historiens  ne  s'accordent  pas  sur  ce 
point;  Hume  dit  qu'elIt-  passa  plusieurs  an- 
nées dans  Ift  r«lroil6  k  la  cour  du  Pené  sou 
père,  ii  Aix»Mj  l'n.vencc;  d'autres  i^e  font  de 
ce  prétendu  séjour  qtruu  voyage,  et  croient 
qu'elle  resta  louglcmps  k  Ange»  el  à  F'aris, 
occupée  de  négociations  importaiitcs  auprès 
du  roi  Louis  XI,  et  plus  tard  du  \*arwick, 
envoyé  comme  a:idjassadeur  à  la  pour  de 
France  par  Éda::ard  IV.  Cep  deu.T  versions 


peuvent  être  vraies  en  leur  dtant  ce  qu'elles 
auraient  d'exclusif  l'une  de  l'autre. 

m,  Mon  du  ppince  (Je  Gajlcs... 

Ce  jeune  prince  avait  alors  dix-huit  ans  ; 
son  courage,  ses  talents,  la  noblesse  de  son 
àmo,  nuM-itaieut  un  meilleur  sort.  Fait  pri- 
sonnier à  Tewkesbury,  sur  les  bords  de  la 
Saverne,  il  fut  conduit  au  cruel  Edouard, 
qui  lui  demanda  impérieusement  comment 
il  osait  tenter  d'envahir  ses  États,  Le  jeune 
prince,  s'élevant  à  la  hauteur  de  sa  naissance 
et  supérieur  à  la  frtrtune  comme  à  la  crainte, 
répondit  qu'il  était  venu  pou:  recouvï-er  son 
héritage  qu'on  lui  avait  injustement  enlevé. 

Edouard ,  étonné  de  trouver  dans  un  si 
jeune  homme  tant  de  résolution  et  de  fer- 
meté, eut  un  moment  d'hésitation;  puis, 
cédant  k  la  violence  de  .ses  passions  haineuses 
et  sanguinaires,  il  le  frappa  de  son  gantelet 
de  fer  au  visage.  Ce  fut  le  signal  de  sa  mort. 
Les  ducs  deClarence  et  de  Glocester,  le  lord 
Hastings  et  sir  Thomas  Grey^  l'entraînèrent 
dans  l'appartement  voisin  et  le  poignardè- 
rent. 

Hepry  inpurift  à  la  tour  de  Lopdres,  peu 
de  jours  après  la  bataillp  dp  Teykesbury. 
On  ne  sait  si  ce  lut  d'une  mort  violente  ou 
natiirelje.  Oi)  a  prétendu  et  cry  ^'éutwuie- 
ment  que  le  duc  de  Glocester  l'avait  tm-  de 
sa  propre  main.  L'exposition  du  corps  aux 
regards  du  public  servit  plutôt  à  augmenter 
qu'à  détruire  les  soupçons  de  mort  violrnie. 
Quant  nu  duc  de  Glocester,  il  ne  peut  être 
calomnié.  Four  peindreexactcment  ces  temps 
de  trouble  et  d'horribles  réactions,  il  l'au- 
dFçiil  éciire  avec  du  sang. 

Ce  duc  de  Glocester,  frère  d'Edouard  JV, 
devint  roi  à  son  tour  sous  le  nom  de  Ri- 
chard m  ;  il  se  fraya  le  clicniip  du  trône 
par  le  meurtre  de  ses  deux  infortunés  ne- 
veux, Edouard  V  et  leducd'Yorck.  Personne 
n'a  oublié  comment  P^ui  de  Laroche,  dans 
son  admirable  tiibleau,  a  traité  ce  dramati- 
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que  sujet  qu'il  a  rciulu  po|tul.iirc  en  France. 
Miirguerilc  passa  quelques  .innées  .-ivec 
son  père,  livrée  à  de  grautls  et  decliirauts 
souvenirs.  On  trouvera  dans  le  roman  de 
Charles-le-Teniéraire,  par  Waller  Scott,  une 
peinliue  pleine  d'intérêt  de  la  cour  de  René. 
Après  la  mort  de  Rem-  elle  se  relira  en  An- 
jou et  mourut  au  château  de  Dampicrre,  où 
elle  se  fit  transporter ,  on  ignore  par  quel 
motif,  lorsqu'elle  fut  altaquc'e  de  la  maladie 
qui  la  conduisit  au  tombeau.  En  1482  ce 
château  appartenait  à  François  de  la  Vignole, 
seigneur  de  Morains.  Ce  gentilhomme  avait 
e'té  attaciie  au  roi  René.  Les  ruines  du  châ- 
teau de  Dampierre  portaient  encore  en  1784 
les  armoiries  des  ducs  d'Anjou  qui  en  étaient 
apparemment  les  premiers  seigneurs.  Je  ne 
sais  ce  qu'il  en  reste  aujourd'hui  ;  les  armoi- 
ries au  moins  ont  sans  doute  disparu. 
\  Edouard  IV  était  remarquable  par  la 
beauté  de  sa  figure,  l'intrépidité  de  son  âme 
et  l'alTabilité  de  ses  manières;  actif  et  en- 
treprenant, la  perspicacité  de  son  esprit  et 
son  génie  militaire  enipèchèrent  ces  derniè- 
res dispositions  de  l'entraîner  à  des  impru- 
dences inutiles  ou  dangereuses;  dénué  de 
toute  moralité,  il  n'hésita  jamais  sur  le  choix 
(les  moyens  pour  arriver  à  son  but.  Cruel  et 
sanguinaire,  il  inonda  le  sol  de  l'Angleterre 
du  sang  le  plus  noble  et  le  plus  précieux; 
rhacune  de  ses- victoires  fut  souillée  par  le 
meurtre  des  vaincus,  et  le  souvenir  de  ce 


prince,  doué  de  si  grands  talents  et  de  si 
i)rillantes  qualités,  n'évoque  que  des  fantô- 
mes sanglants:  il  faut  ruiipartialité  de  l'his- 
torien pour  écarter  ces  hideuses  images  qui 
saisissent  et  absorbent  d'abord  toutes  les 
facultés,  et  pour  chercher  et  trouver  autre 
chose  dans  ce  règne  horrible. 

Edouard  IV  mourut  en  1482,  la  même  an- 
née que  Marguerite.  C'est  une  grande  image 
que  celle-là  :  une  reine  infortunée  paraissant 
devant  l'Éternel  avec  le  meurtrier  de  son 
époux  et  de  son  (ils,  et  demanilant  à  sa  jus- 
tice une  vengeance  qui  ne  peut  lui  être  re 
fusée. 

M""  DE  Senilhes. 


Nor.v.  —  Nous  sommes  lipuroux  de  lëmoigiier  noire 
vive  salisfaclion  aux  jeunes  persoiirie*  doiil  les  reclicr- 
cii's  ont  si  bien  repondu  à  noire  rippel  ;  quatre  rent 
seize  evplieations  nous  sonl  parvenues,  parmi  les- 
quelles un  grand  nouihre  nous  onl  laisse'  le  regrei  de 
n'avoir  qu'un  seul  pri\  à  offrir  ;  il  a  dii  être  aeeordê  à 
l'c^xplicalion  inscrite  sous  le  no  iTo,  réunissant  ù  un 
esprit  d'analyse  remarquable  une  élëganie  précision 
el  des  rapproclicments  historiques  qui  prouvent  une 
instruction  solide  et  une  imagination  lirillanle.  Son 
auteur,  mademoiselle  Adéix  de  Makmies,  à  Ai  nii.L.vc 
((;;anlal),  va  recevoir  l'ouvrage  [iromis  (les  Leilresde 
macliww  (te  Si'fignc,  Il  vol.  in-8,  clegammenl  reliés). 

Nous  donnerons  successivement  d'autres  énigmes 
à  l'explication  desquelles  un  prix  sera  toujours  at- 
taché, et  nous  nous  applaudirons  de  voir  nos  jeunes 
abonnées  continuer  à  repondre  par  leurs  travaux  au 
déïir  qui  nous  anime  de  concourir  à  leur  instruction 
el  à  leur  délassement. 

1  ]Vo/c  des  Directeurs.  ) 


TOILETTE   DÉTÉ. 


Il  est  un  âge  auquel  (sans  faire  des  phrases) 
la  parure  est  inutile;  noits  dirons  plus,  il 
est  un  âge  auquel  la  parure  nuit,  et  c'est  le 
vôtre,  mesdemoiselles.  Votre  Age,  si  beau 
de  naïveté  modeste  et  d'insouciance  (le  vous- 
mêmes,  ne  le  ternissez  jamais  par  iinepré- 
t<^ntion  coquette  qui  vous  Ateraif  votre  praoe. 

pp  rie);x  reste  (]p  Tenf^nre. 


La  mode  est  donc  et  doit  être  peu  de  chose 
pour  vous,  n'est-ce  pas?  mais  elle  ne  doit 
pas  être  n'en,  et  votre  journal  surtout 
ne  doit  pas  y  demeurer  étranger.  —  A  pré- 
sent que  la  mode  est  d'être  simple,  que 
la  femme  la  plus  élégante  afTecte  une  sorte 
de  négligé  sans  apprêt,  il  ne  doit  pas  être 
besoin  d'insister  sur  la  n'"ee9«ilé  obligée  de« 
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toilettes  des  jeunes  personnes.  Nous  voulons 
vous  eiiirager  à  faire  de  la  mode  une  tftude 
qui  vous  anuise ,  un  delassenicut  qui  vous 
iuslruisc;  nous  vous  apprendrons  avec  exac- 
titule  les  nouveautés  qui  vous  concernent. 
ft  nous  vous  ensciguerons  avec  soin  le 
uinven  de  vous  les  procurer:  nous  cherche- 
rons et  vous  travaillerez,  et  nous  jouirons 
tous,  vous  du  succès,  nous  du  résultat. 

Vous  avez  vu  les  mantelets  de  vos  mères, 
et  vous  avez  dit  sans  doute  :  «C'est  bien 
joli  !  •  Eh  bien  !  mettons-nous  ensemble  à 
l'ouvrage  pour  en  faire  un. 

Il  sera  tout  simple,  en  mousseline  claire, 
avec  un  ourlet  tout  autour. 

Prenons  deux  aunesde  mousseline  en  trois 
quarts  :  il  faut  la  plier  en  double  pour  le  mi- 
lieu du  dos;  puis  une  de  vos  pèlerines  rondes 
nous  indiquera  la  largeur  des  épaules  ; 
échinerons  le  cou  plus  largement  que  pour 
une  pèlerine,  parce  que  ce  mantelet  doit  un 
peu  décolleter,  et  laissons  les  devants,  de 
biais,  se  terminer  arrondis  ou  carrés.  Main- 
tenant nous  vous  ferons  remarquer  que  nous 
n'avons  pas  réservé  les  ourlets,  parce  que, 
pour  que  la  mousseline  ne  fasse  p.'.s  do  plis 
à  l'eau,  il  convient  mieux  de  rapporter  l'our- 
let que  Ton  doit  tailler  en  petites  bandes, 
dont  le  sens  doit  être  autant  que  possible 
celui  de  l'étoffe.  Autour  du  cou  vous  place- 
rez une  ruche  qui  peut  descendre  jusqu'au 
bas  de  l'un  des  pans,  et  trois  nœuds  ou  deux 
attacheront  le  mantelet  sur  la  poitrine  et 
vers  le  milieu. 

On  peut  donner  à  ceci  un  peu  plus  de  re- 
cherche en  découpant  l'ourlet  à  l'intérieur, 
de  manière  à  ce  qu'il  dessine,  non  pas  un 
tour  dentelé,  mais  des  dents  mates  se  dé- 
tachant sur  la  mousseline. 

Us  se  peuvent  doubler  en  florence  de  cou- 
leur ou  eu  gaze  dona  Maria;  Mais  la  gaze 
ne  convient  guère  qu'au  tulle,  assez  trans- 
parent [tour  lui  laisser  ses  reflets  ineerlains. 
Cette  forme  est  fort  convenable  pour  vos 
robes  de  mousseline  blanche  à  raies  ou  à 
dessin»,  broché*  ;  et.  pour  varier,  il  est  bien 


aussi  lie  ijariiir  le  nianteiet  d'une  bande  en 
volant  d'étoffe  pareille  festonnée  par  une 
dent."  .\u  lieu  d'inie  ruche  on  peut  mettre 
au  cou  de  ceux-ci  un  grand  cul  carré  fes- 
tonné, mais  point  garni. 

En  été  les  petites  cravates  sont  gênantes, 
et  ce  doit  être  sans  regret  que  l'on  pourrait 
s'en  aflVauchir.  Pour  cela  nous  vous  conseil- 
lerons les  cols  doublés  en  marceline  de  cou- 
leur. Vos  cols  ordinaires  se  placent  sur  la 
soie,  qui  doit  être  coupée  exactement  dans 
le  même  sens  que  le  col  de  dessus;  puis  les 
étoiles  se  joignent  toutes  deux  par  un  petit 
point  couru.  Le  bord  de  la  broderie,  si  le 
col  est  plat,  ou  la  garniture,  s'il  est  garni,  ' 
doivent  dépasser  la  doublure. 

Nous  vous  dirons  une  jolie  forme  de  bon- 
nets à  l'anglaise  qui  sied  également  bien 
avec  ou  sans  papillotes.  Taillez  une  bande 
de  mousseline  que  vous  destinez  à  faire  le 
tour  de  votre  tête,  marquez  les  pointes  du 
devant  à  la  hauteur  de  la  bouche.  Cette 
bande,  large  d'un  doigt  lorsqu'elle  est  pliée 
en  deux,  ne  doit  froncer  ni  devant  ni  der- 
rière. Coupez  une  bande  de  mousseline  haute 
de  trois  doigts,  longue  deux  fois  comme  le 
devant  du  bonnet;  elle  se  plisse  des  deux 
côtés.  L'une  s'enferme  dans  le  tour  de  tête, 
l'autre  se  fixe  à  un  entre-deux  de  mousse- 
line brodée  posé  plat;  puis  une  seconde 
bande  plissée  comme  la  première  tient  à 
l'autre  bord  de  l'entre-deux,  et  un  petit  rond 
de  niousseline  forme  le  fond.  Derrière,  le 
tour  de  tête  reçoit  les  extrémités  du  premier 
plissé  et  de  l'entre-deux,  et  le  second  plisse 
qui  a  «'lé  taillé  eu  arroiulissant  et  en  biais 
ferme  par  une  petite  eouturedans  une  guiSf. 
Le  devant  se  garnit  par  trois  rangs  de  tulle 
hauts  de  quatre  petits  doigts;  derrière,  un 
petit  bavolt't  de  monsseline. 

De  jolis  tabliers  déjeunes  personnes  sont 
en  batiste  écrue,  brodés  en  fil  d'Ecosse  blanc. 
Le  dessin  tout  autour  est  luie  guirlande  lé- 
gère; la  même  guirlande  se  retrouve  plus 
petite  à  la  ceinture  et  aux  poches,  qui  dot- 
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vent  «Hre  arrondies  et  srrrors  par  une  petite 
hantle  cointne  un  poignet. 

Les  chapeaux  de  paille  en  capotes  avec  un 
niban  croise  entre  la  forme  et  la  passe  sont 
jolis  et  (le  bon  ^nfit.  Les  cipntes  tie  batiste 
blanche  doublées  de  marceline  de  couleur, 
lilas,  verl  chou,  sont  charmantes  et  parfai- 
tement convenables  à  une  toilette  déjeunes 
personnes. 

Les  guêtres  de  ville  peuvent  (^tre  eu  satin 
turc,  et  n)^nie  en  gros  de  Naples;  celles  de 
là  campairue  sont  mieux  en  liiie  toile  ecrue, 
en  ce  qu'elles  sont  plus  fraîches  et  fatiguent 
moins  le  pied  pendant  de  longues  courses. 

Dans  vos  jarduis  mettez,  pour  garantir 
votre  teint  du  soleil,  de  grands  chapeaux 
de  paille  suisse  tout  ronds,  avec  un  ruban 
de  taijetas  noué  en  rosette. 


PATE   POUR  BLANCHIR  LES  MAl^tj. 

Celte  pâte  très  suave  est  une  des  meil- 
leures pour  cet  usage  ;  en  voici  la  lecelte  ; 
Pnnez  : 
Amandes  amères  mondées. .   t2  onces. 

Farine  de  riz 7  onces. 

de  lèves 3  onces.       I 


Pouore  fuie  d'iris  de  Flo- 
rence      1  once. 

Carbonate    de   potasse  en 

poudre  liue 4  gros. 

Essence  de  jasmin    (alcool 
odorant  de) 3  onces. 

Ihiile  essentielle  de  Rhodes.     2  gouttes, 
de  Nérolie.     1  goutte. 

On  UHtiide  les  amaiules  de  letir  pellicule 
en  les  f.iis.uit  blanchir  dalxM'd  ;  on  les  lave 
à  l'eau  froide;  on  les  pile  dans  un  mortier 
de  m.irbre,  avec  un  pilon  de  bois,  en  met- 
tant un  peu  d'eau  pour  (pu>  riiiiiie  ne  se  sé- 
pare pas;  lorsque  les  amandes  sont  réduites 
en  une  pâte  bien  bouiogèue,  ou  ajoute  la  fa- 
rine de  riz,  celle  de  fèves,  la  poudre  d'iris. 
Ou  bat  bien  pourvue  le  mélange  suit  exact; 
ou  dissout  ensuite  le  carbonate  de  potasse 
dans  un  peu  d'eau  de  rose;  on  le  verse  sur 
la  masse;  on  incorpore  par  le  battage;  on 
ajoute  ensuite  successivement,  et  par  petites 
portions,  l'alcool  odorant  de  jasmin,  dans 
lequel  on  a  mis  les  huiles  essentielles;  on 
fait  ensuite  du  tout,  en  pilant  longtemps, 
une  pâte  qu'on  place  dans  un  pot  de  faïence, 
fermé  avec  un  couvercle  ou  un  parchemin. 

Si  le  liquide  n'est  pas  siiflisant  pour  faire 
une  pâte  de  bonne  consistance,  on  ajoute  de 
l'eau  de  rose  eu  quantité  convenable. 


ÉCONOMIE  DOMESTIQUE. 


MANIERE  DE  FAIRE  LE  GATEAU  DE  SAULE, 
DIT  ZAXTE  TAIiTE. 

Prenez  beurre,  sucre,  fleur  de  farine,  de 
chaque  une  livre,  douze,  jaunes  d'œiifs  ;  la- 
vez le  beurre  à  l'eau  lièile.  alin  de  le  ramol- 
lir; placez-le  dans  un  mortier  propre,  ré- 
chaull'é  avec  un  peu  d'eau  chaude:  puis 
incorporez  peu  à  peu  votre  sucre  à  l'aide  du 
pilou,  et  travaillez  bien  ce  mélange;  ajou- 
tez It'S  oiifs  et  la  farine  peu  à  peu.  avec  une 
forte  pincée  ue  llcur  d'orange  pralinée  ré- 
duite eu  poudre:  travaillez  alors  beaucoup 


cette  pâte,  car  de  là  dépendent  la  beauté  et 
la  bonté  du  gâteau  j  fouettez  six  blancs 
d'œufs,  et  ajoutez  de  la  neige  à  votre  pâte, 
que  vous  dressez  dans  une  tourtière  beur- 
r('e  et  garnie  de  feu  dessus  et  dessous  ;  lais- 
sez cuire.  Ce  gâteau,  lorsqu'il  est  froid,  doit 
tomber  en  sable  (piand  on  le  met  dans  la 
bouche. 

PROCÉDÉ  POUR  PRÉPARER  LE  CAFÉ. 

Il  résulte,  d'expériences  répétées  sur  je 
café,  ijiie,  pour  y  trouver  un  arôme  agréa- 
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hie,  une  saveur  légèrement  amèrc,  une  belle 
couleur,  etc.,  on  doit  opérer  de  la  manière 
suivante  :  l«  choisir  un  café  qui  n'ait  aucun 
jçont  (Je  moisi  et  qui  ne  soit  pa{>  uiarint'  ; 
2°  partager  la  quantité'  qu'on  veut  brûler 
eu  deux  parties  égales;  griller  la  première 
simplement  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  une  cou- 
leur d'amaniies  sèches  ou  de  chapelure  de 
pain,  et  qu'elle  ait  perdu  un  huitième  de  son 
poids  ;  3"  mêler  ces  deux  parties  ensemble 
et  les  moudre,  ou  mieux  les  piler;  4°  ne 
brûler  ni  iufuser  le  café  que  le  jour  où  on 


doit  If  prendre  ;  5°  verser  sur  quatre  mesures 
de  café  quatre  tasses  dVau  froide;  mettre 
cette  infusion  ècoule'e  à  part;  6"  verser  sur 
le  même  caf»^  trois  tasses  d'eau  bouillante, 
et  mêler  l'eau  qui  s'écoulera  avec  la  pre- 
mière, ce  qui  permet  d'obtenir  six  tasses  de 
calé;  7"  faire  chauffer  brusquement  ce  café 
au  moment  de  le  prendre  et  ne  point  le 
laisser  bouillir  ;  8°  se  servir  pour  iufuser 
d'un  vase  de  porcelaine,  de  faïence  ou  d'ar- 
gent. Ces  proce'dès,  que  conseille  la  théorie, 
sont  encore  conformes  à  l'économie. 


L'AGONIE. 


{FRAGMEyr  D'VN   OVVRAGE  INÉDIT. 


O  rclurp! 
Pure  failli :iiiee  k  pieiy:.... 

COLERIDGE. 


d  Qyc  la  vif  est  pesante  au  cœur  !  cette 
vie  telle  qup  l'homme  se  l'est  faite  depuis 
qu'il  a  brisé  le  miroir  divin,  depuis  qu'il  a 
terni  de  soji  souffle  le  souffle  de  sou  Créa- 
teur !  Qu'est-ce  donc  que  cette  vie  qu'on  ne 
peut  arrêter  au  passage,  lor^quje  les  batte- 
ments du  cœur  sont  pleins  de  joie  et  révè- 
lent à  ce  pauvre  cœur  que  son  existence,  à 
lui ,  c'est  la  connaissance,  c'est  l'amour? 
cette  vie  qu'on  ne  peut  fixer  un  instant 
pour  le  bonheur,  comuieJosué  la  fixa  pour 
la  victoire,  et  qui  cependant  est  si  lente,  et 
pour  ainsi  ilirc  statiounaue,  lorsqu'oji  souf- 
fre haletant  sous  le^  coups  du  sort?...  Et 
pourtant,  vivre  c'est  aimer..,  aimer  pieu, 
sa  création  qu'il  nous  prête,  sou  image  qu'il 
nous  donne...  Oui,  son  image,  pure,  bril- 
lante, céleste,  marchatit  vers  lui,  pomme 
nous,  avec  nous,  à  pas  égal  ..  et  toujours... 
OU  !  oui,  la  vie,  réteruité,  c'est  l'amouj-  :... 
PPUjqHoi,  à  pe  §et!l  nqm  d'aifiOMr,  suis  -je 


saisie  de  tant  d'elfroi?  Pourquoi  sqis-je 
tremblante  en  le  prononçant  comme  s'il 
éveillait  un  reuiords  dans  mon  âine,  moi 
pour  qui  le  passé  n'a  quje  de  don-'ï  souve- 
fiirs  ;  aurais-je  peur  de  l'avenir?  Peur,  si 
jeune,  hélas  !  La  fleur  e^\  jeune  aussi  lors- 
qu'elle s'pqvrp  au  soleil  Je  matin,  et  son 
avenir  d'un  jour  la  déyore!  Le  vent  froid 
passe  sur  un  cœur,  il  le  flétrit,  il  le  brise, 
jl  en  arrache  une  image,  et  avec  elle  la  vie 
entière,,,  A|ais,  non,  non,  craintes  d'en- 
fant... Craintes  d'une  âme  heureuse  qui 
possède  ce  qu'elle  désire,  qui  s'épouvante 
du  malheur  conmie  t\\in  fanlûiue  qu'elle  ne 
connaît  pas,  qui  a  besoin  de  quelques  lar- 
mes dans  la  solitude,  de  quelques  soupirs 
dans  la  nuit  pour  se  reposer  du  bonheur  du 
jour,  du  bonhetu-  qu'il  donne,  lui,  Euuna- 
nuel...  Eujuianuel...  celui  (|uo  j'aime,  qui 
me  ilil  les  secrel.s  de  son  cœur  comme  je  lui 
lai^  les  mi^ns..- ' 


re 


La  porte  s'ouvrit  bruscjucinciit,  «'t  la  nune 
Thérèse  fut  arrachée  à  ses  doiues  rêveries  il'a- 
niour  par  des  paroles  lugubres,  par  des  cris 
d'eflroi  arrives  jusqu'à  cile  de  l'autre  extré- 
mité du  château,  d'échos  en  échos,  sous  les 
sombres  voûtes  habituées  par  le  cours  des 
siècles  à  répéter  tous  les  cris  des  émotions 
humaines,  depuis  le  râle  du  mourant  jus- 
qu'aux larmes  du  nouveau-  né.  Car  le  châ- 
teau était  bien  vieux  ;  bien  des  hivers 
avaient  chassé  les  hirondelles  du  nid  gri- 
sâtre (ju'elles  s'étaient  fait  aux  fronts  des 
tours,  et  noirci  ces  tours,  et  fait  tondjer  en 
ruines  leurs  créneaux  gothiques:  et  les  jeu- 
ues  hiioudt'lles  étaient  revenues  bien  sou- 
vent chercher  leur  petit  nid  que  ces  ruines 
leur  conservaient.  Ces  cris  de  mort  que  le 
vent  apportait  pour  réponse  à  ses  demaiules 
amoureuses  tirent  frémir  la  pauvre  enfant  ; 
elle  se  leva  tremblante  sur  sa  couche,  puis 
plus  tremblante  encore  tomba  à  genoux,  en 
répétant  le  nom  d'Ennnanuel,  le  seul  que  la 
terreur  mettait  sur  ses  lèvres.  Ne  savait-elle 
pas  que  cette  terreur  elle-même  a  toutes 
sortes  de  degrés  et  que  ce  n'est  pas  toujours 
à  noire  cœur  à  fixer  retendue  de  nos  crain- 
tes? Louise  le  lui  apprit,  elle  qui  pleurait 
en  lui  parlant.  Celui  dont  on  sonnait  l'ago- 
nie était  un  des  anciens  serviteurs  du  père 
d'Emmanuel,  qui  avait  soigné  son  enfance 
et  qui  ne  l'avait  quitté  que  pour  entrer  au 
service  de  sa  jeune  fiancée,  au  château  d'An- 
necy. Thérèse  passa  à  la  hâte  quelques  vl- 
tements,  puis  traversa  silencieuse  les  longs 
corridors  déserts,  et  Louise  pouvait  à  peine 
la  suivre,  craignant  que  le  moindre  souffle 
n'éteignît  la  petite  lampe  qui  les  guidait 
vers  le  mourant. 

Savez-vous  ce  que  c'est  que  la  chambre 
d'un  mourant?  Oui,  sans  doute;  vous  avez 
été  témoin  une  fois,  ou  deux,  ou  vingt,  se- 
lon votre  acheminement  dans  la  vie,  de  ce 
spectacle  de  la  mort  ;  v(»s  yeux  connaissent 
plus  ou  moins  cette  teinte  lugubre  qu'elle 
jette  au  -devant  d'elle,  là  ou  elle  va  passer 
bientôt:  vous  connaissez  plus  ou  moins  la 


portée  de  la  voix  humaine  dans  le  siieuee 
qui  la  précè.de  et  qui  la  suit-,  vos  yeux  sont 
habitués  à  la  lueur  de  cette  lampe  qui  brûle 
et  veille  près  de  celui  qui  s'éteint;  mais 
avez-vous  jamais  été  en  harmonie  avec  cet 
entourage  solennel?  Avez-  vous  compris  le 
glas  funèbre  ?  Avez-vous  jamais  réglé  votre 
âme  il  cette  horloge  de  ['('ternité?  Ce  si- 
lence, que  vous  a-t-il  dit?  Celte  chambre 
tout  entière,  tableau  vivant  et  lugubre,  que 
vous  a-t-elle  enseigné? 

Thérèse  y  entrait  pour  la  première  fois; 
pour  la  première  fois  son  âme  allait  recevoir 
les  impressions  de  la  mort,  mais  elle  ne  les 
redoutait  pas.  Elle  passa,  sans  le  voir,  au- 
près d'Emmanuel  qui  l'avait  devancée,  et 
dans  ses  yeux  pleins  de  larmes  ne  brillait  S 
que  sa  charité;  cette  clianté  qui  prend  sa  r 
part  de  toutes  les  souffrances  pour  en  adou-  | 
cir  quelques-unes  et  qui  se  charge  sur  la 
terre  de  continuer  la  mission  de  Dieu. 

Elle  était  là,  près  du  pauvre  mourant,  te- 
nant dans  ses  mains  tremblantes  deux  mains 
froides  qui  ne  tremblaient  plus,  et  elle  les 
couvrait  de  ses  pleurs,  et  elle  les  pressait 
sur  son  cœur  comme  s'il  eût  été  en  son  pou- 
voir de  leur  donner  un  peu  de  sa  jeune  vie  ; 
hélas!  la  vie  était  épuisée  pour  le  vieillard, 
toutes  ses  espérances  étaient  déjà  sorties  de 
ce  monde;  aussi  les  tendres  sollicitudes  de 
Thérèse  firent  passer  un  sourire  sur  ses  lè- 
vres décolorées:  mais  il  ne  repoussa  pas  le? 
soins  terrestres  de  la  jeune  fille,  car  elle 
était  pour  lui  à  sa  dernière  heure  un  de  ces 
bons  anges  gardiens  qui  savent  le  chemin 
du  ciel  pour  toutes  les  âmes  (pi'ils  accom- 
pagnent, rhérèse  vit  bientôt  (ju'il  ne  fallait 
penser  (pi'aux  secours  de  la  religion  ;  elle 
envoya  chercher  un  prêtre,  et  prosternée 
commença  les  juières  des  agonisants.  Cette 
scène  religieuse  était  simple  et  grande 
comme  tout  ce  qui  marque  l'union  de 
riiomme  à  Dieu,  du  néant  à  l'être;  là,  on 
ne  voyait  d'abord  qu'un  mourant  ,  une 
jeune  fille  les  mains  jointes,  et  quelques 
fronts  inclinés  ;  mai?  tout  le  secret  de  la  vie 
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était  là...  Thérèse  le.  comprit:  lussi,  quand 
elle  arriva  à  ces  paroles  sublimes  :  •  Parlez, 
âme  clirelioMue.  •  son  front  parnl  s"cclairer 
d'un  rayon  divin,  ses  yeux  se  levèrent  vers 
le  ciel  pour  y  chercher  celte  demeure  lu- 
lure,  et  son  cœur  ne  put  contenir  l'en- 
thousiasme de  la  cliarité,  l'enthousiasnie 
de  la  foi:  «Oui,  s'ecria-t-elle,  sortez  de 
ce  monde,  chrétien  banni  que  Dieu  rap- 
pelle; assez  longue  fut  votre  course  sur 
notre  terre  humide  de  pleurs;  ne  tournez 
pas  la  tète  vers  vos  frères  pour  leur  dire 
adieu;  nous  vous  suivons  tous,  mais  nous 
marchons  et  vous  êtes  arrivé,  arrivé  à  Ta- 
vance  au  banquet  divin  où  chacun  des  en- 
fants trouve  sa  place  s'il  a  fait  en  ce  monde 
un  peu  de  bien.  Et  que  regretteriez  -  vous 
ici-bas  puisque  vos  bonnes  œuvres  vous 
suivent ,  seule  ressemblance  de  la  patrie 
que  l'homme  puisse  donner  à  l'exil?  La  pa- 
trie, c'est  l'union  de  tous  en  un  seul,  c'est 
la  possession  de  la  venté,  c'est  la  vie  sans 
lin  de  l'amour!  O  mon  père!  que  ne  puis- 
je  mourir  à  ta  place,  si  tu  n'es  pas  heureux 
de  mourir?  »  Le  vieillard  à  ces  paroles  posa 
ses  deux  mains  sur  la  tète  de  la  jeune  Ulle 
comme  pour  repousser  ce  pieux  sacrilice  de 
toutes  ses  dernières  forces,  et  son  regard 
s'attacha  avec  résignation  au  crucifix  qu'elle 
lui  présentait,  et  ses  lèvres,  comme  cel- 
les d'un  ami,  se  collèrent  à  cette  image  du 
Sauveur  mourant. 

Emmanuel  gardait  un  profond  silence. 
Depuis  l'arrivée  de  Thérèse,  il  avait  cédé  à 
sa  bien-aimée  et  les  soins  de  la  tendresse 
liliale  envers  le  vieux  serviteur  de  son  père, 
et  les  sollicitudes  chrétiennes  dont  lui  seul 
parmi  cette  foule  agenouillée  avait  presque 
cessé  <le  reconnaître  la  puissance. 

Ce  n'est  pas  tpi'Emmannel  fût  impie,  mais 
le  siècle  l'avait  emporté  ;  il  en  avait  pris  l'é- 
lan trop  ra|»i(lt;  e\  s'était  trouvé  à  l'élroit 
dans  le  catholicisme,  sans  s'apercevoir  qu'il 
n'avait  fait  que  changer  le  frein  salutaire 
d'une  religion  positive  contre  l'esclavage 
tumultueux  de  son  unagination  déréglée. 


Ctlte  i.Tiagination  de  feu  l'égarait;  il  la  sui- 
vait dans  ses  mille  tiétours  avec  une  insa- 
tiable volupté;  il  s'enivrait  de  ses  menson- 
ges, s'enthousiasmait  de  ses  impossibles 
créations,  et  forçait  pour  ainsi  dire  le  monde 
réel  à  s'évanouir  devant  elles,  .\insi,  de- 
meuré sans  guide ,  le  bien  et  le  mal  ser- 
vaient de  proie  funeste  à  cette  âme  de  vingt 
ans  sur  laquelle  ne  pesait  plus  l'autorité  de 
la  foi.  Un  seul  sentiment,  un  seul  était  resté 
dans  son  cœur  victorieux  de  l'épreuve;  un 
seul  sentiment  gracieux  et  doux,  comme  un 
des  miraculeux  enfants  jetés  à  la  fournaise 
ardente,  avait  gardé  toute  sa  fraîcheur  dans 
ce  foyer  dévorant. 

C'était  de  l'amour  peut  -  être  ,  peut-être 
une  sorte  d'idolâtrie  nouvelle,  peut-être  la 
dernière  planche  laissée  sous  ses  pas  pour 
le  sauver  du  naufrage.  Ces  questions,  il  ne 
se  les  faisait  pas  à  lui-même  ;  il  aimait  Thé- 
rèse, Thérèse  pleine  de  flamme  et  pliée  .sous 
le  joug  de  l'obéissance,  Thérèse  avant  tout 
chrétienne  et  mûrie  au  soleil  divin  ,  mais 
craintive,  confiante  et  douce;  tantôt  jf)yeuse 
et  légère  comme  un  songe  de  l'espérance  ; 
tantôt  mélancolitpie  et  rêveuse  comme  une 
image  du  souvenir;  il  aimait  sa  Jeime  fian- 
cée, sa  belle  cousine,  et  ses  yeux  noirs,  et 
ses  cheveux  noirs,  et  sa  taille  gracieuse,  et 
sa  vivacité  espagnole;  il  l'aimait  depuis  si 
longtemps  !  d'ailleurs  il  avait  jur('  cet  amour 
sur  la  tombe  de  son  père,  et  après  lui  avoir 
donné  ce  temple  redoutable  il  s'en  était  fait 
une  religion.  C'est  encore  une  émanation 
divine  que  ce  culte  secret  rendu  à  un  senti- 
ment ;  c'est  une  révélation  du  ciel  qui  peut 
mettre  beaucoup  de  pureté  dans  une  âme  en 
lui  donnant  le  bonheur;  et  cependant  celte 
âme  se  lasse  quelquefois  de  ce  calme,  de  ce 
boidienr  :  elle  rejette,  l'imprudente  !  le  man- 
teau qui  cachait  si  bien  sa  nuditc  ;  alors, 
pauvre  d'une  pauvreté  scandai. -use  ,  elle 
étale  sa  nnsère  a  tons  les  regards,  demande 
des  applaudissements  pour  ses  chutes,  de.s 
disciples  pour  ses  imii.>ongt'S ,  des  autels 
même  pour  ses  dieux  nouveau-venus;  alors, 
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au  milieu  de  ses  joies,  de  ses  rolupfj's,  elle 
ajieiçoil  sons  ses  pas  un  abinif  dont  elle  ne 
peut  souder  la  profondeur;  alors  clic  se 
trouve  malheureuse  ,  elle  se  trouve  cii- 
uiinelle,  et  alors  le  suicide  est  là  pour  la 
secourir  !  !  ! 

Il  se  (il  un  peu  de  bruit  dans  ce  silence 
funèbre;  c'était  leprtMre  qui  venait  rempla- 
cer la  jeune  fille  près  du  mourant  ;  il  conti- 
nua rexhortation  qu'elle  avait  commencée, 
seulement  il  chiiiiîe.i  le  ton  dés  paroles.  La 
même  foi,  la  même  ft'rveur  aiiimiient  ses 
discours;  il  promettait  le  même  ciel  ;  mais 
il  était  vieux,  sa  voix  tremhlHit,  et  ses  che- 
veux «'taient  blancs;  le  vieillal-d  lé  comjjre- 
nait  mieux  ;  ces  deux  âmes  au  bout  de  leur 
carrière  pres(jue  en  mémo  temps  mesuraie  . 
leurs  forces  Tune  par  l'autre  et  se  trou- 
vaient eu  harmonie.  Le  tableau  cependaut 
e'iait  devenu  plus  lugubre;  la  faiblesse  hu- 
maine se  fai»ait  voir  k  découvert,  sou  néant 
était  là  tout  entier  à  côté  de  ses  espéran- 
ces, quainl  la  chaudire  de  l'agonie  prit  tout 
à  coup  un  air  de  fête;  elle  se  changeait  eu 
église;  on  apportait  le  viatique  au  vieillard, 
et  Dieu  passait  à  la  clarté  des  cierges  bénis, 
au  milieu  de  ses  enfants  prosternés,  pour 
venir  au-devant  de  celui  qui  allait  mourir; 
les  archanges  le  suivaient,  les  cieux  s'abais- 
saient devant  lui...  Emmanuel  s'agenouilla!!! 

Sur  un  signe  de  Domingue  tout  le  monde 
S'était  éloigné;  Thérèse  et  Emmanuel  seuls 
demeuraient  pi  es  de  son  lit;  quand  il  ne  vil 
<pie  si'S  deux  enlaiils  a  ses  côtés,  son  visage 
parut  moins  pâle,  ses  yeux  moins  éteints; 
il  épuisait  pour  eux  tout  ce  qui  lui  restait 
d'existence  :  •  Dans  peu  d'instaufs,  dit-il. 
votre  pauvre  Domingue  sera  avec  votre  peré, 
lii  oii  Dieu  réconi|)ense  le  maître  et  le  servi- 
teur; votre  père,  EiUmanUel,  me  laissant 
après  lui  sur  la  terre,  a  voulu  que  je  vous 
aimasse  comme  il  vous  aimait,  et  je  lui  ai 
obéi  de  toute  lu  soumission  de  mou  âme; 
Vous  n'avez  pas  encore  été  orphelin,  mais 
sans  doute  j'ai  assez  vécu  it  sa  place  puisqiu: 


voilà  que  je  vais  mourir,  maintenant  que  }^ 
vie  me  paraissait  lieiireuse.  connue  si  je  la 
recommençais  avec  vous...  avec  vous,  me* 
enfants,  qui  vous  la  faites  si  douce  l'un  par 
l'autre!  Oh!  oui,  vous  avez  raison  de  vous 
aimer;  c'est  la  volonté  de  votre  père,  il  me 
l'a  dit  à  sa  dernière  heure,  alors  que  sa  voix 
était  f.'iible  comme  la  mienne  Test  à  présent  ; 
et  bientôt,  lorscjue  le  prêtre  viendra  vous 
bénir,  le  maître  et  le  serviteur  vous  béni- 
ront aussi  dans  le  ciel,  et  rotis  enverront 
votre  part  de  leilr  bonheur,  pour  que  vous 
viviez  longuement  ..  •Thérèse  cacha  sa  tête 
tlaiis  SOS  mains  brûlantes;  le  mourant  se 
pencha  vfrselle  et  continua  plus  lentement  : 
»  J'ai  encore  (]Uelqiie  chose  ii  le  dire,  enfant, 
à  toi  seule;  il  ne  faut  pas  que  ton  Emma- 
nuel puisse  cntemlre  Lorsque  tu  seras  son 
j'potise,  hé  lui  parle  jamais  de  sa  mère;  ce 
nom,  le  plus  doux  de  la  nature,  lui  porte- 
rail  peut-être  malheur;  mais  empêche-le  de 
soiiflt'ir,  prolége-le  contre  lui-même,  car  j'ai 
surpris  au  fond  de  son  (!(Piu-  des  mouve- 
ments que  toi  seule  peux  calmer.  Je  te  parle 
au  nom  de  celui  (pti  n'est  plus...  et  à  mon 
lit  de  mort...  entends-tu,  enfant,  entends- 
tu?... "Et  ses  yeux  se  détournant  .se  lixèrent 
sur  Emiiiamiel  avec  celte  iumiobilité  de  la 
tombe  qii'ds  allaient  garder  eternelieuieiil. 
Su  voix  devenait  de  plus  en  plus  faible;  Em- 
manuel se  rapproeha  de  lui  ;  il  étendit  sa 
main  pâle,  vers  le  jeune  houmic  et  lui  pré- 
senta un  culiret  d'acier,  qu'il  prit  avec  effort 
sons  le  chevet  de  son  lit.  •  Ceci  ne  devait 
vous  cire  remis,  lui  dit-il,  que  lorsque  vous 
auriez  atteint  votre  vingt  et  unième  année, 
mais  je  vous  le  conlie  dès  à  pré.<ent,  purée 
que  je  vais  mourir;  cette  cassette  renferme 
ce  (pie  votre  père  avait  de  plus  cher  après 
vous  sur  la  terre;  ne  l'ouvrez  qu'à  l'époque 
qu'il  a  fixée  lui-même,  ou  du  moins  qu'à 
l'heure  de  votre  mariage  avec  l'ange  (|iie  U: 
ciel  vous  destine...  à  celte  heure  di-  bon- 
heur pour  Ions  deux...  pour  mes  deux  en- 
fants. .  O  mon  Dieu!  avancez-la  cette  heure 
dé&iréc.  .  rcndcz-ia  douce...  comme  celle- 
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ci...»  Et  ses  deux  niains  froides  restèrent 
posées  sur  la  tèle  i\e  la  ji'uiie  Jille,  en  sigiip 
de  bénédicliou...  Elle  seule  était  deuieurt'e 


à  genoux  devgnt  le  chrrtien  mourant...  de- 
vant le  cadavre  du  vieux  Doininguc. 

Gabuielle  Soumet. 


VOYAGE   AU  YIGNEMALE 


{PYRENEES}. 


Haiitéur  :  <,776  toisés  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 


Ce  fut  le  28  aoflt  de  Tannée  1809  que  j'en- 
trepris de  monter  au  sommet  du  Vignemale. 
la  plus  ëletée  des  dîmes  françaises,  puisque 
le  moût  Perdu  est  considéré  comme  appar- 
tenant à  la  chaîne  espagnole.  Depuis  mon 
arrivée  à  Cailterets,  chaque  jour  voyait  croî- 
tre en  moi  le  désir  de  faire  ce  voyage  eutt-e- 
pris  jusqu'alors  par  une  seule  femme',  et 
qui  depuis  ne  le  fut  que  par  quelques  hom- 
mes courageux,  dont  le  but  était  même  de 
décider  une  question  de  science. Chaque  soir, 
en  voyant  le  soleil  couchant  colorer  d'une 
teinte  rosée  le  haut  sommet  du  Vignemale, 
couronné  de  neiges  éternelles,  je  me  trans- 
portais par  la  pensée  au  milieu  de  ces  ré- 
gions inconnues.  Je  voulais  aller  fouler  de 
ruort  pied  i:es  neiges  vierges,  et  de  ma  propre 
main  fracer  mon  liom  sur  le  rocher  trian- 
gulaire (jui  domine  l'Aragon  et  la  Bigorre, 
et,  malgré  les  dangers  que  présentait  ce 
'voyage,  mon  désir  devint  bienlôl  une  vo- 
lonté ferme  qu'il  me  fallut  ex('cuter. 
Il  était  déjà  tard*  pour  entreprendre  une 

(1)  La  reine  llortenRe.  Ce  \oy:igc  élail  si  périlleux 
que  les  deux  Ruides  doni  y'  vais  palier  reçiirenl  de 
Ih  reine  une  peusioii  (l<-  50u  fr.  ei  je  «Jroii  de  purKfr 
à  leur  bouloniili  re  uik-  |)la<|iie  d'or  sur  laquelle  elail 
ccril  :  Voyage  au  Vi.i,'iieni;ile,  i3  juillet  IK()8. 

[i,  A  la  lui  de  l'ete  les  a\;ilan(  lies  sont  bieii  plus 
à  ciaiiidre  que  queUiues  semaines  plus  I6l,  le  sole-il 
ayant  ébranlé  lirs  masses  de  neige  et  de  glace  al  pé- 
Dëlre  dans  les  plus  profondes  tissures. 


course  aussi  sérieuse.  Martin  et  Clément,  les 
deux  chefs  des  guides  de  Cauterels^  ayant  été 
consultés  par  moi,me  conseillèrent  de  remel- 
tre  rexécution  de  mon  projet  à  raiiuc-e  sui- 
vante. Cet  avis  était  sans  doute  bien  désin- 
téressé; il  avait  de  plus  l'avantage  dVirc 
donné  par  des  hommes  parfailemeni  au  la  i 
•  le  tout  ce  qui  pouvait  ètie  a  redoi.Ier  d.ms 
un  voyage  de  cette  nature;  j'aurais  dû  les 
écouler;  mais  je  tenais  à  accomplir  luoii 
projet.  Je  dis  donc  à  Martin  de  monter  jus- 
qu'au lac  de  Gaiibe,  de  passer  ce  lac  et  de 
pénétrer  jusqu'au  petit  glacier;  il  devait 
avoir  en  cet  endroit  tous  les  rcnseigiiemeuls 
nécessaires.  H  partit  et  revint  le  lendeiuaiu 
me  rapportant  une  réponse  satisfaisante.  I.a 
neige  était  encore  très  dure,  et  depuis  plu- 
sieurs jours  le  pâtre  solitaire  qui  demeure 
au-delà  du  lac  do  Gaube  n'avait  eiitendii 
aucun  bruit  annonçant  la  chute  d'une  ava- 
lanche. Enliu,  le  résultat  de  ses  observa- 
tions était  (pic  je  pouvais  eiilreprendre  mou 
voyage.  Je  sautai  de  joie  !...  j'avais  vingt- 
trois  ans  et  je  désilais  avec  passion  ce  cpie 
j'allais  exi'culer  ! 

Dès  le  uu'iné  jour  Miirfin  s'occupa  de.s 
crampotis,  des  louions  lerhvs.  du  chi)lX  des 
guides,  et  ma  feiinue  de  chambre  prépara 
ma  toilette  de  VDv.ige.  I.e  lendemain  Marliii 
vint  m'averlir  que  loni   était  \>r(\{  et  «iiTil 
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me  conseillait  de  me  hàler,  parce  que  depuis 
la  veille  le  temps  menaçait  île  tcuiiiier  a  lo- 
rage,  et  lorS(|u'à  cette  époque  de  Tunnee  les 
nnaiîes  s'abaissent  sur  les  liantes  cimes,  on 
n'a   plus  l'espoir  de  voir  revenir  le  beau 
temps.  Mais  au  moment  de  partir  un  singu- 
lier empêchement  faillit  me  cuntruindre  à 
remettre,  comme  le  voulait   Martin,  mon 
voyage  à  ranue'e  suivante.  Bien  que  je  fusse 
entourée  de  beaucoup  d'amis,  je  n'avais  per- 
sonne  que  je   pusse  emmener;   l'abbé  de 
Ciierv.d,  dont  l'esprit  si  supérieur  et   les 
counai.ssances  profondes  me  le  f.'iisaienl  dé- 
sirer, avant  tout  autre,  pour  mou  compa- 
::iion,  ne  pouvait  entreprendre  une  si  longue 
course  dans  l'état   de   sauté  oii  il   était  et 
surtout  à  .son  âge.  M""  la  baronne  I,allemand 
ne  pouvait  qu'avec  peine  venir  à  pied  il  la 
source  de  la  Rallicre,  oii  les  malades,  même 
les  plus  faibles,  vont  chaque  matin   l)oire 
leur  verre  d'eau.  Le  général  I.allemand  réu- 
nissait pour  moi  toutes  les  qualités  que  je 
|)ouvais  demander  à  un  compagnon  de  route 
;tu  milieu  des  glaciers  et  des  rochers  du  Vi- 
gnemale-,  mais  il  n'était  pas  encore  arrivé 
il'tspague  où  il  faisait  alors  la  guerre.  Il  y 
avait   bien  à  Cauterels  et  dans  les  lieux 
d'eau  environnants  plus  de  prétendants  à 
laire  ce  voyage  que  je  n'en  avais  même  be- 
soin; mais  j'étais  alors  trop  jeune  et  dans 
une  position  trop  remarquable  dans  le  monde 
pour  me  mettre  ii  courir  non  pas  les  champs, 
mais  les  montagnes,  avec  une  personne  qui 
n'était  au  fait  pour  moi  qu'un  inconnu,  car 
on  sait  que  les  connaissances  d'eau.x  sont 
encore  plus  passagères  que  toute  autre  ren- 
contre de  voyage.  Cependant  il  fallait  me 
décider.  Je  le  lis  d'une  manière  ipii  tran- 
eiiail  toute  diflieulté  et  ne  blessait  jiersoune 
!>  ir  une  préférence.  Je  partis  seule,  n'cm- 
iiicuant  avec  moi  (|ue  le  médecin  des  eaux, 
M.  Labbat,  Joseph,  mon  valet  de  chambre 
particulier,  h>s  deux  guides,  Clément  et  Mar- 
tin, et  l'jUatre  autres  montagnards  choisis 
par  eux;  de  plus  nous  prîmes  avec  nous 


deux  chasseurs  d'isard  '  afin  de  lentc-r  celle 
ciiasse  dillicile  si  nous  avions  le  bonheur  de 
rencontrer  une  troupe  de  ces  cousins  ou 
plutAt  de  ces  frères  des  chamois  des  .\lpes 
suisses.  .M.  Labbat,  le  médecin  des  eaux  de 
Cauterets,  depuis,  je  pense,  ciue  les  eaux 
existent,  m'avait  connue  toute  petite  enfant 
lors(pie  ma  mère  était  venue  à  Cauterets. 
C'était  bien  le  meilleur  des  humains:  il  avait 
alors  cinquante-huit  ans  et  marchait  comme 
un  isard.  J'eus  d'abord  quehpie  peine  à  le 
décider;  car  depuis  le  moment  où  j'avais 
mis  dans  ma  tèle  d'aller  au  sommet  du  Vi- 
gnemale,  M.  Labbat  n'avait  jamais  pu  com- 
prendre ma  folle  envie  de  courir  au  travers 
de  mille  dangers,  dont  pour  lui  le  plus  im- 
portant était  de  mal  déjeuner.  LorS(ju'il  fut 
rassuré  par  moi  à  cet  égard-là,  en  voyant 
le  menu  de  tout  ce  ipie  contiendrait  une 
vaste  corbeille  conliée  aux  soins  particuliers 
d'un  jeune  garçon  de  Cauterels,  M.  Liibbat 
consentit  enlin  à  m'accompagner,  qiioHjii'il 
se  fit  une  pauvre  idée,  disait-il  ii  M.  Cher- 
val,  de  ce  que  nous  allions  voir  là-haut;  car, 
après  tout,  ce  sont  des  pierres,  de  la  neige, 
et  puis  de  la  neige  et  des  pierres. 

El  il  se  mcltail  a  rire,  tout  enchanté  (|iril 
était  de  sa  plaisanterie;  c'('tait, du  reste,  un 
digne  homme,  honnête  créature  s'il  eu  fût 
jamais,  mais  ennuyeux  assez  souvent,  chose 
très  compatible  malheureusement  avec  la 
probité. 

Toutes  mes  dispositions  étant  faites,  le 
27  août  à  sept  heures  du  soir  je  pris  avec 
Martin  mes  derniers  arrangements;  il  de- 
vait venir  m'éveiller  à  trois  heures  le  len- 
demain matin,  parce  que  le  chemin  bien 


fi;  Lisant  dos  Pyrénées  csi  al)s(iliimont  seint)lable 
.111  cliainois  d<-#  Alpos;  la  «ouïe  dirri^rcnro  rsl  dans  la 
corne  i|u'il  a  |»lacee  diffcn-mitirnl  ;  le  chani(»is  la  porle 
comme  tons  les  aiiiniaiiv  rorniis,  l'isard  a  la  sienne 
dans  le  sens  inverse.  I.a  rh»ir  "le  l'isard  est  c\cel- 
Icnle  ft  mander;  elle  a  Ixtaunonp  de  ressemblance 
avec  le  clievnuil.  Cet  animal  ne  marche  janiais  seul, 
el  les  ironpcs  n'  isards  sont  toujours  immUnuses.  11$ 
se  gardent  mil  lairemenl  ;  il  y  a  une  sentinelle  qui 
pousse  un  cri  ai^u  il^^  qu'elle  voit  quelque  ohjel  OU 
eiiletid  (pii'l()ue  liruil. 
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connu  lie  Cauleiets  a  la  Cerisay  pouvait  s** 
luire  dans  l'ombre  du  crépuscule,  et  c'était 
autant  de  g.igné  sur  notre  falijiante  jnurne'e. 
Bîartin  élail  joyeux  et  (it-r  d'èlie  uiou  guide; 
lui  et  ses  cauiarad«-s  n'ont  i)as  beaucoup  de 
véne'ration  pour  les  noms  et  les  titres,  cho- 
ses pour  eux  assez  insignilianles  ;  mais  quel- 
qu'un, une  femuie  surtout,  qui  marche  bien 
et  longtemps,  qui  gravit,  descend  et  saute 
les  rochers,  une  telle  l'eiiime  inspirait  la  plus 
profonde  vénération  à  Martin  et  à  Clément. 
C'était  ainsi  qu'ils  me  considéraient  comme 
la  femme  la  plus  parfaite  qu'ils  eussent  en- 
core vue  à  Cauterets.  La  reine  Horlense,  qui 
marchait  aussi  comme  une  biche,  avait  cap- 
tivé leur  admiration;  mais  dans  leur  ba- 
lance montagnarde  j'étais  de  pltts  de  poids, 
parce  que,  plus  robuste  que  la  reine  Hor- 
tense,  je  gravissais  plus  rapidement  et  mar- 
chais plus  longtemps.  Dans  cette  partie  de 
la  chaîne  des  Pyrénées,  elle  et  moi  nous 
sommes  connues,  surtout  des  guides-por- 
teurs de  Cauterets,  pour  noire  manière  de 
marcher  Marcher!  pour  eux  c'est  tout  ce 
que  l'on  peut  faire  de  plus  admirable.  Aussi 
ne  s'inqu:ètent-ils  aucunement  de  ce  que 
vous  êtes.  Si  vous  marchez  mal...  hum!... 
ils  vous  regardent...  secouent  la  tête,  sou- 
rient entre  eux,  et  vous  voilà  jugé.  Après 
cela,  faites  demander,  le  jour  d'après,  Mar- 
tin et  Clément  pour  vous  servir  de  guides 
pour  aller  au  Mouné  ou  bien  aux  Granges 
de  la  reine  ',  s'ils  n'ont  rien  à  faire  ils  iront 
avec  vous,  mais  si  la  bonne  marcheuse  les 
demande  en  môme  temps  ,  ils  refuseront 
toute  autre  proposition  pour  aller  avec  elle; 
et  ce  n'est  pas  du  tout,  je  le  répète,  pour  le 

(1)  C'est  une  charmante  mclairic  où  la  reine  Uor- 
tcnse  allait  souveni  roûUt  et  l»oire  du  lail.  Klle  est 
coiisiruile  en  forme  de  chalet  et  domine  toute  la  val- 
lée de  Caulrrets,  celle  d'Argclés  et  une  partie  de 
celle  de  Luz.  Elle  est  sur  le  s(jmini-t  du  jiic  de  Vhcoz 
par  lequel  oo  peut  se  rendre  de  Cautereis  à  S;iiiit- 
Sauveur  sans  passer  par  l'icrreniie.  On  peut  menjc 
faire  cette  course  à  cheval.  Je  lài  fuite  plusieurs  fois. 
C"e6t  un  site  ravis.sani,  surtout  «mi  .nvnut  «soin  de  ira- 
verser  la  foriH  de  Tapuis. 
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nom  ni  le  rang.  Ils  appelaient  la  reine  [înr- 
tense  la  reine,  ils  m'appelaient  la  duchesse, 
comme  ils  nous  auraient  nommées  Morgue- 
rite  ou  Pasqualita,  et  c'est  si  vrai  qu'il  y 
a  en  bien  souvent  des  duchesses  à  Cauterets 
et  que  pour  eux  j'étais  moi,  sans  que  mon 
nom  fi'it  mis  au  bout  de  mon  titre,  tout  à- 
fait  comme  la  duchesse  de  don  Quichotte. 
C'était  donc  une  vraie  fête  pour  Clément  et 
pour  Martin  que  d'entreprendre  avec  moi 
la  grande  course  du  Vignemale!...  la  plus 
élevée  de  nos  Pyrénées  françaises!...  Mon- 
ter sur  le  Vignemale!  quelle  gloire  pour 
Martin  depuis  si  longtemps  obsédé  par  la 
réputation  de  Laurence!...  Laïuence,  ce 
guide  lidèle  de  Ramond!...  Lauieuce,  qui 
est  monté  plus  haut  que  M.  Ramond  sur  le 
pic  du  midi!...  Eh  bien!  Martin  va  giavir 
une  cime  plus  élevée!...  Oii  !  il  était  bien 
content,  Martin  ;  aussi  fut-ce  avec  une  sorte 
de  joie  délirante  qu'il  me  montra  le  .soleil 
couchant  colorant  de  mille  feux  éblouissants 
le  sommet  neigeux  du  Vignemale,  et  faisant 
étinceler  ses  chatoyants  rellets  d'émeraiides 
et  de  rubis  sur  un  ciel  bleu  vif  et  pur.  Je 
n'étais  pas  moins  satisfaite  que  lui,  et  je  le 
congédiai  pour  faire  ma  toilette;  car  j'avais 
un  bal  pour  le  même  soir,  et  à  cette  époque 
il  n'existait  aucun  motif  qui  put  me  faire 
priver  d'un  bal.  Je  dansai  donc  jusqu'à  une 
heure  du  matin,  et  me  jetai  eu-'^uite  sur 
mon  lit  pour  y  prendre  deux  heures  de 
repos. 

Mais  quelle  fut  ma  contrariété  lorsque  ma 
femme  de  chambre,  en  tirant  mes  rideaux 
avec  les  yeux  à  demi  ouverts  et  comme  dis- 
posée à  les  refermer  la  minute  d'après,  me 
dit  que  Martin  était  là  avec  tout  mon  monde, 
mais  qu'il  ne  croyait  pas  que  le  voyage  pût 
se  faire,  attendu  que  depuis  une  lieure  le 
brouillard  enveloi)pait  tous  les  eiiviiuus  du 
lac  de  Gaube  et  qu'il  croyait  que... 

Je  l'interrompis  au  milieu  de  sa  période, 
et,  .sautant  à  bas  de  mon  lit,  je  courus  à  la 
fenêtre,  et  l'ouvrant  aussitôt,  je  jugeai  moi- 
même  de  ce  qu'elle  m'annonçait.  Je  vis  eo 
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effet  la  vallée  de  Ciuterels  foialemeiit  noyée 
<laus  cette  mer  de  brouillards  <|iii  descend 
sur  elle  et  reuvel(»|H)e  aussilùl  que  les  jours 
d'été  sont  passés.  Une  brinne  épaisse  était 
surtout  |)lus  particiiliereiiient  abaissée  sur 
le  Sommtt  de  la  mu//,  première  montagne 
(jne  nous  avions  ii  passer  pour  nous  rendre 
an  lac  de  Ganbe.  Celle  déception,  qui  rem- 
plaçail  une  joie  espérée ,  me  fut  tellement 
ann're  que  j'éprouvai  ini  sentiment  désa- 
gréable et  presipie  pénible.  Je  repoussai 
vivement  la  fenêtre  et  je  regagnais  lente- 
ment mon  lit,  quand  une  réfle-xion  vint  ra- 
piilement  éclairer  toiitceifui  m'entourait.  Il 
était  évident  que  ce  brouillard  si  voisin  de 
nos  toit^i  plu^  ij  était  près  de  nous,  plus  les 
pics  élevés  devaient  q\\  êlrp  dégagés-  J'ap- 
pelai Martin  et  Clément,  et  leur  couununi- 
(|nai  mon  idcc  en  leiu-  demandant  s'ils  me 
garantissaient  le  voyage  jusqu'il  U  cascacle 
de  la  Cerisay. 

\  peine  eus-je  dit  ce  mot,  qui  lit  df-viner 
mon  projet  à  Martin ,  qu'il  lit  un  saut  en 
pirouettant  et  l'aisanl  fortement  claquer  ses 
doigts  au-dessus  de  sa  téte--<> 

•  C'est  cela!  c'est  cela  !  s'écria-t-ii  !  en 
route!  en  route  !  Seulement  il  tant  porter 
lu  ducbesse  jusqu'il  la  Ctirl^uy  pour  qu'elle 
ne  soit  pas  mouillée  en  arrivant  au  lac  de 
Gaubede  façon  ii  en  être  malade.  En  roule  i» 
répétait -il  en  courant  vers  l'appartement 
de  M.  Labbat  qui,  tout  satisfait  d'avoir  vu 
le  brouillard  ,  s'était  trainpiillemenl  recou- 
ché et  ronflait  déjà ,  quand  Martin  lut  le 
réveiller  en  sonnant  de  sa  trompe  des  mon- 
tagnes '. 

•  Mais  il  n'y  a  pas  de  bon  sens  ,  répétait- 
il  tout  en  s'babill.tiit,  partir  parce  temps- 
là!...  C'e$t  votre  faute,  Mariin...  c'est  vuu.s 
qui  avez  mis  ce  voyage  maudit  dans  la  tète 

(H  C'est  un  long  conicl  *'ii  cuir  ou  en  cuivre  (JkiiI 
les  (i.llros  se  s('rv<i)l  («mr  .«"aiiiMlir  ciihf  <  ux.  Ils 
ont  aussi  il  cet  v.tti'l  un  >i^'iiul  qoi  pruiliitt  plii'-  tU- 
son  ixul-élrc,  c'est  en  i-lf(l;iiil  avec  litiib  (liiii;l>  Il 
faut  a\oir  iiiUiiclu  ce  ijruii  pour  «mi  axjir  uni-  iiir»-. 
J'ai  retrouvé  lu  incuie  rlioso  en  Italie  dans  Ici  Airmi- 
iiUift. 


de  l.i  duchesse....  Ah!  mon  Dieu  !  on  n'y 
voit  non  plus  que  dans  un  four.  > 

Tandis  que  M.  Labbat  faisait  sa  toilette, 
je  faisais  aussi  la  iiiieiiiie,  et  voici  comment 
j'étais  habillée;  mon  eoslume  n'était  pas 
{iréciséinent  un  modèle  d'élégance ,  mais 
lioiir  re  cpie  j'allais  entreprendre  il  conve- 
nait admirablement. 

J'avais  pour  chaussure  de  gros  souliers 
faits  par  lin  M.  ^cAcrtd'Argeiès  i|ui  lesav.iit 
soi^îiiés  comme  pour  .«a  Mariaiions'  ;  ils 
devaient  m'épargiier  nue  partie  de  la  dou- 
leur que  je  devais  nécessairement  trouver 
on  traversant  des  pi, lines  entières  de  lavan- 
ges  pierreuses  aux  arêtes  vives  etsaillantes. 
Ce  soulier  était  fait|)our  supporter /e  cram- 
pQfi;  car  aussitôt  que  nous  aurions  gagne  le 
bas  du  principal  pic  du  Vignemaie.  Marlin 
m'avait  prévenue  <|ne  nous  trouveii<ins  de  la 
glace  sur  ces  plaines  aériennes,  ces  nappes 
formées  par  une  neige  primitive  qu'un  oi- 
seau ne  froisse  même  jamais  de  son  aile. 
Au  talon  de  ces  souliers  on  avait  mis  de  gros 
clous  destinés  h  servir  de  crampons  sur  une 
SfU'tede  neige  congelée  qui  est  plus  dange- 
reuse peut  être  pour  marcher  que  ne  l'est 
la  glace  bien  durcie.  J'avais  en  outre  des 
guêtres  pour  garantir  mes  jambes  des  ron- 
ces, des  bruyères  et  des  genêts  épineux  qui 
croissent  en  foule  aiilour  de  la  cascade  du 
pont  d'Espagne  et  dans  la  forêt  du  Vieux- 
Monde.  Je  portais  un  pantalon  de  nankin  , 


(I)  Quand  une  clios«  plaii  on  suppose  que  mm  le 
inonde  la  contialt.  Moi,  je  cpois  toujours  que  tout  lo 
monde  rontiail  umdawi:  Acl,cr(.  C'e^i  une  ïi  ravis- 
sante créature  que  .Marianous!  1,'avez-vous  lue?  Kli 
hien  !  si  vous  ne  contiaisuez  pas  madame  Ackert, 
lisez-la.  C.elni  qui  a  fait  retle  rliarinante  nouvelle 
est  on  homme  <|ui  met  de  la  poésie  dans  .sa  peinture 
e(  de  la  peinture  dans  sa  poésie.  Et  de  l'esprit  pro- 
fiiiul,  eliaruiaiit,  naturel,  lion,  aimalile,  de  cet  esprit 
devenu  si  rare  aujourd'hui  et  i|u'oii  o-sl  si  heureux 
de  retrouver.  Quand  je  vois  un  dessin  de  M.  (la- 
varni,  je  loi  dis  :  <■  Mon  liieu  !  pi-isnez  doue  davari- 
lauc...  ■•  (.luand  il  me  II  une  de  ses  nouvelles,  comme 
par  exemple  madime  Ackert,  ou  les  larreiléres  de 
la  mariée,  je  dis  aussitôt  :  "  Sii  j'étais  <le  vous,  je  ne 
fera  »  qu'iV;rire.  »  Ix*  résultat  de  cela,  c'est  qu'il  faul 
(piil  peiqne  el  <|n'il  érrivc. 
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une  petite  redingote  en  Casimir  extrême- 
ment léger,  venant  seulement  au-dessous 
du  genou,  et  sur  ma  tête  une  grande  capote 
de  batiste  e'crue.  Mon  costume  montagnard 
était  complète  par  un  bâton  ffrre' surmonte 
d'une  corne  d'isard  bien  noire  et  bien  polie  ; 
mais  ce  qui  acbevait  de  le  rendre  parfait  , 
c'étaient  une  taille  svelteet  des  jambes  qui 
savaient  gravir  les  montagnes  les  plus  rai- 
des,  franchir  les  torrents,  descendre  dans 
les  précipices,  et  ne  reculaient  devant  au- 
cun péril.  Peut-être bit'ti  la  tête  y  était-elle 
pour  quelque  chose.  Mais  n'importe;  dans 
cette  journée  s»  remarquable  dans  mes*sou- 
venirs,tout  me  fut  d'une  grande  et  bien 
utile  ressource. 

Nous  partîmes  de  Cauterets  plus  tard  que 
nous  l'avions  arrêté,  mais  toute  cette  in- 
certitude de  temps  nous  avait  beaucoup  re- 
tardés, et  nous  mîmes  plus  d'inie  demi- 
heure  à  nous  rendre  k M ahour a t  ',  eu  raison 
de  l'épaisseur  du  brouillard  qui  nous  gênait 
pour  marcher  en  rendant  le  sentier  humide 
et  glissant.  Mais  k  peine  eûmes-nous  dé- 
passé cette  première  cascade  que  je  m'ap- 
plaudis d'avoir  pris  le  parti  de  braver  le 
brouillard.  A  mesure  que  nous  nous  élevions 
l'air  devenait  plus  pur  et  plus  léger.  Ce 
n'était  plus  cette  vapeur  épaisse  et  fétide 
qui  nous  oppressait  depuis  notre  .sortie  du 
village,  et  bientôt  nous  pûmes  distinguer  le 
ciel  que  l'aube  blanchissait  dt-jà'.  A  nos  pieds 
la  vallée  et  le  village  de  Cauterets  avec  les 
maisons  blanches  et  les  toits  ardoisés  étaient 
cachés  par  cette  mer  de  broiullard  que  nous 
venions  de  traverser,  tandis  que  le  pic  Som- 
bre *,  le  pic  de  Viscoz  ,  le  Mouué ,  se  colo- 

H'j  Malidurat  csl  une  casrndo  fornipc  pnr  lo  mcnio 
gave  que  criui  qui  f;iit  la  Ccrisay,  mais  elle  esl  |ilui> 
basse  dans  sa  cliuie.  Tout  au  liord  est  une  tavoiue 
sombre  assez  poiile  dans  la(|ucl|c  est  mie  soiircc 
dV-au  sulfureuse  dunl  hoivcnl  les  malade-s  el  rliaiide 
à  trenie  diîsrés.  C'était  de  celte  eau  que  je  buvais 
chaque  maiin  à  la  dose  de  cinq  et  six  verres. 

{il  (.'est  la  niènie  nioiila^'iie  que  celle  a|i|)e|ee  le 
Sommel.de  Li  Nuit  par  P.amond  Pa-boul  cl  Vidal.  Llle 
rsi  moius  coDoue  que  le  Uoimé  cl  beaucoup  plu>  éle- 
vée. 


raient  rapidement  des  premiers  feux  du 
matin. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  cascade  de  la  Cerisay 
que  je  m'arrêtai  pour  prendre  du  repos.  Le 
jour  était  alors  tout-à-fait  levé  et  le  soleil 
commençait  à  darder  ses  premiers  rayons  à 
travers  les  masses  de  l'épais  feuillage  qui 
forme  l'enceinte  et  le  dôme  de  ce  lieu  ma- 
gnifique. Le  bruissement  léger  du  vent  du 
matin  accompagnait  le  chant  d'une  multi- 
tude d'oiseaux  qui  peuplent  cette  belle  so- 
litude et  faisaient  un  joyeux  salut  à  cette 
heure  de  la  journée,  toujours  si  admira- 
blement belle  dans  les  montagnes. 

En  arrivant  dans  le  vestibule  de  cette  mer- 
veille,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  j'ôtai  le 
manteau  dont  je  m'étais  enveloppée  en  par- 
tant de  Cauterets,  et  que  le  brouillard  avait 
imbibé  d'eau,  el  je  m'arrêtai  pour  jouir  du 
coup  d'œil  magique  offert  à  mes  yeux  parle 
plus  bel  accident  naturel  qu'on  puisse  ren- 
contrer dans  les  Pyrénées  et  dans  les  Alpes, 
011  d'ailleurs  ils  sont  si  fréquents.  Je  des- 
cendis ensuite  avec  précaution  la  pente  hu- 
mide qui  conduit  au  bord  du  précipice  formé 
par  deux  rochers  d'un  granit  rouge-brun  , 
taillés  à  pic  et  entre  lesquels  se  précipite 
une  rivière  qui  déjà  au  Pont-d'Espagne  tombe 
d'une  hauteur  de  deux  cents  pieds ,  coule 
quelque  temps  entre  les  vieux  sapins  à  lon- 
gues hyeuses  de  la  forêt  du  Vieux-Monde  , 
puis  se  précipite  de  nouveau  entie  les  ro- 
chers de  la  Cerisay  d'une  élévation  de  cent 
quatre-vingts  pieds  et  ne  parvient  même 
(ju'eii  une  pluie  nuageuse  au  fond  du  préci- 
pice, tant  les  rapides  secousses  ont  ébranlé 
sa  masse.  A  ce  moment  de  la  journée,  cette 
v. peur  fine  et  condensée  qui  s'élève  eu  co- 
lonne spirale  au-dessus  du  précipice,  frap- 
pée par  les  premiers  ft-ux  du  soleil ,  se  colo- 
rait ainsi  fortement  de  toutes  les  couleurs 
(lu  prisme  et  formait «lu  arc-en-ciel  parfait, 
surmontant  connue  une  couronne  l'entrée 
du  gouffre  épouvantable  oîi  disparaît  tout 
un  fleuve...  C'est  un  beau  spectacle  !  mais 
pour  eu  jouir  il  faut  prestjue  courir  un  dan- 
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per.  l/tr<[i':aii.ulc  couverte  d'ime  lirrlu-couile 
ft  cpaisst'  csl  |>res«]uc  toujours  tellfinciit 
hutiiiile  (luc  c'est  avec  |ieiiic  qu'on  ('vite  une 
cliiite  pour  arriver  au  lior<l  de  lu  c-iiscade. 
Kl  lorsque  l'on  y  est  arrivé  ,  il  n'est  aucun 
ruoyen  Je  voir  le  bel  ellet  de  sa  cliuie  ,  si  Cf 
n'est  en  s'appnyaut  contre  une  moitié  de 
tronc  de  sapin  sus|hmiiIu  sur  l'abîme  et  qui 
tremble  lui- même  iuliaque  secousse  doiuiée 
aux  rochers  bruns  et  stériles  qui  forment 
toute  cette  belle  œuvre  de  la  création.  Il 
est  bien  diflicile  de  donner  par  la  simple 
description  une  idée  de  l'admirable  ellét 
produit  par  la  cascade  de  la  Cerisay.  Le  pin- 
ceau peut  seul  reproduire  une  impression 
aussi  forte,  et  encore  sera-t-il  toujours  bien 
loin  de  la  réalité.  Cependant  nous  devons 
avoir  une  grande  obligation  à  M.  Duperreux 
qui  nous  a  donné  les  vues  les  plus  remar- 
quables des  Pyrénées';  dans  cette  char- 
mante collection  la  cascade  de  la  Ceri- 
say et  la  grotte  de  Cèdres  se  font  surtout 
admirer. 

La  cascade  de  la  Cerisay  est  formée  par 
l'un  des  gaves*  des  Pyrénées  qui,  étant 
sorti  des  glaciers  du  Vignemale,  où  il  a  pris 
naissance,  traverse  le  lac  de  Gaube,  et 
après  avoir  formé,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  lescascadesdu  Pont-d'Espagne,  vient 
faire  celle  de  la  Cerisay,  puis  celle  de  Ma- 
liourai,  et  enlin  se  termine  en  gave  de  Cau- 
terets  et  de  la  vallée  d'Argelès.  Les  rochers 
entre  lesquels  il  tombe  à  la  Cerisay  sont 
tellement  tixse$  qu'ils  semblent  polis  par  la 
main  d'un  habile  ouvrier.  Cette  énorme 
masse  d'eau  produit  un  tel  choc  contre  les 
rochers  qui  forment  son  enceinte  que  le  re- 

(1)  M.  Duperreux  a  bit  de  rliarmants  labloaux  où 
l'on  peut  roironYCT  une  parlio  de  sfs  iinprossions, 
cliOM-  fort  rare  dans  un  pfinlr*»  dr  paysagf.  Les  vues 
J«'s  plus  rc-manjuablcs  i|u'il  ail  faites  sont  relies  de  la 
Ceriv.Ty,  de  Cèdres,  la  vallée  d'Azun,  l'au  et  plusieurs 
autres  tout  aussi  parraileineiit  rendues.  Madeinni- 
wlle  S.irrazin  vient  de  publier  un  voyage  dans  lef 
J'yreiiees ,  (,n  son  crayon  litliographiqui!  ra|)|)clle 
égaleinenl  la  magie  de  ^on  pinceau. 

(2)  Nom  Kénérique  donne  A  tous  les  torrent  «  qui 
Utnlx'nl  de-i  nioula|;ne>. 


t'-niissemen)  se  fait  sentir  jusqu'à  nue  dis- 
tance bien  i^loigiiée  dans  la  monta;;ne.  Mais 
je  ne  puis  a^sez  recommander  à  ceux  qui 
feront  le  voyage  des  Pyrénées  d'aller  à  lu 
(lerisay,  mais  surtout  au  soleil  levant ,  pour 
avoir  la  vue  mai;i(iue  de  celte  ceinture,  puis 
de  cette  couronne  irisée,  brillant  de  tous  les 
feux  du  prisme.  J'ai  vu  toutes  les  merveil- 
les des  Alpes  et  des  montagnes  d'Espagne, 
j'ai  admiré  les  plus  beaux  effets  de  la  créa- 
tion, et  je  puis  afiirmer  que  la  cascade  de  la 
Cerisay  est  une  des  beautés  de  la  nature  qui 
ont  prodtiit  en  moi  la  plus  vive  impression. 

Eu  quittant  la  Cerisay  je  jetai  un  dernier 
regard  sur  cette  colonne  toute  semée  d'éme- 
raudes,  de  rubis  et  de  saphirs,  et  dominant 
de  son  luxe  étincelant  la  blanchetir  de  la 
neige  éctimeuse  qui  ressort  plus  éclatante 
encore  à  côté  du  brun  rongeât  re  des  rochers, 
tandis  que  la  couronne  du  bois  de  hêtre  et 
des  chênes  qui  surmonte  cette  magnilique 
décoration  complète  admirablement  ce  beau 
spectacle.  En  quittant  la  Cerisay,  on  tra- 
verse un  chaos  '  à  peu  près  semblable  à  ce- 
lui de  Cèdres,  si  ce  n'est  qu'il  est  plus  cir- 
conscrit et  moins  grandiose  dans  ses  pro- 
porlions.  11  ne  donne  pas  comme  celui  de 
Cèdres  la  pensée  fantastique  qu'on  est  sur 
le  champ  de  bataille  des  Titans.  Je  parlerai 
plus  tard  du  chaos  de  Cèdres. 

Celui  (les  cascades  du  Pont-d'Espagne  n'a 
pas  ce  caractère  de  tristesse  et  de  désola- 
tion (jiii  frappe  d'abord  dans  raiitre  :  ces 
mille  sources  d'une  eau  bouillante  et  sulfu- 
reuse dont  la  chaleur  brfile  vos  pieds,  tan- 
dis (lue  la  \apeiir  fétide  (jui  vous  enveloppe 
vous  fait  croire  un  moment  que  vous  êtes 
en  enfer;  ces  sources  (jui  dessèchent  tout 
autour  d'elles  ne  sont  pas  au  chaos  du  Pont- 
d'Esp.igne:  ici  tout  est  de  la  plus  effrayant'' 
originalité  et  dans  une  de  ces  proportions 
gigantesques  qui  frappent  l'âme  d'une  im- 


(1)  On  appelle  ainsi  une  Immense  qunntiK?,   non 
pas  de  pierres,  mais  de  rocs  détaches  de  la  mon- 
tagne probablement   par   quelipic  Irenihlemojt  de 
!    torre  ou  quelque  secousse  paitieile 
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pression  qu'il  est  inipossiljle  tie  liecnir.  j 
Celte  même  masse  d'eau  qi;i  vient  ilc  vous 
présenter  une  vue  ravissante  ii  la  Cerisay 
avec  son  cadre  de  fleurs,  de  verdure,  tovit 
son  prestige  d'une  créai  ion  magiijue,  vous 
la  retrouverez  au  Pont-d'Esp.igiie,  comme 
un  de  ces  sites  qui  s'oflraiciit  au  voyageur, 
lorsque  dans  un  des  contes  du  moyen-àge 
vous  voyez  un  enchanteur  frapper  d'un 
coup  de  baguette  une  riante  vallée  pour  la 
changer  en  un  désert  affreux  aux  accidents 
terribles  et  gigantesques-,  tout  est  différent 
de  ce  que  vous  venez  d'admirer;  l'eau  elle- 
même  recevant  un  reflet  rougeâtre  de  ces 
rochers  de  granit  sanguin  entre  lesquels 
elle  se  précipite  vous  présente  un  objet  qui 
trouble  presque  votre  raison  lorsque,  ras- 
suré en  partie  par  les  guides,  vous  vous  ha- 
sardez sur  le  pont  tremblant  jeté  au-dessus 
de  l'abîme  à  une  élévation  de  près  de  deux 
cents  pieds.  Ce  pont  n'est  formé  que  par 
deux  troncs  de  sapin  noués  l'un  à  l'autre  par 
de  fortes  écorces  et  recouverts  seulement 
par  un  peu  de  terre^  nulle  rampe  pour  vous 
soutenir  si  un  vertige  vous  fait  chanceler... 
nul  appui'!  Et  tandis  que  le  gave,  en  se 
précipitant  dans  le  gouffre,  ébranle  les  énor- 
mes masses  qui  le  forment,  le  voyageur  qui 

(I)  Les  montagnards  ne  veuienl  pas  convenir  que 
leur  pont  est  dangereux.  Ils  mctlciil  à  sa  siirclr  le 
plus  comique  des  nmours-propres.  L'année  d"avanl, 
il  était  arrive  un  accident  affreux.  L'un  des  guides- 
porteur?,  en  allant  au  lac  de  Gaube,  s'était  laisse 
tomber  dans  le  gouffre,  et  son  corps  n'avait  pas 
même  été  ramené  sur  les  rochers  do  la  cascade... 
Le  plus  léger  vestige  de  son  cadavre  mutilé  n'avait 
pas  même  été  rendu  par  ces  eaux  bouillonnantes 
dont  la  force  finit  par  broyer  le  marbre  qui  les  en- 
ferme ..  «  Eh  bien:  dis  je  à  .Martin  ..  —  Eh  bien  !  me 
répondit-il ,  qu'est-ce  que  cela  prouve  jjour  ta  solidité 
du  pont?...  Pierre  a  loujoum  th'  waladroii.  " 


[i.iiso  sur  cette  ban  :e  de  bois,  à  laquelle  en 
vérité  on  ne  peut  donner  le  nom  de  pont , 
sent  trembler  cette  bande  légère  sous  ses 
pieds  tandis  qu'il  est  suspendu  sur  l'abîme, 
et  ne  voit  autour  de  lui  que  des  vestiges  de 
désolation  ,  de  mines  de  la  nature,  comme 
si  l'épée  de  feu  de  l'ange  du  Seigneur  avait 
moissonné  tout  ce  que  la  main  de  Dieu  avait 
primitivement  versé  avec  proftision  de 
fleurs,  d'ombrages  et  d'eaux  limpides  et  de 
fraîches  prairies,  dans  ce  désert  entouré  de 
merveilleuses  beautés  et  seul  marqué  d'un 
sceau  de  malédiction. 

Après  avoir  quitté  les  cascades  du  Pont- 
d'Espagne,  on  traverse  une  forêt  de  sapins 
appelée  par  les  gens  de  la  montagtie  la  forêt 
du  Vieux-Monde.  La  tradition  du  pays  est 
que  jamais  la  main  de  Thomme  n'a  mis  la 
cognée  dans  un  de  ces  arbres  au  tronc 
noueux,  aux  longues  hyeuses,  aux  mousses 
argentées  qui  recouvrent  leurs  branches 
chevelues.  C'est  dans  cette  forêt  qu'on 
trouve  pour  la  première  fois  l'arbre  vert,  le 
chêne  qui  donne  le  gland  nommé  bellota^ 
dont  mangent  les  Espagnols.  Il  y  a  égale- 
ment le  chêne  qui  donne  le  liège.  C'est  im- 
médiatement après  avoir  traversé  cette  fo- 
rêt qu'on  arrive  an  lac  de  Gaube.  C'était  là 
que  nous  devions  déjeuner-,  il  était  alors 
huit  heures,  et  je  marchais  depuis  le  point 
du  jour. 

La  duchesse  D'.\BRA?iTÈs. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 

[1;  Qucrcus  bclLnia.  —  Vn  Portugal  il  y  en  a  tme 
autre  espèce  dont  le  fruit  est  également  bon  à 
mangei'  (les  pauvres  s'en  nourri.'sent  seuls  mainte- 
nant .  C'est  le  qucrcus  llex  ;  les  Portugais  nomment 
son  fruit  lioloia.  Les  deux  cspi'ces  se  m.->ngeut  grillée» 
eommt"  des  eli.il.-^i-'nee. 
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MARCELINE. 


Un  malin  iiii  duinestique  rcvôlu  d'mn'  ri- 
che et  élégante  livrée  entra  chez  Talibé 
Derviii,  et  lui  remit  de  la  part  de  sa  maî- 
tresse un  liilU'l  ainsi  conçu  : 

•  Mon  vieil  ami ,  j'ai  besoin  de  vous;  j'ai 
vainement  em|)loyé  toute  mon  éloquence  de 
mère  pour  vaincre  la  résolution  de  ma  lille. 
Marceline  s'obstine  k  refuser  la  main  du  vi- 
eomle  de  Nercy,  et  persiste  égali'ineiil  à 
vouloir  se  faire  religieuse.  Venez  ,  parlez- 
lui;  voyez  si  Dieu  a  réellement  placé  dans 
son  cœur  cette  ardente  fui,  celte  sainte  ab- 
négation de  soi-même,  cet  amour  épuré  de 
toute  pensée  humaine,  qu'une  épouse  du 
Christ  doit  conserver  jusqu'au  dernier  sou 
pir  à  son  céleste  époux.  S'il  en  est  ainsi,  je 
ue  m'opposerai  plus  au  dessein  de  ma  lille; 
mais  avant  de  consentir  à  me  séparer  d'elle, 
j'ai  besoin  de  me  persuader  de  la  sincérité 
de  sa  vocation,  et  pour  m'en  répondre  je  ne 
puis  avoir  une  caution  plus  puissante  que  la 
TÔtre. 

«  Je  vous  attends  à  dîner.  Venez  de  bonne 
heure  afin  de  pouvoir  entretenir  !Marceline, 
et  m'éclairer  sur  les  dispositions  de  son 
âme. 

-  Au  revoir;  croyez  à  mon  respectueux 
attachement  comme  à  ma  résignation  aux 
volontés  du  ciel. 

•  Barotine  de  Vr:RMONT.  » 

f/abbi"  répondit  ariirmativemcnt  ii  celte 
lettre,  et  quelques  heures  après  il  .se  rendit 
chez  la  baronne.  Elle  était  sortie,  mais 
Marceline,  prévenue  par  sa  nure  de  la  vi- 
site de  M.  Dervin,  se  hâta  d'aller  au-devant 
de  lui,  et  bientôt  l'entretien  fut  engagé. 

Mademoiselle  de  Vermont  possédait  tous 
les  avantages  que  la  société,  dans  ses  rela- 
tions extérieures  on  dans  l'intimitt'.   pcni 


de.sirer  de  trouver  réunis  dans  une  femme; 
sa  jeunesse,  sa  beauté,  sa  naissance,  son 
esprit,  sa  fortune  et  ses  talents,  faisaient  de 
Marceline  une  personne  remarquable.  Mais 
en  vain  le  monde  se  montrait  à  elle  paré  de 
tous  ses  charmes,  en  vain  il  essayait  de  l'en- 
lacer dans  ses  mille  séductions;  le  cœur  de 
la  jeune  fille  restait  aveugle  et  sourd.  C'est 
(juil  n'y  avait  place  dans  ce  cœur  doux  et 
pieux  que  pour  la  pensée  d'une  mère  et  l'i- 
mage de  son  Créateur. 

L'abbé  lit  d'abord  valoir  aux  yeux  de  Mar- 
celine la  position  oii  elle  se  trouvait  dans  le 
monde  et  celle  ([u'elle  y  occuperait  en  épou- 
sant le  vicomte,  dont  il  lui  vanta  le  loyal 
caractère  et  les  aunables  qualités.  Il  lui  dit 
les  vœux  de  madame  de  Vermont  pour  la 
réussite  de  ce  mariage  ;  il  lui  peignit  la  pure 
satisfact  ion  qit'tme  femme  d'honneur  éprouve 
à  remplir  ses  devoirs  de  lille,  d'épouse  et  de 
mère;  puis,  pour  mieux  l'ébranler,  il  lui 
parla  de  tout  le  bien  que  sa  fortune  la  met- 
trait à  même  de  faire  aux  malheureux. 

Marceline  l'i'cuutail  avec  une  extrême  at- 
ti^ntion  ;  lorsqu'il  cul  fini,  elle  souleva  len- 
temetil  ses  beaux  yctix,  le  regarda  avec  uue 
expression  île  surprise,  et  dit  : 

-Eh  quoi!  c'est  vous,  monsieur,  ministre 
du  Seigneur,  qui  défendez  la  cause  des  vains 
plaisirs  du  monde  ! 

—  [Son,  mon  enfant,  vous  vous  trompez; 
je  ne  plaide  point  en  faveur  de  ces  vanisét 
humaines,  trop  souvent  coupables,  qui  d'a- 
!)ord  séduisenl  l'esprit  cl  font  bientôt  pas- 
ser ['('garemenl  au  cour.  Je  ne  m'adresse 
pas  il  votre  orgueil;  ma  voix  n'a  jamais 
courtisé  celui  de  personne.  Mais  vous  n)é- 
prisez  le  inonile,  Marceline,  et  vous  ne  le 
Connaissez  pas  encore. 

—  Ah  !  je  n'ai  pas  envie  de  le  connaître 
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davantage  ^  on  ne  l'apprind  qu'aux  dépens 
du  bonheur  ou  de  la  vfrtu. 

—  Ainsi  vous  croyez  que  la  société  ne  se 
compose  que  d'êtres  nés  méchants  on  deve- 
nus tels  par  Teffet  de  la  contagion?  Vous 
pensez  que  la  venu  ne  pi'ut  trouver  d'abri 
contre  les  attaques  du  vice  que  dans  la  so- 
litude d'un  cloître  et  de  paix  que  dnns  le 
silence  de  la  méditation  ?  Et  cependant,  Mar- 
celine, la  vertu  et  la  religion  n'habitent  pas 
seulement  aux  pieds  des  s.iints  auleU  ^  elles 
peuvent  aussi  trouver  leur  sanctuaire  dans 
le  cœur  qui  palfiile  sous  un  manteau  royal 
connue  dans  celui  qui  bit  sous  l'étole  du 
prêtre.  Je  ne  veux  pour  exemple  que  votre 
mère  :  jusqu'à  ce  jour  elle  a  vécu  dans  le 
monde;  eh  bien!  vous  semble-t-il  que  la 
pureté  de  son  âme  se  soit  corrompue  an 
souffle  de  l'iniquité?  Croyez-vous  que  Dieu 
ne  la  regarde  pas  d'un  œil  aussi  favorable, 
u'aciueillc  pas  avec  auliint  de  boulé  l'hom- 
mage du  bien  qu'elle  fait  et  des  vœux  (lu'elle 
lui  adresse,  qu'il  accueillerait  les  prières 
que  du  fond  d'une  cellule  sa  voix  fervente 
élancerait  vers  lui?  Croyez-vous  (jue  l'âme 
du  juste,  dans  quelque  lieu  qu'elle  soit  exi- 
lée sur  la  terre  et  quelque  rang  qu'elle  y 
occupe,  ne  soit  pas  sîire  eu  retournant  au 
ciel  de  trouver  un  asile  au  sein  du  Créateur? 

—  Oh  !  ne  me  soupçonnez  pas  d'outrager 
la  vérité  en  doutant  des  nobles  vertus  de 
ma  mère!  Oh  !  non,  je  sais  trop  tout  ce  que 
son  âme  enferme  de  grandeur,  de  courage, 
de  générosité,  combien  elle  a  d'indidgence 
pour  les  autres  et  de  sévérité  pour  elle!  Oui, 
sans  doute,  la  céleste  béatitude  sera  son 
partage  au  séjour  des  élus. 

—  Eh  bien!  ma  lillc,  en  la  prenant  pour 
votre  mo(lèle,  en  marchant  sur  ses  traces, 
pourquoi  n'accoinpiiriez-vous  pas  aussi  l'ceu- 
vre  de  votre  salut? 

—  Mais  (jui  peut  m'assurer  que  mon  cœur 
ait  autant  de  force  (|ue  le  sien  pour  sortir 
victorieux  des  ('preuves  de  lu  fortune  couiumî 
de  celles  du  inallicur?  Oh  !  pendant  que  l'i- 
ma^je  de  riuimorlci  auteur  de  la  nature  le 


remplit  tout  entier  d'un  divin  amour,  tandis 
que  les  profanes  séductions  sont  encore  im- 
puissantes à  le  captiver,  que  l'haleine  em- 
poisonnée du  monde  ne  l'a  point  desséche', 
rétréci...  laisScz-moi  l'offrir  tel  an  Dieu  qui 
l'a  formé! 

—  Mon  enfant ,  ce  Dieu,  qui  est  l'essence 
de  toute  bonté,  de  toute  perfection,  a  ce- 
pendant permis  que  le  mal  existât  sur  la 
terre  à  côté  du  bien.  Macé  entre  les  deux, 
le  cœur  de  riiommc  est  libre  dans  son  choix. 
Partout  il  est  possible  d'être  vertueux 
comme  partout  on  peut  être  coupable.  Et 
la  vertu  ne  brille-t  elle  pas  d'un  plus  vif 
éclat  lorsqu'exposée  sans  cesse  aux  mille 
pièges  que  lui  tend  l'attrait  des  plaisirs  elle 
s'éclaire  de  sa  prudence  pour  les  découvrir 
et  les  éviter;  lorsqu'en  butte  aux  assauts  du 
vice  ellfe  s'arme  de  toutes  se.»?  forces  pour 
résister  au  pl-ilicipe  ennemi  qu'elle  combat? 
Sa  foi  dans  le  secours  du  ciel,  *a  résignation 
au  malheur,  si  Dieu  Ic  lui  ffivbie,  sa  mo- 
destie dafis  la  victdirri ,  la  rendent  pins  no- 
ble et  plus  belle  que  celle  (jui ,  à  l'abri  des 
séductions  et  n'ayant  été  menact'e  d'aucune 
attaque,  ne  peut  faire  preuve  de  son  Cou- 
rage, puisiiue  n'ayant  i)oint  eu  à  se  défen- 
dre elle  n'a  pas  eu  la  chance  dé  succomber. 
—  Mais  aller  an-devant  du  péril,  le  cher- 
cKèr  parce  qu'on  se  croit  asSez  puissant 
pour  le  braver,  n'est-ce  pas  trop  présumer 
de  soi ,  n'est-ce  pas  déjà  laillir  par  un  excès 
d'orgueil?» 

M.  Dervin  allait  répondre,  mùis  la  baronne 
entra. 

Cette  conversation  et  beaucoup  d'autres 
semblables  n'ébranlèrent  point  la  résolution 
de  Marceline.  Peut-être  si  sa  mère,  veuve 
depuis  plusieurs  années  ,  n'avait  ru  (lu'elle 
d'enfant ,  elle  fût  restée  pour  lui  prodiguer 
ses  soins,  jiour  remplira  son  égard  tous  les 
devoirs  «jui  sont  une  lâche  si  douce  au  cœur 
d'une  fille.  Mais  Marceline  avait  une  sœur 
un  peu  plus  jeune  (pi'elle  ,  et  Sophie,  c'est 
son  nom  ,  devait  rester  auprès  de  sa  mère. 
Oh  !  si  avant  de  la  (juitter  elle  avait  bien 
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compris  tuiilt-  ràcrcle'des  larmes  ijuc  iTjtaii- 
ilfiit  les  yeux  d'une  mère  sur  Tabsence  d'un 
enlanl  !  si  elle  s'était  dit  que  ceux  qui  res- 
tent ne  peuvent,  maigre  le  eharme  de  leur 
inesence,  cicatriser  la  plaie  que  fait  au  cœur 
le  souvenir  de  l'enfant  qui  n'est  plus  là  !  si 
elle  avait  pensé  à  Jacob  appelant  son  Benja- 
min, eût-elle  voulu  (juitter  sa  mère? 

Lorsque  la  baronne,  persuadée  de  la  vo- 
cation de  sa  lille,  eut  consenti  à  cette  triste 
séparation,  ce  dont  il  s'agit  alors  fut  de  sa- 
voir dans  quel  ordre  entrerait  Marceline,  et 
l'abbé  fut  charge  de  diriger  son  choix. 

Ce  n  était  point  assez  pour  elle  de  renon- 
cer au  monde  et  de  se  consacrer  belle  et 
jeune  au  culte  du  Seigneur  :  il  lui  fallait  en- 
core toutes  les  austérités  du  cloître,  les 
jeûnes,  les  macérations ,  ce  n-.artyre  volon- 
taire et  continu  que  soulTre  et  s'impose  seule 
la  véritable  foi ,  pour  s'anVrmir  et  s'épurer 
en  passant  par  l'épreuve  des  souffrances  du 
corps.  Et  comme  elle  s'informait  à  M.  Dcr- 
viu  du  couvent  dont  la  règle  était  la  plus 
sévère  : 

•  Ma  fille,  lui  répondit  l'abbé,  je  suis 
prêtre,  et  je  ne  me  suis  jamais  repenti  de 
mon  entrée  dans  les  ordres;  mais  s'il  eût 
fallu  rester  enfermé  dans  un  monastère  et 
n'avoir  à  donner  aux  malheureux  d'autres 
secours  que  celui  de  mes  prières  pour  le  sa- 
lut de  leur  âme  et  le  soulagement  de  leur 
infortune,  peut-être  aurais-je  embrassé  tout 
autre  genre  d'exislence. 

—  Que  voulez-vous  dire?  quoi!  ne  vous 
fussiez- vous  pras  senti  assez  de  zèle?.., 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  ma  chère 
enfant.  Ecoulez  -  moi  :  Prêtre  comme  je  le 
suis,  ma  dette  fl'amour  envers  le  j)roclMin 
ne  se  borne  pas  à  prier  le  ciel  de  lui  conti- 
nuer ses  faveurs  s'il  est  heunux,  ou,  s'il 
souffre,  de  prendre  ses  maux  en  pi(ié.  Non, 
ce  n'est  là  qu'une  partie  de  ma  tache;  com- 
bien d'autres  devoi.rs  sacrés  ne  me  n  ste-t-il 
pas  à  remplir!  N'ai-je  pas,  organe  du  Sei- 
neur,  a  faire  briller  la  parole  de  vérité  pour 
div^iprr  Inc  ':p,ii<;^rs  ténèbres  de  IVrrein  . 


pour  soutenir  la  foi  qui  chancelle,  pour  dis- 
poser l'âme  du  pécheur  au  repentir  qui  doit 
le  faire  absoudre?  Ne  dois-je  pas  faire  espé- 
rer le  divin  pardon  du  Créateur  à  celui  qui, 
n'ayant  que  la  peur  du  châtiment  de  ses 
fautes,  ne  croyant  pas  qu'un  remords  les 
pût  racheter,  achever  lit  de  se  perdre  dans 
l'épouvanle  de  sa  propre  ini(iuité  en  reniant 
le  Dieu  qui  pardonne,  en  appelant  le  néant 
à  son  aide?  Ne  m'est-il  pas  ordonné  d'émou- 
voir la  pitié  du  ricbeenfaveurdessoulfrances 
du  pauvre?  et  quand  ma  voix  a  pu  se  faire 
entendre,  quand  j'ai  recueilli  une  moisson 
d'aumônes,  précieux  dons  de  la  piété  connue 
de  la  charité  des  fidèles,  ne  dois-je  pas, 
chargé  de  les  distribuer,  aller  dire  à  l'indi- 
gent qui  a  faim  ou  froid  :  «Tiens,  voilà  du 
pain,  voilà  du  feu?...»  N'ai  je  pas  à  ranimer 
par  de  saintes  exhortations,  par  de  pieuses 
espérances,  le  courage  du  malheureux  prêt 
à  succouiber  sous  le  poids  de  ses  douleurs 
morales  ou  de  ses  tourments  physiques?  A 
celui  pour  qui  la  terre  infertile  n'a  porté  au- 
cun germe  de  bonheur,  ne  dois-je  pas  mon- 
trer les  cieux  féconds  en  pures  jouissances? 
Et  quand  Theure  suprême  va  sonner  pour 
le  moribond  ,  mon  devoir  ne  me  conduit-il 
pas  auprès  de  celui  qui  va  mourir,  non-seu- 
lement pour  lui  administrer  les  divins  se- 
cours de  la  religion,  mais  pour  le  consoler 
de  quitter  ce  qu'il  laisse  en  lui  parlant  du 
Seigneur  qui  l'attend  et  déjà  lui  ouvre  ses 
bras  paternels,  pour  cacher  la  terre  à  ses 
yeux,  pour  adoucir  l'horreur  de  ses  derniers 
moments,  aider  son  anie  à  briser  les  liens 
qui  la  retiennent  encore,  et... 

--Je  vous  comprends,  interrompit  vive- 
nieiil  Marceline,  je  vous  comprends.  Eh  bien! 
oui,  moi  aussi  j'iiai  m'asseoir  auprès  du  lit 
du  mourant,  j'irai  soigner  celui  qui  souffre 
et  consoler  celui  (|ui  pleure.  Je  vous  re- 
mercie, vous-venez  de  m'enseigner  la  véri- 
table route  t|iie  je  dois  suivre!  • 

Et  dans  sa  reconnaissance  elle  pressa  d.ans 
les  siennes  les  mains  du  vieux  prêtre  qui, 
««onn.nit  de  bonheur,  reni.-i naît  Pien  d'à- 
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voir  prt'ti\  cette  fuis,  à  sa  parole  l'accoiil  de 
1.1  persuasion. 

Et  plus  tard  la  taille  élégante  de  made- 
moiselle de  Veriiioiit  se  dessinait  sons  la 
iioireetamine.  son  doux  et  lie.iii  visage  fuyait 
sous  une  longue  et  blanche  coillc  de  lin. 

Elle  était  sœur  de  charité. 

Ce  fut  loin  de  Nantes  qu'habitait  sa  fa- 
mille, et  d.ins  une  des  provinces  du  midi  de 
la  France,  qu'elle  fut  chargée  d'aller  accom- 
plir sa  mission  de  bienfaits. 

Oh  !  si  vous  eussiez  vu  combien  cette  jeune 
fille  si  faibie  de  constitution  puisait  de  force 
et  de  courage  dans  le  zèle  qui  l'animait  !  si 
vous  l'aviez  vue,  bravant  les  inteuipcries 
des  saisons,  l'épuisement  dos  veilles,  les  fa- 
tigues de  tout  genre  pour  soulager  les  mal- 
heureux!., si  vous  l'eussiez  rencontrée 
dans  les  hospices  occupée  à  soigner  les  uia- 
hides  !  si  vous  eussiez  entendu  sa  douce  voix 
prodiguer  à  l'oreille  d'un  palienl  des  paroles 
d'espérance  et  de  consolation  !...  Si  vous 
eussiez  regardé  ses  mains,  si  délicates  qu'on 
aurait  dit  que  le  poids  d'une  aiguille  devait 
les  fatiguer,  si  vous  les  eussiez  vues  s'occu- 
paiit  à  préparer  les  médicaments,  à  panser 
les  plaies,  ii  aider  à  transporter  les  malades 
ou  il  les  arranger  sur  leur  couche,  à  soulever 
lesiiistrnmenls,  les  objrts  les  plus  lourds... 
Puis,  si  vous  aviez  aperçu  ses  jolis  pieds, 
gonflés  de  lassitude,  parcourir  les  vastes 
salles  des  hôpitaux  ou  monter  et  descendre 
de  hauts  et  rudes  escaliers,  menant  à  la  de- 
meure des  pauvres  ou  des  inlirmes;  allant, 
venant  d'un  quartier  dans  l'autre,  explorant 
la  ville  dans  tous  les  sens,  et  dévorant  l'es- 
pace pour  arriver  plus  vile...  vous  eussiez 
dit  à  la  voir  :  -C'est  un  ange  qui  passe  revêtu 
d'une  douce  forme  de  femme!  • 

Mais,  hélas!  c'était  un  être  de  nature  hu- 
maine; son  corps  n'était  pas  invulnérable 
comme  son  âme,  et,  quelque  grand  que  fût 
son  courage,  quelque  ardente  charité  qui 
ranimât,  (pielque  puissante  que  fût  sa  vo- 
lonté pour  braver  l<  mal  qu'elle  éprouvait 
^t  c^iilmiier   a  soulager  relui   i\cs  autre> 


elle  lut  sur  le  point  de  devenir  la  victime  de 
son  zelc  et  de  succomber  à  ses  longues  fa- 
tigues. 

Le  ciel  du  Midi  était  entièrement  contraire 
à  sa  santé;  l'air  malsain  qu'on  respire  dans 
les  hôpitaux  avait  affecté  sa  poitrine,  et  les 
sœurs  ses  compagnes  désespéraient  de  con- 
server une  existence  aussi  précieuse  à  celle 
des  malheureux,  lorsque  l'air  natal  fut  or- 
donné comme  dernier  remède. 

Instruite  du  danger  de  sa  lille,  la  baronne, 
le  cœur  navré  de  déchirantes  alarmes,  vint 
elle-même  chercher  Marceline  et  l'emmena 
avec  elle. 

Dieu  la  retint  dans  la  vie.  La  vue  de  son 
pays,  les  soins  d'une  mère  et  d'une  sœur, 
le  repos,  la  salubrité  d'un  site  convenable 
à  sa  constitution,  contribuèrent  également 
à  lui  rendre  la  santé.  Mais  elle  ne  put  re- 
couvrer assez  de  forces  pour  (jii'd  lui  fût 
possible  de  reprend  re  ses  charitables  et  pieux 
travaux,  et  la  supérieure  qui  avait  reçu  ses 
vœux  l'engagea  elle-même  à  ne  pas  les  re- 
nouveler et  à  rester  dans  sa  famille  '. 

Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  depuis 
qu'elle  avait  consacré  son  cœur  et  son  exis- 
tence au  service  des  pauvres.  Sa  raison  s'é- 
tait éclairée  au  llambeau  de  la  charité  ;  plus 
elle  s'était  approchée  de  la  perfection,  plus 
elle  était  devenue  indulgente  pour  les  im- 
perfections des  autres.  C'est  ainsi  qu'il  en 
devait  être  ;  car  dans  une  âme  véritablement 
pieuse  une  douce  tolérance  occupe  de  droit 
une  place  à  côté  de  la  vertu,  dont  elle  est 
le  complément  nécessaire. 

Madame  de  Vermont  recevait  chez  elle  une 
société  composée  d'amis  ou  de  vieilles  con- 
naissances, toutes  personnes  a  qui,  parleur 
mérite  ou  leurs  qualités,  on  ne  pouvait  re- 
fuser sinon  de  l'amitié,  du  moins  de  l'estime. 
Marceline,  après  avoir  quitté  ses  habits  reli- 
gieux ,  parut  dans  les  réunions  de  sa  mère 
et  les  embellit  par  le  charme  de  sa  présence, 
et  l'aménité,  la  grâce  de  sa  conversation. 

Le  monde  qui  peut  plaire  à  un  co-ur  ver- 

,1    l/'f  \'TUx  rli..».  ioriiij  dr  rh,tiilf  .».>ni  aunw-U. 
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tiieux  nVst  pas  ce  monde  bruyant  t't  frivole. 
vaniteux  et  faux,  incapable  de  pnres  airec- 
lioiis  et  les  feignant  toutes  au  profit  de  son 
orgueil,  de  sofi  infe'rèt  ou  de  sa  malice  na- 
turelle. Mais  le  monde  que  rclniuvait  Mar- 
celine était  celui  dans  le  commerce  duipiel 
on  peut  se  servir  de  son  unie,  tandis  que 
dans  l'atttre  c'est  l'esprit  seul  que  Pou  |)eut 
employer. 

Quoicpie  sa  bouche  n'eAt  pas  rejx'tf'  son 
Serment,  son  cieur  ne  se  rruf  ni  acquitté  de 
sa  dette  de  vertus  ui  d('gagé  de  sa  douce 
obligation  de  bienf  lits. 

Eu  reutrant  dans  la  société  qui  remercie 
Dieu  de  son  retour,  Marceline  n'a  pas  re- 
noncé à  soigner  les  malades,  k  consoler  les 
afnigés^accomp.iguée  de  sa  mère,  de  sa  sœur 
ou  d'une  femme  de  chambré,  elle  va  encore 
chercher  les  malheureu.v,  leur  [)orter  des 
secours  d'argent,  ou  leur  prodiguer  les  soins 
dont  ils  manquent.  Elle  va  quèler  pour  les 
indigents  et  grossit  son  trésor  d'auitiônes 
de  tout  ce  qliVile  peut  é[)argner  sur  sa  dé- 
pense. Le  plus  grand  service  qu'on  peut  lui 
remlre  est  de  lui  signaler  un  infortuné  de 
plus  à  secourir.  Sans  cesse  occuper,  h  faire 
du  bien,  c'est  son  cœur  qui  la  paie,  et  il  la 


paie  largement  ;  car  la  vertu  est  aux  gages 
de  la  conscience.  ^ 

Un  jour  sa  sœur  se  trouvait  retenue  au  lit 
par  une  lièvre  ardente  ;  elle  s'était  assoupie 
et  Marceline  veillait  sur  son  souimeil.  Lors- 
qu'elle se  réveilla  elle  se  rapjiela  que  c'était 
le  jour  du  vendredi-saint,  et ,  eu  portant 
les  _\eux  sur  iu\c  [)euilule,  (pie  riieure.  de 
l'oflice  ('(ait  veiuie. 

•  Est-ce  que  lu  ne  vas  pas  à  l'église  ?  dit- 
clie  à  sa  sœur  assise  au  clievet  du  lit- 

—  Non  ,  Sophie,  répondit  Marceline;  tu 
souffres,  mes  soins  le  sont  m'cessaires;  je 
reste,  je  prierai  ilaus  mon  cœur,  et,  cette 
prière  faite  auprès  de  toi,  Dieu  ['('Coûtera 
comuu"  celle  (jne  je  ferais  dans  son  feuq)Ie.» 

Elle  a  quiLîé  la  robe  d'élamiiie  et  la  coiffe 
de  lin,  mais  en  portant  extérieurement  la 
livrée  du  monde  elle  est  restée  sœur  de 
charité. 

«  Mon  père,  disait-elle  un  jour  ai;  vieil 
abbé  qui  existe  encore,  vous  aviez  raison  ; 
partout  la  vertu  est  possible,  et  je  sens 
maintenant  iju'on  peut ,  uu^mc  au  milieu  du 
inonde,  se  consacrerai!  service  de  Dieu.» 

El.lSA  MercoeuR- 


TOILETTE  D'ÉTÉ 


N'est-ce  pas  bien  le  moment,  mesdemoi- 
selles, de  venir  vous  parler  de  quelques 
jolies  toilettes  de  campagne,  recherche  sans 
parure,  élt'gaiice  sans  éclat,  dans  ce  beau 
temps  d'été (jiu  ramène  vos  chapeaux  U-gers 
et  vos  robes  blanches.  Dues  et  transpa- 
rentes, quand  ces  toilettes  sont  si  siuq)les 
que  les  plus  parées  d'entre  vous  semblent  à 
peine  s'être  occupées  d"elles-mèuies? 

Lue  jupe  de  mousseline  claire  doit  avoir, 
pour  une  jeune  personne  d'une  taille  d«-ja 
avancée,  au  moins  trois  lés,  en  une    luiie: 


l'ourlet,  haut  d'un  tiers,  ne  doit  pas  être 
rapporté,  à  cause  du  transparent  de  l'étoffe. 
Les  plis  doivent  se  disposer  ainsi  :  derrière, 
c'est-à-dire  sur  une  partie  des  hanches,  à 
|).irtir  d'une  couture  de  dessous  le  bras  ii 
l'autre, deux  b'S  soûl  froncés iipetilesfronces 
très  rapprocluv's.  Le  lé  de  devant  est  plissé 
à  plis  crevés,  doubles,  espaces  un  peu  plus 
à  mesure  (|u'ils  approchent  du  milieu.  Les 
jupes  ne  se  fout  plus  très  courtes:  elles  doi- 
vent tombera  la  hauteur  du  coude-pied. 
Pour  une  taille  siuiple.  un  corsage  demi- 
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ruontant,  plissé  à  petits  plis,  est  fort  bien. 

Le  devant  peut  se  couper  à  volonté  d'un 
seul  morceau  comme  les  guimpes  ,  sans 
couture  sur  l'épaule^  cepeiuiaut ,  îi  cause 
(lu  petit  pli  qui  est  susceptible  de  s'altérer,  il 
vaut  peut-être  mieux  joindre  les  dos  par  une 
bande  étroite  de  mousseline  brodée.  La  pièce 
du  devant  se  taille  en  cœur;  elle  forme  une 
poiule  sur  la  poitrine  et  dans  le  dos  ;  sous 
les  bras  sont  deux  pièces  plates  qui  viennent 
enchâsser  les  parties  plissées,lailléescomuie 
les  morceaux  des  dessous  de  bras,  dans  les 
dos  plais  déjà  connus  ;  puis  ce  corsage  Se 
termine  par  une  b.iinle  d'entre-deux  haute 
d'un  pouce,  bordée  d'une  dentelle  basse;  il 
est  joli  d'y  nieHre  des  manches  longues  à  la 
Diane  de  Poitiers.  Ce  sont  des  manches  à 
doubles  boufl'ants;  le  haut  se  taille  sur  le  pa- 
tron des  lormes  ordinaires;  le  bas,  laissé 
beaucoup  plus  large  et  plus  long,  est  retenu 
eu  deux  bouillons  par  des  espèces  de  poi- 
gnets très  étroits,  et  l'on  peut  placer  trois 
nœuds  de  ruban  sans  que  cela  rende  la  robe 
très  habillée.  Ces  manches  doivent  être 
gaufrées  à  petits  plis  comme  le  corsage. 

D'autres  jolies  manches  ont  à  la  couture 
cinq  crevés  qui  diminuent  k  mesure  qu'ils 
approchent  du  bas.  Le  crevé  se  taille  ovale, 
eu  biais;  il  se  monte  enfermé  dans  la  cou- 
ture de  la  manche  ;  entre  chaque  ou  met  un 
liœud  de  ruban. 

AvecuFie  robe  décolletée  vous  pouvez  por- 
ter des  colliers  de  dentelle  noire.  C'est  lUie 
mode  de  femme  qui  vous  est  permise.  Il  faut 
prendre  un  ruban  de  satin  d'une  couleur 
selon  votre  goût.  Vous  le  couvrez  avec  une 
dentelle  plate,  unie  Sur  les  bords,  et  de  cha- 
que côté  vous  bordez  avec  une  autre  dentelle 
noire  qui  badine.  An  milieu,  pour  fermer, 
le  nœud  en  rosette  se  fait  dans  le  même 
genre;  les  bouts  sont  arrondis  et  la  dentelle 
est  froncée. 

Pour  simuler  les  e'charpes  courtes,  en 
collier-rabat,  (ine  l'on  fait  en  dentelle  noire, 
les  jeunes  personnes  les  imitent  en  filet; 
elles  le  font  sur  de  très  gros  moules,  de  ma- 


nière à  obtenir  une  maille  fort  large;  puis, 
au  bord  de  chaque  extrémité,  on  termine 
par  une  espèce  de  frange  nouée  qui  se  fait 
avec  un  large  moule  plat,  en  réunissant  cinq 
points  dans  la  même  maille  et  passant  les 
deux  suivantes.  Cette  frange  ne  doit  pas  se 
couper. 

Ou  fait  aussi  deS  mitaines  en  filet  de  soie 
ou  en  III  d'Ecosse;  il  est  difficile  d'enseigner 
le  moyen  exact  de  leur  donner  la  forme,  qui 
varie  selon  le  bras  ou  la  main  qu'elles  doi- 
vent ganter;  mais  l'intelligence  doit  suppléer 
à  ce  que  nous  n'expliquerons  pas,  (juanJ 
nous  aurons  dit  seulement  qu'elles  se  font 
d'après  le  même  principe  que  les  bourses, 
tournant  toujours  sur  soi-même,  diminuant 
au  poignet  et  s'élargissant  vers  le  coude 
lorsqu'elles  sont  longues.  Ces  augmentations 
et  ces  diminutions  réussissent  en  passant  ou 
doublant  les  mailles.  Les  pouces  sont  faits  ii 
part  et  rapportés. 

Les  robes  d'organdi,  que  vous  deSlinez  à 
des  toilettes  parées  pour  cette  saison,  peu- 
vent se  broder  en  laine  ou  en  fil  d'Ecosse  de 
couleur.  Un  semé  de  bluets,  une  guirlande 
d'épis  au-dessus  de  l'ourlet,  une  Malhilde 
de  roses  de  haies  sont  jeunes  et  simples.  La 
Mathilde  se  dispose  ainsi  :  ileux  lignes  par- 
tant du  mêuie  point,  sur  le  devant  de  la 
ceinture,  descendant  le  long  de  la  jupe  en 
s'élargissant  et  s'éloignant  l'une  de  l'autre 
d'à  peu  près  un  quart. 

Ceci  est  une  mode  un  peu  sérieuse  qui  ne 
peut  conven  r  (ju'à  une  jeune  personne  de 
seize  ou  dix -sept  ans. 

Une  robe  de  mousseline  de  soie  blanche 
est  fort  éi('gan(e  avec  un  corsage  à  pointe, 
au  bas  du(piel  se  place  un  ruban  qui  lond)e 
jusqu'à  l'ourlet  et  nouant  un  bonciuet  de  clo- 
ches roses  ou  lilas.  Dans  les  cheveux,  une 
guiMande  ronde. 

Vous  pouvez  brodir  vous-même  de  jolies 
écharpes  longues  «-t  demi-longues  eu  mous- 
seline de  soie.  Elles  se  coupent  selon  la  taille 
de  la  (lersonne  pour  desoendie  jus(pi'au-des- 
soiis  de  î'our'et  de  la  robi»,  ef  larges  d'nnfe 


demi-aune.  Aux  deux  oxlri'iiiites  vous  bro- 
dez en  soie  jil.ife  .iii  pass»',  ou  en  soie  ronde 
au  croeliet ,  des  boucjuels  de  llcurs  mêlées, 
disposées  en  j;rappes:  tout  autour  une  petite 
guirlande  étroite  et  délicate:  aux  deux  bouts 
une  frange  de  soie  ronde  de  la  couleur  de 
l'étoflé. 

Avec  une  robe  décolletée  on   porte  des 
nœuds  de  rubun  serrés  au  cou,  au  milieu 


desquels  voiis  pouvez  pl-.cer  une  broche. 
Unecliai  Mi.iiile  eo:ITure  déjeune  jiersonnc 
est  une  coilluie  h  la  thrlUe.  Les  cheveux  de 
devant  se  nattent  très  larj^e  et  se  relèvent 
dans  les  cheveux  de  derrière,  eu  tond)ant  à 
la  hauteur  (U's  yeux  et  retournant  en  dehors 
du  eôit-  de  l'oreille.  Avec  cela  il  est  presque 
indispensable  de  natter  vos  longs  eheveux 
eu  couronne. 


L'ASSOMPTION. 


En  ce  temps-là,  dans  la  vingt-troisième 
année  qui  suivit  la  mort  de  Jésus,  Marie,  sa 
mère,  veuve  de  Joseph,  aclieva  sa  vie  sur  la 
terre  dans  la  sainteté  de  la  retraite,  comme 
elle  Pavait  commen<'ée. 

Après  avoir  suivi  à  Éphèse  le  disciple 
bien-ainïé,  ce  fils  d'adoption  que  son  divin 
lils  lui  avait  donné  du  haut  de  la  croix,  elle 
revint,  pour  mourir,  au  i)ied  du  Calvaire, 
que  son  âme  u'.aternelle  n'avait  jamais  quitté. 
Elle  voulut  revoir  une  dernière  fois  la  ville 
de  son  aïeul  David,  où  le  dernier  descen- 
dant du  roi-prophète  avait  eu  pour  sceptre 
un  roseau  et  des  épines  pour  couronne  ;  et 
son  souffle  suprême  chercha  pour  s'exhaler 
avec  quelque  douceur  celte  atmosphère 
déjà  sancldiée  par  le  souffle  de  Jésus  mou- 
rant. 

Ce  fut  donc  à  Jérusalem,  dans  la  maison 
d'une  autre  Marie,  ntère  de  Marc,  qu'elle  se 
retira  pour  rendre  à  Dieu  son  corps  et  son 
âme,  purs  de  toute  souillure  comme  elle  les 
avait  reçus. 

Et,  à  l'heure  de  sa  mort,  ses  entrailles 
maternelles,  qui  avaient  pressenti  les  pre- 
mières en  Nazareth  la  divinité  de  l'enfant 
qu'elles  portaient,  ses  entrailles  qu'avaient 
déchirées  les  douleurs  du  Golgotha,  s'ému- 
rent et  tressaillirent  une  fois  encore  au  sou- 
^euird*'  l'H'Miiinenieo,  »•(  elle  Voulut   «jue 


tous  ses  disciples  rassemblés  autour  de  son 
lit  reçussent  d'elle  et  recueillissent  dans 
leur  sein  ce  souvenir  tout  vivant  tel  que 
son  àine  l'avait  gardé  pour  le  leur  léguer. 

Saint  Denis  l'aréopagite,  présent  à  cet 
adieu  solennel,  en  raconta  les  détails  à  .saint 
Jean  Damascène  qui  nous  les  a  fidèlement 
transmis.  Ainsi  la  dernière  parole  de  Marie 
fut  un  acte  de  foi  et  d'amour;  et  Dieu  qui 
avait  livré  à  la  mort  le  corps  de  son  propre 
(ils  lui  permit  aussi  d'accomplir  sur  ce  corps 
prédestiné  cette  sentence  inévitable  pronon- 
cée contre  les  enfants  de  la  fenmie  aux  portes 
(lu  [uiradis. 

Dès  (jne  la  Sainte-Vierge  eut  rendu  l'es- 
prit, dit  saint  Jean  Damascène,  chacun  se. 
prosterna  à  ses  pieds,  les  baisa  en  les  arro- 
sant de  larmes,  et  après  avoir  embaume  son 
corps  on  le  porta  à  Gethsémaui,  éloigné  de 
trois  ou  quatre  cents  pas  de  J('rusalem. 

C'étaient  les  apôtres  qui  portaient  le  corps 
sacré,  et  les  lidèles  suivaient  avec  des  cier- 
ges allumés.  Quand  on  fut  arrivé  au  toni- 
beaii  qu'on  avait  préparé,  ou  l'y  d('posa  en 
pleurant,  et,  connue  celui  de  Jésus,  ce  tom- 
beau fu^ scellé  avec  luie  pierre. 

Les  apôlres  «'l  les  fidèles,  ajoute  Ju\('nal, 
patriarche  de  J»'ru.salem,  se  relever»  iit  pen- 
dant trois  jours  à  la  garde  de  ce  tombeau  en 
ehantaut  des  cantiqiU'S,  et  renflèrent  enfin 


i)?, 


(liins  leurs  iiiaisoiià  .tvcc  liîic  foi  v{  $\\v\o\il 
une  espérance  plus  vives. 

La  làclie  des  honiiiies  est  finie;  celle  d'im 
Dieu  rémunérateur  va  connnencer. 

L'es|)rit  qu'il  avait  envoyé  à  cette  femme 
lors  (le  rincarnalio»  du  Verbe  avait  laissé 
•laus  le  Corps  mi  il  était  descendu  «n  parfum 
d'imiuortalité  qui  (levait  un  jour  remonter 
à  sa  source  avec  ce  corps  choisi  qui  en  avait 
été  imprégné.  Les  vers  du  tombeau,  cette 
pourriture  qu'engendrent  nos  passions  et  à 
laquelle  nous  servons  déjà  en  ce  monde  de 
pâture  anticipée,  n'avaient  rien  à  prétendre 
sur  ces  restes  où  nulle  passion  n'avait  mar- 
que de  traces.  Elle  ne  devait  rien  à  la  terre 
celle  qu'aucune  émanation  terrestre  n'avait 
souillée  ;  aussi  monta-t-elle  à  Dieu  tout  en- 
tière sans  avoir  besoin  que  la  trompette  du 
jugement  l'appelât  pour  y  être  interrogée 
au  pied  de  son  tribunal,  car  il  n'y  avait  pas 
déjuge  pour  celle  qui  n'avait  pas  péché. 

Et  c'est  une  immense  consolation  pour 
nous  tous  ici-bas,  solliciteurs  éternels  de  la 
clémence  divine,  que  Dieu  ait  placé  le  plus 
près  de  lui  le  seul  de  tous  les  êtres  bienheu- 
reux qui  ait  gardé  notre  forme  terrestre 
dans  ce  monde  élevé  des  esprits.  C'est  un 
être  semblable  à  nous  que  nos  supplications 
retrouvent  aux  pieds  du  souverain  juge,  et 
qui  y  représente  la  race  humaine  comme 
pour  l'y  faire  absoudre.  Et  pour  que  sa  mé- 
diation soit  encore  plus  rapprochée  de  sa 
misère,  c'est  luie  fenuiie,  (pii  a  souffert  et 
pleuré  comme  nous,  et  qui,  si  elle  a  sur- 
monté loiiies  nos  faiblesses,  en  a  néanmoins 
assez  reconnu  la  puissance  pour  compatir  à 
ceux  qu'elles  ont  soumis. 

Ainsi  de  toutes  parts  c'est  son  image, 
cette  image  telle  qu'elle  s'est  élevée  de  la 
terre  qui  la  possédait,  que  nos  espérances 
rencontrent  la  premièreeutreleciel  et  nous. 
Nous  avons  en  son  intercession  une  con- 
(iance  plus  intime,  et  sa  bouté  toute-puis- 
saute  s'est  déjà  manifestée  tant  de  fois  eu 


faveur  des  bommes  qu'elle  nous  apparaît 
souvent  dans  nos  prières  penchée  vers  nous 
du  haut  des  cieux,  et  pressant  d'une  main 
les  genoux  de  son  divin  lils  tandis  qu'elle 
Icuclie  de  l'autre,  pour  les  guérir,  à  toutes 
les  plaies  de  nos  âmes. 

Donc  ne  vous  étonnez  point  si.  iwiuo  (Tï 
n'élevant  pas  vos  regards  au-dessus  de  ce 
bas-monde,  vous  retrouvez  partout,  soit  un 
vaste  temple  dans  vos  villes,  soit  une  pau- 
vre église  parmi  les  cbaumières,  soit  une 
chapelle  isolée  dans  les  défilés  de  vos  mon- 
tagnes, en  tous  lieux  enfin,  un  monument 
qui  lui  est  consacré.  C'est  qu'en  tous  lieux 
l'bomme  a  besoin  de  consolations  et  de  se- 
cours. Le  matelot  emporte  son  imr.ge  gros- 
sièrement sculptée,  et  l'attache  à  la  poupe 
do  son  vaisseau  pour  le  sauver  des  tempêtes; 
la  jeune  lille  la  cherche  avec  émotion  parmi 
les  grains  de  son  rosaire;  le  pèlerin,  quand 
la  nuit  tombe,  tressaille  de  joie  au  fond  du 
cœur  s'il  entend  la  cloche  lointaine  sonner 
l'Angélus  de  Marie.  Sur  la  crête  des  monts, 
au  penchant  des  abîmes,  au  plus  pcofond  des 
vallées,  sur  les  hautes  dunes,  au  milieu  de 
la  grève  aride  et  bruyante,  qu'un  danger 
apparaisse,  qu'une  douleur  éclate,  qu'tui 
vœu  de  l'àiue  jaillis.se,  elle  est  là  pour 
conjurer,  apaiser  ou  exaucer.  Étoile  des 
mers,  consolatrice  des  affligés,  porte  du  ciel, 
arche  d'alliance,  c'est  toujours  elle,  c'est 
Marie,  la  patronne  de  ce  momie,  la  mer- 
veille du  monde  passé,  l'espérance  du  monde 
à  venir. 

C'est  l'Eve  fécondede  l'humanitérachetée. 

C'était,  dans  sa  maison  de  Nazareth,  sous 
le  régne  d'Hérode  et  Tempire  d'Octave-Au- 
guste, une  simple  fennne,  vivant  du  travail 
de  ses  mains,  ayant  la  crainte  de  Dieu  et  ries 
hommes,  adorant  l'un  au  fond  du  creur, 
priant  pour  les  autres,  et  les  secourant  .se- 
lon leurs  besoins. 

Baron  A.  Guirauo. 
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ÉNIGME  HISTORIQUE'. 


Une  ville  riche  et  puissante  s'était  révolté 
contre  son  souverain  (1)*  près  de  quatre 
années  avant  celle  qui  vit  éciore  l'épisode 
que  je  v^iis  raconter;  c'est  en  vain  qu'un 
traité  de  paix  avait  été  sif,Mié  quelques  mois 
après  le  couinitMicenient  des  troubles  ;  il  ne 
tarda  pas  à  èlre  rompu,  et  les  hostilités  fu- 
rent reprises  Ci). 

Les  événements  ne  s'étaient  pas  bornés  à 
la  ville  qui  en  avait  été  et  en  ét^it  encore 
le  principal  loyer;  le  reste  du  pays  avait 
pris  parti  soit  pour  le  comte,  souverain,  soit 
pour  les  rebelles:  plusieurs  villes  s'unirent 
à  celle  qui  la  première  avait  déployé  l'éten- 
dard de  la  résistance,  sans  considérer  si  \'o- 
rigine  de  la  querelle  entre  le  comte  et  ses 
sujets  était  un  tort  pour  eux  ou  pour  lui, 
mais  parce  que  cette  division,  dont  la  c^use 
première  était  le  refus  d'une  nouvelle  taxe 
que  la  prodigalité  du  prince  le  forçait  k  de- 
mander à  ses  sujets,  n'avait  pas  lardé  k  de- 
venir, parmi  eiichainement  de  circonstan- 
ces, une  guerre  de  principe,  une  lutte  entre 
deux  intérêts  puissants,  souvent  contradic- 
toires, défendus  toujours  avec  une  égale 
violence  de  part  et  d'autre  :  l'autorité  sou- 
veraine et  les  prérogatives  de  la  noblesse 
pour  cette  fois  d'accord,  et  les  franchises  et 
les  lil)ert<'S  des  peuples.  Après  des  succès  et 
des  revers  dont  le  récit  dépasserait  le  cadre 
que  nous  nous  sommes  tracé,  les  rebelles 
se  virent  réduits  à  un  tel  l'Iat  (prils  songè- 
rent à  traiter.  Après  les  premières  ouver- 
tures, le  souverain,  capitaine  liii-iiiéine  (3  , 
(pii  possédait  l'entière  conliaiui'  du  peuple, 
se  reiiilit  ii  ce  sujet  dans  une  ville  du  com- 

(1)  Voir  page  40. 

(2)  I^s  cliiffris  fie  renvoi  se  rapportera  aux  noies 
cxplicaliv(is  de  l'cni-^'ine,  que  nou<  cloiiiieroiis  liriii'; 
uu  des  proctiaiiis  numéros. 


lé  (4),  prêt  à  se  sacrilier,  s'il  le  fallait,  pour 
ses  concitoyens,  tant  il  était  touché  de  leurs 
maux. 

Lorsqu'un  apprit  que  le  capitaine  reve- 
nait, les  habitants  se  portèrent  en  foule  au- 
devant  de  lui,  empressés  de  savoir  la  réponse 
du  comte;  dès  qu'ils  virent  arriver  letir 
chef:  •  Eli  bien!  crièrent-ils.  donnez-nous 
de  bonnes  nouvelles.  >  Il  baissa  tristement 
la  tète,  et  commo  ou  le  pressait  :  «  Retour- 
nez che?  vous,  dit-il,  pour  aiiji'unrhiii,  et 
venez,  demain  matin  sur  la  place  du  Marché; 
alors  vous  saurea  les  nouvelles.  • 

Du  antre  capitaine,  son  umi,  son  conseil 
et  sou  guide  (5),  celui  qui  l'avait  élevé  au 
poste  périlleux  et  (lifliciiecpril  occupait,  vint 
le  trouver,  et  lorsipi'il  sut  ce  (pTexigeail  le 
prince  :  •  l'ar  ma  foi  !  il  a  bien  raison,  s'écria- 
t-il  ;  ni'en  voilà  venu  ii  mes  tins  et  à  celles  de 
mon  maître  ((().  11  n'y  a  nul  moyen  de  ren- 
dre la  paix  et  le  repos  à  la  ville  maintenant; 
il  faut  prendre  le  mors  aux  dents  et  montrer 
s'il  y  a  ici  des  gejis  habiles  et  courageux. 
Dans  i)eu  de  jours  notre  ville  sera  la  plus 
glorieuse  ville  de  la  chrétienté  uu  la  plus 
misérable.  Si  nous  mourons  pour  cette  que- 
relle, du  moins  nous  ne  mourrons  pas  seuls. 
C'est  à  vous  (l'aviser  comment  vous  racon- 
terez cela  demain  au  peu|tle,  et  ce  que  vous 
leur  coiiseiib'iez,  car  ils  vous  aiment  tant 
pour  votre  pèiCi,";,  et  pour  vous  aussi,  qu'ils 
vous  croiront  à  la  vie  et  h  la  mort. 

—  Oui,  dit  le  capitaine,  voici  le  moment 
(lii,  niuts  ipii  gouvernons  cette  ville,  nous 
devons  vivre  on  mourir  avec  honneur,  et  \q 
sais  bien  ce  que  je  leur  «lirai.  • 

Le  lendemain  a  neuf  heures  tous  se  ren- 
dirent au  marché;  le  capitaine  monta  sur  le 
balcon,  raconta  en  détail  la  néj;ocialion  avec 


le  comte,  et  dit  à  qiulles  conditions  on  ac- 
corderait la  paix.  Elles  étaient  dures  ces 
conditions  :  le  prince  exigeait  qne  tous  les 
lMbitants,depuis  quinze  ans  jusqu'àsoixante, 
vinssent  pieds  nus,  en  chemise  et  la  corde 
au  cou,  à  moitié  chemin  de  la  ville,  à... (8  , 
et  lii  qu'ils  se  missent  à  sa  merci.  «  Mainte- 
nant, mes  bonnes  gens,  dit  le  capitiiine, 
c'est  à  vous  d'examiner  si  vous  voulez  pren- 
dre ce  parti.  »  Alors  ee  fut  un  dceliirant  spec- 
tacle de  voir  les  hommes,  les  lemnieç,  les 
enfants  pleurer  et  se  lurtllP  h'S  mains  de 
déses[)oir.  Quand  ce  premier  trouble  fut  un 
peu  apaisé,  le  capitaine  demanda  le  silence 
et  cohtirma  : 

«  Il  n'y  a  autre  chose  à  faire  que  de  pren- 
dre Mlle  résolution  prompte;  vous  savez  que 
nous  n'avons  plus  de  vivres,  et  qu'il  y  a  ici 
treille  mille  personnes  qui  depuis  quinze 
jours  n'ont  pas  mangé  un  morceau  de  pain. 
Or,  il  y  a  trois  partis  à  prendre  :  le  premier,  de 
nous  enfermer  dans  la  ville,  d'aller  tous  con- 
lesser  nos  péchés,de  nous  jeter  à  genoux  dans 
les  églises  et  les  monastères,  et  là  d'attendre 
la  mort  comme  des  martyrs  à  qui  l'on  a  re- 
fusé toute  miséricorde:  Dieu. du  moins. aura 
|)itié  de  nos  Ames  et  le  monde  dira  que  nous 
sommes  morts  en  braves  gens;  le  second  est 
de  s'en  aller  tous  sur  la  roule,  hommes, 
femmes  et  enfants,  pieds  nus  et  la  corde  au 
cou,  crier  merci  à  monseigneur  le  comte;  il 
n'a  pas  le  cœur  assez  dur  et  assez  cruel  pour 
n'avoir  pas  pitié  de  son  peuple  quand  il  le 
verra  en  cet  élat:  moi,  tout  le  premier,  je 
lui  présenterai  ma  tête  pour  l'apaiser.  Enlin, 
le  dernier  parti  est  de  choisir  cinq  ou  six 
mille  hommes  des  mieux  armés  et  des  plus 
vaillants  de  la  ville  et  de  les  envoyer  atta- 
quer sur-le-champ  le  comte  à...  (9).  Si  nous 
mourons,  ce  sera  du  moins  lionorablement  ; 
Dieu  prendra  de  même  pitié  de  nos  âmes,  et 
le  monde  dira  aussi  que  nous  avons  noble- 
ment défendu  notre  cpierelle.  Si,  au  con- 
traire, nous  sommes  victorieux  et  ijue  Dieu 
nous  fasse  la  même  grâce  qu'aux  Mach.UxTS 
qui  détruisirent  la  nombreuse  armée  des 


Svriens,  alors  nous  serons  le  plus  glorieur 
peuple  qu'on  ait  connu  depuis  les  Romains. 
Voyez  donc  laquelle  de  ces  trois  choses  vous 
voulez  faire. 

—  Ah  !  cher  seigneur,  s'écria  le  peuple, 
nous  avons  toute  conliance  en  vous,  con- 
seillez-nous. 

—  Eh  bien!  par  ma  foi!  dit  le  capitaine, 
mon  avis  est  que  nous  allions  à  main  armée 
trouver  mon  seigneur 

—  Nous  le  voulons,  répondirent-ils. 

—  Retournez  donc  en  vos  maisons,  pré- 
parez vos  armes,  continua  le  chef;  je  vais 
envoyer  choisir  les  mieux  équipés  et  les 
plus  dignes.  » 

La  ville  fut  fermée  étroitement,  les  cinq 
mille  hommes  s'apprêtèrent,  ils  chargè- 
rent deux  cents  chariots  de  leurs  canons 
et  artillerie;  ou  leur  apporta  tout  ce  qui 
restait  de  vivres  dans  la  ville  :  cinq  chariots 
de  pain  et  deux  tonneaux  de  vin;  puis  tous 
les  habitants  vinrent  leur  dire  adieu. 

.  Braves  gens,  leur  répétait-on,  vous  voyez 
en  quel  état  vous  nous  Iai5sez  ;  n'espérez  pas 
revenir  ici  autrement  que  victorieux,  car  dès 
que  nous  vous  saurons  morts  ou  défaits, 
nous  mettrons  le  feu  a  la  ville  et  nous  nous 
détruirons  nous-mêmes. 

—  Alh.ns,  répondaient  les  hommes  armés, 
c'est  bien  dit:  mais  priez  Dieu,  nous  avons 
espoir  qu'il  nous  aidera.  » 

Us  arrivèrent  le  surlendemain  à  une  lieue 
de  la  ville  où  était  le  cmnte  (10).  Le  3  mai, 
jour  de  la  fête  de  la  sainte  Crqix,  on  la  cé- 
lébrait par  de  niagniliiiues  processions  qui 
avaient  attiré  nue  foule  d'élrangers.  Les 
cinq  mille  rebelles  se  relranehèreiit  derrière 
leurs  chariots;  le  capitaine  ordonna  d'abord 
que  tout  le  monde  se  recommandât  à  Dieu 
comme  gens  ipii  inn»loreiit  sa  miséricorde, 
et  (lue  la  messe  fût  célébrée;  des  frères  Mi- 
neurs qui  étaient  venus  avec  rarmée  ofjiciè- 
reiiten  sept  endroits  dilféreiits et  prêchèrent 
(■«uiiiiie  ou  le  leur  avait  recommandé  dans 
le  but  de  .soutenir  le  courage  des  lu  nimes 
d'armes.  Ils  les  exhortèrent  à  défeuflre  bra- 
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vemeiit  leur  vie  nu  à  savoir  iiKUiiir  avec 
honneur,  et  leur  montrèrent  dins  le  bon 
droit  et  la  justice  de  leur  oause  un  ^age 
de  la  protection  divine  (|iii  allait  les  faire 
triompher  de  leurs  nombreux  ennemis, 
comme  jadis  les  Hébreux  triomphèrent  par 
sa  jrràee  des  Kiryptieri»;  (pii  les  oppri- 
maient. 

Plus  des  trois  quarts  de  l'armée  commu- 
nia avec  grande  dévotion  et  crainte  de  Dieu; 
puis  le  capitaine  rassembla  ses  houmies  au-  i 
tour  de  lui  et  leur  parla  avec  éloquence;  car 
cet  homme,  qui  avait  passé  tranquillement 
sa  vie  sans  autre  occupation  ni  passe-ten)ps 
que  (le  pécher  à  la  ligne  dans  la  rivière  (11), 
se  trouva  tout  à  coup  habile  dans  son  lan- 
gage, ferme  dans  ses  projets  et  courageux 
dans  l'action.  Il  représenta  à  ses  con)pa- 
gnons  tous  leurs  griefs  contre  leur  seigneur, 
comment  ils  avaient  humblement  demamlé 
pardon,  et  comment  on  les  avait  repous- 
sés par  des  conditions  trop  cruelles.  •  Main- 
tenant, dit -il  en  finissant  et  montrant  les 
chariots,  voici  toutes  vos  provisions  ;  après 
celles-là,  si  vous  voulez  manj^er,  il  faut  en 
gagner  d'autres  par  l'cpée.  Partageons- les 
cordialement  et  en  bons  frères.  • 

Ils  se  mirent  tous  en  rang;  on  leur  dis- 
tribua un  peu  de  pain  et  de  vin  ;  jinis  se  sen- 
tant pleins  (le  courage  et  de  force,  ils  se 
disposèrent  en  bataille,  plaçant  toujours 
leurs  chariots  sur  le  front  de  leur  armée. 

Cependant  le  prince,  ayant  su  que  cette 
petite  troupe  de  rebelles  approchait  :  •  Ah  ! 
dit-il,  (pi'ilssont  fous  et  insolents!  leur  mé- 
chanceté les  conduit  à  leur  ruine;  pour  le 
coup,  voici  la  (in  de  la  guerre;  il  faut  s'en 
aller  combattre  ces  méchantes  gens.  Encore 
sont-ils  vaillants  de  mieux  aimer  périr  par 
répée  que  par  la  f.iuiine  • 

Les  l)arr)ns,  chevaliers  et  gens  darnies 
s'assemblèrent;  fonte  la  milice  de  la  ville 
(|iM  tenait  pour  le  prince,  plus  ardente  en- 
core contre  les  assaillants,  prit  aussi  les 
armes  et  sortit  en  l)onnc  ordonnance  au 
nombre  de  quarante  mille  environ  ;  l'on  ar- 


riva auprès  de  cette  poignée  de  gens  que 
l'on  comptait  exterminer.  Quelques  cheva- 
liers dirent  au  comte  :  •  Seigneur,  il  se  fait 
tard,  le  soleil  baisse  déjà,  attendons  à  de- 
main; cette  troupe  n'a  pas  de  vivres,  nous 
l'aurons  presque  sans  combattre.  • 

Le  prince  penchait  assez  pour  cet  avis; 
mais  les  milices  étaient  si  pressées  qu'elles 
attaipièrent  sans  ordres  et  commencèrent  à 
tirer.  Alors  les  rebelles  démasquèrent  leurs 
canons  et  en  firent  tonner  trois  cents  à  la 
fois;  en  même  temps  ils  changèrent  leur 
ordre  de  bataille  et  se  placèrent  de  façon  à 
mettre  les  ennemis  en  face  du  soleil;  puis, 
voyant  les  milices  ébranlées  et  troublées, 
ils  s'avancèrent  rapidement  sur  elles,  mar- 
chant toujours  serres  et  poussant  leur  cri 
de  guerre  (12).  Les  milices  saisies  d'épou- 
vante prirent  la  fuite,  laissèrent  là  leurs  ar- 
mes, se  dispersèrent  et  firent  voir  en  un 
mol  autant  de  lâcheté  qu'elles  avaient  mon- 
tré de  présomption;  les  chevaliers  ne  pu- 
rent même  pas  essayer  de  les  rallier  ni 
s'opposer  à  l'ennemi;  ils  furent  entraînés 
par  la  déroute.  Le  comte,  lui  iiiéme,  renversé 
de  son  cheval,  se  tira  à  grand'peine  de  la 
presse  et  du  péril.  Une  terri  ur  pani(pie  avait 
gagné  tout  le  monde;  ou  s'enfuyait  à  qui 
mieux  mieux;  le  fils  n'attendait  pas  le  père, 
ni  h;  père  le  fils. 

Le  prince  voulait  aumoinsarriveràtemps 
aux  portes  de  la  ville  (l.V)  et  les  fermer;  ce 
fut  chose  impossible.  La  pompe  des  proces- 
sions ajoutait  encore  au  désordre,  l-es  rebel- 
les, toujours  poursuivant  et  abattant  les 
fuyards,  entrèrent  dans  la  ville  avec  eux.  La 
S'-uIe  ressource  du  comleétait  de  réunir  son 
monde  sur  la  place  du  Marché;  les  assail- 
lants y  avaient  songé  et  ils  y  mirent  des 
troupes  en  tiataille.  Le  jour  était  tombé,  et 
le  prince  en  arrivant  sur  la  place  avec  des 
lanternes  la  trouva  occupée  par  IVnnemi. 

•  N'allez  pas  plus  avant,  monseigneur,  lui 
cria-t-oii  ;  les  rebelles  sont  maîtres  du  Mar- 
ché et  de  toute  la  ville,  ils  vous  cherchent 
déjà  ;  ceux  des  habitants  qui  sont  de  leur 
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parti  se  joignent  à  eux  <•(  tes  gunleiit  pai  - 
tout.  » 

Le  capitaine  avait  en  effet  grand  désir  de 
prendre  le  comte  ;  il  avait  ordonne  qu'on  ne 
lui  fit  aucun  mal;  son  projet  était  de  l'em- 
mener dans  la  ville  révoltée  et  de  traiter  à 
de  bonnes  conditions. 

Le  malheureux  prince  n'eut  donc  rien  de 
si  pressé  que  de  faire  éteindre  les  lanternes; 
il  se  jeta  en  une  petite  ruelle,  se  lit  désar- 
mer par  son  valet  dont  il  vêtit  la  houpe- 
luade,  et  lui  dit  : 

•  Va-t-en,  sauve-toi,  et  si  tu  es  pris  ne 
me  trahis  pas. 

—  Seigneur,  je  mourrai  plutôt  que  de  le 
faire,  »  répondit  le  valet. 

Alors  le  comte  erra  de  rue  en  rue  toute 
la  soirée,  tandis  que  les  vainqueurs  par- 
couraient laville,  le  cherchant  lui  etses  pai  - 
tisans  qu'on  tuait  à  mesure  qu'on  les  dé- 
couvrait. Enfm,  après  minuit,  il  se  trouva 
dans  une  petile  rue  obscure,  devant  la  de- 
meure d'une  pauvre  femme  ;  il  entra  dans 
cette  maison  sale  et  enfumée,  où  il  n'^  avait 
qu'une  pièce  basse  et  une  soupente  à  la- 
quelle ou  montait  par  une  mauvaise  échelle. 

•  Fenune,  sauve-moi,  dit  en  entrant  le 
fu^ritif  tout  troublé;  je  suis  le  comte  ton 
seigneur;  les  ennemis  me  cherchent;  ca- 
che moi,  je  te  récompenserai. 

—  Ah  !  je  vous  connais  bien,  répondit  la 
pauvre  femme,  j'ai  souvent  reçu  l'aumône  à 
votre  porte.  Montez  vite  à  cette  échelle  et 
cachez-vous  dans  le  grabat  oii  doraient  mes 
enfants.  • 

Le  prince  y  grimpa  comme  il  put  et  se 
blollil  entre  la  paillasse  et  le  lit  de  plumes. 
Il  était  temps,  les  ennemis  arrivaient. 

«  Nous  avons  vu  un  homme  entrer  ici, 
dirent-ils. 

—  Nun,  répondit  la  femme,  c'est  moi  qui 
rentrais  chercher...  «cl  elle  continua  iijouer 
auprès  du  feu  avec  un  de  ses  enfants.  Les 
nouveau-venus  prirent  la  chandelle,  regar- 
dèrent partout,  montèrent  l'échelle,  ne  vi- 
rent dans  la  soupente  que  les  enfants  dor 
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j  fiiaiit  sur  le  i^rabal.  et  se  relin-rent.  Le 
comte  parvint  ensuite  à  s'échappiir  de  la 
ville  seul  et  à  pied  ;  il  cheminait  à  l'aven- 
ture, ne  connaissant  auc«ne  route,  comme 
un  prince  qui  n'a  jamais  voyagé  ainsi,  lors- 
qu'il aperçut  de  loin  un  homme  d'armes  et 
se  cacha  dans  les  broussailles;  mais  bien- 
tôt il  reconnut  la  voix  d'un  de  ses  cheva  • 
tiers  (14j. 

«  Robert,  est-ce  toi  !  dit-il. 

—  Ah!  monseigneur,  s'écria  le  chevalier, 
je  vous  ai  cherché  dans  la  ville  et  à  l'en- 
tour  ;  comment  vous  êtes-vous  sauvé? 

—  Allons,  allons,  répondit  le  prince,  ce 
n'est  pas  le  moment  de  raconter  ses  aventu- 
res ;  tâche  de  me  faire  avoir  un  cheval,  car 
je  ne  puis  marcher,  et  rendons-nous  ii... 
(15)  si  tu  sais  le  chemin.  «Ils  furent  encore 
près  d'tui  jour  avant  de  trouver  un  cheval  ; 
enliu  le  comte  monta  la  jument  d'un  paysan 
et  arriva  dans  sa  bonne  ville  (16)  en  cet 
éipiipage,  sans  selle  ii  son  cheval  et  couvert 
de  la  misérable  souqueiiille  de  son  valet. 
Beaucoup  de  chevaliers  échappés  à  la  d('- 
routc  y  arrivaient  aussi  de  tous  tôles. 

Les  villes  du  comté  se  mirent  avec  em- 
pressement sous  l'obéissance  du  capitaine 
souverain,  (jui  prit  alors  le  litre  de  régent 
et  tint  état  de  prince,  faisant  sonner  les 
trompettes  au  dehors  à  I  heure  de  ses  re- 
pas, se  servant  de  la  belle  vaisselle  du  comte, 
puis  traversant  les  villes,  recevant  partout 
de  grands  honneurs  et  des  serments  de  fi- 
délité. 

Après  la  première  ivresse  du  succès  qui 
fit  perdre  un  temps  précieux  (17),  la  guerre 
recommença  ;  dans  une  de  leurs  excursions 
les  rebelles  pillèrent  et  brûlèrent  une  ville 
(jui  faisait  partie  d'un  puissant  royaume 
voisin  (18);  ce  royaume  était  gouverné  par 
un  très  jeune  roi  (19)  dirigé  par  son  oncle, 
héritier  du  comté  en  révolte  (20),  et  qui, 
voyant  toutes  les  villes  soulevées  d'un  com- 
mun accord  contre  leur  souverain,  devait 
concevoir  de  grandes  inquiétudes  sur  ses 
futures  possessions,  et  saisir  avec  enipres- 
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sèment  l'occasion  que  lui  fournissaient  Ips 
rebelles  imprudents  et  uialadruils  île  décider 
Je  conseil  du  roi  son  neveu  à  leur  faire  la 
guerre. 

C'est  ce  qui  arriva;  re  fut  en  vain  que  les 
révoltés  écrivirent  au  roi  des  lettres  soumi- 
ses et  respectueuses;  lui  et  son  conseil  les 
accueillirent  avec  un  dédain  qui  rendit  au 
régent  toute  son  éneririe;  il  la  coinnuiniqua 
aux  siens  et  l'on  résolut  de  se  bien  défen- 
dre. En  effet  ils  se  conduisirent  bravement, 
mais  la  fortune  trahit  leur  courage  ;  ils  fu- 
rent complètement  battus  (21);  le  massacre 
fut  horrible  el  le  régent  t-ué  des  premiers. 
On  chercha  sou  corps  ^  un  des  siens,  qu'on 
trouva  blessé  sur  le  champ  de  bataille,  le 
montra  parmi  uu  monceau  de  cadavres  des 
gens  qui  s'étaient  fait  tuer  près  de  lui.  Le 
roi  et  sa  suite  regardèrent  un  moment  la  fi- 
gure de  ce  fameux  régent  ;  puis  il  fut  pen- 
du à  un  arbre.  Le  roi  voulut  sauver  la  vie    | 


et  faire  panser  les  blessures  de  l'nomme  qui 
avait  indi(jué  le  corps;  mais  il  refusa  et  ne 
voulut  pas  survivre  à  son  capitaine. 

M""  DE  Semlhes. 


NoT4.  In  prix  est  altarht'  romme  pi^fH'demmenl 
à  la  inoillciirc  e.rplkaHon  qui  ikius  srra  adrcsM'o  de 
l>iiii;nie  lli^Ulric|lle  (|uo  l'un  vient  (Je  lire,  pourvu 
qu'elle  ait  pour  nulciir  tnic  jeintr  prrsontic  inscrite 
romme  aboniK'e  dans  nos  roRisirrs,  sous  son  nom 
ou  Cfliil  do  son  pi-rc  ou  de  sa  mère.  Les  explications 
devront  nous  parvenir,  framc  dk  pom,  ur  15  au 
20  aoit;  celles  qui  arriveraient  avant  ou  aprts  ces 
deux  dates  seraient  consid(*rées  comme  non  ate- 
iiues.  —  Ui  jeune  abonnée  qui  obtiendra  le  prix  re- 
cevra /('  Voijaije  d'Amiciiarsis,  t  vol.  in-»"  avec  atlas, 
•  •légainmeiil  reliés.  F.n  outre  de  son  nom,  irous  nous 
ferons  un  pUiisir  de  proclamer  celui  des  rieux  jeunes 
perstinnes  dont  le  travail  aura  le  plus  approche  des 
qualités  exigées  pour  :  a^iier  le  prix.  (\oir  à  ce  sujet 
el  pour  les  aulres  conditions  la  note  qui  se  trouve 
p.  SI.)  Dfins  un  des  nuiiicrus  prucliains  nous  don- 
nerons l'explication  de  i'éniyme  Iti.siorique ,  pour  les 
jeunes  personnes  (pii  n'auraient  pu  la  trouver. 
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fragmt:xts. 


Beaucoup  de  jeunes  personnes  ont  la 
bonne  habitude  d'écrire  chaque  soir  le  récit 
de  leur  journée,  ce  qu'elles  ont  fait,  ce 
qu'elles  ont  vu,  ce  qu'elles  ont  pensé.  C'est 
là  une  excellente  méthode,  une  éducation 
qu'on  se  donne  soi-nièiiie  à  toutes  les  heu- 
res, à  tous  les  instants.  Les  leçons  orales 
des  professeurs,  les  leçons  écrites  des  li- 
vres ne  doivent  pas  être  négligées,  mais 
celles  que  l'on  re«;()it  de  soi-même  en  écri- 
vant un  journal  sont  .s.ins  contredit  1rs  meil- 
leures; on  s'étudie  alors,  «»u  s'accoutume  à 
l'attention,  à  la  comparaison,  a.:  ju;;ement. 
La  religion  prescrit  chaque  soir  un  austère 
examende  conscience-,  un  journal  est  un 
cxaineu  de  conscicuce  et  d'intelligence  à  la 


fois.iiiiand  il  est  fait  sérieusement  et  comme 
un  devoir  religieux,  .\vezvous  iemar(]iié  à 
la  promenade  un  ridicule?  Vous  en  parlez 
dans  votre  journal  ;  en  le  décrivant,  en  l'a- 
nalysaut,  il  est  iiltis  frappant  encore  pour 
vous,  il  ressort  mieux,  el  si  vous  l'avez 
vous-mèiue,  il  vous  semble  le  leiidemun 
que  ce  papier  (pie  vous  avez  pris  la  veille 
pour  coiilidcii!  (riiii  (b-faiit  d'aulrui  vous  re- 
proche le  vt'itre,  ri  vous  vous  corrigez.  Une 
belle  chose  (jue  vous  avez  vue,  une  belle 
parole  que  vous  avez  entendue,  vous  les 
sentez  bien  plus  vivement  (iiiaiid  voii.s  vtuis 
en  éles  |)énélrées  pour  les  cons.icrer  dans 
votre  journal.  C'est  ainsi  que  vouS  voilà 
formez  le  cœur  en  vous  rendant  compte  de 


90 


vos  ridicules  ou  de  vos  fautes  ;  c'est  aiusi 
que  vous  vous  foruiez  l'esprit  eu  vous  habi- 
tuant à  écrire  vos  pensées  et  les  iu)pressious 
que  vous  avec  reçues  des  autres  et  de  vous- 
mêmes.  Voilà  comment  s'acquiert  la  sou- 
plesse, la  grâce,  la  finesse  de  style,  et  com- 
me on  devient  une  femme  distinguée. 

Et  puis,  en  même  temps  que  la  jeune  fille 
qui  écrit  son  journal  s'assure  les  solides 
avantages  dont  je  viens  de  parler,  elle  s'a- 
muse, elle  vit  deux  fois,  car  à  la  fin  de 
chaque  journée  elle  en  jouit  encore,  elle 
en  jouit  mieux  en  se  la  ra[»pelaut.  Si  elle  a 
été  gaie  et  riante,  elle  est  peut-être  plus 
gaie  et  plus  riante  encore  en  souvenir;  si  sa 
journée  a  été  grave  et  studieuse,  elle  est 
plus  profitable  encore  à  cette  heure  de  ré- 
flexion. Que  de  bons  jours  celte  jeune  fille 
se  prépare  ainsi,  et  combien  je  donnerais 
pour  pouvoir,  comme  elle,  retrouver  sur  un 
précieux  cahier  ma  vie  d'enfant  et  d'ado- 
lescent, fraîche,  animée,  insouciante,  lecœur 
pris  au  moment  où  il  palpitait,  les  larmes 
de  chagrin  ou  de  joie  au  moment  où  elles 
tombaient!  Que  d'heureux  instants  je  pas- 
serais, avant  ou  après  les  travaux  du  jour, 
à  revenir  dans  les  sentiers  lleuris  de  mon 
enfance!  L'herbe  serait  plus  verte^ le  soleil 
plus  doré,  le  fleuve  plus  majestueux,  la  voix 
de  uia  mère  et  ses  caresses  plus  douces,  et 
je  couvrirais  mou  journal  de  baisers.  Il  me 
rappellerait  sans  doute  aussi  dos  jours  de 
douleurs,  la  perte  d'un  frère,  d'une  mère,  et 
je  verserais  des  larmes  dont  l'amertume  ne 
serait  pas  sans  douceur.  Si  j'avais  un  fils, 
je  lui  montrerais  mon  journal,  et  ce  serait 
pour  lui  une  profonde  et  friippante  leçon  en 
même  temps  qu'une  lecture  auuisante  et 
variée.  Mais  pour  avoir  ce  bonheur  complet, 
il  faut  être  convaincu  que  ce  journal  est 
complet  aussi,  que  la  paresse  n'a  fait  omet- 
tre d'y  écrire  aucune  circonstance,  la  pa- 
resse ou  queI(iuefois  un  scrupule,  un  senti- 
ment de  honte.  11  n'y  a  pas  d'enfance  ou  d'a- 
dolescence qui  ait  été  exempte  de  quelque 
pensée  mauvaise,  réalisée  quelquelbis  et  de- 


venue alors  mauvaise  action.  Cette  action 
ou  cette  pensée,  il  ne  faut  pas  hésiter  'a  la 
consigner  dans  le  journal  qui  est  le  confes- 
seur muet,  l'intime  confident.  On  se  la  rap- 
pelle alors,  tous  les  jours  on  l'a  sous  les 
yeux ,  on  en  rougit  tous  les  jours ,  tant 
qu'arrive  un  moment  où  l'on  est  corrigé; 
on  raie  l'article  accusateur  et  ensuite  on  se 
dit  avec  fierté  :  "  J'ai  su  me  corriger.  » 

Un  journal  fait  ainsi  avec  candeur,  sincé- 
rité et  une  franchise  entière,  m'fst  tombe 
entre  les  mains  à  la  suite  d'un  bien  fatal 
événement.  Eugénie,  la  jeune  fille  qui  y  a 
raconté  pour  elle  seule  toute  son  adolescen- 
ce avec  naïveté  jusqu'à  la  veille  de  son  ma- 
riage, est  morte  avant  d'être  épouse,  et  a 
désiré  que  ces  mémoires  qu'elle  laisse  après 
elle  puissent  servir  d'enseignerneiii  ;i;' 
jeunes  personnes.  Vous  y  verrez,  mesile- 
moiscllcs,  avec  quelle  bonne  foi  elle  a  enre- 
gistré ses  manquements,  ses  velléités  de  <lé- 
fauts  ou  de  vices  qu'elle  a  corrigés  en  s'en 
accusant  ainsi  elle-même',  elle  n'a  rien  ca- 
ché, pas  même  ses  bonnes  actions,  et  en  se 
rendant  compte  de  tout  ce  (pi'elle  observait 
autour  d'elle  ou  en  elle,  de  tous  ses  senti- 
ments, de  toutes  ses  éumtions,  elle  avait 
acqius  une  habitude  de  bien  penser,  de 
bien  raisouiuM',  de  bien  écrire,  que  vous 
pouvez  toutes  atteindre  eu  faisant  connue 
elle. 

Il  est  indispeuableijue  ce  journal  soit  pré- 
cédé de  quel(iues  lij;nes  (jui  ex|di(iuent  la 
position  où  était  Eugénie  quami  elle  l'écri- 
vait :  s'il  était  possible  de  le  publier  dans 
son  entier,  on  trouverait  ces  reiLseigne- 
mentsépars  dans  bien  des  articles,  sous  for- 
me de  souvenirs,  mêlés  au  détail  de  ciicou- 
stances  de  l'instant,  car  je  répète  qu'elle 
n'omettait  rien;  mais  j'ai  du  nu'  borner  à 
extraire  du  journal  (riiugénie  les  pas.sages 
qui  portent  enseignement  ;i  i'esprit  ou  à 
l'àme.  Je  vais  donc  dire  en  peu  de  mois 
quelles  furent  ses  premières  années. 

Elle  était  née  dans  une  grande  aisance  et 
le  luxe  entoura  son  berceau  ;  ses  yeux  eu 
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s'ouvrant  ne  virent  qu'elcgancc  et  richesse  ^ 
elle  nVnteiidit  d'abord  et  ne  bégaya  ensuite 
que  des  mots  de  bien-être  et  de  richesse,  et 
c'est  dans  cette  luiireuse  existence  qu'elle 
arriva  jusqu'à  ses  deux  ans.  Ils  «'taicnt  ac- 
complis à  peine  que  son  père  mourut,  et  avec 
lui  s'en  alla  toute  la  fortune,  qui  ne  se  com- 
posait que  de  places  et  de  revenus  viagers, 
sur  lesquels  le  mari  et  la  fenune  auraient  dû 
avoir  la  prévoyance  de  prélever  de  quoi 
s'assurer  un  avenir  heureux.  Ils  ne  le  firent 
pis,  et  la  mère  <rEugtMiie  resta  avec  une 
pension  suflisanle  à  peine  pour  nourrir  sa 
fille  et  elle.  Il  fallut  donc  se  soumettre  à 
de  dures  privations,  prendre  un  étroit  lo- 
gement, restreindre  sa  lille  et  ne  plus  aller 
dans  le  monde;  mais  Eugénie  n'enélait  que 
plus  heureuse,  parce  qu'alors  sa  mère  la 
quittait  moins  Hélas!  elle  la  quitta  un  ma- 
tin, et  pour  toujours.  Elle  avait  eu  le  cœur 
brisé  par  la  grande  catastrophe  qui  les  avait 
frappées.  Elle  languit  pendant  cinq  ans  et 
mourut  de  chagrin. 

Eugénie  avait  sept  ans  alors,  et  la  moitié 
seulement  de  la  pension  dont  jouissait  sa 
mère  lui  revenait.  Sa  tante  maternelle  vou- 
lut être  sa  seconde  mère,  comme  elle  disait, 


mais  ce  n'était  pas  une  mëre.  Elle  lui  donna 
bien  tous  les  soins  matériels,  elle  l'entoura 
des  professeurs  nécessaires  à  son  éducation  ; 
mais  lie  carcss<'s,  mais  de  tendres  paroles, 
plus  lu'las!  Alors  Eugénie,  n'ayant  plus 
pour  <  oiilidonîe  une  âme  maternelle  pleine 
d'iiidnlgcncc  cl  d'amour,  se  confia  i\u  pa- 
pier; et  ce  cahier  qui  recevait  toutes  ses  se- 
crètes pensées  et  le  reflet  de  ses  émoticms  de 
chaque  jour  lui  devenait  cher  comme  l'en- 
fant que  l'on  berce  aux  dépens  de  son  som- 
meil, que  l'on  nourrit  de  son  sang  et  que 
l'on  voit  grandir  sur  son  sein, 

A  présent,  mesdemoiselles,  que  vous  sa- 
vez la  position  oii  était  Eugénie  et  quel  de- 
vait être  rc'tat  de  son  cœur,  vous  compren- 
drez qu'elle  dut  être  grave,  pensive  et  intel- 
ligente avant  l'âge;  car  le  chagrin  élève  et 
excite  les  facultés  de  l'âme  en  faisant  réflé- 
chir, et  en  agissant  sourdement  sur  les  nerfs 
qui  sont  la  voie  par  où  les  sensations  exté- 
rieures viennent  en  nous  éveiller  les  idées. 
Eugénie  ne  commença  sérieusement  que  la 
veille  de  sa  première  coiiununion  son  jour- 
nal, que  vous  connaîtrez  dans  un  des  pro- 
chains nun)('ros. 

Ernest  Fouinet. 


TjE  DEU3I. 


Te  Deum  laudanms!  D'un  bout  du  monde  a  l'autre 
Un  seul  nom  retentit,  et  ce  nom  est  le  vôtre. 
Vous  êtes  le  vent  sud  et  l'aqnilon  du  nord  ; 
Vous  êtes  l'océan  jetant  des  cris  de  mort; 
Vous  êtes  la  colline  et  la  verte  vallée  ; 
Vous  êtes  la  comète  aux  cieux  échevelée  ; 
Partout  je  vous  rencontre  et  j'entends  votre  voix 
Criant  de  tous  côtés     •  Ma  lille,  je  te  vois!  • 


Vous  me  voyez.  Seigneur;  faites,  Dieu  de  mon  père, 
t^ue  la  loi  tue  dévore  et  que  loM|ours  j'e>;pere; 
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Faites  qu»"  je  sois  nuiiibic  avec  vos  serviteurs 
Et  (iJèlc  au  milieu  des  prophètes  menteurs. 
Oui,  que  j'aime  toujours  Tautcl  et  les  calices; 
Les  prêtres  apportant  l'urne  des  sacrifices; 
Le  temple  parfumé  d'un  luiaj^e d'encens. 
Et  les  deux  chérubins  sur  l'arche  éblouissants. 

Malheur  à  qui  n'a  pas  gardé  dans  sa  mémoire 

Les  discours  de  sa  mère  et  sa  première  histoire; 

Malheur  à  qui  perdit  le  chemin  d'Israël 

Et  ne  se  souvient  plus  des  baisers  de  Rachel... 

A  celui-là  malheur!  Son  àme  est  tourmentée 

Et  sur  son  front  brûlant  l'ange  écrivit  :  Alhée. 

Sous  ses  pieds,  quelque  jour,  l'herbe  se  flétrira; 

S'il  a  soif  en  chemin  l'eau  se  retirera; 

En  le  voviint  passer  triste  et  seul,  hors  d'haleine , 

Les  enfants  se  riront  de  cette  bête  humaine: 

Et  quand  son  dernier  jour  sera  marqué  par  Dieu  . 

On  le  retrouvera  dans  Tonde  ou  dans  le  feu. 

Nous,  Seigneur,  nous  croyons;  préservez-nous,  et  laites 
Que  nous  allions  vers  vous  comme  on  part  pour  des  lôtes 
Quand  l'heure  est  arrivée,  et  qu'au  banquet  divin 
L'hôte  nous  dit  d'entrer,  une  coupe  à  la  main. 
Oh:  ne  nous  quittez  pas  durant  ces  temps  d'épreuves! 
Oh!  jetez  votre  manne  aux  orphelins  des  veuves  : 
Nous  sommes  ce  qui  reste,  hélas!  de  vos  élus; 
Nous,  captifs,  qui  chantons  :  Te  Dcum  laudamusl 

Jules  DE  Saint-Felix. 


PHILOSOPHIE   GRAMMATICALE 


APPLigi'EK  A  l'eTLDE  DES  AUTS  CUEZ  LES  FEMMES. 


Il  n'y  a  pas  cinquante  ans,  mesdemoisel- 
les, que  la  plupart  des  lillcs  de  bonnes  mai- 
sons, lorsqu'elles  étaient  très  bien  élevées, 
ne  savaient  que  le  français^  le  savaient  mal. 
et  l'écrivaient  suis  '.'rth'-'irniplic  et  asec  nm- 


liiiile  écriture.  Que  les  temps  sont  changés! 
c'est  plaisir  maintenant  <iue  de  voir  comme, 
avant  dètre  grandes,  vous  connais.sez  déjà 
les  secrets,  les  principes,  et  toutes  les  res- 
Murccs  de  noire  l.uiguc;  el  «lèine  «les  l.ui- 
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gués  étrangères,  et  quelle  élégance  de  style 
coule  de  votre  plume  en  caractères  aussi 
élégants  !  Je  ne  sais  comment  font  vos 
prnnds-oncles  pour  répondre  à  vos  lettres. 
Je  sais  que  je  ne  voudrais  pas  en  être  chargé; 
on  m'a  montré  de  vous  des  correspondan- 
ces!... En  vérité,  je  ne  croirais  jamais  que 
ce  sont  des  jeunes  pTsonnes  qui  s'écrivent 
entre  elles,  si  une  grâce  maligne,  une  can- 
deur pleine  de  finesse  ne  trahissaient  à  cha- 
que instant  votre  sexe  et  votre  âge.  Les 
lettres  des  Sévigné  courent  les  rues  avec 
nos  facteurs  ;  tout  l'esprit,  tout  le  talent  qui 
se  jelte  ainsi  à  la  poste  est  incalculable.  Il 
n'en  reste  plus  pour  les  libraires. 

Donc  ,  mesfiemoisetles  ,  puisqu'il  n'est 
donné  à  personne,  et  surtout  à  moi,  de  vous 
rien  apprendre  en  fait  de  style  et  de  formes 
(lu  lang.i;;('.  il  fini  plonger  iiius  avant  dans 
le  sol  et  dans  le  pays  pour  y  découvrir  quel- 
ques mines  et  des  aspects  qui  vous  ont  peut- 
être  échappé.  Toute  gratninaire  n'est  pas 
seulement  une  méihode  jiour  écrire  et  par- 
ler correctement  ;  elle  renferme  aussi  des 
leçons  de  sagesse  et  de  philosophie  prati- 
que. Les  langues  s'étendent,  s'embellissent 
ou  se  déu-riorcnt  avec  les  progrès  ou  la  dé- 
calence  des  peuples.  Elles  se  formulent  tou- 
jours sur  les  besoins  de  la  société;  leurs 
prétendues  insuflisances,  leurs  irrégularités 
u.éiiie  ont  leur  raison  dans  la  nature  des 
choses.  Les  langues  enfin  sont  la  représen- 
tation exacte  des  civilisations,  counne  le 
numéraire  est  la  représentation  de  toutes 
les  richesses  matérielles.  Etudiez  à  fond  la 
granmjairc  d'un  peuple  et  d'une  époque; 
vous  connaîtrez  les  mœurs  de  cette  ('poque 
et  de  ce  peuple.  On  parle  quelquetois  avec 
humeur  de  mots  qu'on  laisse  mourir,  de 
lu'ologismesou  de  mots  nouvellement  créés, 
et  de  mots  qui  mancpient  ;  mais  c'est  que 
les  choses  sont  mortes  elles-mêmes,  ou 
qu'elles  ont  surgi  depuis  peu,  ou  qu'elles 
devraient  manquer,  si  elles  ne  mauciuent 
pas  to»it-à-fait.  Nous  disions  autrefois  la- 
drerie poiir  hôpital  de  ladres  ou  lépreux  ; 


ce  mot  est  tombé  en  désuétude  depuis  que 
les  lépreux  sont  devenus  si  rares  qu'il  n'y 
a  plus  de  quoi  en  former  un  hôpital  ad  hoc. 
Il  faut  se  consoler  du  mot  comme  de  la 
chose.  Nous  avons  pris  aux  Anglais  la  chose 
et  le  mot  budget.  Les  grammairiens  ont  dû 
laisser  passer  le  mot.  conune  les  Chambres 
laissent  passer  le  milliard  annuel  qu'il  re- 
présente. Quant  aux  mots  qui  manquent  ou 
plutôt  qui  paraissent  manquer,  ce  sont  en 
général  des  réticences  d'une  raison  et  d'une 
justesse  exquises,  dont  notre  langue  sur- 
tout a  le  secret,  des  exemples  de  sage  éco- 
nomie et  non  des  marques  de  pauvreté. 
Examinons  attentivement  et  nous  découvri- 
rons le  pourquoi  philosophique  de  ces  la- 
cunes, et  au  lieu  de  dire:  «Voilà  un  mot 
qui  manque,»  nous  dirons:  «  Voilà  une 
chose  qui  doit  manquer.  »  L'absence  de  l'un 
enseigne  l'inanité  ou  l'absurdité  de  l'autre, 
ou  du  moins  nous  avertit  d'une  chance  tel- 
le»nent  exceptionnelle  que  le  dictionnaire 
n'a  pas  dû  la  prévoir.  Ce  silence  du  diction- 
naire est  une  grande  leçon. 

Par  exemple,  mesdemoiselles,  pour  ne 
nous  occuper  que  de  choses  qui  vous  inté- 
ressent, et  qui,  par  conséquent,  sont  les 
plus  intéressantes  du  momie ,  avez-vous 
quelquefois  réfléchi  à  certains  mots  irrc'gu- 
liers  de  notre  langue,  qui  ne  prennent  pas 
le  féminin,  comme  les  autres  mots  de  la 
même  famille,  tels  que  :  poëte,  auteur,  écri- 
vain, peintre,  sculpteur,  architecte,  com- 
positeur, littérateur,  etc.,  etc.?  Pourquoi 
ne  dit-on  pas  peintresse,  architcctesse  ou 
poëlcsse^  comme  on  dit  prophétesse  ou 
prêtresse?  ni  sculptrice  ou  autrice.  comme 
on  dit  actrice  ou  lectrice?  ni  littérateuse 
ou  composileuse^  comme  on  dit  chanteuse 
ou  danseuse?  ni  écrivainc^  comme  on  dit 
vainc  ou  inhumaine?  Pourquoi,  dans  ces 
cas-lh,  est-on  obligé  d'avoir  recours  à  la  pé- 
riphrase: une  femme  auteur,  une  femme 
peintre,  une  feunne  poëte,  et  ainsi  de  suite? 
Est-ce  une  des  misères  de  la  langue  fnin- 
çaise  à  qui  l'on  donne  si  généreusement  des 
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rertificats  d'indigence?  Est-ce  une  raison 
d'euphonie,  parce  que  la  consonnance  de 
ces  mots  au  féminin  serait  désagréable  à  l'o- 
reille!... Mais  l'oreille  n'en  paraît  pas  plus 
blessée  que  de  plusieurs  autres  mots  analo- 
gues; et  quant  au  reproche  de  pauvreté',  il 
est  par  trop  facile  de  s'enrichir  d'un  fémi- 
nin au  moyen  d'une  de'sinence  en  e  muet 
pour  que  cette  accusation  ait  rien  de  sc'- 
rieux.  Qu'on  ne  s'en  prenne  donc  pas  à  la 
figure  de  ces  mots,  et  remontons  au  sens 
qu'ils  expriment,  comme  a  la  cause  pre- 
mière, si  nous  voulons  nous  rendre  compte 
de  cette  lacune. 

Et  d'abord  il  nous  apparaîtra  que  tons  ces 
mots  sims  féminin  signifient  l'exercice  des 
seules  facultés  de  l'intelligence  ou  la  pro- 
fession des  différents  arts  d'imagination.  — 
Quoi  !  c'est  une  mesure  générale  ?  C'est  pré- 
cisément lorsqu'il  s'agit  d'exprimer  une 
femme  qui  compose  de  la  musique,  de  la 
peinture,  de  l'architecture,  de  la  poésie,  de 
la  sculpture  ou  de  la  littérature,  que  la  lan- 
gue est  tout  à  coup  frappée  de  mutisme  et 
d'impuissance!  quel  singulier  hasard  !  — Ce 
n'est  point  un  hasard,  mais  un  fait-exprès 
de  lagrammaire  française,  la  plus  judicieuse, 
la  plus  intellectuelle,  la  plus  philosophique 
des  grammaires.  Elle  n'a  pas  voulu  consa- 
crer d'expression  pour  rendre  ce  qui  lui  pa- 
raît contraire  aux  lois  de  l'organisation  hu- 
maine. —  Est-ce  à  dire  que  la  femme  est  à 
jamais  déshéritée  du  génie  de  la  poésie,  des 
arts,  ou  de  la  pensée?  —  Tous  les  siècles  et 
le  nôtre  surtout  se  lèveraient  pour  démentir 
la  rigueur  de  cette  exclusion.  Mais  les  lan- 
gues bien  faites,  comme  les  bonnes  législa- 
tions, ne  sont  pas  instituées  pour  les  excep 
tions;  et  de  même  que  les  codes  athéniens 
n'avaient  pas  prévu  le  parricide,  la  gram- 
maire française  n'a  pas  eu  souci  de  la  femme 
auteur,  compositeur,  etc.,  etc.  Le  plus  mer- 
veilleux phénouièiie  a  dû  échapper  aux  pré- 
visions de  la  règle,  oomnje  la  plus  épouvan- 
table moitstruosilé  ;  quand  la  langue  se  tait, 
elle  a  &e$  rîtison^  pour  se  tairç  ;  c'e^t  à  nous 


de  prendre  cet  enseignement  silencieux , 
cette  protestation  négative. 

Non,  niesJemoiselles,  en  thèse  générale  , 
Dieu  ne  vous  a  pas  douées  du  feu  créateur 
dans  les  arts  ;  toute  la  galanterie  du  monde 
n'y  peut  rien.  Mais  il  vous  a  magnifique- 
ment dédommagées  en  vous  décernant  la  su- 
périorité de  Texécution;  vous  êtes  reines 
dans  chacun  des  arts  mimiques  (pii  corres- 
pondent aux  arts  d'invention.  La  femme 
joue,  lit,  chante  et  danse  les  œuvres  dra- 
matiques, poétiques,  musicales  ou  choré- 
graphiques composées  par  l'homme  !  et  il  est 
bien  rare  que  l'homme  égale  en  cela  l'effet 
produit  par  la  femme.  C'est  presque  toujours 
une  femme  qui  fera  la  vogue  d'un  opéra, 
d'une  tragédie,  d'un  ballet  ou  d'un  concert. 
Aussi,  voyez  comme  les  mots  de  chanteuse, 
cantatrice,  danseuse ,  tragédienne,  comé- 
dienne, actrice,  etc.,  etc.,  se  pressent  dans 
le  vocabulaire!  Notre  langue  est  toujours 
raisonnable  et  logique. 

C'est  que,  dans  le  plan  de  la  création, 
l'homme  est  la  pensée  et  la  femme  la  beauté. 
Toute  espèce  de  talent  qui  reste  confiné  dans 
la  région  de  l'intelligence,  et  qui  ne  doit 
mettre  en  lumière  aucun  avantage  physique, 
n'est  pas  du  domaine  de  la  femme.  Une 
plume  ou  un  pinceau,  des  lignes  ou  des  om- 
bres, des  notes  ou  des  paroles  tracées, 
l'homme  est  là  tout  entier  ;  mais  la  femme, 
il  faut  qu'elle  se  révèle  par  le  sourire,  la 
voix,  le  regard,  le  charme  des  attitudes  et 
des  mouvements;  il  faut  qu'on  l'entende  et 
qu'on  la  voie  elle-même,  sa  personne ,  et 
non  son  œuvre.  Sa  vocation  dans  les  arts  est 
de  plaire  aux  oreilles  et  aux  yeux.  Il  suit 
encore  de  là  que  plus  an  art  mimique  se  dé- 
*iche  des  combinaisons  de  l'esprit  pour  se 
matérialiser,  si  l'on  peut  s'exprimer  de  la 
sorte,  plus  les  femmes  y  excellent  et  y  sur- 
passent les  hommes.  Ainsi ,  en  partant  du 
jeu  scénifpie,  qui  est  le  plus  intellectuel  des 
arts  d'exécution,  pour  arriver  jusqu'à  la 
danse,  qui  en  est  le  plus  sensuel,  vous  voyez 
la  disproportion  en  faveur  des  femmes  s'ac- 
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croître  tel Ipineiit  qu'un  danspiir  pst  quoique 
chose  de  ridicule  au  milieu  de  vingt  dan- 
seuses ravissantes.  L'Orient,  si  amoureux 
de  la  grâce  et  de  la  dignité  naturelle,  n'a 
que  des  Bayadères  et  des  Aiuiés.  11  est  enliu 
à  remarquer  que  dans  un  même  art,  celui  de 
l'exécution  musicale,  les  femmes  ne  tentent 
jamais  les  instruments  qui  feraient  grima- 
cer leurs  visages  .ou  qui  imprimeraient  à 
leurs  corps  des  mouvements  disgracieux , 
tels  que  les  instruments  à  vent  ou  les  vio- 
lons et  les  basses.  Tout  le  mérite  de  leurs 
talents  doit  se  juger  au  point  de  vue  de  la 
bea^ité.  Quant  aux  arts  du  dessin,  les  seuls 
où  l'artiste  créateur  n'ait  pas  besoin  de  l'ar- 
tiste mimiciue  pour  se  révéler,  puisque  l'exé- 
cution y  est  inhérente  à  la  composition,  le 
rôle  des  femmes  est  en  général*  de  copier, 
et  de  copier  des  ligures  angt-liques  ou  des 
fleurs,  afin  qu'elles  multiplient  encore  l'i- 
mage de  la  beauté  en  reproduisant  ainsi  leur 
ressemblance. 

Toules  ces  vérilés  dans  l'art  comme  pro- 
fession doivent  servir  de  règle  aux  études 
de  l'art  comme  agrément;  €t  c'est  là,  c'est 
ù  vous,  mcsdemoiscilfs,  quc  je  voulais  ar- 
river. Votre  instruction  aujourd'hui  est 
forte  et  sérieuse,  et  c'est  un  grand  bien.  Vos 
heures  de  solitude  n'auront  plus  de  désœu- 
vrement. Et  qui  ne  fait  rien  est  si  près  de 
mal  faire!  Mais,  de  grâce,  quand  vous  allez 
d.ins  le  monde  (très  rarement,  j'espère),  ou 
quand  vous  paraissez  le  soir  dans  le  salon 
de  votre  mère ,  n'apportez  de  toute  cette 
instruction  que  la  faculté  de  juger  et  de  sen- 
tir qu'elle  a  merveilleusement  développé  en 
vous.  Et  s'il  faut  qu'à  votre  tour  vous  fas- 
siez quelques  frais  de  talent,  que  vous  mon- 
triez ce  que  vous  savez,  alors  ouvrez  votre- 
piano,  prenez  votre  harpe,  ou  chantez,  ou 
récitez  quelques  vers  de  nos  grands  poètes, 
ou  formez  une  contredanse  et  dansez.  Sou- 
venez-vous tout  de  suite  que  vous  êtes 
femme,  et  qu'une  femniesansgràce est  moins 
qu'un  homuic  sans  pensée.  Quoi  de  plus 
rhast.'  et  de  plus  adorable  que  des  jeunes 


personnes  dansant  et  clianlant  sons  les  yeux 
de  leurs  mères  qui  entendent  nos  fiémisse- 
ments  d'hommages  autour  d'elles!  Quoi  de 
plus  céleste  sous  le  ciel  que  les  grandes 
élèves  de  Saint- Cyr  représentant  Eslher 
devant  Racine  et  Louis  XIV! 

Mais,  en  vous  défendant,  comme  le  dic- 
tionnaire, l'exercice  des  arts  d'invention, 
même  à  titre  d'amateurs,  dans  le  monde,  je 
ne  saurais  trop,  mesdemoiselles,  vous  en 
recommander  l'étude  approfondie  et  raison- 
née;  car  on  ne  ressent  que  très  imparfaite- 
ment le  charme  d'un  art  (luanil  on  n'a  point 
pénétré  dans  les  mystères  de  la  composi- 
tion; car  une  chanteuse  qui  n'apprécie  de 
la  musique  et  n'en  coimaît  que  son  chant 
fait  dégénérer  un  amour  en  amour-propre; 
car  pour  éprouver  tout  l'enivrement  des 
beaux  vers  il  faut  en  savoir  faire...  de  mau- 
vais, qu'importe?  pourvu  qu'on  ne  les  montre 
pas.  C'est  donc  seulement  par  l'étude,  mes- 
demoiselles, et  dans  l'intérêt  de  vos  plaisirs, 
que  vous  devez  toucher  aux  arts  d'invn- 
tion  ;  c'est  aussi  dans  l'intérêt  des  arts  eux- 
mêmes.  Q[\c.  serait  la  peinture  devant  des 
aveugles  ou  la  musique  devantdes.sourds?... 

La  poésie,  liolas  !  ii'esl  rien  par  elie-méiuc, 
T.iiU  qui;  d'un  cœur,  louche  do  fa  grnec  suprême. 
Elle  n'éveille  point  le  sympathique  amour. 
C'est  Galalce,  ouvrant  ses  yeux  de  marbre  au  jour: 
Tour  qu'elle  vive,  il  faut  qu'on  l'aime! 

Eh  bien  !  c'est  par  là  que  les  femmes  sont 
de  moitié  dans  la  vie  de  l'art.  Le  feu  du  gé- 
nie s'éteindrait  sans  le  soufllede  leur  émo- 
tion. Miroirs  magiques  où  s'embellissent 
tous  les  objets  qui  s'y  reflètent,  échos  mélo- 
dieux (pii  renvoient  pitis  doux  les  accords 
qu'on  leur  jette,  les  lenuues,  par  leur  orga- 
nisation subtile  et  leur  exquise  sensibilité, 
ainsi  (jue  parleurs  habitudes  étrangères  aux 
prosaïiiues  tracas  des  spécidations  ou  des 
ambitions,  sont  les  spectateurs  les  plus  im- 
pressionnables, les  juges  naturels  et  la  cou- 
ronne des  arts.  C'est  pour  elles,  pour  un 
applaudissement  étoullé  sous  leurs  mains 
pudiques,  pour  l'espoir  incertain  de  quelque 
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vague  sourire,  que  les  poètes  se  disputent 
dans  le  inoiulc  la  paluic  du  geiiie  coiiiuie  les 
chevaliers  se  disputaient  le  prix  des  tour- 
nois ;  elles  ne  corabatter\t  pas,  elles  ne  rem- 
portent pas  la  victoire,  mais  elles  font  les 
vainqueurs;  elles  ont  lu  gloire  de  la  gloire. 
Si  vous  trouvez  ce  rôle  assez  beau  pour 
vous,  njesdemoiselles,  préparez- vous  à  le 
bien  remplir,  et  que  vos  parents  et  vos  maî- 
tres coniiireiinent  bien  le  mode  d'éducation 
qui  doit  vous  y  conduire.  Encore  une  fois, 
à  chaque  t.ilent  d'exécution  que  vous  aurez 
pour  plaire  et  luiller,  joignez  la  connais- 
sance profonde  de  l'art  d'imagination  qui 
s'y  rapporte,  alin  de  vous  ménager  à  vous- 
uiêuies  p|iis  (le  jouissances  que  vos  talents 
n'en  doniu'ront  aux  autres.  Composez  le 
matin  de  la  musique,  plongez-vous  dans  la 
sonore  algèbre  de  riiarmoine;  inventez  de 
grands  tableaux  très  bons  à  déchirer;  faites 
en  cachette  des  vers  qui  deviendront  des 
papillotes;  tout  cela  pour  vous  initier  aux 
mystères  et  aux  diflicultés  des  arts  et  ne  rien 
perdre  de  leurs  enchantements;  tout  cela 
pour  tout  concevoir  et  tout  sentir  dans  Mo- 
zart ou  Rossiui,  dans  Rubenî  ou  Scheffer, 
dans  Racine  ou  Lamartine.  Bien,  mesdemoi- 
selles, l'étude  a  complété  le  naturel.  La  fleur 
de  vos  naïves  sensations  a  grandi  dans  une 
terre  solide:  maintenant,  prenez  garde  à 
l'atmosphère  brûlante  des  salons,  à  la  des- 
séchante haleine  du  monde;  rémolion  s'y 
cmousse,  le  goût  s'y  corrompt,  quand  ou  ne 
s'arme  point  tous  les  jours  de  salutaires 
préservatifs.  Lorsque  vous  serez  des  dames, 
conservez  soigneusement  vos  fraîches  et 
poéli(iues  impressions  de  demoiselles,  il 
vous  faudra  entendre  des  petites  choses  bien 
gentilles,,  lire  ou  voir  de  petits  ouvrages 
bien  musqués,  bien  larmoyants.  En  grâce, 
n'y  pleurez  pas  trop,  et  puis,  en  vous  cou- 
chant et  en  vous  levant,  ne  manciucz  jamais 
de  faire  quelque  lecture  grande  et  forte, 
comme  vous  faites  vos  prières  du  matin  et 
du  soir.  L'intciligenre  comme  l'âme  a  be- 
soin de  se  retremper  souvent  aux  bonnes 


sources.  Homère  et  l'Écriture  sainte  (vous 
voyez  que  je  ne  suis  pas  pour  les  demi-me- 
sures) devront  être  toujours  ouverts  sur 
votre  pupitre.  Le  Saint  et  le  Beau  s'y  con- 
fondent au  point  que  les  prières  de  la  Bible 
sont  des  leçons  de  poésie,  et  que  lire  Ho- 
mère n'a  rien  d'une  lecture  profane.  Ce  sont 
des  livres  pour  les  savants  ou  les  théolo- 
giens, enlendez-vous  dire  sans  doute  ;  cela 
n'est  pas  vrai  :  cesout  des  livres  pour  le 
genre  humain  tout  entier,  pour  le  peuple, 
pour  les  enfants  et  pour  les  femmes,  connue 
pour  les  philosophes:  mille  fois  plus  atta- 
chants, plus  anmsants  même  que  tous  les 
livres  qui  ne  sont  ni  sublimes  ni  divins; 
mais  qui  s'avise  d'y  regarder...?  Aussi, 
quand  une  femme  me  demande  quel  ouvrage 
nouveau  elle  pourrait  lire,  je  lui  réponds  : 
•  Lisez  riicriture  et  Homère.  •  Si  vous  ne 
savez  pas  le  grec,  mesdenio  selles,  et  je  vous 
excuse  fort  de  ne  pas  savoir  le  grec,  lisez 
toujours  Homère  dans  la  traduction  de 
M.  Dugas-Montbel;  c'est  absolument  la 
même  chose. 

C'est  ainsi  q»?  vous  garderez  cette  royauté 
du  goût,  cette  puissance  d'émotion  qui  est 
devenue  presque  aussi  rare  chez  les  audi- 
teurs que  le  gcnic  chez  les  auteurs...  Mais 
il  me  prend  un  remords  ;  ai-je  réduit  d'une 
manière  absolue  les  fennues  à  cette  supé- 
riorité de  tact  et  à  la  suprématie  dans  les 
arts  d'exécution?  leur  ai-je  en  effet  refusé 
toutes  les  cliances  de  gloire  dans  les  arts 
d'imagination?  Non,  je  me  rappelle  avoir 
fait  d'équitables  réserves  pour  de  rares  et 
mcrveiljeusi's  exceptions;  n)on  but  a  i-Ié 
seulement  di'  rappeler  la  vocation  nalurelle 
des  feuunes,  alin  (pfelles  ne  s'en  éloignent 
pas  légèreu)ent,  en  risquant  leurs  grâces 
souveraines  coutn;  des  avantages  qui  sont 
la  part  ordinaire  et  pres(iue  exclusive  des 
hommes.  Mais  quand  apparaissent  ces  bril- 
lantes exceptions,  il  faut  se  prosterner 
connue  devant  un  phénomène,  je  le  répète. 
Il  n'est  pas  rationnel  non  plus  (ju'une  femme 
commande  des  arniées  et  fasse  la  guerre; 
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et  c«peii(l;nif,  i\\\c\  lij'ros  nif^rito  tin  culte 
irailiiiir.itioii  il  Tri^iil  de  .Iciiiiio-d'Arc?  Est- 
ce  à  une  épocjiie  vi  dans  un  pavs  qui  ont  vu 
madame  StaèV,  et  qui  von'iif  uiadanio  Emile 
de  Girardirt.  (]ue  j'ittii  parliT  de  lui  salique 
dans  r<'ni|ure  des  talents  !  Bien  au  contraire, 
je  me  plais  à  signaler  niix  iionunages  trois 
nouveaux  noms  que  j'isole  de  plusieurs  au- 
tres, parce  que  ce  sont  ties  fu)ms  de  demoi- 
selles; ce  sont:  Mademoiselle  de  Fauveau, 
le  seul  sculpteur  paruu  les  feunnes  ;  made- 
moiselle Louise  Berlin,  le  seul  compositeur 
degraiule  musique  dramatiipie  ques(m  sexe 
ait  produit,  et  mademoiselle  Gabrielle  Sou- 
met, jeuiu'  poêle  qui  porte  sans  fléchir  le 
grand  nom  paternel,  connue  l'a  dit  lui  beau 
S'iiinel.  Ces  trois fenunes  parviendront  cha- 
cune à  1.1  cime  de  leur  art.  Quand  il  en  est 
ainsi,  toutes  les  théories,  tontes  les  pliilo- 
sophies,  même  grammaticales,  doivent  se 
taire.  Et  pour  preuve  de  ma  conversion 
complète,  je  finis  par  quelques  vers  que  j'ai 
dédies  à  mesdemoiselles  de  la  Morinière, 
jeunes  peintres  dont  la  modestie  relève  en- 
core le  haut  talent,  et  qui  ont  fait  de  moi  un 
portrait  beauctmp  meilleur  que  celui  que  je 
fais  d'elles  : 

Cérilia!  Kosa!...  fralemclios  rivales, 

De  gT.ices  et  d'espril  diverses,  mais  ootnles; 

Sœurs  cliarinaiiles,  que  Trirt  d'un  rliaruie  eucor  lia, 

Doux  U'ésors  isnorés,  r.osa,  Cccilia! 

Dp  la  niiil  qui  vous  cache,  oh  !  secoue:!  le  voile.' 

Dans  un  ciel  noir  s'allume  et  perce  chaque  étoile  ; 


Du  sol  profond  jaillii  emeraude  ou  saphir; 
1  oulc  fleur  doit  livrer  ses  parfnuis  au  zcphir 

Dieu  vous  doua  d'un  arl  :  el,  fr^^e<!  que  nous  sommes. 
Des  d(»ns  sacres  de  Dieu  nous  devons  coiiiplc  aux 

hommes; 
Nous  devons  aide  el  force  à  nos  propres  talents. 
Kl  d'un  saiifî  conrat;eux  leur  prêter  les  clans. 
I.a  nier  (|ue  nous  tenions  ne  coiinail  point  de  calme  ; 
l,'ouraj;an,  sur  un  roc,  tonnnenle  au  loin  la  palme, 
Et  d'aliime  en  ahiine,  et  (recueil  en  écueil, 
C'est  là  qu'il  faut  chercher  un  trône  ou  le  cercueil. 
Point  desouftles  amis,  point  de  port,  point  de  phare! 
Mais,  si  l'.ime  s'exalle  et  elianle  sa  fanfare, 
Si  l'arlisle  en  soi-m^-me  a  l'anionr  et  la  fol. 
Tonnerre,  al>iine,  ('cucil,  qu'importe?  il  sera  roi. 
C'est  ainsi  <|u'invoi|uant  la  gloire,  sa  patronne, 
Dante,  à  travers  l'oraj^e,  emporta  sa  cnuronne; 
l'oulez  le  dur  chemin,  en  regardant  le  ciel 
C'est  ainsi  qu'on  devient  Ingres  ou  Itapliaël! 

Jeunes  sœurs,  au  grand  jour  pour(|imi  rougir  con- 
fuses ? 
Vous  passez  au  milieu  du  chaste  chœur  des  muses; 
EI,conime  un  reseau  d'or  couvre  di'ux  tendres  fleurs, 
Ixi  palette,  aux  rayoïisdi'  flamme,  aux  cent  couleurs, 
D'un  manteau  lumineux  proté^'cra  vos  grâces. 
Marchez,  et  les  res|)ecls  germeront  sur  vos  traces; 
Marchez,  et  gloire  à  vous  :  Et  je  vous  le  predi, 
Quand  voire  astre  est  liien  loin  encor  de  son  midi) 
Si  d'un  dard  obstiné  vous  comhaltez  ensemble 
C<-s  brumes  qu'au  matin  un  noir  esprit  rassemble, 
Lu  jour  vous  montenv,  libres  de  tous  hasards, 
Comme  une  double  étoile  à  l'horizon  des  arts. 

liosa,  récilia,  peut-être  alors,  peut-être, 
Aimcrez-vous  à  voir  (|uel(|nefois  reparaître 
Celui  qui  le  premier  pour  vos  pinceaux  posa 
i:n  disant  :  Gloire  à  vous,  Cecilia,  Rosa! 

Emile  Descuamps- 
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«rherpapn,  si  tu  voulais,  disait  une  jeune 
fille  de  quatorze  à  quinze  ans  à  son  |ière(iui  la 
pressait  sur  son  cœur  et  re'petait  en  souriant  : 

—  Eh  bien  !  si  je  voulais... 

—  INous  irions  aujourd'hui  nous  promener 
d.ms  la  campagne-,  depuis  longtemps  tu  me 
promets  quelques  inslnictions  sur  la  bota- 
nique, et  la  journée  sera  si  belle  !  Tiens,  vois 
ce  beau  ciel  d'azur;  pas  un  nuage;  dis,  le 
veux-tu? 

—  Nous  avons  bien  des  fois  parcouru  les 
environs  de  Paris,  où  irons-nous?  voyons, 
réfléchissons...  Nous  pouvons  aller  à  Gar- 
ges  ;  le  propriétaire  du  château  est  mon  ami  ; 
il  est  absent,  mais  le  jardinier  nous  donne- 
ra bien  volontiers  la  clef  de  la  serre  qui 
renferme  des  fleurs  et  des  arbustes  étran- 
gers.» La  jeune  fille  courut  mettre  son  grand 
chapeau  de  paille  pour  se  garantir  des  rayons 
ardents  du  soleil,  et  ils  partirent. 

Les  voitures  publiques  les  conduisirent 
auBourget  où  ils  descendirent  tous  les  deux, 
voulant  jouir  de  la  beauté  de  la  campagne; 
ils  aperçurent Blanc-Hlenilk  leur  droite.  •  Là, 
dit  .M.  duRosoy  à  sa  fille,  Jean  I"  bâtit  une 
église.  Ce  prince  faible  et  malheureux,  qui 
mourut  misérablement  en  Angleterre,  disait 
un  jour  à  des  soldats  qui  chantaient  la  chan- 
son de  Roland  :  «On  ne  voit  plus  de  Roland 
aujourd'hui  parmi  les  Français.  —  Non,  ré- 
pondit un  vieux  capitaine,  mais  on  en  verrait 
bientôt  s'il  y  avait  nu  Charlemagne  à  leur 
tête  :  •  Et  il  avait  raison,  la  valeur  du  chef  a 
toujours  électrisé  les  soldats. 


En  discourant  ainsi  ils  arrivèrent  à  Car- 
gos, but  fie  leur  promenade.  «Ce  village,  dit 
M.  (lu  Ro«oy  il  sa  (ille,  est  très  ancien,  et  le 
roi  Dagobcrt  y  avait  un  palais  On  raconte 
que.  montant  un  jour  sur  son  chariot  pour 
s'y  rendre,  il  aperçut  dans  la  foule  de  ses 
courlisaris  un  poëte  qui  s'était  vanté  d'im- 
proviser en  vers  latins  sur  toutes  sortes  de 
sujets,  et  pour  le  mettre  à  l'épreuve  il  lui 
promit  les  deux  bœufs  attelés  à  sa  voiture 
si,  avant  qu'il  y  fût  monté,  il  avait  peint  en 
vers  l'action  ([u'il  lui  voyait  faire. 

«  L'improvisateur  dit  aussitôt  : 

X  Ascendal  Dagoberl,  tentai  bos  umis  el  aller. 

'  Que  Dagobert  monte  et  que  les  deux 
bœufs  me  viennent.  » 

Le  château  de  Garges  que  l'on  voit  sur  la 
hauteur  est  magnilique,  le  parc  surtout  est 
admirable;  il  est  baigné  par  la  rivière  de 
Crould  qui  va  serpenter  ensuite  dans  une 
vaste  prairie  embellie  par  des  quinconces, 
des  bosquets  et  des  morceaux  de  sculpture. 
La  jeune  fille  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer 
le  délicieux  paysage  qui  s'ollrait  à  ses  re- 
gards. Pendant  longtemps  son  père  ne  put 
attirer  son  attention  sur  des  choses  sé- 
rieuses; enfin,  après  avoir  parcouru  foutes 
les  parties  du  parc,  elle  s'arrêta  devant  une 
I)lanle  charmante  dont  les  fleurs  rouges  et 
délicates  n'avaient  jamais  frappé  ses  regards; 
elle  se  bais.sa  pouniiicux  l'examiner,  et  porta 
sa  main  indiscrète  sur  une  des  branches;  la 
fleur  à  l'instant  se  flétrit.  •  G  mon  Dieu  !  dit- 
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elle,  papa,  qu'est-ce  que  cela?  une  Heur  qui 
sciublo  avoir  du  sentiuunl? 

—  C'est  uiio  spiisitive,  rrprit  M.  du  Ro- 
soy;  est-ce  que  tu  u'as  jauiais  entendu  par- 
ler de  Celte  plante? 

—  Je  crois  que  oui,  mais  je  ne  me  figurais 
ritMidc  si  étonnant.  Oh!  papa,  explique-moi 
pourquoi. 

—  Il  serait  difficile,  mon  enfant,  d'expli- 
quer ce  phénomène  de  la  nature.  La  sensi- 
live  croît  à  la  hauteur  de  quatre  pieds  sous 
la  forme  d'un  petit  arbrisseau  ;  elle  pourrait 
être  appelée  plante  vivante,  puisque  dès 
qu'on  la  touche  soit  avec  une  baguette,  soit 
avec  la  main,  si  doucement  que  ce  puisse 
être,  ses  feuilles  légères  se  rapprociient,  se 
ferment,  se  flétrissent  et  demeurent  immo- 
biles jusqu'à  ce  que  la  main  imprudente  se 
soit  éloignée  ;  alors  elles  se  r'ou vrent  et  s'é- 
panouissent aux  doux  rayons  du  jour.  Lors- 
que le  soleil  se  couche,  la  plante  tombe  et 
languit,  il  semble  qu'elle  va  mourir;  mais 
au  retour  du  matin,  quand  ie  soleil  reparaît, 
la  tleur  se  ranime  avec  lui,  elle  reprend  une 
vie  nouvelle,  et  plus  le  ciel  est  brillant,  plus 
elle  a  de  fraîcheur. 

«Celle  espèce  de  convulsion  de  la  plante 
est  produite  par  les  principes  actifs  dont 
elle  est  formée,  principes  d'une  si  grande 
délicatesse  que  le  moindre  ébranlement 
donné  à  ses  feuilles  les  fait  raréfier  et  se 
gonfler,  de  sorte  que  les  fibres  sont  forcées 
de  s'élargir  ou  de  se  diminuer  suivant  l'in- 
fluence, pour  ainsi  dire,  magnétique  qui  agit 
sur  elles. 

•  La  sensilive  croît  ordinairement  dans  les 
pays  cliduds  et  humides  ;  ses  fleurs.  (|ui  sont 
très  jolies,  se  réunissent  et  forment  un  bou- 
quet d'un  rouge  incarnat  ;  à  chacjue  flein- 
succède  une  siliiiue  renferinant  des  semen- 
ces oblongues  et  plates.  Quelques  person- 
nes ont  prétendu  que  c'(=lait  seulement  le 
contact  du  duigl  d'une  jeune  fille  qui  ré- 


veillait sa  sensibilité;  Didis  Valmont  de  60- 
mare  assure  que  c'est  une  erreur.  •  Cet  effet, 
dit-il,  a  lieu  à  la  pression  des  corps  animés 
et  même  des  corps  inanimés  ;  à  l'approche 
de  la  nuit,  lorsiiue  le  temps  est  sombre  et 
orageux,  elle  tombe  dans  un  état  de  recueiU 
lement  que  certains  botanistes  ont  regardé 
comme  une  espèce  de  sommeil."  'On  a  cher- 
ché, dit  M.  Hill,  la  cause  de  cette  singula- 
rité dans  la  présence  ou  la  privation  de  la 
chaleur;  mais  Tair  est  sujet  à  trttp  de  vicis- 
situdes pour  produire  un  mouvement  aussi 
régulier.  • 

»  M.  Adanson  a  vu  en  Afrique  un  arbuste 
sensitifdont  les  feuilles  s'abaissent  lorsqu'on 
passe  dessous.  Les  naturels  du  pays  lui  don- 
nent le  nom  de  bonjour  à  cause  de  la  pro- 
priété qu'il  a  de  s'incliner  quand  l'on  passe 
près  de  lui. 

•  Plusieurs  plantesjonissentcommc  la  sen- 
sitive  de  ce  degré  de  sensibilité;  parmi  elles 
on  remarque  le  sainfoin  oscillant,  le  rosso- 
lis  à  feuilles  rondes,  Tépine-vinette  et  la 
dionée  de  la  Caroline,  dont  les  feuilles  sont 
tellement  irritables  que  le  plus  petit  insecte 
qui  vient  eflleiirer  leurs  lobes  les  fait  incli- 
ner subitement;  mais  malheur  à  lui  s'il  s'y 
repose  un  iuslauf ,  car  leur  cils  épineux  se 
referment  aussitôt,  et  il  trouve  la  mort  ou 
il  venait  puiser  la  vie. 

«  O  mon  enfant!  ajouta  M.  du  Rosoy  en 
terminant  sa  leçon,  la  sensitive  est  l'image 
de  la  pudeur,  le  doux  emblème  de  la  pureté; 
la  jeune  fille  doit  l'étudier,  l'imiter,  l'admi- 
rer. Elle  est  parmi  les  fleurs  celle  qui  lui 
ressemble  le  plus;  elle  redoute  comme  elle 
un  souffle  impur,  un  indiscret  regard  ,  et 
nous  fait  ('jjrouver  le  désir  de  la  cultiver  à 
l'abri  du  mystère  dans  la  crainte  de  Ilélrir 
ses  tiges  délicates.  » 

M'"<^^  Emilie  Marcel. 
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ÉDUCATION  PHYSIQUE 


GYMNASTIQUE  DES  JEUNES  PERSONNES. 


LY'ducation  des  jeunes  personnes  semble 
'jusqu'à  présent  n'avoir  été  considérée  que 
sous  un  seul  point  de  vue,  celui  de  leur 
instruction;  la  partie  morale  de  cette  édu- 
cation appelle  tous  les  soins,  toutes  les 
sollicitudes,  et  la  partie  physique  est  con- 
stamment négligée. 

En  effet,  dès  qu'une  enfant  commence  à 
se  développer,  on  s'attache  à  cultiver  son 
intelligence,  et  pour  y  parvenir  on  force 
qucKpiefois  la  nature;  à  quatre  ans  une 
petite  fille  doit  savoir  lire:  à  six,  écrire  et 
travailler;  à  dix  ans  on  lui  demande  déjà 
de  la  réserve  et  une  sorte  de  tenue  ;  malgré 
la  vivacité,  la  pétulance  de  son  âge,  il 
faut  que  ses  mouvements  soient  calculés, 
sa  démarche  compassée,  et  cette  sorte 
d'éducation,  funeste  à  la  plupart  des  jeu- 
nes filles,  s'oppose  à  tout  développement 
physique. 

Cependant  un  grand  pas  a  déjà  été  fait. 
l.'orlhopédie  vient  souvent  réparer  le  mal 
produit  par  les  inconvénients  que  nous 
signalons;  c'est  beaucoup  sans  doute,  mais 
ne  vaut-il  pas  mieux  encore  prévenir  le 
mal  (jue  d'avoir  à  courir  la  chance  d'une 
guérison  quelquefois  impossible  ?  On  n'at- 
tend pas  l'ûge  de  quinze  ans  pour  former 
l'esprit  d'une  jeune  personne;  pourquoi 
ne  pas  s'occuper  en  même  temps  de  son 
éducation  physique  ;' 

Aujourd'hui   bi  evmnaslique  est  admise 


dans  la  plupart  des  collèges;  aussi  la  santé 
des  jeunes  élèves  s'améliore,  leur  taille  se 
développe  et  leurs  forces  s'accroissent  ra- 
pidement ;  pourquoi  les  femmes,  auxquelles 
la  santé  n'est  pas  moins  indispensable  et  la 
force  nécessaire,  quoique  dans  de  moindres 
proportions,  seraient-elles  privées  des  avan- 
tages que  procurent  les  exercices  gymnasti- 
ques?  Pourquoi  ne  chercherait-on  pas  à  les 
prénnuiir  dès  leurs  jeunes  années  contre 
les  maladies  nerveuses ,  les  indispositions 
permanentes  ,  qui  presque  toutes  ont  pour 
principe  l'oubli  de  toute  éducation  phy- 
sique? 

Tout  ce  qui  peut  être  utile  aux  jeimes 
personnes  devant  naturellement  trouver 
place  dans  un  journal  qui  leurest  consacré, 
nous  avons  accueilli  avec  reconnaissance  la 
proposition  que  nous  a  faite  madame  j)/a«on 
de  la  Malmaison  d'y  consigner  les  résul- 
tats de  l'expérience  qu'elle  a  acquise  comme 
chef  d'un  établissement  de  gymnastique  à 
Paris,  et  comme  chargée  de  la  direction  de 
ces  exercices  dans  la  maison  royale  de  la 
Légion-d'Honneur  à  Saint-Denis. 

Nous  espérons  (]uelqucs  heureux  fruits 
pour  nos  jeiiru's  abonnées  de  celle  sorte  de 
cours  théorique,  et  nous  serions  heureux 
qu'il  pût  engagrr  leurs  parents,  et  surtout 
les  établissements  d'instruction  consacrés 
aux  jeunes  personnes,  à  en  faire  l'appli- 
cation. 
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monde,  y  i)enses-tu?  Ma  chère,  mais  c'isl 
vouloir  te  couvrir  de  ridicule.  On  l'appel- 
lera l;i dixième  nuise;  tu  seras  peJaute.  bel- 
esprit;  il  te  faudra  recevoir  toutes  les  ga- 
n.iclies  de  rAcadèmie  ;  tu  n'oseras  plus  par- 
ler en  prose.  Ah  !  mon  Dieu,  j'en  frémis 
pour  toi.  » 

•  Au  fait. pensa Alfrédine,  ce  talent  n'est 
toléré  chez  les  leunnes  quautant  qu'il  est 
supérieur,  et  comment  se  llaiter  d'atteindre 
il  l'immortalité'!  Rosamoiide  a  raison,  on 
se  moquerait  deiiies  élégies.  C"est  dunuiin^^e 
pourtant;  en  pensant  à  Dieu,  ii  ma  mère,  à 
tout  ce  que  j'aime  enfin,  il  me  semble  que 
l'expression  poétique  me  venait  facilement. 
J'aimais  ii  leur  parler  dans  ce  noble  langage; 
il  rendait  mieux  mes  sentiments  ;  mais  il  n'y 
faut  plus  penser,  puisqu'il  est  ridicule  à 
une  femme  de  s'en  servir.  » 

Ainsi  la  modestie  d'Alfrédine,  complice 
de  la  ruse  de  ses  bonnes  amies,  neutralisait 
tous  les  dons  qu'elle  avait  reçus  de  la 
nature. 

Cependant  ses  grûccs  naturelles  lui  sufti-  I 
roiit  pour  plaire,  et  quand  Page  de  se  marier 
arriva,  les  dilTérents  j)ar(is  qui  se  préseii- 
tèreni  ollrirent  une  preuve  certaine  de  l'cb- 
time  et  de  l'attachement  que  méritait  Alfré- 
dine. Sa  mère,  décidée  à  ne  point  contrain- 
dre sou  choix,  admit  chez  elle  les  préten- 
dants qui  pouvaieit  convenir  à  sa  fille,  en 
lui  rccoiiimandant  les  plus  distingués  par 
leur  caractère  et  leur  esprit. 

De  ce  nombre  était  M.  Bourgeon  d'Ar- 
velles,  maître  des  requêtes;  son  éducation, 
sa  connaissance  des  lois  et  son  élocpience 
dans  la  discussion,  présageaient  en  lui 
l'homme  d'état  destiné  aux  grands  emplois. 
Il  était  du  reste  fort  bien  de  .''a  personne. 

Le  second,  nommé  Allicrt  de  ^argency, 
était  premier  secrétaire  dambassade  dans 
une  cour  d'Allemagne;  sa  naissance,  sa 
fortune  et  son  caractère  répondaient  de  ses 
.succès  dans  la  carrière  (liplomati<iue. 

Numance  de  Loverdal,  troisième  préten- 
dant ,  un  peu  favorisé  par  madame  de  Mar- 


eelay,  était  le  plus  aimable,  le  plus  brillant 
de  tous;  mais  la  légèreté  qui  faisait  sa 
grâce,  la  bravoure  étourdie  qui  compromet- 
tait chaque  jour  son  existence, ins|draient  de 
l'inquiéludc:  cepeiidaiit  son  cu-'ur  était  ex- 
cellent, et  compensait  par  ses  nobles  «pia- 
lités  tons  les  charmants  travers  de  sa  jeu- 
nesse. 

Peu  de  fortune,  mais  un  iieau  grade  dans 
un  régiment  d'élite,  et  l'estime  de  ses  chefs, 
lui  promettaient  un  avancement  rapide;  de 
plus,  fort  amoureux  d'Alfrédine  (|iii  le  trai- 
tait moins  bien  que  les  autres,  en  raison  de 
la  préférence  qu'elle  craignait  de  lui  accor- 
der ;  voilà  quels  étaient  ses  titres  il  l'obtenir. 

Les  grands  parents  penchaient'  pour 
M.  d'Arvelles;  c'était  le  parti  le  plus  avan- 
tageux, et  Alfrédine,  soumise  aux  avis  de  la 
sagesse,  allait  se  décider  pour  lui  lorsqu'A- 
glaure  lui  dit  ; 

•  J'aime  à  voir  (jue  tu  n'as  pas  le  préjugé 
des  noms;  quant  à  moi.  je  ne  suis  pas  phi- 
losophe, et  ridée  seule  de  m'entendre  ap- 
peler madame  Bourgeon  me  dégoûterait  du 
plus  riche  mariage. 

—  Mais  il  me  semble  qu'un  le  nomme  ha- 
bituellement M.  il'Arvelles,  dit  Alfri-dine. 

—  Oui,  ses  amis  l'appellent  ainsi  par 
complaisance  pour  la  vanité  qui  lui  a  fait 
ajouter  un  nom  de  terre  à  celui  de  sa  fa- 
mille ;  mais  ses  eniiemis  et  les  indilTereuls 
lui  donnent  son  vi'rilable  nom,  et  je  tad- 
mire  de  braver  si  coiirageuseinent  le  ridi- 
cule d'un  nom  burlesque.  • 

Ce  compliment  pcrhde  eut  tout  l'effet 
q n'en  espérai tAglaiire;  le  maître  des  re(juêt es 
fut  poliment  écoiidiiil  sans  que  personne 
soupçonnât  la  véritable  cause  de  sa  dis- 
grâce. 

Albert  de  Nargency  eut  le  même  sort 
pour  un  motif  plus  plausible,  mais  qui  fut 
suggéré  par  l'amitié  envieuse  de  made- 
moiselle Mathilde. 

•  Pourrais-tu  consentir,  dit-elle,  à  t'ex- 
patrier  pour  toujours?  car  ces  honorables 
missions  ne  sont  dans  le  fond  qu'un  exil 
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éternel,  tli'ciit' du  Ihmii  :ioni  iranibassade. 
Tu  seras  perdue  pour  (a  famille,  pour  nous, 
il  te  faudra  adopter  les  mœurs,  les  usages 
d'un  autre  pays;  sacrifier  tes  goûts,  tes 
affections,  tes  habitudes,  pour  en  adopter 
d'opposés  à  ton  caracti're.  Va,  crois-moi , 
l'existence  la  plus  modeste  dans  sa  patrie, 
auprès  des  gens  qu'on  aime,  est  préférable 
à  riionneur  de  s'eimuyer  dans  une  cour 
étrangère.» 

Il  y  avait  une  apparence  de  vérité  dans  ces 
réflexionsdictéesparunsentimenl  peu  noble; 
eilesallaieut  droit  au  cœur  d'Alfrédine,  par  le 
rej^ret  de  quitter  sa  luère,  et  sans  penser  que 
celte  mère,  dont  elle  était  la  vie,  la  suivrait 
au  bout  du  moiule,  elle  reuouca  sans  bésitt  r 
à  tous  les  avautages  d'un  parti  qui  serait 
l'audjilion  de  tant  d'aul  res  jeunes  personnes. 

Numance  vil  avec  toute  la  joie  d'un  rival 
le  désappointement  des  deux  préleiidants 
qu'il  redoutait  le  plus;  et,  le  cœur  plein 
d'espoir,  il  redoubla  d'efforts  pour  plaire. 
D'abord,  connaissant  la  tendresse  d'Alfré- 
dine pour  sa  mère,  c'est  à  celle-ci  qu'il  con- 
sacra ses  soins  les  plus  assidus;  on  lui  sut 
gré  de  celte  condescendance  ;  et  puis  il 
avait  l'humeur  si  variée,  l'esprit  si  amusant! 
il  chantait  si  bien  les  nocturnes  k  deux 
voix!  il  montait  à  cheval  avec  si  bonne  grâ- 
ce! l'uniforme  des  carabiniers  lui  allait  si 
bien!  que  de  raisons  pour  être  sensible  à  son 
amour! 

•  Décidément  lui  seul  me  convient,  disait 
Alfrédine  à  Rosamonde.  Vois  comme  il  aime 
ma  mère,  comme  il  se  conforme  à  ses  goûts. 
avec  quelle  complai.sance  aimable  il  fait 
son  whist  les  jours  de  pluie  !  comme  il  nous 
sacrifie  gaîment  les  parties  de  plaisir  aux- 
quelles on  l'invite  chaque  jour! 

—  Vraiment  il  n'aurait  garde  d'en  agir 
autrement,  répondit  Rosamonde;  il  perdrait 
tout  le  fruit  de  la  peine  qu'il  prend  (le[)uis 
trois  mois  de  paraître  sage  et  constant.  .Mais 
laisse-le  s'affermir  dans  son  espéi-ance  quil 
devienne  ton  mari,  et  tu  verras  si  sa  légè- 
reté ne  reparaît  pas  alors  avee  tous  les  dé- 
ANNti;  18.53.  —  l. 


faiits  d'v.u  jeune  hunnue  ii  la  niode.  Euuire 
si  l'on  n'avait  à  craindre  que  les  iuiniëlilés 
d'un  fou  semblable  !  Mais  c'est  qu'après  avoir 
trahi  leurs  femmes  ces  messieurs^là  s'amu- 
sent à  les  ruiner.  Rappelle-toi  le  sort  de  Mé- 
lanie.  » 

En  effet,  cette  Mélanie  s'était  entêtée  à 
épouser  un  de  ces  piliers  du  café  Tortoni, 
qui  guettent  les  héritières,  la  pipe  à  la  bou- 
che cl  le  coude  appuyé  sur  la  rampe  de  l'es- 
calier du  café  fashionable.  Mais  le  capitaine 
de  Loverdal,  exact  à  ses  devoirs  et  cultivant 
les  arts,  n'avait  point  de  ressemblance  avec 
les  oisifs  de  ce  genre,  el  les  comparer,  c'é- 
tait lui  faire  injure. 

Alfrédine  s'avouait  bien  la  supériorité 
qu'il  avait  sur  tous  les  jeunes  gens  pédants 
ou  ignorants,  dédaigneux  ou  familiers,  que 
l'on  rencontre  aujourd'hui  dans  le  monde; 
mais  elle  venait  de  se  découvrir  un  défaut 
que  peut-être  sans  lui  elje  aurait  longtemps 
ignoré;  elle  se  sentait  un  vif  penchant  à  la 
jalousie,  et  la  crainte  de  se  livrer  malgré 
elle  à  tous  les  tourments  de  cette  funeste 
passion  lui  fit  prendre  la  résolution  d'échap- 
per par  tous  les  moyens  possibles  au  mal- 
heiw  d'avoir  un  mari  infidèle. 

Rosamonde  l'encouragea  dans  ce  projet 
en  lui  faisant  la  peinture  de  tous  les  ména- 
ges de  sa  connaissance  où  la  jalousie,  trop 
bien  fondée,  avait  porté  le  trouble  et  le  dés- 
espoir, Alfrédine  crut  voir  dans  ce  tableau 
l'horoscope  du  sort  qui  l'attendait  en  s'unis- 
sant  au  jeune  Numance,  et,  le  cœur  ému  de 
reconnaissance  pour  l'amie  dont  l'intérêt  si 
tendre  la  détournait  de  ce  qu'elle  regardait 
comme  une  action  déraisonnahle,  elle  ac- 
cueillit Numance  plus  froidement,  et  (init 
par  rester  une  soirée  entière  sans  lui  parler. 

Il  en  conçut  d'abord  un  vif  chagrin  ;  puis, 
accusant  Alfrédine  de  caprice,  il  se  laissa 
guider  par  le  dépit  elcessa  à  son  tour  de  lui 
adresser  la  parole.  Affeciani  un  air  dégagé 
de  tout  quand  son  cœur  était  au  supplice, 
il  |)laisanlait  matin  et  soir  avec  Jes  bonnes 
amies  d'Alfreiliiie,  dans  l'espoir  que  celle  ci 
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en  témoignerait  de  l'humeur;  mais,  au  lieu 
d'aigrir  son  caractère,  la  vue  d'un  tort 
qu'elle  avait  prévu  lui  causait  une  profonde 
tristesse  sans  altérer  sa  douceur. 

Nuniance,  accoutnm*^  a  l'orgueil  des  fem- 
mes coquettes,  ne  savait  pas  qu'imc  jeuuc 
fille  bien  élevée  souffre  et  se  tait;  n'enten- 
dant nul  reproche  de  la  part  d'Alfrédine,  il 
la  crut  d'une  parfaite  indifférence  pour  lui. 

•  Si  du  moins,  pensait-il,  je  pouvais  agir 
sur  son  amour-propre,  je  me  consolerais  par 
le  plaisir  d'une  petite  vengeance  ;  mais  j'ai 
beau  vanter  la  beauté  de  Rosamonde,  exal- 
ter son  esprit,  ses  talents,  Alfrédine  répète 
mes  éloges  en  y  ajoutant  encore,  et  je  n'ai 
pas  nit'me  le  pouvoir  d'exciter  chez  elle  le 
moindre  sentiment  d'envie.  » 

Cherchant  sans  cesse  un  moyen  de  tortu- 
rer cette  jeune  àme  si  résignée,  il  feignit 
d'éprouver  un  amour  passionné  pour  Rosa- 
monde; celle-ci  avait  trop  de  vanité  pour 
n'être  point  dupe  de  la  ruse  ;  aussi  ne  tar- 
da-t-elle  point  à  se  vanter  de  sa  conquête  à 
l'amie  qu'elle  croyait  supplanter. 

—  Pauvre  Alfrédine,  disail-elle  en  prenant 
le  ton  de  la  pitié,  combien  je  me  félicite  de 
l'avoir  éclairée  à  temps  !  car  tu  commençais 
à  l'aimer,  et  tu  vois  l'abandon  où  t'aurait 
laissé  son  inconstance.  On  ne  saurait  comp- 
ter sur  un  cœur  si  frivole. 

—  J'ai  bien  peur  qu'ils  ne  le  soient  tous 
autant,  dit  Alfrédine  en  levant  les  yeux  au 
ciel. 

—  Oh  !  non  vraiment ,  reprit  Rosamonde; 
et  tu  finiras  par  trouver  le  mari  bon  et  sen- 
sé qu'il  te  faut,  je  n'en  doute  pas.  Il  n'y  en 
a  point  de  parfait;  l'essentiel  est  d'en  choi- 
sir un  dont  les  défauts  s'accordent  le  mieux 
avec  notre  caractère.  Moi,  par  exemple,  je 
ne  suis  point  jalouse;  je  puis  épouser  un 
jeune  inconstant  sans  inconvénient.  » 

Celte  réflexion,  comme  lancée  par  hasard, 
aurait  dû  éclairer  Alfrédine  et  l'engager  îi 
confier  son  chagrin  k  sa  mère;  elle  aurait 
trouvé  dans  son  inépuisable  bonté  les  con- 
seils, les  consolations,  entiotous  les  secours 


duut  sa  jeunesse  avait  besoin.  Mais  le  pre- 
mier mallieur  de  la  jeune  lille  livrée  aux  jeu- 
nes  amies,  c'est  de  cruirc  qu'elles  seules 
peuvent  comprendre  les  ennuis  de  son  âge. 
Le  second  est  l'obligation  de  se  créer  un 
secret  pour  répondre  à  leurs  confidences; 
de  là  vient  souvent  (jifelle  se  moule  la  tète 
sur  des  sujets  misérables,  el  linit  piir  se  faire 
un  vérilable  chagrin  pour  le  raconter  et  s'en 
[ilaindrc  il  ses  petites  confidentes. 

C'éiail  la  saison  oii  iiadame  de  Marcelay 
allait  passer  phisieurs  mois  dans  sa  terre; 
Alfrédine  se  réjouit  de  quitter  Paris  en  pen- 
sant que  le  bon  air  et  l'aspect  des  chaiii[)S 
lui  rendraient  sa  çaîtt- 1  elle  espérait  être  ac- 
compagnée, comme  l'année  précédente,  de 
ses  bonnes  amies  ;  mais  Agiaure  et  sa  mère 
s'excusèrent  de  ne  pouvoir  être  du  voyage, 
en  prenant  un  air  mystérieux  (jui  devait  ca- 
cher queUpie  projet  de  mariage;  en  effet,  on 
sut  bientôt  qu'elle  é[iousait  M.  Bourgeon 
d'Arvelles,  ce  même  pri'teiidant  dont  elle 
s'était  si  bien  moquée  en  causant  avec  Al- 
frédine Celle-ci  ne  put  s'empêcher  de  lui 
rappeler  c^  qu'elle  lui  avait  dit  sur  le  ridi- 
cule de  s'appeler  madame  Bourgeon. 

«Certainement,  ma clière,  répondit  Agiau- 
re, si  j'avais  ta  fortune  et  ta  beauté,  je  vou- 
drais [lorter  un  autre  nom;  mais  dans  ma 
position  ma  mère  trouve  (jne  M.  d'Arvelles 
est  un  excellent  parti  pour  moi,  et  tu  con- 
nais ma  soumission  envers  ma  mère.  • 

Ces  derniers  mots,  prononcés  avec  le  ton 
mielleux  de  l'hypocrisie,  d('sabusèrent  Al- 
frédine sur  l'ami  lié  désintéressée  d'Aglaure. 

•  Et  toi,  dit-elle  ii  Mathilde,  ne  vas-tu  pas 
épouser  aussi  M.  de  Nargeiicy?Ce  serait  une 
chose  curieuse,  après  n»e  l'avoir  fait  refuser. 

—  Fi  donc!  reprit  Mathilde  du  ton  de 
rindignation  ;  jamais  je  ne  ferai  une  action 
semblable,  à  moins  que  tu  ne  me  dises  bien 
franchement  (pie  tu  n'en  éprouves  aucun 
regret  et  que  le  conseil  n»'en  vienne  de  toi. 

—  Tu  sais  bien  que  je  n'hésiterai  pas  à  te 
le  donner,  »  reprit  Alfrédine  en  souriant  de 
pitié.  Puis  elle  quitta  brusquement  Mathilde 
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pour  aller  s'enfermer  dans  sa  chanibr^'  et 
réfléchir  sur  la  perfidie  et  l'égoïsme.  • 

Rosanioiide  et  sa  tante,  un  vieil  ami  de 
madame  de  Marcelay,  le  général  Fribnurg, 
Numance  de  Loverdal  et  quelques  vieux  pa- 
rents, suivirent  madame  de  Marcelay  et  sa 
fille  à  la  campagne.  C'est  là  que  devait  se 
faire  le  mariage  de  Rosamonde;  car,  sans 
en  parler  ouvertement,  sa-tanle  insinuait  à 
tout  le  monde  que,  d'après  les  sentiments 
dont  M.  de  Loverdal  ne  faisait  point  mystè- 
re, il  était  impossible  (ju'il  ne  demandât 
point  la  main  de  sa  nièce.  C'était  principa- 
lement le  général  Fribourgiju'elle  cherchait 
à  persuader  de  cette  nécessité,  certaine  que 
son  âge  et  son  grade  lui  donnaient  assez  de 
crédit  sur  Numance  pour  le  déterminer  à 
remplir  ce  devoir. 

Mais  la  peine  qu'elle  se  donna  pour  s'en 
faire  un  appui  fut  justement  ce  qui  anima  le 
général  contre  elle  et  sa  fille.  11  avait  déjà 
remarqué  les  coquetteries  de  Rosamonde 
pour  Numance  et  comment  elle  avait  fijit 
tournerkson  profit  lamésintelligence  qu'elle 
avait  semée  entre  Alfrédiueet  liji;  sa  vieille 
expérience  des  travers  du  cœur  humain  lui 
fit  soupçonner  la  vérité. 

•  Voilà,  pensa-t-il,  deux  enfants  (jui  s'ai- 
ment, qui  se  conviennent,  et  que  la  ruse 
d'une  bonne  amie  va  séparer  pour  tou- 
jours! • 

Alors,  devenant  perfide  à  son  tour,  il  en- 
tra dans  les  projets  de  Rosamonde  pour  les 
mieux  connaître,  et  s'aperçut  bientôt  (jue  le 
dépit  de  Numance  et  la  tristesse  d'Alfrédine 
étaient  son  ouvrage;  non  qu'elle  eût  jamais 
commis  la  faute  de  dire  ce  qu'on  appelle  du 
mal  de  son  amie  à  Numance,  elle  se  serait 
fait  trop  grand  tort  à  ses  yeux  ;  mais  elle  la 
louait  si  gauchement,  elle  enviait  si  haut  la 
sagesse,  la  résignation  de  son  caractère, 
qu'elle  la  montrait  insensible  et  ennuyeuse. 

Ce  manège  n'ayant  point  échappé  aux  yeux 
du  général,  il  résolut  de  U:  déconcerter;  puis, 
s'adressant  à  madame  de  Marcelay  : 

•  Vous  me  laisserez  faire    dit-il.  car  il 


tant  ici  que  chacun  soit  puni  selon  ses  torts. 
L'orgueil  de  Numance,  la  crédulité  d'Alfré- 
dine, son  manque  de  conliance  en  vous, 
tout  cela  mérite  son  châtiment,  aussi  bien 
que  l'intrigue  des  envieux.  • 

Et  madame  de  Marcelay,  s'en  remettant  à 
l'amitié  prudente  du  général,  le  laissa  agir. 

Deux  jours  après  cet  entretien  on  vit  ar- 
river au  château  de  M...  une  riche  corbeille 
remplie  de  toutes  les  parures  que  peut  dési- 
rer une  jeune  mariée;  c'était  un  présent  que 
le  général  voulait  faire,  disait-il,  à  la  fem- 
me de  son  jeune  ami. 

«  Mais  je  ne  suis  pas  encore  décidé,  ré- 
pondit Numance  ;et  je  ne  saurais  accepter... 

—  Allons,  point  de  feinte  avec  moi,  inter- 
rompit le  général  ;  vous  aimez  Rosamonde, 
cela  est  assez  visible...  Au  reste,  peu  impor- 
te, ne  dites  pas  le  contraire,  c'est  tout  ce 
que  je  vous  demande.  » 

Et  voilà  le  général  qui  commande  un 
grand  repas,  une  fête  champêtre;  des  invi- 
tations sont  envoyées  au  nom  de  madame  de 
Marcelay  dans  plusieurs  châteaux  des  envi- 
rons. Enfin  tout  annonce  les  apprêts  d'une 
journée  de  fiançailles.  Quelques  mots  dits 
avec  intention  par  le  général  ne  laissent 
aucun  doute  à  Rosamonde  sur  l'héroïne  de 
la  fête.  Dans  l'ivresse  de  sa  vanité  elle  vient 
raconter  ce  qu'on  fait  pour  elle  à  son  amie, 
expliquant  le  mystère  tpi'on  met  à  ces  ap- 
prêts par  tout  ce  qu'elle  imagine  de  faire 
dire  de  tendre  et  de  passionné  pour  elle  à 
Numance. 

•  C'est  donc  bien  vrai,  pense  Alfrédine; 
lui  aussi  ne  m'aimait  pas!  • 

Si  jeune  être  déjà  désabusée!  nepluscroire 
au  bonheur  avant  d'avoir  connu  la  vie! 

Cependant  Alfrédine  est  noble  et  coura- 
geuse, elle  veut  cacher  sa  peine  à  tous  les 
yeux  ;  mais  être  témoin  du  mariage  de  Nu- 
mance avec  son  amie  nii  semble  un  effort 
au-«lessus  d'elle.  Con)merit  faire  pour  s'en 
dispenser?  se  dire  malade  c'est  retarder  la 
noce,  car  madame  de  Marcelay  ne  voudra 
nas  de  fête  chez  elle  si  sa  fille  est  soiiffran- 
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t^  ;  demaiider  à  se  rriidre  à  Paris  |)rès  de  sa 
tdiite,  ce  s»'f.iit  avotier  le  molif  de  raljseiicc. 
D;mis  le  toiirmeiil  qui  ai^ite  Alfrediiie,  elle 
ciaiiit  de  «e  laisser  deviner  et  va  eaclier  ses 
laniics  dans  l'endroit  le  pins  solitaire  dn 
parc.  Le  £;enéral  s'y  promenait  avec  madame 
de  Marcelay. 

•  Pourquoi  vous  enfuir?  dit  le  gênerai  en 
retenant  Alfredine  qui  veut  prendre  une  au- 
tre allée  ;  vous  avez  les  yeux  rouges,  mon 
enfant  ;  allez,  quelle  que  soit  votre  peine,  al- 
lez, croyez-moi,  la  confier  à  votre  mère  ;  il  y  a 
dans  son  cœur  tout  ce  qu'il  faut  pour  cal- 
mer le  vôtre.  ' 

Emue  par  le  ton  pénétré  de  la  voix  amie 
qui  lui  parle,  Alfredine  court  se  jeter  dans 
les  bras  de  sa  mère,  et  lui  dit  à  travers  ses 
sanglots  : 

•  Oh!  ma  mère,  pardonnez-moi  d'être  mal- 
heureuse !  • 

L'aveu  de  tout  ce  qu'elle  éprouve  depuis 
que  Numance  en  aime  une  autre  soulage  son 
cœur  oppresse;  elle  s'accuse  d'avoir  nourri 
un  sentiment  pareil  sans  le  confier  à  sa  mère. 

•  Vous  m'auriez  aidée  à  le  combattre,  dit- 
olie,  à  en  triompher,  et  je  ne  serais  pas  au- 
jourd'hui un  objet  de  pitié,  O  ma  mère  ! 
emmenez-moi  loin  d'ici,  qu'il  ne  voie  pas 
mes  larmes! 

—  Il  les  a  vues,  dit  le  général  en  lâchant 


le  bras  de  Numance  qu'il  ne  peut  jilus  rete- 
nir (lerni'ie  les  lilas  qui  le  cachent. 

—  Alfredine,  est-il  |)ossible?  (juoi!  lors- 
que je  succombais  au  regret  de  vous  perdre! 
s'écrie  Nuutanee.  Oh  !  madame,  ajoute-t-il 
en  se  jetant  aux  pieds  de  madame  de  Mar- 
celay, obtenez  ma  grâce  et  je  vous  promets 
son  bonheur. 

—  Oui,  qu'elle  soit  heureuse  par  vous, 
répondit  madame  de  Marcelay  en  laissant 
tomber  la  main  de  sa  (ille  dans  celle  de  Nu- 
mance; mais  qu'elle  n'oublie  pas  que  ce 
bonheur  n'aurait  point  passé  par  les  larmes 
si  elle  n'avait  eu  pour  amie  que  sa  mère.  » 

Lorsqu'ils  rentrèrent  tous  les  quatre  dans 
le  salon,  ils  aperçurent  Rosamonde  qui,  se 
croyant  seule,  essayait  plusieurs  objets  con- 
tenus dans  la  corbeille  de  noce  nouvellement 
arrivée  de  Paris.  Elle  allait  se  présenter  la  cou- 
ronne nuptiale  sur  sa  tête,  lorsciue  Numance 
s'élance  vers  elle,  prend  la  couronne  et  dit, 
en  la  plaçant  sur  les  blonds  cheveux  d' Al- 
fredine : 

•  Voyez  comme  elle  lui  va  bien  !  • 
Rosamonde  n'en  entendit  pas  davantage. 
Le  soir  même  elle  et  sa  tante  retournèrent 
à  Paris,  l'une  pour  chercher  un  mari  à  sa 
nièce,  l'autre  pour  être  encore  là  bonne  amie 
de  quelque  riche  héritière. 

M""  Sophie  Gat. 


L'ABBAYE  DE  SALNTDENIS 


»  Sanctuaire  (•hfii>i,  peuplé  d'eli"e8  $1  chers, 
•  A  \ous  lout  mon  lioiniuage  '. 


La  ville  !  oh  !  son  aspect  m'attriste  et  me  fait  peur  ! 
Là ,  tout  éclair  de  joie  est  rapide  et  trompeur; 
Là,  pour  quelques  regards,  où,  timide,  rayonne 
Un  bonheur  (pii  va  fuir  et  dont  l'âme  s'étonne. 
Que  de  froiUs  soucieux,  sur  lesquels,  malgré  soi, 
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11  faut  lire  rennui,  l'anxiëte,  l'effroi, 

Et  l'envie,  et  l'orgueil,  et  le  crime  peut-être, 

Qui  se  glisse  dans  l'ombre  et  qui  craint  de  paraître, 

Et  que  suivent  déjà  de  cruels  repentirs  ! 

Fuyons  la  ville!  Et  toi,  colline  des  martyrs, 

Dont  mes  pas  si  souvent  pressent  le  sol  aride  % 

Rends-moi  les  doux  tableaux  dont  mon  âme  est  avide 

Des  pâles  peupliers  les  rideaux  ondoyants, 

Les  villages,  les  bois  dans  l'horizon  fuyants; 

Les  coteaux  couronne's  d'une  jeune  verdure, 

£t  ce  temple  au  clocher  d'élégante  structure, 

Dont  le  faîte  superbe  élancé  vers  les  cieux 

Intéresse  à  la  fois  la  pensée  et  les  yeux  ! 

C'est  toi,  de  Saint-Denis  auguste  basilique, 

Salut  !  j'aime  ta  nef  imposante  et  gothique, 

Tes  caveaux,  préparés  pour  la  cendre  des  rois, 

Et  l'illustre  abbaye  où,  sous  d'austères  lois, 

Des  reclus,  oubliant  dans  une  paix  profonde 

Les  vaincs  passions  qui  dominent  le  monde, 

Tranquilles,  méditaient  ces  doux  et  saints  écrits 

Des  veilles  du  savant  compagnons  favoris*. 

Saint-Denis  !  dans  tes  murs  battus  par  tant  d'orages 

L'âme  croit  respirer  la  poussière  des  âges  ; 

Là,  chaque  souvenir  par  un  autre  est  chassé  ; 

Là,  d'hommes  et  de  jours  que  de  flots  ont  passé! 

Muet  et  vieux  témoin  des  passions  humaines, 

Combien  ta  vaste  enceinte  a  recelé  de  peines 

Depuis  qu'à  l'Éternel  un  roi  religieux 

A  dédié  ton  temple  et  tes  cloîtres  pieux! 

Autrefois  ils  ont  vu  d'illustres  solitaires. 

Consumés  de  travaux  et  de  jeûnes  austères 

Des  captifs  expiant,  seuls  et  loin  de  la  cour, 

Des  triomphes  d'une  heure  et  des  gloires  d'un  jour  ; 

Des  ciseaux  promenés  sur  des  têtes  royales"', 

Des  dieux  tombés  du  trône,  et,  par  des  mains  rivales, 

Des  fronts  au  diadème  en  naissant  destinés 

Au  fond  du  sanctuaire  à  jamais  confinés. 


(<)  iinns  Marnjntm.  Montmartre  a  pris  son  nom  du  martyre  de  Papôtre  des  Gaules,  saint 
Denis,  qui  (m  (lecaiiiié  sur  cette  colline  vers  Tan  240,  avec  ses  compagnons  saint  Eleuihère  et 
saint  Itulin. 

(■2)  C'i-t  par  les  soins  des  savants  iH-nédiclins  que  les  plus  précieux  monuments  de  Tanll- 
quile  classique  ont  pu  «échapper  aux  hi-cIcs  harhares  et  arriver  jusqu'à  nous,  on  sait  aussi 
combien  leurs  travaux  et  l(;urs  rectierelies  approfondies  ont  eie  utiles  aux  progrès  des  sciences. 

(3)  l.'abhaye  de  Saint-Denis  a  plusieurs  foi»  servi  d'asile  et  môme  de  pri#ou  &  des  rois  de 
France  cl  à  des  seigneurs  disgracié*. 
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Mais  les  ans  son'  venus,  entraîuaut  dans  leur  Inilc 
Le  prince  qui  fut  i^rand.  puis  l'obscur  cdnubite  ; 
Et  leur  vieux  souvenir,  jour  à  jour  effiicé  , 
Est  aile  dis|iar.iîlre  aux  gdullVes  du  passe'. 
Maintenant,  la  lieuité,  sous  ces  voûtes  claustrales, 
Foule  d'un  j)as  distrait  leurs  pierres  sépulcrales^ 
Viint  danser  sous  l'ombrage  oii  ces  nobles  reclus 
Ri'vaienl  aux  royaiiti's  qu'ils  ne  possédaient  plus  ; 
Sur  les  gazons,  (pi'au  loin  blancbil  la  marguerite, 
Bondit,  suspend  su  course  oii  bien  la  précipite  ; 
Saisit  le  papillon  parmi  les  fleurs  errant. 
Ou  dépouille  les  prés  de  leur  luxe  odorant. 
Fuyez,  vains  souvenirs  !  sous  ces  porticpies  soud)res, 
De  Blanche  et  de  Snger  n'habitent  plus  les  ond)res"; 
Un  doux  peuple  d'enfants  se  joue  en  ce  palais, 
Et  sur  ses  nobles  murs  ou  lit  :  Ici  la paix*l 

La  paix  !  oh!  son  séjour  est  bien  dans  cette  enceinte! 

Elle  habite  ces  cours,  cette  chapelle  sainte. 

Ces  cloîtres,  oublieux  des  splendeurs  d'autrefois, 

Ce  préau  solitaire  où  s'élève  la  croix, 

Ces  jardins  où  se  plaît  l'iris,  la  rose  blanche, 

Et  l'arbuste  timide  où  tleurit  la  pervenche. 

Lieux  chers  !  dans  l'âge  heureux  vous  me  vîtes  souvent 

Sous  vos  jeunes  abris  m'enfoiicer  en  rêvant; 

J'aimais  à  visiter  vos  routes  sinueuses, 

Vos  remparts  vacillants  d'églantiers  et  d'yeuses. 

Vos  taillis  enchantés  où  je  crois  voir  encor 

L'ébénier  sur  mon  front  pencher  ses  grappes  d'or; 

Et  l'onde  où,  couronné  de  verdure  et  d'ombrage, 

Le  cygne,  roi  des  eaux,  glissant  sous  le  feuillage, 

Venait,  hardi  quêteur,  jusqu'au  bord  du  chemin 

Au  tribut  journalier  s(dliciter  ma  main. 

Heureux  qui  dans  ces  lieux  en  paix  coule  sa  vie! 

Là,  les  saintes  vertus  qui  font  taire  l'envie, 

L'oubli  des  vains  plaisirs,  le  doux  culte  des  arts. 

Le  mérite  modeste  et  qui  fuit  les  regar<ls  ; 

La,  le  bonheur  parfait  s'il  en  est  sur  la  terre  ; 

[i)  I.'abbé  SuRtT  .ivail  ou- élève  à  Sniiil-nenis  des  l'âge  de  dix  ans,  et  niournl  sepuiagénaire 
darw  e<'Ue  ahb.-iye.  il  avait  vécu  sous  les  régnes  de  I,ouis-le-(.nis,  lA)uis  VII,  Louis  VIII.  et 
sailli  Louis.  Oti  voit  écrit  eu  car.nciéres  ROltiiiiues  sur  les  iiiur.s  d'un  ancien  oratoire  de  celle 
maison  : 

«  Ici  ta  rrhie  lUniiclie,  r&jrulo,  saiitt  l.ouii,  vt  te.i  at'hi'x  Swicr  el  ^lalhieu,  rHfenu,  lenaiui 
«  prier  pour  In  pmsiii'rili'  tie  la  Frmuf  cl  ta  glotte  de  ses  arvicn.  n 

(ï|  I.f  rnoi  pax  si;  lit  encore  en  relief  an  milieu  du  (ronton  de  deux  corps-dc-logis  de  ccl 
édilice  (|ui  dominent  la  plaine  du  c6le  de  Paris. 
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L'aimable  piété,  grave  sans  être  austère  ; 

Le  travail  assidu  qui  remplit  tous  les  jours; 

La  bonté  qu'on  révère  et  qui  charme  toujours. 

Loin  de  ces  lieux  le  luxe  et  les  pompes  mondaines; 

Loin,  les  atours  brillants  dont  les  vierges  sont  vaines: 

Loin,  le  goût  des  salons,  où  d'enivrants  plaisirs 

De  la  beauté  folâtre  enchantent  les  loisirs. 

Fuis  .  orgueil  corrupteur  !  fuis!  de  cette  jeunesse 

Les  pères  mutilés  ont  pour  toute  richesse 

Le  glaive  belliqueux  qui  pend  à  leur  côté, 

Et  le  ruban  vermeil  par  leur  sang  acheté  •; 

Car  aux  champs  où  leurs  bras  ont  conquis  la  victoire, 

Dédaigneux  de  trésors,  mais  avides  de  gloire. 

Pauvres,  ils  ont  laissé  tout  l'or  des  ennemis. 

Satisfaits  en  partant  de  les  avoir  soumis. 

Cependant  Saint-Denis  veillait  sur  leurs  familles; 

Son  cloître  dans  ses  murs  a  recueilli  leurs  filles, 

Doux  et  timide  essaim  qu'en  ce  royal  séjour 

Bercent  les  soins  pieux  d'un  vigilant  amour. 

Aussi,  quand  l'heure  vient  de  quitter  cette  enceinte. 

L'élève  en  gémissant  franchit  sa  porte  sainte. 

Comme  du  seuil  natal  s'arrache  de  ce  port, 

Et  vogue  en  soupirant,  l'œil  tourné  vers  le  bord. 

Aussi,  soit  que  bientôt  sa  nef  aventureuse 

Aille  aborder  un  loin  sur  quelque  plage  heureuse. 

Soit  que,  jouet  des  Ilots,  elle  aille  sans  nocher. 

Seule  après  bien  des  jours,  périr  sur  le  rocher, 

Toujours  son  cœur  lidèle,  avec  reconnaissance, 

Se  reporte  à  ce  cloître  où  coula  son  enfance. 

Un  songe  bienfaiteur  lui  rend  en  son  sommeil 

La  cloche  dont  la  voix  hâtait  son  doux  réveil  ; 

La  haute  cathédrale  et  sa  flèche  gothique. 

De  la  reine  du  ciel  le  simulacre  antique 

Près  duquel  l'appelaient,  aux  jours  de  l'âge  heureux, 

La  ronde  interminable  et  les  folâtres  jeux  ; 

Et  le  bois  de  tilleuls  dont  le  riant  feuillage 

Plus  tard  à  ses  loisirs  prétait  son  doux  ombrage, 

Et  l'autel  tutélaire,  et  l'auguste  et  saint  lieu 

Oii  son  âme  a  goûté  la  douce  paix  et  Dieu. 

Cloître  de  Saint-Denis,  aimable  fi  chaste  asile, 
Séjour  semblable  au  ciel,  port  où  Tâoieest  tranquille, 

(1)  Les  niles  dejt  inrnibres  de  la  LégioD-d'Hooneur  sont  Mulea  admuM  eoBune  élèv«t  (Uni 
la  maison  de  Saiiit-lK-iiis 
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Siiiictiiairc  choisi,  ppiiplô  d'êtres  si  cliers, 

A  vous  tout  mon  hommage!  et  vous,  allez,  mes  vers, 

Sous  les  lambris  (iure's,  au  seuil  bruy.mt  des  fêles, 

Sous  dMiumbles  foits,  peut-être  eu  de  saintes  retraites, 

Allez  faire  rêver  celles  qui  dans  ces  mirrs 

Ont  jadis  sous  mes  yeux  coulé  des  jours  si  purs. 

Elles  reconnaîtront  ce  port  où  leur  jeune  âge 

Fut  heureux,  et  peut-être,  à  cette  douce  image. 

Prises  d'un  saint  regret,  comme  au  jour  des  adieux  , 

D'involontaires  pleurs  viendront  mouiller  leurs  yeux  ! 

M™*  Félicie  d'Aizac. 


EXPLICATION 


DE  L'ENIGME  HISTORIQUE 


rHOPOSÉE  PAGE  94. 


(1)  Une  ville  riche  et  puissante  s'était  révoltée 
contre  son  souverain... 

La  ville  de  Gand,  qui  se  révolta  en  1379 
contre  son  souverain,  le  comte  de  Flandre, 
Louis  de  Maie ,  surnommé  ainsi  parce  qu'il 
était  né  au  château  de  Maie  ;  ce  prince  avait 
vécu  jusqu'alors  le  plus  tranquille  et  le  plus 
heureux  des  souverains;  son  pays  était  IVr- 
tile  et  bien  cultivé.  Les  villes  avaient  reçu 
depuis  deux  cents  ans  de  leur  comte,  Phi- 
lippe d'Alsace,  des  Chartres  de  commune, 
et  presque  aussitôt  elles  avaient  commencé 
k  devenir  le  siège  d'un  grand  commerce. 
Les  quatre  communes  principales,  autrement 
les  ipiatre  membres  de  la  Flandre,  étaient 
Gand,  Ypres,  Bruges,  et  la  campagne  de 
Bruges,  qu'on  nommait  le  Franc.  La  richesse 
et  la  liberté  des  habitaiils,  surtout  de  ceux 
deGaud,  lesavaient  rendus  fiers  et  cliKiciles 
à  sounu'ltre;  ils  connaissaient  leurs  privi- 
lèges et  savaient  les  défendre;  ils  avaient 
même  souvent .  les  armes  à  la  main .  force 


les  comtes  de  Flandre  à  les  accroître.  Ils 
étaient  divisés  en  corps  de  métiers  qui  avaient 
chacun  leurs  magistrats,  leur  justice,  leur 
bannière  :  la  juridiction  des  juges  de  la  com- 
mune était  universelle,  c'est-à-dire  qu'elle 
s'étendait  à  toutes  sortes  de  délits,  et  les 
gens  du  coniie  n'avaient  pas  pouvoir  de  pro- 
noncer des  peines  contre  les  bourgeois;  ils 
ne  pouvaient  êlre  (axés  sans  leur  consente- 
ment. Le  peuple  était  donc  plus  redoutable 
que  dans  les  autres  Etats;  il  n'était  pas  non 
plus  si  hinnble  et  si  respectueux  avec  les 
princes  et  la  noblesse;  tout  ce  qui  pouvait 
faire  tort  à  son  commerce  éveillait  surtout 
son  attention  et  sa  rt'sislance. 

Aussi  le  comte  avait-il  toujours  mén.igé 
ses  sujets;  nialheureusemeiit  il  aimait  le 
luxe  et  la  di'pense.  l)é|à  Irois  fuis  les  eoiiK 
mîmes  de  Flandre  avaient  payé  ses  dedes, 
et  il  dematuiait  encore  qu'on  le  tirât  d'eiiv 
barras  par  de  nouvelles  taxes.  Il  obtint  ie 
consentement  de  la  vdie  de  Bruges  en  lui 
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acconJant  la  permission  de  creuser  un  canal 
qui  devait  faire  conununiquer  la  Lys,  qui 
passe  à  Bruges,  avec  la  Verse,  qui  pusse  à 
Gand-,  mais  les  Gantois  refusèrent  leur  con- 
sentement. 

Le  comte  avait  depuis  quelque  temps  ac- 
cordé toute  sa  conGance  à  un  riche  bour- 
geois de  Gand,  nonunc  Jean  Hyons,  homme 
refléchi,  froidement  hardi  et  entreprenant, 
au  besoin  même  assez  cruel.  11  avait  été 
exilé  de  la  ville  pour  avoir  tramé  le  meurtre 
d'un  bourgeois  qui  déplaisait  au  comte; 
mais  le  prince  avait  eu  le  pouvoir  de  le  ra- 
mener à  Gand  et  de  le  faire  nommer  syndic 
des  marchands  bateliers.  N'ayant  pu  malgré 
son  habileté  décider  le  peuple  à  consentir 
à  la  nouvelle  taxe,  il  fut  supplanté  près 
du  prince  par  un  ennemi  personnel,  Ma- 
thieu Risbert,  qui  promit  de  faire  passer 
l'impôt. 

Alors  Jean  Hyons  n'eut  plus  u'autre  pen- 
sée que  la  vengeance  ;  il  travailla  l'esprit  du 
peuple  dans  le  sens  qui  pouvait  servir  ses 
projets,  l'inquiéta  sur  ses  privilèges  mena- 
cés par  le  comte ,  sur  son  commerce  atta- 
qué par  la  construction  d'un  canal  qui  dé- 
tournerait les  bateaux  de  passer  à  Gand.  Il 
rétablit  aussi  une  sorte  de  coiifriTie  appelée 
les  Chaperons  blancs ,  où  il  enrôla  tout  ce 
qui  aimait  mieux  le  trouble  que  le  repos  ; 
c'était  chose  facile  à  Gand,  où  le  menu  peu- 
ple était  querelleur  et  turbulent  à  l'excès, 
où  [\m  ne  voyait  que  rixes  et  dèsonlres. 
L'année  précédente  il  y  avait  eu  quatorze 
cents  meurtres  dans  la  ville. 

Jean  Hyons  s'établit  ainsi  le  grand  défen- 
seur des  franchises  de  la  conunune  ;  les  gens 
paisibles  le  laissaient  faire,  joyeux  de  voir 
leurs  libertés  soutenues  sans  se  donner  de 
peine  pour  cela;  ce  fui  donc  avec  l'appro- 
bation de  tous  que  les  chaperons  blancs  s'en 
allèrent  chasser  et  mettre  en  déroute  les 
pionniers  de  Bruges  qui  travaillaient  au  ca- 
nal. 

Telle  fut  l'origine  de  la  querelle  entre  le 
comte  et  ses  sujets,  querelle  qui  s'envenima 


bientôt  de  l'arrestation  illégale  d'un  bour- 
geois de  Gand  par  le  baillif  du  comte,  le 
sire  d'Autermc,  et  plus  tard  du  meurtre  de 
ce  même  baillif  qui  fut  massacré  par  les 
Gantois,  comme  il  était  venu  avec  deux 
cents  chevaux  dans  la  ville  pour  enlever 
Jean  Hyons*. 

{•2]  Le  traité  fut  rompu  et  les  hostilités  reprises... 

Voici  comment  fut  rompu  le  traité  de  paix 
qui  avait  été  conclu  sous  les  auspices  du  duc 
de  Bourgogne,  Philippe-le-Hardi,  en  1379. 
Olivier  d'Auterme  et  plusieurs  autres  sei- 
gneurs envoyèrent  défier  la  ville  de  Gand 
pour  le  meurtre  du  baillif  Roger  d'Auterme  ; 
de  plus,  ayant  rencontré  quarante  barques 
chargées  de  marchandises  qui  se  rendaient 
à  Gand  par  l'Escaut,  ils  les  arrêtèrent,  cre- 
vèrent les  yeux  aux  mariniers  et  les  envoyè- 
rent tout  mutilés  aux  gens  de  la  ville. 

Les  Gantois  sentirent  vivement  cette  in- 
jure et  en  imputèrent  la  faute  au  comte  de 
Flandre,  parce  qu'en  effet  ce  n'était  plus 
depuis  longtemps  une  chose  ni  commune 
ni  permise  qu'un  vassal  déclarât  la  guerre 
à  un  autre  sans  la  permission  de  son  sou- 
verain. 

Dans  leur  embarras  les  Gantois  ne  firent 
aucune  plainte,  ne  réclamèrent  aucune  jus- 
tice; mais  ini  homme  qui  avait  succédé  en 
q\iclque  sorte  à  l'importance  de  Hyons, 
mort,  iiDU  sans  soupçon,  de  poison,  Jean 
Pruniaux,  s'en  allait  Audenarde  avec  les  cha- 
perons blancs  abattre  deux  portes  et  une 
portion  de  unir.  A  la  suite  de  ces  événements 
il  y  eut  beaucoup  de  pourparlers.  Il  fut  con- 
venu qii'Aiideiiardi'  serait  rendu  au  comte, 
Pnuiiaiix  banni  de  Gand,  et  que  les  seigneurs 
qui  avaient  mutilé  les  mariniers  seraient 
aussi  bannis  du  pays. 


(I)  Les  l)ornes  élroilcs  qui  me  sont  presrrites  iic 
me  permelleiit  pas  de  (Ioiiiht  le  détail  de  tous  lis 
évéïiemeiils  qui  i-ignalèreiit  celle  époque  iiilcres- 
sanle.  J'eiigase  mes  jiuins  leririees  à  l'étudier  dans 
le  bel  ouvrage  de  M.  de  Darnnle  :  nisKiirc  des  durs 
de  Bourgogne,  tom.  I",  pag-  iC>^,  'i«8,  '^25,  540  et  sui- 
vante» 


122 


Dès  que  le  comte  tint  Anden.irdc.  il  If  for- 
tifia mieux  qiraiipnravant  ;  jniis  il  (il)fiiil  du 
duc  (le  Braliaiit  son  cousin  qu'il  lui  liviât 
Jean  Pruniaux,  qui  sVtait  rcfugié  à  Ath,  el  le 
lit  mourir  sur  la  roue;  puis  pour  vcnfrer  la 
mort  de  ses  chevaliers  tu('s  h  Vpres,  dans 
une  sédition,  il  donna  ordre  de  punir  (juel- 
ques  bourgeois  turbulents  de  celte  ville. 

Alors  Pierre  Dubois  (  voir  ci-après  n"  5 
sur  Pierre  Dubois)  profita  de  l'exaspérai  ion 
desGanlois  pour  les  mener  attaquer,  brûler, 
piller  et  détruire  toutes  les  maisons  des 
gentilshommes.  Ceux-ci  ne  purent  endurer 
patieimnent  une  telle  represaille  ;  ils  solli- 
citèrent et  obtinrent  du  comte  la  permission 
d'abattre  l'orgueil  des  gens  de  Gand.  Ainsi 
commença  une  rude  guerre  de  seigneurs 
contre  bourgeois,  où  l'on  combattait  brave- 
ment de  part  et  d'autre  sans  se  faire  quar- 
tier. Le  comte  de  Flandre  finit  par  y  envoyer 
sa  propre  bannière  el  par  faire  la  guerre  en 
son  nom. 

(3)  Le  souverain  capitaine  lui-même... 

Philippe  d'Artevelde,  fils  du  fameux  bras- 
seur Jacques  d'Artevelde,  qui  gouverna  sept 
ans  la  Flandre.  La  reine  Philippe  d'Angle- 
terre, femme  d'Edouard  111,  roi  d'Angleterre, 
avait  été  marraine  de  son  fils,  qu'elle  nonnna 
Philippe. 

Ce  Jacques  d'Artevelde  fut  tué  en  134.". 
(l'année  de  la  bataille  de  Crécy)  par  un 
nommé  Thomas  Denys,  au  milieu  d'une  sé- 
dition de  ce  |)euple  qui  l'adorait  naguère,  et 
le  regretta  après  l'avoir  as.sassiné!  On  s'était 
porté  avec  violence  à  son  hôtel,  prétendant 
qu'il  avait  distrait  du  trésor  et  fait  passer 
en  Angleterre  des  sommes  considérables. 
Une  des  choses  qui  avaient  excil('  le  peuple 
contre  Jac»iues  d'Artevelde,  c'est  qu'il  tra- 
vaillait à  donner  le  comté  de  Flandre  an 
prince  de  Galles,  fils  d'Edouard  III  ;  les  Fla- 
mands voulaient  bien  guerroyer  contre  leur 
seigneur  Louis  II,  comte  de  Flandre;  mais 
ils  ne  voulaient  déposséder  ni  lui  ni  son 
jeiuie  (ils,  Louis  de  Maie. 

Philippe  d'Artevelde  était  assez  riche,  ef 


vivait  tranquillement  ;  ce  fut  Pierre  Dubois 
qui,  sentant  la  nécessité  de  donner  au  peuple 
un  chef  qui  obtînt  toute  sa  confiance,  alla 
trouver  cet  homme  et  lui  proposa  de  faire 
de  lui  le  souverain  capitaine  de  toute  la 
Flandre,  s'il  voulait  promettre  de  se  laisser 
guider  par  ses  conseils  jusqu'à  ce  qu'il 
connut  bien  tous  les  devoirs  de  sa  nouvelle 
charge. 

Philippe  y  consentit  et  fut  accepté  par  le 
peuple  ;  il  prêta  serment  et  reçut  celui  du 
maire  el  des  échevins.  Il  obtint  grande  fa- 
veur, car  il  parlait  avec  douceur  et  sagesse 
à  tous  ceux  qui  avaient  affaire  à  lui.  Toute- 
fois il  n'oubliait  pas  le  conseil  de  Pierre 
Dubois,  qui  lui  avait  dit  ces  paroles  remar- 
quables : 

«  Saurezvous  bien  être  hautain  éternel?... 
Car  un  homme  du  cumnum  peuple,  comme 
nous,  et  spécialement  pour  ce  que  nous 
avons  à  faire,  ne  vaudrait  rien  s'il  n'était 
pas  fort  redouté  pour  sa  cruauté. 

—  Je  ferai  ce  qu'il  faudra»,  avait  dit 
Artevelde.  En  effet  il  lit  trancher  la  tête  à 
douze  bourgeois  de  Gand  sous  divers  pré- 
textes, mais  en  réalité  parce  qu'ils  avaient 
partici|)é  à  la  mort  de  son  père.  Il  lit  aussi 
exécuter  le  syndic  des  tisserands  qu'on  avait 
accusé  de  trahison,  et  chez  qui  l'on  trouva 
de  la  poudre  et  du  salpêtre;  plus  tard,  lui 
et  Jean  Hyoïis  poignardèrent  en  pleine  as- 
semblée deux  bourgeois  qui  avaient  traité 
de  la  paix  à  des  conditions  qu'ils  trouvaient 
désiionorantes  pour  la  ville  et  dangereuses 
pour  leur  propre  sûreté.  Ce  dernier  senti- 
ment dirigea  Pierre  Dubois  surtout;  il  le 
trahit  par  les  paroles  qui  précédèrent  le 
meurtre  des  deux  bourgeois.  •  On  voit  bien, 
leur  dit-il,  que  ni  vous,  ni  vos  amis,  ne  se- 
ront dans  les  deux  cents  otages  que  vous 
voulez  mettre  à  la  disposition  du  prince; 
vous  avez  fait  votre  affaire,  nous  allons 
faire  la  nOtre.  »Et  il  tua  l'un  des  bourgeois; 
Artevelde  tua  l'antre,  puis  ils  se  mirent  à 
crier  à  la  trahison.  Leur  parti  était  puissant; 
la  plupart  des  hommes  riches  ne  voulaient 
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pas  se  brouiller  avec  eux  et  les  craignaient; 
leur  conduite  fut  approuvée.  Le  comte  plus 
outré  que  jamais  se  repentit  d'avoir  eu  la 
faiblesse  de  traiter,  et  la  guerre  continua 
plus  cruellement  encore  qu'auparavant. 

'i]  Daus  une  ville  du  comté... 

Touruay,  où  des  conférences  avaient  été 
indiquées;  on  y  attendait  le  comte;  il  avait 
promis  de  s'y  rendre  ;  comme  il  ne  venait 
pas,  on  lui  députa  à  Bruges  des  conseillers 
et  des  bourgeois  de  Brabant,  de  Liège  et  du 
Hainaut  ;  il  les  reçut  assez  bien,  et  dit  qu'il 
enverrait  sa  réponse.  Cette  réponse  nous  la 
connaissons. 

(5)  Son  conseil  et  son  guide. 

Pierre  Dubois.  Ce  Pierre  Dubois  était  un 
capitaine  flamand  qui  jouissait  à  Gand  de 
beaucoup  de  crédit.  Digne  béritier  de  la  po- 
litique de  Jean  Hyons,  son  système  était  de 
pousser  les  choses  au  point  que  toute  ré- 
conciliation devînt  impossible  entre  le  comte 
et  ses  sujets.  Cette  pensée,  et  celle  de  ven- 
ger la  mort  de  Jean  Hyons,  furent  le  mobile 
de  toutes  ses  actions,  de  toutes  ses  démar- 
ches, dans  le  cours  des  longues  dissensions 
où  il  joua  un  rôle  important.  Homme  de 
courage  et  de  capacité,  il  paya  bravement 
de  sa  personne  pour  la  défense  de  sa  cause, 
niais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  vie  de 
Pierre  Dubois  soit  sans  tache  ;  elle  fut  souil- 
lée d'actions  violentes,  et  surtout  de  cet 
égoïsme  coupable  et  bas  qui  attache  le  sort 
de  son  pays  au  salut  de  sa  propre  tète,  et 
qui  pniir  sauver  l'une  n'hésite  pas  à  com- 
promettre l'autre.  Doué  d'une  grande  portée 
d'esprit  et  de  la  connaissance  des  houuneS  et 
des  choses,  il  sut  éviter  les  conséquences 
du  rôle  périlleux  qu'il  avait  joué  en  se  reti- 
rant en  Angleterre,  lorsqu'avec  un  jugement 
moins  (in  et  moins  pénétrant  il  eût  vu  le  gage 
d'une  entière  sécurité  dans  le  traité  de  paix 
qui  fut  signé  en  1385  entre  les  Gantois,  le 
roi  de  France  Charles  VI,  et  le  duc  de  Bour- 
gogne Philippe-le-Hardi,  devenu  possesseur 
du  comté  de  Flandre  par  la  mort  de  Louis 


de  Maie.  Cet  infortuné  prince,  aussi  mal- 
heureu.\  et  plus  biunilié  peut-être  du  succès 
de  la  France  qu'il  avait  pu  l'être  de  la  ré- 
volte de  ses  sujets,  succomba,  selon  les  uns, 
à  sa  douleur  en  1384,  selon  les  autres  fut 
tué  d'un  coup  de  poignard  par  le  duc  de 
Berry,  oncle  du  roi  et  frère  du  duc  de  Bour- 
gogne, à  la  suite  d'une  violente  querelle. 

(c)  Pour  votre  père... 

Jacques  d'Artevelde. 

(8)  A  moitié  chemin  de  la  ville... 

A  Bruges,  où  était  alors  le  comte. 

(0  et  10)  .. 

A  Bruges. 

(11)  Dans  !a  rivière... 

L'Escaut. 

(1-2)  Leur  cri  de  guerre... 

Gand. 

(13)  De  la  ville.. 
Bruges. 

(14)  Il  reconnut  la  voix  d'un  de  ses  chevaliers... 

Robert  Mareschaux. 

(15 et  16)  Rendons-nous  à... 

Dans  la  bonne  ville  de  Lille. 

(171  La  proniière  ivresse  du  succès  Dt  perdre  un 
temps  précieux... 

Les  Gantois  firent  une  grande  faute  en 
ne  s'em parant  pas,  dans  le  premier  moment 
(le  surprise,  de  la  ville  d'Audeiiarde  qu'il 
leur  était  si  iniport.int  d'avoir.  Ils  l'atta- 
quèreut,  mais  trop  tard  \  le  prince  avait  eu 
le  temps  de  renforcer  la  garnison,  d'appro- 
visionner la  ville  et  d'y  envoyer  pour  gou- 
verneiu-  un  de  ses  premiers  chevaliers,  le 
sire  d'Hallwyn.  Audenarde  fut  vaillanunent 
défemlue,  et  les  Gantois  ne  purent  s'en  em- 
parer. 

(18)  Ils  brûlèrent  une  ville  qui  faisait  prrtie  d'un 
puissant  ruyauivc  voisin... 

La  ville  d'Uelchin,  qui  était  du  royaume 

de  Fr.mce. 
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(»9;  Un  irè5ji'une  roi... 

Cliarics  VI.... 

(20)  Son  oncle,  héritier  du  conilr  en  révolte  . 

rhilippe-Ie-Hardi,  duc  tic  Bourgogne. 

(il)  lA's  Gantois  furent  conipk-lcini-iil  battus  à... 

A  Rosebecqiiejc  2'.»  luiveinbrc  138'2. Cette 
bataille,  qtii  fut  aussi  Iticn  gagnée  contre  la 
ville  de  Paris  et  les  couiinuues  de  France  que 
contre  les  Flamands,  sauva  toute  la  noblesse 
du  sort  qui  la  menaçait. 

Malgré  la  perte  de  cette  bataille,  la  guerre 
ne  fut  terminée  qu'en  1385. 

M™»  DE  Senilhes. 

PRIX  ACCORDÉ. 

Noos  voyons  avec  plaisir  que  notre  seconde  énigme 


lli^lo^illue  u'a  pas  ou  nmin»  de  succès  que  la  première 
auprès  de  nos  joiines  Icrtrires  ;  maigre  la  l)rièvrt«>  du 
délai  qui  leur  était  acrordô,  délai  que  désormais  nous 
prol<)ni,'i'ri)ns  dans  riiilér(>t  de  leurs  reclicrclics  et 
de  leur  iiisiniction,  quatre  cent  cinquante  explica- 
tions nou';  sont  parvenues  :  plusieurs  de  ces  compo- 
sitions cgalcnienl  remarquables  ont  fait  lonstomps 
tiCHler  le  comité  sur  le  prix  à  décerner  ;  enllii  il  a 
cru  devoir  l'accorder  à  mademoiselle  Xatiulie  dk 
GiiioT,  à  Ansers  (Maine-et-l.(iire\  dont  rex(>licalion, 
inscrite  sous  le  No  3S,  se  dislingue  par  une  narration 
1res  exacte  des  faits  historiques,  écrite  d'un  style 
élégant  et  animé,  et  par  une  juste  appréciation  de 
leurs  causes  et  de  leurs  conséquences.  Mademoiselle 
de  <;it)Ot  va  recevoir  l'ouvrage  promis  {If  Voyage  du 
jmne  Anacharsis  en  Grèce,  7  vol.  in-8o  et  atlas,  élé- 
gamment relies). 

Le  comité  a  jugé  dignes  d'être  honorablement 
mentionnées  les  explications  fournies  par  mademoi- 
selle Clémentine  FoncET,  de  Blois  (Loir-et-Cher),  et 
par  mademoiselle  Adrienne  du  Hactplessis,  de  Dun- 
kerque  (Xord). 


TOILETTE  D'ÉTÉ. 


Le  tablier  designé  par  le  N"  1  de  cette 
planche  donne  le  dessin  de  broderies  le  plus 
généralement  choisi  pour  ce  moment,  où 
l'on  aime  les  broderies  simples.  Les  autres, 
chargés  de  guirlandes  de  fleurs,  sont  moins 
convenables  aux  toilettes  que  vous  devez 
adopter.  Les  croix  doubles  de  celui-ci  sont 
brodées  au  crochet,  avec  un  cordonnet  ex- 
trêmement fort;  la  ligne  se  croisant  avec 
l'autre  forme  un  huit  continu  bien  détaché  5 
les  poches  sont  placées  intérieurement  ;  elles 
tiennent  à  la  fente  que  vous  voyez  à  l'en- 
droit, comme  un  sac  à  la  gorge  d'une  aumô- 
nière,  retombant  en  dedans.  Cette  fente  est 
bordée  d'un  petit  passe- poil  en  gfos  de  Na- 
ples,  de  la  couleur  de  la  broderie,  ainsi  qtie 
les  deux  glands  qui  retombent  à  chaque 
poche.  Le  corps  du  tablier  est  en  pou  do 
soie,  de  même  que  la  ceinture,  que  vous 
bordez  d'un  passe-poil  connue  les  poches. 
Les  plus  jolies  combinaisons  de  nuances  que 
vous  puissiez  choisir  sont  vioiet  brodé  de, 
blanc;  vert,  bleu  ou  liias,  brodé  de  blanc 


ou  de  noir.  Écru,  brodé  de  noir  et  rouge 
contrariés,  est  aussi  fort  bien.  Le  tablier  est 
court  et  coupé  droit. 

N"  2  est  une  bourse  courte  en  filet,  en 
forme  de  sac.  Celle-ci  commence  du  bas  par 
une  maille  et  s'augnîcnte  graduellement 
comme  vous  faites  pour  commencer  vos 
bourses,  ce  qu'on  appelle  la  perruque  ;  puis, 
parvenues  à  ce  triangle  formé  par  les  coins, 
vous  continuez  tout  droit  et  vous  rabattez 
en  dedans  la  petite  tète,  en  traçant  tme  cou- 
lisse, exactement  comme  vous  feriez  pour 
un  sac.  Vous  serrez  par  une  petite  ganse  de 
soie  tordue,  qui  se  tire  pour  s'ouvrir  par  les 
tieiix  glands  placi'S  à  la  gorge. 

Il  y  a  d'autres  personnes  qui  font  toute  la 
bourse  droite,  et  coupent  la  pointe  du  bas 
en  fermant  par  deux  coutures.  Ceci  n'est  pas 
soliile. 

D'autres,  cl  cette  façon  est  peut-être  la 
meilleure,  la  font  également  toute  droite  et 
ferment  le  bas.  Il  y  a  cependant  un  iiiconv»'- 
uient;  c'est  qu'ainsi  les  deux  petites  poin- 
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(es  de  côté  ne  sont  pas  assez  prononccos. 
N"  3.  La  bourse  sous  ce  numéro  est  faite 
avec  des  lacels  cliinés.  La  façon  en  est  sim- 
ple et  bien  facile,  et  l'effet  charmant.  Vous 
prenez  trois  aunes  et  demie  de  lucet  que 
vouscoupez  eu  quatorze  bouts  égaux. Comme 
votre  lacet  est  chiné  en  losanges,  deux  la- 
cets réunis  forment  un  carreau,  de  sorte 
que  vous  devez  faire  grande  attention  à  ob- 
«erver  la  rencontre  de  votre  carreau.  Pour 
cela,  il  faut  d'abord  bâtir  chaque  lacet  l'un 
contre  l'autre,  avec  un  (il  lâche  que  vous 
défaites  après  avoir  joint  tous  vos  lacets  par 
des  surjets  peu  serrés,  peu  mordus  et  assez 
courus.  Ces  recommandations  sont  néces- 
saires, autrement  votre  bourse  ferait  une 
grimace  désagréable. 

La  garniture  que  vons  voyez  à  celle-ci 
est  en  fer  de  Berlin.  C'est  une  des  plus  jo- 
b'es  que  vous  puissiez  choisir. 

Pour  le  choix  de  vos  petits  articles  de  tra- 
vail, si  vous  ne  les  tronvez  pas  à  portée  de 
votre  résidence,  nous  vons  engageons  à  vous 
les  procurer  à  la  Mère  de  famille,  rue  du 
Helder,  ou  au  Père  de  famille,  rueDauphine, 
à  Paris. 
De  nouveaux  tours  de  cou  en  dentelle   I 


noire  sont  ainsi  dispose's  :  Un  tulle  de  soie 
somé  de  ronds  à  jour  et  posé  tendu  sur  un 
ruban  de  couleur.  Sur  ce  bord  supérieur 
est  une  petite  ruche  basse  en  tulle  de  soie; 
une  blonde  eu  dentelle  retombe  de  l'autre 
bord,  très  peu  froncée.  Le  tulle  bordé  par  la 
blonde,  ou  la  dentelle  fait  sur  le  devant  un 
nœud  en  rosette  à  bouts  arrondis  et  froncés. 
Les  petits  sacs  de  tulle  noir,  doublé  de 
gros  de  Naples,  faits  à  forme  toute  unie, 
sans  blonde,  dentelle,  ni  dessins  en  tulle, 
sont  plus  simples  et  plus  distingués  mainte- 
nant que  ceux  couverts  d'une  blonde  flot- 
tante. 

Pour  les  très  jeunes  personnes  on  fait, 
pour  maintenir  les  cheveux,  des  filets  en 
soie  brillante,  de  couleur*,  puis  on  place  sur 
le  bord,  comme  une  ruche  à  un  bonnet,  une 
espèce  de  frisé  en  soie  pareille.  Le  fond  se 
fait  avec  les  moules  ordinaires  en  filet,  et 
le  tour  avec  un  large  moule  plat,  qui  fait 
une  très  longue  maille.  Bleu  de  ciel  et  blanc 
pistache,  on  cerise  et  blanc,  sont  jolis. 

Si  cet  ouvrage  ne  vous  convient  pas  pour 
vous-mêmes,  c'est  un  joli  cadeau  à  faire  à 
vos  jeunes  sœurs  ou  un  petit  travail  à  leur 
enseigner. 


LES   FEMMES 


DANS  L'ADVERSITE. 


Voici  peut-être  une  bizarre  chose,  et  que 
les  femmes  admettront  difficilement;  les 
malheurs  publics  leur  sont  favorables.  Oui, 
favorables;  je  l'ai  dit  ainsi  et  ne  le  rétrac- 
terai pas. 

Les  hommes  n'y  changent  que  de  fortune  : 
elles  y  changent  bien  de  fortune  aussi  ;  mais 
elles  changent  en  outre  de  caractère  et 
mèiiit  d'esprit. 


Quelle  en  est  la  cause?  Que  sais-je?  Peut- 
être  un  de  leurs  défauts,  qui  devient  alors 
subitement  une  vertu;  peut-être  leur  mobi- 
lité, qui  fait  qu'elles  saisissent  mieux  les 
rôles  divers  de  ce  mobile  théâtre. 

Elles  y  deviennent  hommes  par  le  cœur, 
et,  la  métamorphose  faite,  elles  vont  plus 
loin  et  elles  s'élèvent  plus  haut. 

A  quoi  cela  tient-il?  Que  sais-je?  à  la  na- 
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ture  lie  leur  organisation  physique  peut- 
êlre,  qui,  parce  qu'elle  est  plus  faible,  est 
aussi  plus  dé.icate  et  plus  soupU',  plus 
prompte  aux  iuipressimis  vives,  plus  aiseo 
à  pénétrer  et  à  émouvoir. 

Ces  feuimes,  toutes  sensuelles  et  toutes 
légères,  qui  goûtent  avec  tant  crabaudon  les 
plus  futiles  plaisirs,  qu'on  ne  croirait  faites 
que  pour  le  bonheur  puistiu'elles  le  don- 
nent, ces  feuiuies,  si  le  malheur  vu*nt,  sem- 
blent, au  contraire,  n'avoir  pas  été  faites 
pour  autre  chose.  Leur  ùme  se  développe 
et  se  fortifie  ;  une  grandeur  qui  était  en  elles 
à  leur  insu  se  révèle;  elles  croissent  à  légal 
de  l'adversité. 

Voyez-les  dans  les  défaites  de  leur  parti, 
dans  les  désastres  de  la  guerre  civile,  dans 
la  persécution  politicjue  ou  religieuse;  com- 
bien le  dévouement  des  hommes  est  moin- 
dre, quelque  grand  qu'il  soit  1 

Les  femmes  se  dévouent  comme  elles  ai- 
ment, plussincèrenu'ut  et  plus  ardemment. 
Mais  l'occasion  d'aimer  leur  est  toujours 
dangereuse,  et  l'occasion  de  se  dévouer, 
toujours  entraînante  pour  elles,  ne  leur  est 
du  moins  rien  de  plus.  Il  y  a  souvent  de 
nobles  et  généreuses  raisons  pour  éviter  la 
première;  pour  rejeter  la  seconde  il  n'y  en 
a  guère  que  d'ignobles;  aussi  résistent-elles 
plus  à  l'une  qu'à  l'autre.  Honneur  à  elles, 
i  et  que  la  fortune  ne  leur  épargne  pas  ces 
précieuses  occasions  qu'elles  choisissent  si 
bien  ! 

Elles  aiment  avec  dévouement  et  se  dé- 
vouent avec  amour.  Mais,  dans  le  premier 
cas,  le  dévouement  est  tout  personnel' et 
mérite  peu  de  louanges.  C'est  l'amour  fai- 
sant pour  lui-même  des  sacrifices  où  il  se 
complaît  et  qui  lui  jjrofitcnt  ;  c'est  la  pas- 
sion exaltée,  (jui,  dans  l'excès  de  sa  passa- 
gère énergie,  s'élève  à  une  fausse  générosité 
dont  elle  cueille  et  retient  le  fruit. 

Dans  le  second  cas,  l'amour  est  pur  comme 
sa  source.  Il  n'est  que  la  perfection  (je  ne 
saurais  dire  l'excès)  du  généreux  sentiment 
qui  le  produit.  Il  le  complète  cl  raciiève , 


il  l'entretient  et  le  perpétue;  c'est  le  plus 
haut  degré  que  puissent  atteindre  le  désinté- 
ressenuMit  et  la  noblesse  du  cœur.  Qui  aime 
prétend  recevoir  tout  ce  (pi'il  doinu*;  qui  se 
dévoue  donne  Siuis  échange  comme  sans 
retour. 

Quoi  de  plus  beau,  quoi  de  plus  grand! 
quoi  (le  inojns  analogue  à  notre  misérable 
caractère  d'homme,  qui  nous  rend  d'orili- 
Uiiue  si  uialtentifs  et  si  froids  pour  tout  ce 
qui  est  hors  de  nous?  Le  dévouement  pur 
et  vrai,  c'est-à-dire  le  sacrifice  entier  de  soi 
à  autrui,  nous  est  proprement  incompatible 
et  surnaturel.  Cette  vertu,  qui  en  suppose 
tant  d'autres,  mélange  exquis  de  courage, 
de  persévt'r.iuce,  d'oubli  de  soi-même  et  de 
charité,  est  la  plus  parfaite  entre  les  plus 
parfaites  vertus.  '■ 

C'est  pourtant  jusqu'où  de  faibles  femmes 
savent  s'élever,  quand  de  grandes  calanùtés 
les  y  aident  et  les  y  convient.  C'est  où  elles 
excellent  et  se  monlrent  le  sexe  vraiment 
noble  et  fort.  Leur  âme  se  transforme,  si 
j'ose  ainsi  dire,  et,  du  mouvement  qui  l'en- 
traîne, passe  de  bien  loin  les  limites  vul- 
gaires de  l'humanité.  On  l'a  vu,  et  chacun 
peut  dire  si  je  suppose  ou  si  j'exagère. 

ÏN'est-ce  qu'un  médiocre  avantage?  En 
voici  un  autre.  A  qui  le  bonheur  est-il  bon? 
quelle  vertu  qui  ne  s'y  relâche?  quelle  rai- 
son qui  ne  s'y  offusque  et  qu'il  ne  jette  par 
degré  dans  l'aveugleiuent?  Les  femmes  ce- 
pendant y  perdent  encore  plus  que  nous. 

Quand  la  vie  leur  est  facile,  elles  ne  la 
remplissent  que  de  vanités.  Un  salon,  un 
théâtre,  une  fête,  une  parure,  un  instrument 
de  musiciue,  un  livre  frivole  et  nouveau, 
c'est  ce  qu'elles  appellent  le  monde  ;  et  c'est 
tout  leur  monde,  en  effet.  Que  leur  importe 
le  reste?  Le  reste  n'est  que  sérieux  et  utile; 
est-ce  leur  affaire?  Voudriez-vous  qu'elles 
s'épuisassent  l'esprit  pour  avoir,  au  bout 
du  compte,  la  merveilleuse  satisfaction  de 
mourir  d'ennui?  Le  plaisir  n'est  d«jà  pas  si 
facile,  et  ce  n'est  pas  trop  de  tous  leurs 
soinî  et  de  tout  leur  temps  pour  l'assidue  et 


127 


laborieuse  recherche  qu'elles  en  font.  Puis, 
quand  la  vieillesse  survient,  elles  ont  vécu, 
disent-elles.  Et  de  quelle  fdçon?  Elles  ont 
dansé  et  se  sont  parées;  elles  se  sont  crues 
belles  et  ont  pris  des  peines  iiilinies  pour 
qu'on  le  leur  dit  beaucoup  et  longtemps. 
Est-ce  tout?  Oui,  c'est  touf.  C'est  à  quoi  se 
réduit  leur  vie,  la  vie  d'un  t-tre  intelligent, 
qui  cependant  en  prévoit  et  espère  une 
autre. 

Mais  avec  les  mauvais  jours,  les  parfaites 
mœurs.  Ce  ne  seront  plus  ces  molles  habi- 
tudes de  femmes,  avec  les(iuelles  on  vit,  s'il 
plaît  à  Dieu,  tout  un  siècle,  sans  sortir  une 
seule  fois  de  l'insouciante  frivolité  de  l'en- 
fance. L'esprit  se  remplira  de  graves  affaires, 
et  le  cœur  de  hardies  résolutions.  On  bra- 
vera le  péril  ;  on  saura  souffrir  et  mancjuer 
de  tout.  On  voudra  même  connaître  et  sa- 
voir, et  l'on  ne  trouvera  plus  qu'il  soit  si 
fatigant  de  penser.  Ce  sera  bien  encore,  si 
l'on  veut,  de  la  m^e,  mais  de  la  mode  trans- 
plantée du  frivole  an  grave.  Ce  sera  tou- 
jours de  l'entraînement  et  de  l'imitation, 
mais  de  l'imitation  bonne  et  louable,  mise  à 
la  place  d'une  autre  qui  fait  pitié.  On  aura 
une  vie  de  dignité  et  d'intelligence,  au  lieu 
d'une  vie  puérile  et  vide,  de  qui  l'on  de- 
manderait volontiers  :  à  quoi  bon? 

Pour  celles  que  la  tempête  surprend  sur 
le  tard  et  déjà  à  moitié  chemin,  la  méta- 
morphose est  plus  difficile,  et  il  n'y  a  guère 
de  ressource  que  dans  rexcellence  de  leur 
naturel.  Mais  les  autres,  qui  commencent 
encore  et  qui  ne  sont  qu'ai  peine  au  départ, 
celles-là  ont  de  meilleures  espérances,  et  le 
succès  est,  à  vrai  dire,  en  leur  main.  Neuves 
encore,  et  sans  habitude  de  la  vie  heureuse, 
elles  n'ont  rien  à  effacer  et  à  désapprendre. 
11  n'y  a  point  là  l'éducation  faite  et  vieillie 
qui  ait  élréci  l'àmc  et  faussé  l'esprit.  Celle 
dont  il  est  question  sera  la  première  et  la 
seule.  On  la  peut  recevoir  meilleure  et  plus 
sérieuse,  sans  que  les  souvenirs  d'une  autre 
moins  austère  et  plus  attrayante  en  vien- 
nent troubler  les  progrès.  Ou  se  peut  exer- 


cer d'avance  et  sans  trop  d'efforts  aux  mal- 
heurs qu'on  devra  probablement  partager. 
On  a  le  droit  de  se  préparer  pour  ces  vives 
luttes  dont  le  signal  est  donné,  et  où  l'on 
sera,  sans  faute,  appelé. 

Par  où  cette  éducation  commencera-t- 
elIePetque  vous  dirai-je?  partons  les  points 
à  la  fois  ;  mèuie  par  cette  faculté  de  l'e.sjjrit 
qui,  suivant  l'emploi  qu'on  en  fait,  est  la 
plus  infructueuse  ou  la  plus  féconde:  p;ir 
celle  qui  a  l'habitude  de  faire  avorter  toutes 
les  éducations  qui  la  llaltent  ou  (jui  la  négli- 
gent; par  l'imagination,  en  un  mot;  folle, 
si  l'on  veut,  folle,  quand  on  ne  lui  donne  ni 
règle  ni  guide,  mais  qui  prophétise  quand 
elle  est  animée  de  res|)rit  de  Dieu. 

Rêvez,  oui,  rêvez,  puisqu'il  n'y  a  aucun 
moyen  d'empêcher  ces  capricieuses  illusions 
de  l'esprit;  rêvez  de  la  vie  dont  vous  devez 
vivre.  Rêvez,  non  plus  de  ces  fortunes  de 
bruit  et  de  vanité  qui  se  rencontrent  dans 
les  temps  prospères,  mais  de  ces  grandes 
fortunes  dhonneur  qui  s'acquièrent  dans 
l'adversité.  Méditez  comment  on  s'ennoblit 
dans  l'humiliation,  comment  on  est  glorifié 
dans  la  défaite,  comment  on  s'élève  parce 
qu'on  est  tombé.  Méditez  d'un  père  proscrit, 
d'un  frère  au  combat,  d'un  mari  condamné 
peut-être  et  captif.  Méditez  de  Rand)ouillet 
et  deBlaye.de  Vincennes  et  de  Saint-Michel, 
de  la  Pénissière  et  de  Saint-Méry.  Familiari- 
sez-vous avec  ces  rudes  faveurs  de  la  Pro- 
vidence ;  et  quand  vous  y  serez  parvenues, 
vous  me  direz  s'il  ne  vous  paraît  pas  que 
votre  âme  soit  de  meilleure  et  plus  forte 
trempe  qu'avant  cette  épreuve.  Au  lieu  des 
plaisirs,  c'est  la  gloire  :  l'échange  en  est  bon, 
et  l'on  n'y  perd  pas. 

Mais  voici  d'autres  conseils  :  enfoncez- 
vous  courageusement  dans  l'étude  de  cette 
philosophie  salutaire  et  sainte  qui  nous  a  été 
donnée  de  Dieu  et  qui  le  montre  si  bien. 
Vous  savez  la  religion,  dites-vous?  Nulle- 
ment. Il  vous  la  faut  apprendre  autrement 
et  pour  de  nouvelles  lins.  Elle  vous  prescri- 
vait le  bon  emploi  des  richesses^  il  faut 
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tnaintt'nnnt  qu'elle  vous  expIuiHe  les  profits 
(le  la  pauvroti-  :  elle  vous  aidait  à  dirij,'er 
vos  dt'sirs;  il  faut  qu'elle  vous  enseigne  à 
n'en  plus  avoir  :  elle  vous  exhortait  ii  ne 
p.is  abuser  des  rlioses  ;  elle  vous  montrera 
à  n'user  d'aucune.  Vous  saviez  par  elle  la 
niodt-ration,  le  di-siiiteresseuient,  la  pitié;  il 
s'agit  désormais  <iu'elle  vous  Tisse  savoir  la 
résignation,  l'hiunilité,  la  constance.  Il  lui 
reste  à  vous  dt'oouvrir  la  meilleure  part  de 
ses  préceptes  et  de  ses  conseils  ;  car  les  heu- 
reux ont  peur  de  la  religion  (jui  les  con- 
damne ou  qui  les  contraint.  Aussi  l'ignu- 
rcnt-ils  autant  «lu'ils  la  craignent.  La  vraie 
école  de  la  religion,  c'est  le  malheur. 

Faites  plus,  et,  sans  abandonner  tout-à- 
fait  ces  gracieux  et  frivoles  arts  de  la  Grèce, 
que  les  nobles  dames  de  Rome  jugeaient 
néanmoins  malséants  pour  elles,  appli»iuez- 
vousà  mieux  connaître  votre  nation  et  vo- 
tre pays,  afin  de  vous  y  attacher  plus  étroi- 
tement et  avec  plus  de  conviction.  Sachons 
au  moins  d'où  nous  sommes  venus  et  com- 
ment la  fortune  et  le  temps  nous  ont  faits 
tels  que  nous  voilà. 

Les  maux  présents  vous  paraîtront  plus 
légers  quand  l'élude  du  passé  vous  aura  fait 
voir  à  quelles  conditions  a  été  soumise  la 
vie  des  peuples.  Les  aftaires  du  jour  vous 
sembleront  moins  fastidieuses  et  moins  con- 
fuses quand  vous  en  aurez  observé,  dans  les 
temps  antérieurs,  l'origine  et  l'enchaîne- 
ment. 

L'histoire,  réduite  à  quelques  dates  et  à 
quelques  noms,  n'est  plus  de  l'histoire.  Ces 
vieux  siècles,  que  vous  franchissez  dédai- 
gneusement, ne  sont  si  arides  que  parce 


qu'on  leur  ôte,  à  force  de  les  resserrer,  tout 
leur  mouvement  et  toute  leur  vie.  Cherchez 
de  plus  larges  et  plus  fidèles  i)eiului-es,  où 
ces  grands  laits  d'autrefois  aient  gardé  leur 
caractère  et  leurs  proportions.  Vous  de- 
mandez de  sages  enseignements,  ils  en  sont 
prodigues;  des  émotions,  elles  y  abondent; 
de  l'intérêt;  il  y  est  puissant.  N'écoutez  plus 
ces  rebutantes  et  sèches  ieeons  qiù  ne  sont 
propres  qu'à  dissuader  d'apprendre  ce  qu'el- 
les alVectent  d'enseigner. 

Je  ne  vous  veux  point  savantes  de  cette 
pou'Ireuse  et  creuse  science  (jui  n'est  bonne 
à  rien.  L'ignorance  vaut  mieux,  qui  sert  tout 
autant  et  n'est  pas  si  vaine.  Mais  de  ce  sa- 
voir positif  et  essentiel,  (pii  redresse  et  for- 
lilie  le  cœur,  qui  découvre  le  secret  des 
choses  qu'on  voit,  et  quelquefois  le  remède 
el  la  lin  des  maux  qu'on  subit,  de  celui-là 
je  vous  en  voudrais  d'amples  mesures.  Et  si 
les  malheurs  généraux  qui  vous  en  feraient 
sentir  le  besoin  vous  pers^iadaient  .'gissi  d'y 
pourvoir,  un  jour  viendrait,  s,ius  faillir,  (pie 
vous  auriez  sujet  de  leur  rendre  grâces. 

Les  femmes  ont  un  rôle  public,  ime  sorte 
(le  magistrature  et  d'ollice  dans  les  temps 
de  calamité.  Leur  pays  les  compte  alors  pour 
ce  qu'elles  sont  et  s'étonne  de  la  puissance 
inaccoutumée  qu'il  leur  voit  subitement 
'  exercer.  Elles  peuvent  d'autant  plus  qu'on 
peut  moins  contre  elles.  Elles  se  font  suivre 
et  admirer  dans  ces  temps.  Ces  temps  sont 
les  leurs.  Dans  les  autres,  elles  n'ont,  ou 
peu  s'en  faut,  rien  à  faire:  elles  n'ont  qu'à 
se  faire  aimer,  chose  qui  va  de  soi-même  et 
sans  soins. 

DE  PeYRONNET. 


Ctiâleaii  de  Ham,  13  «epleinbrc  1853. 
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LA  HARPE 


A  MME  DE  SAINT-S" 


Langue  des  Séraphins,  que  parlait  Cimaros*, 
Toi  seule  nous  instruis  de  notre  apothéose. 
La  musique  idéale  est  une  \oix  du  ciel 
Qui  rend  en  l'écoulant  l'homme  immatériel. 
On  dirait  qu'échappé  des  astres  d'Ausonie 
Un  ange  étend  sur  nous  ses  réseaux  d'harmonie, 
Ou,  caressant  nos  fronts  de  ses  ailes  d'encens. 
Comme  un  parfum  subtil  se  glisse  dans  nos  sens. 
JCLES  Lefèvre. 

0  musique  !  soupir  d'un  ange  qui  réside  en  nous, 
loi  seule  es  la  voix  par  laquelle  les  hommes  s'ap- 
pellent du  fond  de  leur  prison  ;  c'est  toi  qui  fais 
cesser  leur  isolement  et  réunis  les  soupirs  qu'ils 
poussent  dans  la  solitude. 

JEAN-I'AIL. 


•  Je  ne  doute  pas  que  les  arls  n'aient  été 
primitivement  des  grâces  accordées  aux 
hommes  par  les  dieux,  »  disait  Pythagore. 
Oui,  certes,  les  arts  ont  une  origine  divine 
et  doivent  être  placés  haut  parmi  les  bien- 
faits du  ciel;  mais  la  musique  est  peut-être 
le  premier  des  arts;  on  dirait  qu'elle  ren- 
ferme dans  sa  source  mystérieuse  et  sacrée 
plus  d'enchantement  que  la  poésie  elle- 
même,  et  qu'elle  trouve  dans  les  sentiments 
dont  elle  s'empare  des  secrets  inconnus  à  la 
•'jiarole,  verbe,  intelligence,  sagesse,  signe 
distinctif  de  la  race  humaine,  seule  étoile 
restée  au  front  de  l'homme  tombé. 

Le  peintre,  le  sculpteur,  le  poëte,  comme 
on  l'a  plusieurs  fois  fait  observer,  attachent 
leur  inspiration  a  des  objets  plus  ou  moins 
précis,  plus  ou  moins  déterminés;  mais  la 
musique ,  libre  et  puissante,  suffit  seule  à 
toutes  les  inspirations;  elle  se  place  du  pre- 
mier vol  dans  un  monde  de  son  choix  et  fait 
naître  de  rien,  connue  Armide,  le  séjour 
magique  où  elle  entraîne  ses  adorateurs; 
Ah.NÉE  1833.  — I. 


car  (singulier  phénomène!  )  les  arts  semblent 
s'élever  et  s'agrandir  à  proportion  que  les 
moyens  d'imitation  leur  manquent;  ils  sont 
bien  moins  une  copie  qu'iuie  divination; 
ils  s'associent,  pour  ainsi  dire,  à  la  pensée 
primitive  du  Créateur,  et,  participant  de  sa 
toute  -  puissance  ,  ils  conservent  dans  le 
monde  sensible  les  types  éternels  de  la 
beauté.  Platon  voyait  dans  la  musique  la 
ressemblance  la  plus  parfaite  du  beau  idéal 
et  lui  donnait  le  nom  de  loi.  Renfermant 
en  elle-même  l'inspiration  et  le  calcul, 
la  mélodie  et  l'harinonie,  l'image  et  la  me- 
sure; re{)rés('ntant  le  mystère  du  nombre 
sept  dans  la  diversité  de  ses  notes,  et 
celui  de  l'unité  première  dans  son  accord 
parfait;  embrassant  toutes  les  phases  des 
passions  terrestres  et  divines  dans  le  cercle 
de  SCS  créations;  grave  et  sublime  pour  les 
sentiments  religieux,  ardente  et  impétueuse 
pour  ceux  de  l'amour,  héroïque  pour  l'iu- 
slinct  guerrier,  gémissante  pour  celui  des 
larmes,  qui  convient  si  bien  à  l'homme;  eni- 
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vnii'efii  ur  celui  (Ir  1.1  ji lie,  lodornicrdtMoiis, 
la  musique  semble  être  la  science  do  Tàuie, 
et  le  mensonge  des  émotions  factices  est  la 
seule  chose  qu'elle  ne  puisse  point  exprimer. 

De  là  vient  la  haute  puissance,  la  puis- 
sance miraculeuse  que  les  jieuples  de  l'au- 
tiquile  lui  ont  recouruie unanimement^  con- 
sacrée à  tous  les  cultes,  c'est  d'elle  que  ces 
mêmes  cultes  seuil)leut  recevoir  une  consé- 
cration nouvelle  ;  chaque  temple  a  besoin 
de  sou  harmonie  comme  chaque  autel  de 
son  (lieu.  Lu  mythologie,  lumineuse  sous 
son  beau  ciel,  abandonne  le  cours  des  astres 
à  de  voliq>lueux  accords,  et  suspend  les  châ- 
timents de  sonïarlare  à  la  lyre  de  son  Or- 
phée. La  loi  mosaïque,  dictée  dans  les  fou- 
dres du  Siudï  et  gravée  sur  la  pierre  avec  un 
ciseau  de  fer,  cette  loi  (ie  servitude  elle-même 
donne  à  Marie,  sœur  du  graud-prètre,  le 
psaltérion  à  trois  cordes  pour  chanter  le 
Dieu  de  Jacob;  elle  place  au  désert  deux 
chœurs  de  jeunes  lévites,  comme  d'^ux  lam- 
pes ardentes,  comme  deux  encensoirs  char- 
gés de  parfums  devant  le  tabernacle  errant; 
et,  pendant  le  sacrifice  quotidien  des  mille 
taureaux,  elle  a  besoin  que  deux  mille 
Soixante-quatre  chanteurs  viennent  au  son 
des  harpes  inaugurer  le  temple  d'or  de  Sa- 
lomon  ;  c'est  elle  aussi  qui  enseigne  à  David 
enfant  à  combattre  par  des  hymnes  l'esprit 
de  ténèbres  devenu  visible  dans  la  démence 
du  roi  Saîil.  El  comment  ne  pas  croire  aux 
effets  mystérieux  de  la  musique  sur  les  cœurs 
souffrants,  surtout  quand  leurs  souffrances 
portent  une  empreinte  divine,  quand  elles 
ne  ressemblent  qu'à  un  châtiment  !  La  re- 
ligion chrétienne,  qui  a  tout  compris,  n'a 
pas  dédaigné  cette  puissance,  puisque,  toute 
charité,  elle  s'est  faite  toute  mélodie  ;  voyez- 
la,  d.ins  sa  sollicitude  uiatei nelle,  bercer  ses 
«•ufauts  nouveau-nés  avec  des  canti(jues  d'a- 
mour, les  suivre  pas  à  pas  dans  la  vie,  et 
leur  tlislribuer  ses  bienfaits  d'âge  en  â;;e, 
chaulant  toujours:  près  de  rinforliiiié  elle  a 
des  psaumes  de  consolation,  des  psaumes 
^'espérance  au  lit  du  mourant,  et  des  gémis- 


sements harmonu'ux  pour  les  peuples  qui 
n'eii'enileiit  [las  sa  parole. 


C'était  le  matin  du  huitième  jour  du  mois 
de  mai,  jour  impatiemiiiont  attendu  par  les 
hiïBitants  de  la  Madeleine,  petit  village  du 
département  de  l'Isère ,  et  voisin  de  la 
Grande-Chartreuse.  Le  soleil  derrière  les 
montai^nes  et  les  grands  arbres  de  la  forêt 
se  levait  brillant  pour  la  fête;  les  petites 
violettes  à  demi  fermées  échappaient  encore 
à  ses  rayons  sous  leurs  épais  réseaux  de 
verdure  ;  le  feuillage  étincelait  de  rosée,  et 
les  oiseaux  chantaient ,  et  les  jeunes  filles  de 
la  Madeleine  couraient  dans  les  champs 
pour  se  cueillir  des  parures;  et  entre  oi- 
seaux et  jeunes  filles  il  n'y  avait  point  de 
jalousie  ce  jour-là,  car  c'était  le  jour  du  pa- 
tron du  lieu,  gardien  de  tout  le  village.  Elles 
allaient  à  la  messe  le  matin,  et  le  soir  à  la 
danse,  toujours  pour  le  même  saint,  comme 
leurs  mères  le  leur  avaient  enseigné  :  mais 
elles  n'étaient  pas  seules  conviées  à  cette 
fête;  les  villages  voisins  se  dépeuplaient  de 
leurs  joyeux  habitants  et  les  leur  envoyaient 
comme  otages  pour  le  plaisir  ;  chaque  arbre 
semblait  avoir  son  hameau,  tant  la  jeune 
foule  devenait  de  plus  en  plus  bruyante  et 
rieuse  ;  d'ailleurs  il  lui  fallait  peu  de  chose 
pour  le  bonheur,  y  étant  si  bien  préparée  : 
une  année  d'attente  et  quelques  heures  de 
joie! 

•  J'ai  peur  :  marchons  plus  vite;  elle 
nous  suit  pas  à  pas;  ou  dirait  qu'elle  craint 
d'arriver  trop  tard  à  la  fête. — Est-ce  qu'elle 
vient  aussi  prier  Dieu?  —  Qu'a-t-clle  à  dire 
à  notre  saint  patron?  Baisera-t-elle  sa  re- 
lique d'or  à  l'Evangile?  —  Se  metlra-t-elle 
à  genoux  devant  l'autel  tout  couvert  de 
feuilles  de  roses?»  Ainsi  se  parlaient  à  demi- 
voix  deux  jeunes  villageoises  de  la  Madeleine, 
doublant  le  pas. et  se  montrant  du  doigt  une 
fenune  vêtue  de  noir  qui  les  suivait  de  bien 
loio,  conduite  par  iiii  enfant.  C'était  madame 
de  Sommerive,  qu'on  appelait  à  plus  de 
trois  lieues  a  la  ronde  la  folle  de  la  Rnchc- 
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Solitaire,  à  cause  du  château  quelle  habi- 
tait depuis  de  longues  années  .  ce  château, 
presque  eu  ruines ,  élevait  encore  ses  deux 
vieilles  tours  à  l'ombre  d'un  rocher  pyra- 
midal de  lave  noire,  entourée  d'une  cein- 
ture de    granit    rougeâtre   qu'on  pouvait 
prendre  de  loin  pour  une   large  trace  de 
sang;  mille  figures  fantastiques  se  dessi- 
naient de  sa  base  à  sa  haute  cime,  et  leurs 
formes,  de  pierre  ardente,  paraissaient  sus- 
pendues dans  l'air;   les  feux  souterrains 
d'un  volcan  depuis  longtemps  éteint  avaient 
poussé  là  ce  roc  en  deuil ,  et  la  folie  y  avait 
jeté   cette  femme  :  aussi  se  prêtaient-ils 
l'un  à  l'autre  une  sombre  terreur,  et  le  soir, 
aux  veillées  d'hiver,  l'histoire  de  la  Roche- 
Solitaire,  contée  tout  bas,  était  mêlée  d'é- 
tranges récits  sur  madame  de  Sommerive. 
Le  comte  de  Sommerive,  disait-on,  s'était 
donné  la  mort  après  quelque  grand  mal- 
heur qu'on  n'avait  jamais  pu  connaître  ;  son 
convoi  n'avait  pas  été  suivi  par  des  prêtres, 
une  croix  n'avait  pas  marqué  sa  tombe  :  puis 
la  main  de  Dieu  s'était  appesantie  sur  sa 
famille,  son  héritage  avait  été  dispersé,  sa 
veuve  était  devenue  folle.  Hélas  !  qu'est-ce 
donc  que  cette  stagnation  de  l'âme  que  l'on 
appelle  folie  sur  la  terre?  Demandez-le  à 
cette  femme,  elle  vous  répondra  par  tous 
ses  traits  :  elle  est  grande, elle  est  belle;  il 
y  a  de  la  passion  dans  ce  regard  vague ,  de 
la  jeunesse  encore  sur  ce  pâle  visage;  mais 
on  s'aperçoit  que  cette  jeunesse  a  ses  ra- 
vages et  ses  sillons,  on  devine  que  cette 
passion  devait  finir  ainsi;  on  voit  courir  la 
démence  dans  les  veines  gonflées  de  son 
front  ;  on  a  peur  de  surprendre  un  sourire 
à  ces  lèvres  bleues  qui  se  contractent  ;  ces 
signes  de  joie  sur  celle  figure  si  douloureuse 
inspirent  une  inexprimable  pitié,  etsemblent 
accuser  d'une  manière  plus  certaine  l'ab- 
sence de  l'allie;  l'expression  de  la  pensée 
humaine  dans   ces  visages  sans  harmonie 
ressemble   d  la   parole   automatique  d'un 
,  sourd-muet;  on  frémit  comme  si  l'on  sen- 
tait vivre  un  cadavre.  Prodige  incompré- 


hensible qui  se  perpétue  sur  ces  êtres  infor- 
tunés, et  devient,  pour  ainsi  dire,  leur 
seconde  nature;  et  savons  -  nous  si  cette 
nature,  toute  pesante  qu'elle  est,  ne  leur 
est  pas  meilleure  que  la  première  telle  que 
le  malheur  la  leur  avait  faite?  Savons-nous 
s'il  n'existe  pas  de  souffrances  pour  les- 
quelles Dieu  garde  quelquefois  une  grâce  à 
part,  une  grâce  à  lui,  bien  grande  certes, 
puisqu'elle  enlève  à  une  âme  la  possibilité 
du  désespoir,  puisqu'elle  lui  sert  en  quel- 
que sorte  de  lieu  d'asile  contre  la  juridiction 
d'en-haut  ! 

«  Tu  ne  connais  donc  pas  ma  C'écilia?tu 
ne  sais  donc  pas  que  je  la  porte  toujours 
dans  mes  bras?  tu  ne  sais  doue  pas  que,  le 
soir,  elle  se  met  à  genoux  à  mes  pieds  pour 
que  je  lui  pose  mes  deux  mains  sur  sa  tète, 
et  ces  deux  mains  sont  si  pesantes  que  j'ai 
peur  d'écraser  cette  petite  tête  blonde?  Tu 
ne  sais  donc  pas  que  sa  voix  est  douce  pour 
me  donner  un  nom  que  personne  ici  ne  me 
donne?  Si  tu  ne  dormais  pas  cette  nuit,  je 
te  la  ferais  voir  peut-être  ;  mais  vous  dor- 
mez tous,  vous  autres,  à  minuit.. . .  à  mi- 
nuit viennent  des  fantômes  blancs  pour  la 
danse  aussi...  A  minuit  retirez-vous  toutes, 
jeunes  filles;  qu'ils  n'en  trouvent  pas  une 
seule...  Les  grands  salons  sont  éclairés 
par  de  grands  soleils  ;  il  n'est  jamais  l'heure 
des  fantômes  dans  les  grands  salons... 
Oh!  je  sais  cela,  moi;  c'est  une  histoire, 
c'est  la  mienne,  ma  mère  ne  me  l'a  pas  ra- 
contée ;  écoutez  ,  écoulez...  Marie,  pour- 
quoi marchons  -  nous  si  vite? il  fait  bien 
chaud  aujourd'hui...  »  Et  en  parlant  ainsi 
madame  de  Sommerive  marchait  si  lente- 
ment qu'on  aurait  pu  de  loin  la  croire  im- 
mobile; et  la  petite  Marie  qui  l'accompa- 
gnait, impatiente  de  la  fête,  cherchait  à  l'en- 
traîner vers  le  village.  Elle  courait  devant 
elle,  faisait  vingt  fois  le  chemin  ,  et  répétait 
il  demi-voix  :«Cécilia,Cécilia,»  ce  nom  étant 
l'appel  magique  dont  elle  se  servait  pour 
faire  avancer  la  folle  pas  à  pas,  comme  on 
montre  de  loin  ses  lionceaux  à  la  lionn^ 
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Ut'ssée  qji'iiiJ  veut  attirer  dans  l.i  plaine-, 
car  uiaiiaiiie  de  Soiniiu'rive  avait  aussi  une 
lille,  une  liile  à  elle,  quoique  les  femmes 
du  village  ne  lui  prêtassent  jamais  cette 
ressemblance  à  toutes  les  mères  :  cette  part 
de  la  nature,  le  seul  bien  que  Dieu  lui  eût 
laisse  sur  la  terre  après  lui  avoir  donné  la 
folie  ;  mais  depuis  trois  ans  cette  fille  l'avait 
quittée,  et  il  ne  restait  plus  à  Tinfortunee 
«jue  le  nom  et  presque  le  souvenir  de  son 
enfant.  «  Cccilia,  Cécilia,  •  disait  donc  tou- 
jours Marie  la  blonde;  et  de  la  sorte  elles 
entraient  tontes  les  deux  dans  la  fête  qui 
sVtendait  au  loin  sur  le  gazon,  sous  les 
frênes  et  sous  les  grands  ormes  autour  de 
la  Madeleine.  Les  rondes  joyeuses  commen- 
çaient de  toutes  parts;  les  chants  rustiques 
se  mêlaient  au  son  des  hautbois,  cl  les  échos 
voisins  répétaient  ces  sons  et  ces  chants. 
•  Regarde,  regarde,  voilà  prèsde  toi  la  folle,» 
dit  m  se  penchant  vers  sa  compagne  une 
des  villageoises  qui  l'avaient  déjà  rencontrée 
dans  la  forêt  ;  et  toutes  deux,  curieuses  dans 
leur  frayeur,  de  recommencer  à  trembler,  à 
se  parler  bas,  à  regarder  la  fenmie  vêtue  de 
noir,  à  oublier  la  danse  pour  la  peur,  la 
danse,  pensée  fixe  des  jeunes  lilles.  La  petite 
Marie  se  tenait  assise  aux  pieds  de  madame 
de  Sommerive  et  la  regardait;  les  deux  vil- 
lageoises se  rapprochèrent  de  Marie  :  «  C'est 
donc  ta  mère?  »  lui  demandèrent -elles,  un 
peu  rassurées  rien  qu'à  cette  idée.  L'enfant 
secoua  la  tète  en  souriant,  et  la  folle  se  prit 
il  rire,  elle  aussi,  et  à  jouer  d'ime  main  con- 
vulsive  avec  la  chevelure  bouclée  de  l'en- 
fant. •  Ma  mère  !  oh  !  non ,  bien  qu'elle  me 
prenne  souvent  pour  sa  fille  k  cause  de  mes 
rheveux  blonds;  mais  si  j'avais  peur  d'elle 
comme  vous  autres,  elle  conqirendrait  que 
je  ne  suis  pas  sa  Cécilia,  sa  Cécilia  bien-ai- 
niée  ;  elle  croit  toujours  la  voir  à  ses  côtés  ; 
elle  lui  [larle  tout  bas;  elle  lui  dit  de  passer 
ses  mains  sur  son  front  brûlant,  de  venir 
sur  son  cœur  pour  y  dormir,  ou  de  la  regar- 
der avec  ses  grands  yeux  bleus,  ou  de  chan- 
ter avei:  sa  poiile  voix  (pii  trtmble;  et  je 


fais  tout  cela  afin  de  l'empêcher  de  souffrir, 
car  elle  est  bien  à  plaindre  ma  pauvre  maî- 
tresse, et  pas  du  tout  méchante  ni  possédée 
du  démon,  comme  on  le  croit  dans  le  village. 
Notre  pasteur,  si  saint  et  si  vieux,  voudrait 
qu'on  fît  pour  elle  un  pèlerinage  à  Saint- 
Bruno  et  une  neuvaine  à  Notre-Dame  de  la 
Vallombrée;  il  dit  qu'on  obtiendrait  ainsi 
sa  délivrance  ;  moi,  j'offre  mon  chapelet  à 
cette  intention  tous  les  jours  et  je  lui  parle 
tous  les  jours  de  Cécilia;  si  vous  saviez 
comme  ce  nom  lui  fait  du  bien  !  Il  faut  que 
le  méchant  esprit,  s'il  la  domine,  le  craigne 
plus  encore  qu'un  signe  de  croix. 

—  Mais  saillie,  qu'est-elle  donc  devenue? 

—  Oh!  cela  est  un  mystère  que  Dieu  seul 
connaît  ;  je  tremble  rien  que  d'y  penser  !  Il 
y  a  trois  ans,  le  soir,  la  veille  de  Pâques,  je 
m'en  souviens  comme  si  c'était  hier,  je  vis 
Cécilia  se  mettre  à  genoux  devant  sa  mère, 
se  baisser,  se  baisser  si  bas  que  madame  de 
Sommerive  comprit  bien  qu'elle  voulait 
sa  bénédiction  ;  elle  la  lui  donna  devant 
moi.  Cécilia  pleurait  beaucoup.  «Tant  mieux, 
me  dis-je,»  voilà  qui  va  porter  bonheur,  et 
je  me  mis  à  i)Ieurer  comme  elle  avec  grand 
espoir.  Le  lendemain  je  me  réveillai  toute 
seule  dans  le  grand  château.  Cécilia  n'y  était 
plus  !...  Nous  l'avons  bien  cherchée  depuis, 
mon  père  et  moi,  cherchée  partout,  jusqu'au 
désert  de  Saint-Bruno...  Elle  est  morte,  G 
mon  Dieu  !  quitte-t-on  sa  mère  autrement! 
Et  pour  tout  vous  dire,  je  crois  que  la  sainte 
Vierge  l'aura  emportée  dans  le  ciel  afin  que 
sa  mère  ne  s'aperçoive  pas  de  sa  mort... 

«  Depuis  ce  temps  je  la  conduis  à  toutes 
les  fêtes  voisines,  parce  qu'il  m'a  semblé 
que  le  son  des  hautbois  la  rendait  joveuse. 
Les  médecins  savent  cela;  ils  ont  deviné 
qu'elle  aimait  à  entendre  chanter,  et  ils  ont 
même  assuré  que  la  musique  pourrait  de- 
venir pour  elle  un  moyen  de  guérison  ;  une 
très  grande  musique,  comme  celle  de  Noël 
dans  l'église  de  notre  village  ;  mais  elle  n'est 
pas  le  bon  Dieu,  elle  ;  qui  donc  lui  chante-  . 
rait  une  messe  de  piinuil  tous  les  soirs?  S4 
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fille  répétait  sans  cesse  :  «Nous  sommes  si 
pauvres,  si  pauvres!...-  Madame  de  Soin- 
merivc  suivait  en  effet  la  mesure;  son  re- 
gard éteint  semblait  se  ranimer  par  degrés; 
la  ronde  bruyante  emportait  toutes  les  jeu- 
nos  lilles,  et  la  danse  continuait,  continuait 
autour  de  la  folle. 

Mais  vint  le  soir,  l'heure  de  l'adieu  à  la 
fi'te ,  l'heure  de  l'oubli  et  des  souvenirs. 
Marie  fit  signe  à  madame  de  Sommerive  de 
la  suivre ,  et  elles  cheminèrent  ensemble 
vers  le  vieux  château.  Il  fallait  traverser 
pour  y  arriver  la  silencieuse  Vallombrée, 
lieu  révéré  par  les  habitants  du  pays  à  cause 
de  sa  Notre-Dame  de  grâce.  La  charitable 
Madone  est  venue,  dit -on,  se  placer  elle- 
même  au  pied  d'une  grande  croix  de  pierre, 
et  se  lient  toujours  là  pour  obtenir  aux  voya- 
geurs des  pensées  de  pénitence.  Marie  ne 
manquait  jamais  de  s'arrêter  en  ce  lieu  lors- 
qu'elle revenait  de  la  danse.  Ce  soir  donc 
elle  s'agenouilla  selon  sa  coutume,  deman- 
dant un  miracle  à  la  Madone  pour  l'infor- 
tunée qu'elle  accompagnait  ;  madame  de 
Sommerive  restait  debout,  immobile,  les 
bras  croisés,  et  la  regardait  prier;  la  lune 
se  levait  blanche  à  l'horizon,  les  ombres  se 
dessinaient  larges  et  fortes;  on  eût  dit  un 
tableau  de  Rembrandt. 

Tout  à  coup  des  sons  d'une  douceur  infi- 
)iie  s'élevèrent  lentement  dans  i'air,  et  le 
feuillage  frissonna  comme  si  un  essaim  de 
Jeunes  anges  était  venu  voltiger  autour  de 
la  croix.  Ces  sons,  d'abord  éloigaés  et  in- 
certains, se  rapprochèrent  peu  à  peu  de  ma- 
dame de  Sommerive,  et  même,  à  la  clarté 
lies  étoiles,  sous  la  verdure  abaissée  des 
saules,  on  put  voir,  k  demi  penchée  sur  sa 
harpe,  une  forme  gracieuse  et  voilée  de 
blanc.  Ce  n'était  plus  cette  musicjuc  impar- 
faite qui,  dans  los  jeux  du  village,  distrayait 
un  moment  la  pauvre  aliénée  sans  arriver  à 
son  cœur;  c'était  une  mélodie  tonte  nier- 
vrillciise.  nue  voix  .issez  mélancolique  [tour 
lui  parler  d'elle,  une  iniclligrucc  ipii  jni  fc- 
11, lit  lieu  de  celle  iiu'elle  n'avait  plus.  I.cs 


accords  affaiblis  de  tristesse  semblaient 
suivre  dans  leurs  ondulations  l'incertitude 
des  mouvements  de  la  folle  ;  ils  gémissaient 
pour  rappeler  à  elle-même  une  âme  perdue, 
comme  le  ramier  qui,  seul  le  soir,  au  bord 
des  eauv,  gémit  pour  rappeler  à  hii  sa  com- 
pagne. Puis  on  essaya  des  airs  que  madame 
de  Sommerive  avait  entendus  dans  son  en- 
fance, alin  d'éclairer  sa  raison  a  l'aide  de  c. 
qui  lui  restait  de  mémoire,  cherchant  ainsi 
à  faire  évanouir  devant  la  fraîcheur  des 
douces  images  le  rêve  brûlant  qui  la  dévo- 
rait; puis,  par  une  habile  transition,  les 
notes  devenaient  quelquefois  si  plaintives  et 
!  si  déchirantes  que  l'infortunée  tressaillait 
involontairement  et  se  prenait  à  ressentir 
pour  elle-même  une  profonde  pitié;  car  elle 
reconnaissait  son  malheur  dans  l'amertume 
des  harmonieuses  plaintes,  des  modulations 
trempées  de  larmes  et  des  soupirs  de  mé- 
lodie qui  se  traînaient  de  note  en  note, 
comme  les  échos  prolongés  d'un  monde  i:i- 
visible. 

Tant  que  la  harpe  se  lit  entendre  la  petite 
Marie  ne  quitta  pas  sa  pose  de  supiilianto, 
croyant  que  la  Madone  parlait  à  Dieu  ;  quand 
la  vallée  rentra  dans  le  silence,  elle  releva 
sa  tête  craintive,  et,  ne  voyant  près  d'elle 
que  madame  de  Sommerive  consolée,  elle  ne  ^ 
douta  pas  du  prodige. 

Huit  jours  s'étaient  écoulés,  huit  fois  m  a- 
dame  de  Sommerive  avait  été  ramenée  le 
soir  dans  la  Vallombrée,  et  huit  fois  le  mi- 
racle harmonieux  avait  recommencé  au  pied 
de  la  croix.  Qu'était-ce  donc  que  cette  voix  . 
qui  devinait  si  bien  les  émotions  de  la  terre?  ; 
Si  c'était  un  ange,  il  avait  été  exilé  longtemps  . 
parmi  les  enfants  des  houimes,  il  avait  bien 
appris  leurs  douleurs  afin  de  les  adoucir; 
mais  si  c'était  une  timide  jeune  lille,  qu'il  y 
avait  de  force  dans  son  àme!  qu'il  y  avait 
d'espérance  dans  .son  amour!  qu'elle  com 
prenait  puissamment  les  concerts  de  la  na- 
ture, de  cette  nature  presque  .sauvage  «pi i 
renvironnait,  source  viviliante  et  sublime  a 
laquelle  tous  ses  sens  puisarcnt  le  g''iiie  '■ 
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Cette  fois ,  pour  prêter  une  plus  grande 
force  à  ses  accords,  elle  voulut  confondre 
dans  un  même  enthousiasme ,  connue  deux 
flammes  qui  brûlent  sur  un  même  trépied , 
la  musique  et  la  religion  ;  ses  chants  conso- 
lateurs devint ent  raidente  pnere,  et  l'ex- 
tase prophétique  plana  sur  sa  harpe  habi- 
tuée comme  son  cœur  à  ces  iromissements 
inspirés.  Retrempée  dans  ce  torrent  de  mé- 
lodie comme  dans  les  flots  du  Jourdain  , 
rame  de  l'infortunée  reprenait  une  vie  nou- 
velle, et  la  musicienne  victorieuse  sentait 
l'esprit  de  David  venir  en  elle  pour  achever 
lui-même  l'œuvre  de  résurrection;  elle 
chantait,  chantait  pour  la  folle  ainsi  que 
Tenfant-roi  pour  Saul  : 

Seigneur,  viens  séparer  le  pécheur  de  son  crime; 
Assez  de  ce  gêaul  tu  courbas  la  hauteur  ; 

Tu  frappas  le  triompliateur  : 

Relève,  6  mon  Dieu.'  la  \ictime. 
Elle  a  crié  vers  toi  du  fond  de  ses  douleurs  ; 
Même  eu  nous  punissant  tu  nous  clieris  encore  ; 
Lève-loi,  lève-toi  comme  une  douce  aurore 

Et  dis-lui  :  «  J'ai  compté  les  pleurs.  » 

Que  son  âme  renouvelée, 

Du  fond  des  tombeaux  rappelée, 
Se  réveille  en  ton  sein  pour  des  jours  de  bonheur. 
Grâce;  Dieu  tout-puissant  ;  que  nos  larmes  l'oblien- 

nenl! 
I,a  colombe  a  besoin  des  airs  qui  la  souliennenl  '. 

Notre  ànie  a  besoin  du  Seigneur. 

Les  pâles  rayons  de  la  lune  tombaient  sur 
la  blanche  vision  comme  un  regard  de  mi- 
séricorde; la  croix  de  pierre  rouge  se  déta- 
chait sur  le  feuillage  et  étendait  ses  bras 
sur  la  tête  inclinée  de  la  folle;  les  cordes  de 
la  harpe  pleuraient  une  à  une  ou  pous- 
saient toutes  ensemble  de  longs  gémisse- 
ments de  prière  : 

Oui,  mainlcnaul  ton  âme  à  l'inelTable  aurore 

S'ouvre  iremlilantr  d*;  bonheur, 

Comme  le  matin  voit  ériore 
I.es  roses  de  Sarun  pour  l'aMtel  du  Seigneur. 

Vers  son  Créateur  envolée, 

Celti-  àme  ardente  et  ronsoii-e 
Va  jouir  dans  son  sein  du  pardon  précieux; 

Comme  l'abeille  matinale. 
Qui,  pour  cliangor  en  niii;!  la  moisson  virginale. 
De  la  coupe  d'un  lis  s'envole  vers  les  cieux. 

La  vallée  se  remplissait  de  pieuses  mo- 
dulations.   L'insensée  tournait    la    têfe   à 


droite  et  à  gauche,  promenait  ses  regards 
de  tous  côtés,  et  étendait  ses  deux  marns 
comme  pour  toucher  et  lixer  les  accords  qui 
la  réveillaient  de  sa  léthargie  de  quinze 
ans  :  •  Quel  rêve ,  ô  mon  Dieu  !  quel 
rêvel...  »  murmurait-elle  tout  bas. 

Sans  un  coeur  près  du  tien  tu  vivais  sur  la  terre. 

Tel  qu'un  passereau  solitaire 
Dans  une  nuit  d'hiver  sur  un  toit  délaissé. 

«  Oui,  je  passe  seule,  seule  sans  un  en- 
fant près  de  moi!...-  Et  deux  larges  ruis- 
seaux de  larmes  glissaient  rapidement  sur 
ses  joues  luisantes  et  brûlaient  en  passant 
se5  yeux  déshabitués  des  pleurs.  Elle  com- 
prenait donc,  la  folle,  elle  comprenait!  elle 
reprenait  possession  de  la  pauvre  nature 
humaine. 

«  Hélas  !  hélas  !  répétait-elle  douloureuse- 
ment. 

—  Sainte  Vierge,  pitié  pour  nous!  »  s'é- 
cria Marie  tombant  à  genoux  le  front  con- 
tre terre. 

Mais  la  harpe  inconnue,  passant  subi  e- 
ment  à  un  nouveau  mode  et  changeant  de 
pensée,  de  rhythme  et  d'exaltation,  prolon- 
gea d.ins  toute  la  Vallombrée  des  accents 
de  plus  en  plus  ineffables;  elle  devint  pour 
ainsi  dire  une  manifestation  de  la  clémence 
céleste,  un  écho  de  l'hosanna  infini  ;  Tâme 
musicale  avec  ses  arpèges  solennels ,  ses 
ganunes  orageuses,  ses  idéales  improvisa- 
lions,  lutta  de  puissance  avec  le  génie  des 
choses  saintes;  l'inspiration  du  triomphe 
étiucela  dans  les  chants  sacrés  et  sembla 
inonder  la  forêt  d'une  lumière  mélodieuse 
et  surnaturelle.  Tantôt  les  accords  sublimes 
roulaient  majestueusement  sous  les  pro- 
fonds ombrages;  tantôt  ils  s'élançaient  à  la 
fois  vers  le  firmament,  comme  si  l'aigle  de 
l'Évangélisfe  leur  avait  prêté  l'impétuosité 
de  son  vol  pour  les  reporter  à  leur  source, 
comme  si  Dieu  était  venu  à  son  tour  jeter 
dans  toutes  ces  harmonies  inie  harmonie 
universelle  : 

oui,  ton  Dieu  veut  ta  délivraDce, 
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Lorsque  tu  crains  sod  ubaiidoii. 
Au  nombre  des  vcrla'^  il  plaça  l'espcrnufc  ; 
Sa  justice  loiyours  raarclie  avec  le  pardon. 

L'espril  qui  in'cnicve  à  la  terre 
Sur  ta  téie  à  ma  voix  no  descend  pas  en  vain  ; 

Déjà  ton  cœur  se  désalière 

Aux  sources  de  l'ainuur  divin. 

Cet  amour,  imniorteile  flanmie, 
Lumière  de  la  vie,  existence  de  l'âme, 

Manquait  à  tes  jours  ténébreux  : 

J'ai  brisé  ta  cJiaine  fatale  -, 

Tu  dormais  dans  l'ombre  infernale, 

Tu  te  réveilles  dans  les  deux. 

«  Réveillée,  otii,  réveillée  !  !  !  Et  nia  fille? 
qui  donc  me  la  réveillera,  elle  aussi?  qui 
donc  me  dira  :  •  Pauvre  mère,  il  te  faut  ta 
fille  k  présent,  ta  fille,  car  tu  n'es  plus  folle 
pour  t'en  passer  ?,..  •  0  mou  Dieu  !  que 
vous  ai-je  fait  pour  ne  m'avoir  pas  laissé 
mon  malheur!  Cécilia,  Cécilia...  Ah!  je  me 
croyais  morte  avant  toi!  et  tu  ne  pleureras 
pas  sur  ma  tombe...  et  la  lumière  du  ciel 
m'est  rendue,  rendue  sans  ma  fille  !r.. 

—  Votre  fille!»  s'écria  la  jeune  inspirée^ 
et  les  sanglots  de  son  sein  et  l'agitation  des 
plis  de  sa  robe  blanche  trahissaient  déjà 
tout  le  mystère:  «Votre  fille!»  Et  en  pro- 
nonçant cette  parole,  dernier  accord  de  la 
harpe,  dernier  soufïle  de  la  voix,  dernière 
note  du  cœur,  seul  prodige  qui  pût  à  son 
tour  triompher  de  la  douleur  maternelle, 
Cécilia  rejela  son  voile  et  vint  tomber  dans 
les  bras  de  sa  mère,  de  sa  mère  presque 
évanouie  de  bonheur. 

Jetons  le  voile  du  silence  sur  ces  deux 
cœurs  mis  à  nu,  car  il  est  un  degré  dans 
chaque  émotion  humaine  que  nulle  expres- 
sion ne  peut  atteindre,  mystérieuses  som- 
mités de  l'existence  qu'on  ne  gravit  qu'au 
vol  de  l'âme  et  qui  se  cachent  aussi  dans 
le  ciel. 

La  petite  IWarie,  témoin  enfant  et  supers- 
titieux de  cette  reconnaissiince  inespérée, 
passait  de  la  joie  à  la  crainte,  et  baisait  tour 
à  tour  la  croix  rouge  et  les  mains  de  Céci- 
lia. «Grâce  à  vous,  bonne  Vierge,  répétait- 
elle,  c'était  si  bien  vous  qui  chantiez!  «Puis 
s'adressent  à  madame  de  Sommerive  :  «A 


présent  je  ne  vous  chercherai  plus  de  fè-  ' 
tes...  à  présent  je  ne  vous  serai  plus  Céci- 
lia... »  El  Cécilia,  inclinée  devant  Dieu  et  de- 
vant sa  mère,  pleurait  k  genoux  de  toute  sa 
joie,  et  sa  mère  lui  disait:  «  P.ule,  parlé  en- 
core, Cécilia;  ta  voix,  c'est  iihm  âme;  p  ,rle 
bien  près,  là,  là,  sur  mon  sein. 

—  Sur  ton  sein,  oui  toujours!  Ah!  que 
j"ai  souffert  de  te  laisser  si  loiigteuips  -«ans 
mes  caresses,  ma  mère!  que  j'ai  soiffle;  (  1  et 
cependant  que  ces  trois  années  son!  p,;i  de 
chose  pour  tant  de  bonheur!  Je  l'ai  deviné 
dans  mes  larmes,  dans  mes  prières,  deviné 
sans  doute  par  une  inspiration  de  toi,  n:a 
mère,  quand  je  me  suis  dit:  «Je  partirai, 
oui,  je  te  laisserai  seule  sans  (on  enfant  vé- 
ritable, seule  à  des  soins  i[uï  ne  seront  pas 
les  uiiens.  Oh  !  que  je  me  sentais  coupable, 
que  je  te  demandais  grâce  et  pardon,  le  soir, 
la  veille  de  mon  départ,  que  je  m'humiliais 
sous  ta  bénédiction  que  tu  me  donnais  sans 
le  savoir!  Et  le  matin,  en  fuyant  comme 
une  criminelle  de  ton  pauvre  toit  bien-aiiné, 
que  de  lois  je  me  suis  agenouillée  pour  en- 
voyer de  loin  mon  dernier  regard  à  ctte 
demeure,  la  seule  où  reposait  ma  vie  !  Mais 
il  ne  me  restait  qu'un  espoir  de  guérison 
pour  ta  souffrance*,  il  fallait  t'entourer  de 
douce  harmonie,  il  fallait  rappeler  par  des 
chants  ta  pensée  absente,  et  quelle  autre 
eût  mieux  parlé  cette  langue  consolatrice, 
la  seule  que  lu  n'avais  pas  oubliée,  quel 
enfant  n'apprend  pas  la  langue  de  sa  mère? 
Je  partis  sous  la  garde  de  Ion  amour,  afin 
d'aller  mendier  les  leçons  dont  j'avais  be- 
soin ;  je  cherchai  longtemps;  personne  ne 
voulait  comprendre  mon  espérance.  Dieu 
vint  k  mon  aide;  je  fus  reçue  par  charité 
dans  une  de  ses  maisons,  et  j'api)ris  h  y 
chanter  ses  louanges  pour  lui  et  pour  toi. 
Durant  le  jour  je  travaillais  sous  les  onlres 
des  religieuses,  et.  ne  possédant  rien,  je  les 
servais  humblement  pour  m'acquillcr  en- 
vers elles;  mais  le  soir,  la  tuiit,  le  dinian- 
fhe,  je  recevais  à  genoux  les  leçons  que 
l'on  me  donnait  ;  je  les  emportais  dans  mou 
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cœur  ;  j'en  faisais  l'objet  de  mes  r«ives,  la 
vie  de  mon  ûme  ;  c'était  un  culte,  un  culte 
consolateur!  Et  qui  m'aurait  soutenue  loin 
de  toi,  là  où  j'étais  si  étrangère  qu'on  n'y 
savait  pas  ton  noml  Ma  harpe, ô  ma  harpe! 
tu  me  parlais  de  ma  mère  !  la  musique  n'a- 
vait plus  de  mystères  pour  mon  amour; 
c'est  elle  qui  dans  mes  longues  heures  de 
solitude  me  ressuscitait  ton  image;  je  te 
voyais  de  loin  sourire  à  mes  pleurs;  je  te 
voyais,  loi,  ma  mère,  bercée  à  mes  chants  ; 
je  te  voyais  recevoir  de  moi  un  peu  de  cette 
vie  que  tu  m'as  donnée ,  et  tu  me  disais , 
comme  autrefois,  quand  j'étais  encore  tout 
enfant,  tu  me  disais:  «  Espérance,  Cécilia  ! 
Je  t'ai  nommée  Cécilia  pour  que  ta  pa- 


tronne vienne  à  ton  aide.  •  Et  je  priais,  et 
la  foi  me  tendait  la  main;  et  quand  Dieu  m'a 
dit:  •  Enfant,  reviens  à  ta  mère,  tu  peux  la 
guérir,  je  suis  revenue...  » 

Madame  de  Sommerive,  tenant  toujours 
sa  fille  sur  son  cœur  de  peur  de  la  perdfe 
encore,  suspendit  à  la  haute  croix  le  voile 
de  Cécilia.  ex-volo  de  sa  reconnaissance  de 
mère. 

Elle  revint  dans  le  vieux  château,  ap- 
puyée sur  ses  deux  enfants;  et  Dieu  répan- 
dit sa  grâce  sur  le  vieux  château,  et  l'on  y 
chante  encore  de  saintes  louanges  sur  la 
harpe  de  Cécilia. 

Gabriellc  Soumet. 


INFLUENCE  DE  L'ÉDUCATION 


SUR  LE  BONHEUR  DES  FEMMES. 


Un  malaise  indéfinissable,  une  inquiétude 
sans  nom  agite  l'existence  morale  des  fem- 
mes. Elles  se  plaignent  de  l'étroite  sphère 
où  les  enchaînent  l'égoïsme  et  la  vanité  de 
l'homme  ;  elles  veulent  l'afTianchissement; 
elles  demandent  tout  haut  une  liberté  égale 
à  celle  de  l'être  qui  si  longtemps  s'arrogea 
le  pouvoir  de  leur  imposer  une  destinée 
sourde ,  obscure  et  déshéritée  de  grands 
intérêts,  la  destinée  du  foyer  enfin. 

Le  christianisme  a  jeté  les  premiers  fon- 
dements de  la  liberté  des  femmes;  les  lois 
contemporaines  ne  sont,  à  leur  égard,  pas 
trop  en  arrière  de  la  civilisation  ;  mais  l'o- 
.  pinion,  plus  puissante  que  les  lois,  a  solen- 
nellement érigé  cette  liberté  en  droit  natu- 
rel et  consenti  par  la  société.  Dt'-jà  cette 
même  opinion  fait  justice  de  l'article  inju- 
rieux du  ct»(le  (jiii  frappe  de  nullité  la  di-po- 
sitiori  (les  Iciiiincs  devant  tes  triluin.nix. 
<Jucliiiic  temps  eiicorc,  et  ce  reste  de  la 


barbarie  du  moyen-âge  ne  déshonorera  plus 
la  législation  française. 

De  nos  jours,  les  femmes  peuvent  donner 
à  leur  pensée  une  expression  large  et  forte; 
leur  parole,  comme  celle  des  hommes,  peut 
parcourir  la  terre  et  y  semer  le  germe  d'i- 
dées nouvelles.  Où  donc  est  l'esclavage  ?  en 
elles.  Et  ce  n'est  pas  ici  un  de  ces  para- 
doxes dont  la  mauvaise  foi  s'appuie  trop 
souvent  pour  obscurcir  le  jugement  natu- 
rel, c'est  une  conviction  intime  et  réiléchie, 
c'est  le  sentiment  du  vrai  qui  parle  plus 
haut  que  l'orgueil  du  sexe.  Les  honunes  ont 
trop  alleclé  de  méconn.iître  de  quel  im- 
mense avantage  serait  pour  le  progrès  de  la 
morale  le  perfectionnement  intellectuel  des 
femmes.  Elles- nièuies,  disons-  le,  ont  trop 
oublié  riniluence  iuunédiale  qu'elles  peu- 
vent avoir,  qu'elles  ont  de  fait,  sur  le  bon- 
heur cl  la  durée  des  sociétés. 

S'>iil-cllc.s  nnml.>reuses  les   femmes  qui 


137 


ont  su  comprendre  la  vie  et  leur  destina- 
tion individuelle  et  sociale?  non. 

Dieu  seul  peut  compter  les  étoiles,  et  les 
feuilles  des  forets,  et  les  sables  des  mers,  et 
les  vagues  que  l'Océan  orageux  roule  sur 
la  grève  solitaire  ^  mais  les  hommes  pour- 
raient presque  dire  le  nombre  des  femmes 
qui  remplissent  leur  mission  d'utilité  dans 
l'ordre  moral  de  la  création. 

Est-ce  bien  aux  femmes  du  xix*  siècle  à 
s'isoler  des  intérêts  de  la  grande  famille  ? 
Est-ce  bien,  lorsque  tout  est  compris,  ana- 
lysé, apprécié  à  sa  valeur  réelle ,  lorsque  la 
face  des  choses  s'est  totalement  renouvelée 
par  la  puissance  des  idées  autant  que  par 
celle  de  l'action  -,  est  -  ce  bien  alors,  dis-je, 
qu'elles  doivent  conserver  leur  insouciance 
et  leur  frivoUté? 

Des  femmes  à  vues  étroites ,  à  émotions 
vaniteuses  et  pleines  de  caprices ,  ne  sau- 
raient convenir  à  des  hommes  qui  animent 
leur  existence  d'actes  forts  et  rapides,  qui 
marquent  chaque  pas  dans  la.  carrière  du 
progrès  par  la  destruction  d'un  abus  et  la 
conquête  d'une  vérité;  les  hommes  même 
que  l'ennui  consume  ne  ressentent  ce  mal 
que  parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  dépenser 
leur  énergie  en  actes  extérieurs. 

Au  xvni<=  siècle  vous  eussiez  vu  un 
homme  broder  à  la  perfection,  délier  une 
femme  dans  l'art  d'assortir  et  de  nuancer 
des  soies.  A  cette  époque  de  décadence,  ces 
rois  de  la  crédlion  portaient  des  rubans,  des 
dentelles,  de  riches  et  de'licates  broderies; 
ils  parfumaient  l'air  des  esseiices  dont  ils  se 
couvraient.  Se  montraient-ils  dans  «m  salon, 
ils  y  étalaient  des  sourires  attentifs,  des  for- 
mes élégantes  et  moelleuses;  ils  savaient 
débiter  de  jolis  riens.  Alors  des  enfants  ser- 
rés dans  leurs  langes,  petits  maillots  fai- 
bles, pleureurs,  souflrcleux,  à  peine  nés, 
avaient  des  grades  à  l'armée.  On  vit  un  ma- 
n-chal  de  France  se  farder,  enllcr  avec  de 
l)eliles  boules  de  coton  ses  joues  (pic  la 
vieillesbe  avait  creusées,  oublier  eiiliii  (juc 


les  derniers  jours  de  la  vie  se  parent  du  re- 
flet d'un  noble  passé. 

Certes  !  les  femmes  de  tels  hommes  pou- 
vaient bien  les  placer  sur  la  ligue  de  leurs 
éphémères  et  risibles  enthousiasmes ,  avec 
leur  perroquet,  leur  singe,  leur  chien,  cor- 
tège obligé  de  leur  vie  d'insignitiances. 

En  blâmant  les  femmes  de  leur  faiblesse 
d'habitude  et  de  calculs  féminins,  je  ne  pré- 
tends pas  qu'elles  échangent  les  grâces  ti- 
mides ou  énergiques  de  leur  sexe  contre  la 
mâle  assurance  de  l'homme;  ce  ne  serait 
qu'une  mascarade  dont  le  ridicule  ou  l'iin- 
puissance  ferait  bientôt  justice;  on  peut  af- 
fecter des  formes  rudes,  tranchantes,  har- 
dies, et  ne  surgir  de  la  foule  que  par  l'au- 
dace de  la  médiocrité.  Qu'elles  restent  ce 
que  la  nature  les  a  faites ,  elles  sont  si 
bien! 

On  a  dit  que  la  femme  est  une  créature 
inachevée,  et  formée  uniquement  pour  le 
bonheur  de  l'homme;  on  a  dit  une  sottise 
orgueilleuse.  Chacun  de  ces  êtres  a  reçu  de 
Dieu  une  nature  qui  lui  est  propre,  et  des 
dons  destinés  à  être  mis  en  commun  et  à 
compléter  leur  mutuelle  existence.  Ce  qui 
manque  à  l'un  est  possédé  par  l'autre. 
L'homme  privé  des  sympathies ,  des  dé- 
vouements obscurs  et  continuels  de  la 
femme,  périrait  ou  deviendrait  fou;  elle, 
noble  créature,  vivrait  tant  qu'elle  pourrait 
donner  des  joies  de  cœur  à  une  mère,  à  une 
sœur,  à  une  amie.  L'isolement  n'est  d'ail- 
leurs fait  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre. 

Que  la  femme,  ajoute  le  commun  des 
hommes,  examine  son  organisation  phy- 
sique, qu'elle  jette  ensuite  un  coup  d'œil 
rapide  sur  celle  de  l'homme,  elle  sentira 
que  leurs  destinées,  bien  que  mêlées,  doi- 
vent se  manifester  sons  des  aspects  loui 
dillérents.  Ces  cheveux  lins,  cette  jjcau  trans- 
parente et  veloutée ,  ces  formes  délicates 
et  pures;  cette  voix(pii  tombe  dans  le  cœur, 
molle,  suave,  caressante;  ce  regard  <|ui  a 
des  sourires  pour  séduction ,  des  larmes 
lioiir  défense,  tnut   ec|;i  ne  t-oiiini.m.lc   i^j 
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l'obéissance.  De  plus,  le  sang  ellraierait 
ces  âmes  faibles  ;  l'éloquence  passionnée  de 
la  tribune  briserait  bientôt  lenrs  frêles  en- 
veloppes. Aux  honunes  les  sueurs  de  la 
fatigue,  les  paroles  hardies,  les  actes  de 
haute  puissance  et  d'énergique  volonté;  à 
eux  l'éclat  et  le  retentissement  de  la  gloire  ; 
à  eux  les  combats,  les  révolutions,  les 
grandes  destinées  !  Voyez  leurs  cheveux 
rudes ,  leurs  formes  anguleuses,  leurs  yeux 
dont  la  tendresse  ou  la  pitié  peut  seule 
adoucir  les  éclairs.  Écoutez  leur  voix  ton- 
nante et  brève,  et  demandez-vous  si  les 
femmes  peuvent  lutter  avec  eux. 

Non,  s'il  faut  déployer  une  force  brutale; 
mais  les  temps  approchent  où  les  haines 
des  nations,  s'éteignant  devant  de  plus 
hautes  lumières,  proclameront  la  puissance 
morale  comme  la  première  des  puissances. 
Alors  les  femmes  qui  auront  suivi  les  hom- 
mes dans  cette  nouvelle  phase  de  grandeur 
seront  peut-être  comptées  dans  l'ordre 
social  pour  autre  chose  que  des  nombres. 

Quant  à  l'emploi  de  tous  les  jours  de  la 
vie,  il  différera  constamment  eu  quelques 
points  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Les  détails 
domestiques,  doux  à  la  femme,  convena- 
bles à  son  esprit  d'ordre  et  de  régularité, 
ne  seraient  que  dégradants  pour  l'homme. 
Il  ferait  beau  voir  celle-là  courir  à  travers 
champs,  la  lance  ou  l'épée  au  poing,  user 
son  existence  à  la  Bourse,  dans  les  adminis- 
trations, tandis  que  son  frère  ou  son  mari 
s'occuperait  du  ménage  et  endormirait  l'en- 
fant au  berceau.  Certes,  c'est  bien  assez  de 
voir  des  hommes  qui  nen  ont  que  le  nom  mé- 
connaître la  dignité  de  leur  destination  ;  l'un 
s'admire  dans  une  tète  de  femme  tpi'il  vient 
(le  coiiïcr  d'inspiration  :  ces  boucles  font 
sa  gloire;  l'autre  débite  mille  mensonges 
tlùl('S  pour  vendre  une  robe,  une  Heur,  un 
ruban  ,  voir  iiiêine  quebjnes  épingles.  Il  y 
a  des  bonuiies{|ui  sont  marchands  de  modes, 
il  y  en  a  qui  font  des  corsets;  et  |a  culture 
manque  de  bras  ! 


Victoria  ,  d.tiis  les  Gaules,  faisait  au  moins 
des  rois. 

Fenimes,  Dieu  vous  a  fait  une  belle ,  une 
douce  part  dans  l'immense  partage  de  ses 
biens;  gardez  votre  rôle  :  il  peut,  quand 
il  est  bien  rempli,  satisfaire  les  exigences 
de  l'âme  la  plus  licre  et  la  plus  délicate. 
Filles  et  femmes,  il  dépend  de  vous  d'ac- 
complir sur  la  terre  une  mission  de  grâce  , 
d'amour  et  de  bienfaits.  De  la  maison  du 
père  vous  passez  dans  celle  de  l'époux  ;  et 
partout,  sur  votre  passage,  vous  pouvez 
laisser  des  traces  consolantes  et  divines. 

Oh  !  relevez  fièrement  la  tète  ;  dites-vous 
que  rien  de  ce  qui  est  beau  n'est  en  dehors 
de  votre  nature.  Le  sentiment  du  devoir 
bien  compris  et  noblement  accepté  a  sou- 
vent donné  à  quelques-unes  de  vous  l'en- 
thousiasme des  vertus  les  plus  difliciles;  il 
a  rempli  leur  vie  de  ces  actes  de  tous  les 
jours,  simples,  obscurs  dans  leur  forme  , 
mais  sublimes  dans  leur  application  ,  leurs 
efléts  et  leur  continuité.  Grands  aux  yeux 
de  Dieu  ,  ces  actes  furent  peut-être  mécon 
nus  des  hommes,  attribués  à  la  nullité. 
Qu'importait  !  n'avaient-elles  pas  la  convic- 
tion d'avoir  bien  fait  ?  Et  cette  conviction 
est  bien  ce  quil  y  a  de  plus  doux,  de  plus 
noble  à  sentir.  L'approbation  n'eût  <'téqu'un 
salaire,  elles  surent  la  dédaigner.  Les  hom- 
mes vous  ont  imposé  des  devoirs  dont  ils 
s'aflranchissent,  ils  vous  ont  conhé  leur 
honneur  et  celui  de  leurs  enfants;  c'est  le 
plus  bel  éloge  cju'ils  aient  pu  fane  de  vous, 
c'est  vous  proclamer  capables  d'une  vraie 
supériorité  sur  eux. 

Parlerai-je  des  dévouements  .'  Ils  sont 
dans  le  cœur  de  toutes  les  femmes,  ils  sont 
un  besoin  pour  toutes.  Je  dis  toutes  ;  car 
celles  qui  ne  les  connaissent  pas  appartien- 
nent à  une  nature  d'exception;  elles  ne 
sont  pas  plus  femmes  qu'un  lâche  n'est 
homme.  Quant  au  courage,  elles  ont  prouvé, 
à  une  époque  bien  récente,  qu'elles  savent 
mourir.  L'échafaud  réclama  leur  tête,  elles 
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sourirent  à  l'échafaud.  Une  seule  pâlit, 
c'e'tait  une  infâme. 

Que  manque-t-il  à  la  femme  pour  être 
grande  et  heureuse  de  tout  le  bon  heur  qu'on 
peut  trouver  ici-bas  ?  Il  lui  manque  une 
éducation  raisonnée ,  en  harmonie  avec 
les  besoins  de  l'e'poque.  Qu'elle  ne  recule 
pas  devant  le  se'rieux  de  la  pensée  •,  la  force 
est  là.  Plus  libéralement  partiigée  que  sa 
mère ,  la  jeune  fille  de  nos  jours  est  appelée 
à  une  vie  d'association  et  non  de  servilité. 
Compagne  de  l'homme,  elle  doit  marcher 
à  ses  côtés,  grandir  avec  lui  aux  jours  de 
gloire ,  le  soutenir,  le  consoler  aux  jours 
de  faiblesse  et  d'épreuves  ,  le  convier  enfin 
à  toutes  les  douceurs  de  la  vie. 

Platon  ,  le  plus  beau  génie  de  la  Grèce  , 
avait  dit  :  «  Les  femmes  ne  doivent  pas  être 
bornées  à  des  emplois  obscurs  et  domesti- 
ques ;  la  nature  les  a  destinées  à  des  fonc- 
tions plus  nobles  et  plus  relevées.  » 

Oh  !  qu'il  serait  temps,  dans  l'intérêt  de 
tous ,  que  les  femmes  connussent  les  bien- 
faits d'une  éducation  refléchie  !  Quelles 
connaissances  bien  réelles  ont-elles  acqui- 
ses ?  Ont-elles  fait  un  pas ,  un  seul  pas  dans 
ce  grand  mouvement  des  sociétés?  Alors 
que  tout  est  en  progrès  autour  d'elles,  seu- 
les elles  restent  stationnaires.  Où  sont  leurs 
ressources  pour  les  longs  jours  de  la  vie? 
Sont-elles  prémunies  contre  le  malheur? 
La  vieillesse  les  trouvera-t-elles  préparées  ? 
Questions  importantes  auxquelles  se  ratta- 
chent toutes  les  misères  ou  les  joies  de  leur 
existence. 

Pauvres  jeunes  filles  !  comment  êtes-vous 
généralement  élevées? On  oublie  que  vous 
avez  une  intelligence;  on  rend  inutiles 
pour  vous  tous  les  dons  de  la  vie  et  du  cœur. 
C'est  pitié  de  voir  vos  belles  années  se  con- 
siuner  en  études  arides  qui  désenchantent 
l'imagination  et  fatiguent  la  mémoire,  sans 
nul  profit  pour  la  pensée.  A  quoi  s'exercent 
vos  facultés  ?  A  retenir  des  mots ,  à  entasser 
pêle-mêle  dans  votre  cerveau  quelques  faits 
isolés ,  séparés  de  la  réflexion  qui  les  ex- 


plique ^  images  confuses  d'un  pnssé  dont 
les  grandes  leçons  sont  perdues  pour  vous. 
Et  la  religion,  qu'est-elle?  le  culte  des  for- 
mes substitué  à  celui  des  idées  '. 

Ainsi  préparées  ,  vous  entrez  dans  la  vie. 
Orpheline  et  privée  de  fortune,  vous  la  par- 
courez seule;  pourvue  d'une  dot,  vous  de- 
venez la  compagne  d'un  homme.  Alors 
commence  pour  vous  une  vie  de  folies, 
d'ennuis  et  de  regrets;  ou  bien  luie  vie 
active,  mais  toute  composée  de  détails  vul- 
gaires que  la  supériorité  sait  accepter,  ano- 
blir, effacer,  mais  dont  la  médiocrité  fait 
un  supplice  à  tout  ce  qui  l'entoure. 

Madame  Rolland ,  si  étonnante  par  la 
haute  i»ortée  de  ses  vues  et  l'énergie  de  ce 
caractère  dont  toute  sa  vie  fut  l'expression, 
apprêtait  elle-même  les  mets  destinés  à  son 
mari,  homme  d'une  coniplexion  faible  et 
délicate  ;  mais  tout  en  remplissant  ce  de- 
voir d'aflection,  elle  était  loin  de  s'imaginer 
que  la  destination  d'une  femme  a  atteint 
son  but,  que  ses  facultés  ont  été  employées 
quand  elle  a  usé  sa  vie  et  son  intelligence  à 
préparer  ou  à  ordonner  un  dîner  selon  les 
règles. 

Laissant  la  femme  qui  fait  grand  bruit  de 
son  titre  et  de  ses  fonctions  de  femme  de 
ménage,  et  celle  qui  ne  vit  que  de  luxe  et 
d'agitations  vaniteuses,  et  par  cela  même 
bien  méprisables,  je  m'arrête  à  une  figure 
qui  se  dessine  naturellement,  celle  de  la 
femme  servilement  dévouée,  pouvant  s'in- 
tituler la  servante  non  salariée  du  mari. 
Celle-là  étudie,  devine  tous  les  goûts  de 
son  maître,  cède  lâchement  à  d'insolents 
caprices,  les  subit  presque  à  genoux,  et 
Dieu  sait  s'il  en  a  !  se  déshérite  enlin  de  tou- 
tes ses  gloires  d'épouse  et  de  mère  pour  en 
faire  hommage  à  Ihonmie  qui  s'est  naturel- 
lement changé  en  tyran.  Pauvre  esclave!  elle 
tremble  qu'il  ne  trouve  sa  chemise  mal  plis- 
sée,  son  potage  trop  froid  ou  trop  chaud,  le 
parquet  trop  dur;  elle  voudrait  marcher, 

(I)  Chateaubriand. 
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respirer,  vivre  pour  lui  :  un  peu  de  temps 
encore,  il  lui  demandera  compte  des  varia- 
tions de  l'air,  il  s'en  prendra  à  elle  de  ses 
mauvais  jours  et  de  ses  mauvaises  nuits. 
Qui  sait?  dans  son  humilité,  la  pauvre  créa- 
ture pourra  bien  se  trouver  coupable. 

La  grande  Mademoiselle,  la  lière  cousine 
de  Lotiis  XIV,  qui  avait  fait  tirer  le  canon 
de  la  Bastille  sur  les  troupes  du  roi  en  haine 
du  cardinal-ministre,  était  devenue  l'es- 
clave misérable  de  Lauzun,  petit  gentil- 
homme qu'elle  avait  épousé  en  secret.  Un 
jour  ou  aurait  entendu  le  courtisan  dire  à  la 
fille  des  rois  :  «  Louise,  ôtez-moi  mes  bottes.» 
Lauzuu  pouvait  alors  tout  oser  ;  la  princes.se 
s'était  graduellement  avilie. 

Ces  femmes  à  idées  fausses  ou  mesquines 
doivent  rester  étrangères  aux  intérêts  de 
leurs  maris,  les  unes  par  indifférence  ou 
dédain,  les  autres  par  incapacité. Qu'on  s'é- 
tonne après  que  la  jeune  lille  soit  une  mar- 
chandise tellement  onéreuse  qu'un  père  se 
trouve  dans  la  nécessité  d'en  trafiquer  ou- 
vertement, de  payer  un  homme  pour  qu'il 
la  prenne.  La  jeune  sauvage  est  vendue  à  son 
maître,  la  lille  de  la  civilisation  achète  le 
sien.  Une  femme  à  épouser  est  pour  un 
homme  une  spéculation,  une  afl'aire  d'argent, 
rien  de  plus. 

Jeunes  filles,  ayez  des  goiits  simples  et 
vrais,  acceptez  l'exigence  du  devoir,  et  vous 
protesterez  de  toute  l'énergie  d'une  hère 
délicatesse  contre  un  abus  né  au  sein  de  la 
corruption  et  flélrissant  pour  l'époux  et  l'é- 
pouse. Alors,ct  alors  seuleujent,  une  dot  ne 
sera  pas  une  nécessité,  mais  bien  un  heu- 
reux accident. 

Si  vous  saviez  quels  maux  découlent  d'une 
vit  oublieuse  et  privée  de  couliance!  Re- 
doutant des  leproches,  le  mari  ne  retraii- 
cl)e  rien  du  luxe  de  sa  i.iaisun,  et  pourtant 
ses  affaires  s'embrouillent  tous  les  jours. 
Des  mesures  sévères  auraient  pu  le  sauver; 
il  a  eu  la  faiblesse  de  craindre  la  douleur, 
la  colère  d'une  femme.  Quehpu's-uues  de 
ces  épouses  inconsid<Tces  objecteront  peut- 


être  que  leur  dépense  est  en  proportion  avec 
la  dot  qu'elles  ont  apportée;  mais  quelle  dot 
peut  suftire  à  une  maison  mal  administrée, 
où  les  plaisirs  sont  l'unique  intérêt?  Ce 
n'est  pas  tout;  le  mari  ne  trouvant  pas  en 
sa  compagne  les  qualités  solides,  l'affection 
qu'il  avait  espérée  pour  l'intimité  des  longs 
jours  de  la  vie,  cherchera  a  s'étourdir  de  sou 
côté.  Ne  perdît-il  que  du  temps,  ce  temps 
eût  été  une  fortune;  mais  il  lui  faudra  de 
fortes  émotions,  et  le  monde,  et  les  spec- 
tacles, et  le  jeu  dévorant  engloutiront  ses 
dernières  espérances.  La  nouvelle  de  son 
désastre,  l'éclat  de  son  déshonneur  sur- 
prendra la  femme  au  sein  de  vaines  agita- 
tions. 

Sans  doute  il  existe  des  femmes  qui  n'ont 
pas  contribué  à  la  catastrophe  dont  elles  su- 
bissent les  terribles  conséquences.  A  elles,  k 
ces  nobles  victimes,  les  larmes,  le  culte  d'uu 
temlre  et  respectueux  intérêt. 

Mais  la  femme  sans  cœur  a  sa  dot  assurée. 
L'humiliante  cohue  des  créanciers  assiège  en 
vain  sa  porte  ;  elle  peut  défier  l'insolence  des 
uns,  la  douleur  suppliante  des  autres  ;  les 
intérêiis  de  son  mari  ne  sont  pas  les  siens. 
Cette  fortune  qui  lui  a  coûté  l'honneur,  est- 
elle  bien  sûre  de  la  conserver?  Est-ce  bien 
au  fracas  des  trônes  qui  s'écroulent,  en  pré- 
sence des  institutions  qui  finissent,  des  so- 
ciétés qui  s'en  vont,  des  générations  qui  se 
heurtent,',  s'effacent,  pressées  qu'elles  sont 
d'apparaître  un  moment  sur  la  scène  de  ce 
monde,  vieux  d'existence ,  de  crimes  et  de 
malheurs?  est-ce  bien,  dis-je,  à  l'aspect  du 
naufrage  de  tout,  qu'elle,  faible  fenmie, 
osera  compter  sur  la  stabilité  des  choses? 
Demain  les  vieilles  races  éteintes  n'existe- 
ront plus  que  dans  le  souvenir  périssable 
des  hommes;  demain  la  vie  des  nouvelles 
sera  peut-être  mise  en  question:  et  elle  se 
flatterait  de  conserver  luu'  fortune  que  le 
caprice  d'une  loi  peut  lui  ravir!  Imbécile 
sécurité!  Que  fera-t-elle  pour  vivre?  On  ne 
gagne  pas  l'existence  d'une  famille  eu  fai- 
sant de  petits  ouvrages,  proclamés  des  chefs- 
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(Pflpiivre  l.int  qu'ils  ont  t'të  jugj's,  appréciés 
par  la  Cdmpl.iisaiicp  des  .-imis  ,  mais  dc'Cla- 
rtfs,  au  moment  de  la  rétribution  ,  de  jolies 
inutilités.  Ira-t-clle  essuyer  les  dédains  des 
marchands?  mendier  le  salaire  d'une  bro- 
derie faite  au  prix  de  ses  veilles  et  secrète- 
ment arrosée  des  pleurs  de  la  fierté  nu  peut- 
être  du  besoin?  Cette  ressource  est  bien 
précaire,  bien  insuffisante.  L'aiguille  est  un 
pauvre  instrument  dans  la  main  qui  ne  s'en 
est  servie  que  pour  réaliser  de  capricieuses 
inspirations. 

Ce  supplice  d'une  mère  qui  ne  peut  sou- 
lager ses  enfants  est  aussi  le  supplice  de  la 
jeune  tille  privée  d'un  père,  qui  n'a  que  des 
larmes  à  donner  à  sa  mère  manquant  de 
tout.  Elle  jette  les  yeux  dans  le  passé;  elle 
y  voit  des  années  perdues  pour  l'avenir.  Si 
elle  pouvait  les  ressaisir  ces  précieuses  an- 
nées ,  comme  elle  en  profiterait  !  Que  sait- 
elle?  hélas  !  qu'elle  n'a  rien  appris  ;  que  tou- 
tes les  ressources  lui  manquent  à  la  fois,  au 
moment  où  toutes  lui  deviennent  néces- 
saires. 

Triste  et  effrayante  conviction  !  Et  sa  mère 
f;st  là,  pâle  de  la  douleur  réelle,  pâle  des  ap- 
préhensions du  lendemain,  souffrant  toutes 
les  angoisses  ! 

Elle  avait  étudié  la  musique,  la  peinture; 
elle  possédait  un  joli  talent  de  société;  la 
pauvreté  l'en  a  soudain  dépouillée;  le  vent 
du  malheur  a  subitement  glacé  toutes  les 
admirations  ;  ses  connaissances  en  musique 
et  en  peinture  n'ont  pas  plus  de  réalité  que 
SCS  connaissances  scientifiques  et  littéraires. 
Quand  ou  est  véritablement  épris  d'un  art, 
on  n'a  pas  besoin,  pour  le  cultiver,  des  vains 
applaudissements  de  la  foule  ;  on  le  cultive 
p<5ur  soi  d'abord.  Mademoiselle  Herminie 
Vial  vient  à  l'appui  de  ce  que  j'avance. 
Qu'elle  me  pardonne  de  la  citer;  c'est  un 
tribut  que  je  paie  à  ce  jeune  et  beau  talent 
musical  si  plein  d'avenir.  Elève  d'un  homme 
dont  le  génie  a  dédaigné  d'attendre  les  an- 
nées, mademoiselle  Vial  trre  de  son  piano 
des  sons  qui  peuvent  ♦'(re  comparés  à  une 


magnifique  jioésio.  Échos  puissants  de  l'anie, 
ils  on  redisent  les  émotions  suaves,  les  dou- 
leurs, les  enthousiasmes  solitaires  et  pas- 
sioimés:  ils  initient  au  mystère  de  la  pen- 
sée ;  et  tout  cela  avec  une  rapidité,  une  si- 
multanéité d'impressions  qu'aucune  langue 
parlée  ne  pourrait  égaler.  Heureuses  celles 
que  la  jeune  artiste  voudra  favoriser  de  ses 
leçons! 

Si  donc  vous  avez  fait  un  emploi  sérieux 
■'le  votre  première  jeunesse,  d'honorables 
ressources  s'offrent  à  vous.  La  carrière  de 
l'enseignement  vous  est  ouverte,  des  fem- 
mes vous  ont  frayé  la  carrière  des  lettres. 
Sans  remonter  à  une  époque  reculée,  je  ci- 
terai trois  femmes,  nos  contemporaines, 
dont  les  lettres  ont  assuré  l'existence.  Ma- 
dame de  Genlis  vécut  et  fit  du  bien  avec  le 
produit  de  ses  écrits.  Mademoiselle  de  Meu- 
lan,  depuis  madame  Guizot,  dut  à  la  supé- 
riorité de  son  esprit  le  bonheur  bien  senti 
de  faire  la  destinée  de  ses  jeunes  frères  et 
de  sa  jeune  sœur.  Après  la  révolution  de 
1793  il  ne  restait  à  madame  Campan  qu'un 
assignat  de  500  fr.  et  30,000  IV.  de  dettes 
contractées  par  son  mari.  Elle  écrivit  de  sa 
propre  main  cent  prospectus,  éleva  une  mai- 
son d'éducation,  eut  soixante  élèves  au  bout 
d'un  an,  et  ne  tarda  pas  à  se  trouver  dans 
une  situation  paisible  et  honorée. 

La  culture  de  l'intelligence  affranchit  en 
outre  la  vie  d'une  foule  de  besoins  matériels; 
elle  isole  l'àrae  des  mesquineries  sociales.  Il 
est  doux,  croyez-moi,  de  pouvoir  se  réfugier 
dans  le  calme  de  la  solitude,  de  n'avoir  pas 
besoin  du  monde  pour  sentir  l'existence, 
pour  échapper  à  l'ennui ,  ce  fléau  des  heu- 
reux. Que  faire  d'ailleurs  de  la  vieillesse, 
comment  se  consoler  de  vieillir  si  l'on  ne 
trouve  point  de  ressource  en  soi?  Et  qu'on 
ne  dise  pas  que  l'élévation  de  la  pensée  nuit 
à  l'amour  des  choses  simples,  au  culte  des 
vertus  domestiques;  elle  y  ajoute,  au  con- 
traire, une  consécration  de  principes  qui 
ne  céderont  pas  à  l'influence  capricieuse  de 
l'inspiration. 
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Pour  que  la  fiMiime  arrive  à  une  destinée 
digue  d'elle,  eu  upporl  avec  les  vues  du 
Créateur,  il  faut  qu'elle  renouvelle  ses  im- 
pressions avec  ses  idées,  il  faut  qu'elle  re- 
fasse son  éducation.  La  ificlie  n'est  pas  im- 
mense; une  volonté  forte  est  d'ailleurs  un 
moyen  infaillible  de  succès.  Depuis  six  ans, 
les  cours  d'un  homme  qui  est  lui-même 
époux  et  père,  et  qui  consacre  à  l'améliora- 
tion du  sort  des  femmes  son  jugement  et  sa 
solide  érudition,  les  cours  de  M.  Lévi',  of- 
frent le  spectacle  touchant  de  mères  accom- 
plissaul  ce  noble  devoir.  Elles  assistent  si- 
lencieuses, mais  attentives  et  pénétrées,  aux 
leçons  de  leurs  tilles.  Un  sens  droit  faisant 
taire  eu  elles  de  petites  considérations  va- 
niteuses, elles  prouvent  d'une  manière  frap- 
pante que,  parce  qu'on  s'est  une  fois  engagé 
dans  une  fausse  roule,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  y  marcher  toujours.  Disons-le,  ces 
mères  donnent  à  leurs  lilles  une  leçon  bien 
grande  et  bien  utile;  une  leçon  qui  peut, 
qui  doit  avoir  l'inQuence  la  plus  forte  sur  la 
vie  de  ces  êtres  aimés  ,  si  elle  ne  renferme 
pas  tout  leur  avenir.  Elles  leur  apprennent, 
non  par  des  paroles  dont  le  souvenir  s'al- 
tère et  s'efface,  qui  laissent  d'ailleurs  surgir 
le  doute,  mais  par  un  acte  réel,  par  l'auto- 
rité puissante  d'un  faii,  qu'il  n'est  jamais 
trop  tard  pour  apprendre  à  vivre.  Je  necon 
nais  pas  de  vérité  plus  importante  et  dont 
l'application  se  lie  mieux  à  la  destinée  hu- 
maine. 

Ils  étaient  sages  ces  vieillards  de  la  Grèce 
qui  se  mêlaient  aux  jeunes  hommes  pour 
entendre,  dans  la  bouche  de  Socrate ,  dans 
celle  de  Platon,  ce  qu'ils  avaient  ignoré  jus- 
qu'alors. C'est  savoir  déjà  beaucoup,  c'est 
avoir  iinmensément  appris  que  de  pou- 
voir dire  avec  conviction  :  «  Je  ne  sais  rien 
encore.» 

Ramenant  ma  pensée  à  ces  Cours-mode 
les,  je  dis  (juc  c'est  à  la  fois  une  idtT,  grande 
et  bienfais..iil«  que  celle  de  donner  ouui  iii- 

(1)  Rue  de  Mlle,  n«  17. 


térêt  à  la  vie  de  ces  mères  le  bonheur  cer- 
tain (le  leur  jeune  famille.  Elles  se  sentiront 
renaître  moralement  dans  leurs  filles;  elles 
retrouveront  cette  vie,  ces  émotions  de  jeu- 
nesse dont  la  mémoire  ne  se  perd  jamais, 
et  qui  vibre  toujours  fraîche  et  délicieuse 
dans  le  cœur  même  le  plus  usé.  Si  la  conta- 
gion de  l'exemple  ne  nuisait  pas  au  senti- 
ment et  à  la  réflexion,  quelle  mère,  pouvant 
élever  elle-même  sa  fille,  ne  frémirait  en 
confiant  à  une  autre  le  soin  de  développer 
sa  jeune  intelligence,  de  la  former  aux  ver- 
tus, de  préparer  son  avenir  !  Quoi  !  cette  en- 
fant dont  elle  a  reçu  les  premiers  baisers , 
dont  sa  voix  a  si  souvent  protégé  la  fai- 
blesse ;  qui  a  dit  son  nom,  son  doux  nom  de 
mère,  avant  le  nom  de  son  Dieu,  quand  à 
peine  ses  lèvres  pouvaient  le  balbutier  ;  cette 
enfant  qui  l'a  trouvée,  elle  mère,  à  son 
entrée  dans  la  vie,  voilà  qu'elle  la  repousse, 
qu'elle  l'abandonne.  Une  autre  femme,  qui 
n'est  rien  à  cette  enfant,  lui  ôtera  ses  plus 
belles,  ses  plus  douces  prérogatives  ;  elle  ob- 
tiendra la  confiance,  lui  disputera  le  cœur  de 
sa  fille. 

Elle  est  revenue,  cette  fille,  sous  le  toit 
d'où  l'avait  bannie  une  triste  imprévoyance, 
elle  est  revenue  étrangère  à  sa  mère  ;  car, 
mon  Dieu,  qu'est-ce  qu'un  titre  !  Et  la  mère 
et  la  fille,  inconnues  l'une  à  l'autre,  se  trou- 
vant subitement  face  à  face,  se  demande- 
ront sans  doute  qui  elles  sont.  Soumises  à 
la  douloureuse  nécessité  de  s'étudier,  qui 
oserait  dire  qu'elles  se  dévoileront  tout  en- 
tières? Étonnez- vous  des  mornes  regards  de 
Ja  jeune  fille  !  Que  voulez-vous?  ses  souve- 
nirs ne  sont  pas  là  ;  il  n'en  est  aucun  qui  lie 
le  présent  au  passé:  c'est  ailleurs  qu'elle  a 
vécu.  Tout  ce  qui  l'entoure  est  pour  elle 
bien  froid  ,  bien  silencieux.  Une  mère  qui 
ne  connaît  pas  sa  fille,  une  fille  qui  ne  con- 
naît pas  sa  mère  !  c'est  bien  triste. 

Et  la  mère  qui  a  lu  cet  avenir  ne  presse- 
rait pas  sa  jeune  fille  contre  son  sein,  elle 
ne  lui  dirait  pas  :  «Tu  ne  me  quitteras  que 
pourdeveiiii  mère  à  ton  tour  !  Nul  sacrilice 
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ne  lup  sera  pénible  pour  le  gardor  auprès  d» 
moi-,  loi,  mon  bien,  la  conliancc  de  nies 
belles  aune'cs,  l'urneineut,  la  joie  de  ma 
vieillesse?» 

Mais  il  esl  teJIc  position  dans  la  vie  qui 
s'oppose  à  ce  qu'une  mère  élève  elle-même 
sa  fille.  Eh  bien!  qu'elle  sache  choisir  la 
femme  en  faveur  de  laquelle  elle  se  dépouil- 
lera, je  le  répète,  de  son  plus  beau  privi- 
lège ;  que  celle  qui  habite  Paris  la  demand»^ 
à  ce  Cours  normal,  création  digne  de  res- 
pect, où  se  forment  des  institutrices  capa- 
bles de  remplacer  des  mères ,  s'il  est  vrai 
qu'une  mère  puisse  jamais  être  remplacée  '. 

.le  ne  puis  mieux  résumer  ces  observa- 
tions, dont  le  cœur  a  fourni  l'inspiration, 
qu'en  citant  un  fragment  du  discours  pro- 
nonce par  M.  Lévià  Touverture  de  ce  Course 
m.rmal.  Après  avoir  largement  développé 
son  système  d'éducation,  il  ajoute  : 

(1)  Le  Cours  normal  professé  par  MM.  Lévi  cl  Lour- 
niiiiid  liuiilses  séances  le  dimauche,  depuis  une  heurt 
jusqu'à  trois  heures,  dans  une  des  salles  de  l'Hôlel- 
di'-\  ill.-. 


«  Les  hommes  trouveront  auprès  de  ces 
jeunes  filles,  devenues  lerirs  compagnes,  de 
nobles  jouissances  dans  leurs  longs  jours, 
des  consolât  ions  dans  leurs  chagrins,  des 
conseils  dans  leurs  entreprises,  des  soins 
assidus  dans  leurs  souffrances;  car  les  fem- 
mes ne  sont  point  des  passagers  indiffc-rents 
dans  le  vaisseau  de  l'État;  elles  inlluent  trop 
sur  leur  siècle  et  sur  leur  pays  pour  les 
laisser  dans  l'ignorance  des  graves  intérêts 
de  l'humanité.  Aujourd'hoii  plus  que  jamais 
elles  doivent  comprendre  leur  position  so- 
ciale ;  une  ère  nouvelle  a  commencé  pour 
elles  ;  il  faut  qu'elles  apportent  leur  tribut 
à  la  commune  famille.  Appelées  au  partage 
du  bonheur  de  l'homme,  elles  le  sont  aussi 
aux  progrès  de  sou  intelligence.  Une  édu- 
cation solide,  une  instruction  sagement  di- 
rigée, une  religion  douce  et  tolérante  les  dis- 
poseront à  ce  dévouement,  à  ce  courage  dont 
elles  ont  tant  besoin  dans  les  différentes 
épreuves  de  la  vie.  • 

M""=  A.  DupiN. 


LA  TOUSSAINT. 


Nous  VOUS  suivons  tous,  mais  nou^  marchons, 
et  vous  êtes  arrivés,  arrivés  à  l'avance  au  ban 
quel  divin  où  ciiacun  des  enfants  trouve  sa  place 
s'il  a  fait  en  ce  monde  un  peu  de  bien. 

Gabrielle  Soumet 


Chaque  retour  du  soleil  est  sanctifié  par 
un  nom  bien  heureux  ;  mais  ce  jour  saint 
entre  les  jours  esl  protégé  par  la  foule  des 
élus  de  toute  nation,  de  toute  tribu,  de  tout 
peuple,  de  toute  langue  ,  que  la  mémoire  de 
l'homme  ne  peut  retenir,  que  l'œil  humain 
ne  peut  pas  compter.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment ces  glorieux  apôtres,  plus  étonnants 
par  leur  simplicité  que  par  leurs  miracles, 


ces  saintes  femmes  du  Calvaire  et  du  Sépul- 
cre, ce  saint  Bernard  enflammant  par  sa  pa- 
role le  courage  des  chevaliers  ehn-tieus,  ce 
solitaire  qui  pendant  quarante  années  garda 
le  jeûne  et  le  silence.  Ce  n'est  pas  seulement 
ce  saint  Ambroise  arrêtant  le  diadème  à  la 
porte  du  tenq)le,  cette  .«mainte  Monique  en- 
faiilaul  deux  fuis  le  grand  saint  Augustin  , 
en  lui  donnant  la  vie  du  temps  et  de  l'éter- 
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nitë  ;  cette  sainte  Thérèse  enseignée  et  ravie 
!)ar  lesrévt'latitins  sublimes,  ni  celtii  qui  se 
sanclilia  par  la  pourpre  du  trône  ou  la  pour- 
pre du  martyre,  ni  ces  orateurs,  ces  ponti- 
fes, l'élite  et  l'exemple  des  siècles.  On  invo- 
que aussi,  dans  cette  solennité,  les  mystères 
de  la  grâce ,  les  vertus  ignorées ,  la  mère 
vigilante,  l'épouse  fidèle,  l'enfant  enlevé  au 
berceau,  le  soldat  frappé  sous  le  drapeau 
qu'il  n'a  point  quitté. 

Il  n'est  pas  d'humble  condition,  pas  d'é- 
tat modeste,  de  soulfrance,  de  misère  qui  ne 
puisse  avoir  le  droit  de  revendiquer  une 
palme  immortelle  et  de  s'honorer  d'une  il- 
lustration céleste.  En  levant  les  yeux  l'or- 
phelin retrouve  sa  famille,  l'exilé  la  patrie. 

C'est  aujourd'hui  surtout  que  s'établit 
cette  correspondance  spirituelle  entre  ceux 
qui  jouissent  et  ceux  qui  espèrent,  que  tous 
les  habitants  du  ciel  se  penchent  et  écou- 
tent, qu'ils  font  descendre  sur  nous  leurs 
bénédictions ,  et  que  nos  prières  montent 
au  bruit  des  harpes,  dans  les  coupes  d'or  et 
les  encensoirs,  jusqu'aux  pieds  de  l'Éternel. 
Accord  juste  et  pur  d'une  délicieuse  harmo- 
nie, note  de  la  musique  des  anges,  échos  du 
iirmaiiienl  qui  nous  répondent,  chaîne  invi- 
sible qui  unit  la  terre  et  le  paradis. 

Pourquoi  cette  jeune  fille  a-t-elle  quitté 
son  deuil?  Pourquoi  sa  robe  éclatante  et  sa 
fraîche  guirlande?  Pourquoi  brille-t-elle  de 
toute  sa  parure  ?  Écoutez  sa  prière  :  «0  ma 
mère!  dit-elle,  je  t'invoque  à  genoux;  et 
comme  tu  me  souriais  autrefois,  je  souris 
maintenant  à  ta  gloire.  Ton  nom  ici-bas 
n'i'st  pas  écrit  sur  la  liste  des  saints,  mais 
je  le  lis  dans  le  ciel ,  je  le  vois  briller  entre 
les  noms  de  la  sainte  légende.  Tu  goûtes  le 
bonheur  divin  ;  car  ton  pied  est  resté  ferme 
dans  la  voie  qui  conduit  au  séjour  des  âmes 
heureuses.  Tu  m'appris  à  lever,  tout  enfant, 
mes  bras  vers  Dieu,  en  joiguant  mes  petites 
mains  dans  les  tiennes.  Par  ta  piété  tu  m'en- 
sei;;nas  la  prière,  par  tes  bienfaits  tu  m'en- 
seignas l'aumône.  Tous  ces  malheureux  que 


tu  secourus  doivent  l'invoquer  comme  leur 
patronne.  Et  si  ta  vie,  jour, par  jour,  heure 
par  heure,  sanctitiée  par  toutes  les  vertus  , 
ne  me  répondait  pas  de  ta  félicité  céleste , 
j'en  attesterais  ce  douloureux  moment  où 
pour  la  première  et  la  dernière  fois  tu  te  sé- 
paras de  ta  fille;  ce  moment  où,  penchée 
sur  ton  lit,  je  te  couvrais  de  baisers  que  ta 
bouche  pâle  ne  pouvait  plus  me  rendre.  Ton 
doux  regard  s'éteignit,  mais  une  flamme  se 
posa  sur  ton  front  ;  je  suivis  ton  âme  qui 
montait  au  ciel,  où  je  la  cherche  encore.  Et 
tu  te  joignis  aux  élus,  tu  pris  ta  place  parmi 
les  anges ,  et  tu  fus  canonisée  à  mes  yeux 
par  la  douleur  et  par  la  mort.  » 

Elle  se  tait,  se  recueille;  puis  elle  se  re- 
lève et  marche  vers  le  temple,  où  l'autel  est 
décoré  des  derniers  rameaux  fleuris  et  des 
derniers  pampres  de  l'année.  Elle  se  mêle 
au  cortège  des  vierges.  Les  voiles  blancs 
s'agitent  et  retombent  ensemble  comme  une 
neige  éblouissante.  Des  voix  calmes  et  pu- 
res sortent  de  ce  nuage  éclatant  et  font  en- 
tendre des  hymnes  de  louanges  et  d'invo- 
cation. C'est  alors  que  la  jeune  fille ,  dans 
une  brûlante  extase,  croit  voir  sous  une 
tente  de  lumière  une  femme  dont  les  traits 
chéris  la  consolent,  qui  lui  sourit  douce- 
ment et  la  bénit  avec  amour  en  lui  tendant 
les  bras. 

Ah  !  qu'il  serait  malheureux  l'enfant  qui 
n'adoucirait  pas  ses  regrets  à  cette  confiance 
suprême,  et  pour  qui,  dans  sa  pensée,  sa 
mère  ne  serait  pas  une  sainte  ! 

A  chacun  de  nous  donc  une  une  joie ,  un 
cantique  ;  à  chacun  de  nous  une  consolante 
espérance. 

Mais  les  jours  de  douleur  arrivent  vite  ; 
la  tristesse  est  hâtive  sur  la  terre.  Aujour- 
d'hui des  fleurs  en  signe  de  fête  à  tous  les 
vivants  ,  et  demain  des  couronnes  funèbres 
à  tous  les  tombeaux. 

Le  comte  Jules  de  Rességuier. 
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Dessin  pour  lionnct  grec. 

Cis  lioni.t'ls  se  Font  on  drap  ou  en  velours,  la  broJcrii;  s'exrculc  en  cordonnet»  d'or,  d'argent  ou  de  soie, 
il  faut  pour  un  bonnet  cinq  inorccaui  parcili  au  inod'.'lc  ",011  m-t  un  ^'an  1  «  la  poiuii  . 
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ODETTE  DE  CHAMPDIVERS' 


SURNOMMÉE  LA  PETITE  ROY  NE. 


CHRONIQUE  DU  XIV*  SIECLE. 


Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  d'écouter  les  histoires, 
Les  histoires  du  teitaps  passé, 
Quand  les  branches  d'arbre  sout  noires, 

Quand  la  neige  est  épaisse  et  charge  un  sol  glacé  ! 
Alfued  de  Vigny. 


Voici  novembre  avec  ses  pâles  soleils,  ses 
Jionzoïis  gris,  ses  longues  pluies  et  ses  Ion-  i 
giies  soirées ,  ce  vieux  novembre,  mesde-  i 
nioisclles,  qui  est  si  peu  de  votre  âge  et  de  j 
votre  goût.  Plus  de  danses,  le  soir,  sous  les 
grands  tilleuls, au  clair  |]aud)eau  de  la  lune 
large  et  blanche;  pas  encore  de  ces  soirées 
d'hiver,  où  régnent  les  arts,  brillants  ri- 
vaux de  la  nature.  Les  campagnes  .sont  dé- 
pouillées et  les  villes  sont  encore  dé.sertes; 
rien  à  voir  ici ,  personne  à  voir  là.  Aucun 
l)laisir  ne  sera  organisé  de  longtemps  ;  c'est 
bien  la  saison  morte.  Donc,  mesdemoiselles, 
puisque  tout  le  reste  nous  manque,  faisons 
(juclque  grave  causerie  autour  du  foyer,  à 
la  flamme  humide  et  sombre,  tandis  que  la 
bise  aiguë  siffle  dans  les  corridors  'omme 
une  troupe  de  couleuvres,  tandis  que  la 
pendule,  à  sonnerie  lointaine,  frappe  à  côté 
de  nous  ses  heures  mélancoliques,  dont  la 
voix  send)le  nous  arriver  lente  et  afl'aiblie 
du  haut  d'un  clocher,  tout  Ik-bas.  La  lam[)e, 
comme  elle  est  posée,  projette  sur  les  murs 

(1)  Voici  lo  premier  de?  divers  articles  hislorif|Ucs 
que  nous  offr  ons  ù  nos  jeunt^s  lectrices  sur  les  femmes 
illustrées  par  d'cclalantes  actions,  de  grandes  (juali- 
tés  ou  même  de  modestes  verlus.  La  plume  cle^-ante 
et  gracieuse  i|ui  veut  bien  se  cliari;er  de  les  écrire, 
déjà  connue  de  nos  abonnées ,  njoulera  beaucoup  de 
charme  à  l'iulcrél  qu'elles  y  trorivermii. 

f.NOTr.  oL»  UinECT.) 

ANNÉE   1833.— I. 


de  la  chambre  nos  silhouettes  gigantesques 
qui  vont  se  mêler  aux  personnages  immo- 
biles des  tapisseries.  i<approchons  le  cercle 
pour  n'avoir  pas  froid,  pour  n'avoir  piis 
peur.  Le  mauvais  temps  ramène  la  pensée 
vers  les  temps  mauvais.  Si  nous  y  therchions 
du  moins  (pielqiie  consolant  épisode  qui 
jailli.sse  et  s'en  détache,  comme  un  épi  dans 
un  champ  dévasté  !...  Je  voudrais  vous  par- 
ler d'héroïsme,  de  grâces  et  de  vertus:  je 
voudrais  vous  parler  de  femmes,  de  ces 
saintes  ou  charmantes  femmes,  divins  con-^.l 
trasles  jetés  par  la  Providence  au  milieu 
des  crimes  et  des  fléaux,  sourires  tombés  du 
ciel  parmi  le  sang  et  les  larmes  de  la  terre!... 
Les  beaux  exemples  sont  les  meilleures  le- 
çons. Et  puis,  je  vous  dirai  encore  les  fem- 
mes (pie  les  arts  et  les  talents  ont  illustrées, 
celles  du  moins  qui  ne  se  sout  point  échap- 
pées du  cercle  des  devoirs  par  la  tangente 
de  la  supériorité;  car  il  n'y  a  pas  de  gloire 
pour  elles  là  où  il  n'y  a  point  sagesse  \  et  si 
haut  que  les  emporte  leur  génie,  elles  ne 
doivent  jamais,  sous  peine  de  honte,  perdre 
de  vue  les  sollicitudes  du  ménage  et  les  be- 
soins de  la  famille.  Mais  aujourd'hui  le  ciel 
est  trop  noir,  je  ne  trouve  pas  de  couleurs 
pour  peindre  ces  éclatantes  célébrités ,  et 
le  nom  obscur  d'une  douce  et  modeste  fille 
me  revient  suis  cesse  ii  la  mémoire  :  Odette 
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de  Champdivers  .  une  belle  enfant  du  qua- 
torzième siècle,  qui  n'eut  aucun  des  bon- 
heurs (lu  monde,  mais  qui  ne  fut  point 
malheureuse  pourfant ,  puistpril  lui  lut 
doiuK'  de  consoler  des  dmileurs.  et  les  plus 
affreuses...  de  royales  douleurs  !  Odette, 
pauvre  petit  ange-gardien,  (|ui  se  rencontra 
<  un  jour  dans  le  chemin  de  l'infortune  Char- 
les VI,  cet  Œdipe  sans  Antigone,  ce.  ro|  ^éar 
sans  Cordèlia  ! 

A  Charles  V,  dit  le  Sage^  avait  siicce'de 
son  fils,  Charles  VI ,  frappé  d«  démence 
presque  aussitôt  qu'il  eut  l'âge  de  raison 
(  les  pères  ne  transmettent  à  leurs  enfants 
que  les  trésors  qu'ils  ont  acquis-.  Dieu  se 
réserve  ,  d'après  une  règle  mystérieuse  ,  le 
partage  inégal  du  génie  et  de  la  beauté).  La 
fortune  du  royaume  prit  la  ressemblance  de 
ces  deux  rois.  Florissant  et  solide  sous  le  sage 
monarque  ,  l'État  tondm  dans  la  langueur 
et  le  désordre  aveo  le  monarque  insensé. 

Donc,  à  aucune  époque,  le  beau  royaume 
de  France  ne  iiit  autant  menacé  d'une  fin 
prochaine  que  sous  le  malheureux  Char- 
les VI.  Resté  orphelin  k  dix  ans,  témoin 
craintif  et  douloureux  des  fureurs  ambi- 
tieuses des  quarante-six  princes  du  sang 
qui  existaient  alors  en  France;  tombé  sous 
la  tutjelle  funeste  du  duc  d'Anjou  à  qui  reve- 
nait de  droit  la  régence,  comme  l'aîné  des 
frères  du  feu  roi ,  quoiqu'il  en  fût  le  moins 
digne;  écrasé  d'avarice  comme  souverain 
par  les  deux  puissantes  et  terribles  factions 
de  son  frère,  le  duc  d'Orléans  ,  et  de  Phi- 
lippe, duc  de  Bourgogne,  son  oncle;  enfin, 
pour  dernière  fatalité,  marié  trop  jeune  à 
Isabelle,  ou,  pour  mieux  dire,  à  Isabeaude 
Bavière,  car  ce  monstre  ne  devait  rien  avoir 
d'une  femme,  pas  même  le  nom  ;  sans  cesse 
ballotté  des  horreurs  de  la  guerre  civile  aux 
horreurs  de  l'invasion  étrangère,  faut-il 
s'étonner  que  le  dauphin,  qui  devait  être 
Charles  VI,  ait  senti  de  bonne  heure  s'affai- 
blir et  se  troubler  ses  organes  délicats  ,  et 
(}ue  plus  tard  la  couronne  fût  posée  sur  un 
fantôme  de  roi?... 


Ce  jeune  prince  ,  grandi  au  milieu  des 
trahisons  et  des  révoltes,  assié^'é  de  récits 
su|ier.stitieuxeld'horosc.oi)es  sinistres,  por- 
tait en  lui-m^ine  une  tristesse  maladive  et 
une  va^^ue  ferrein-  des  hduuues  et  de  la  des- 
tinée. Son  àme  douce  et  tendre  se  réhigiait 
en  Dieu  seul  et  y  trouvait  des  consolations, 
mais  point  de  force  et  d'assurance.  Sa  rai- 
son ,  comme  une  lumière  débile,  pouvait 
s'éteindre  au  moindre  souffle;  tout  était 
prodige  et  prédestination  h  ses  yeux. 

Un  soir,  c'était  dans  les  environs  de  la 
ville  du  Mans,  accompagné  de  ses  cheva- 
liers, il  traversait  une  sond)re  foret.  Tout  à 
coup  une  espèce  de  géant  k  moitié  nu  sort 
d'un  chèue  creux,  et,  les  yeux  sanglants,  les 
cheveux  désordonnés,  la  vpjx  effrayante,  il 
s'élance  k  la  bride  du  cheval  de  Charles,  en 
criant  :  Roi,  n'avance  pas,  tu  es  trahi...  et 
il  disparaît.  Peut-être  était-ce  quelque  fou 
échappé,  ou  quelque  misérable  soudoyé  par 
un  grand  ambitieux...  Le  roi  y  voit  une  ap- 
parition surnaturelle  qui  le  plonge  dans  une 
morne  stupeur  et  seudjic  évoquer  du  fond 
de  sa  mémoire  mille  autres  fantômes  plus 
affreu.x.  Sorti  delà  noire  foret,  il  cheminait 
silencieux,  laissant  traîner  la  ceinture  d'or 
de  sa.  robe  de  velours  noir  dans  un  sable 
brûlé  des  feux  du  soleil  couchant,  lorsejuc 
la  lance  d'un  de  ses  pages  tomba  par  acci- 
dent sur  le  casque  d'un  homme  d'armes.  A 
ce  bruit,  soudain  réveillé  de  sa  somnolente 
rc^verie,  Charles  s'imagine  qu'il  est  trahi  et 
que  ses  jours  sont  eu  danger.  Exaspéré  de 
frayeur  et  no  voyant  que  dcs  ass4Siiin>i  daos 
les  fidèles  serviteurs  qui  l'eulouraicnt,  il  se 
précipite  sur  eux  l'épéc  au  poing.  Quatre 
sont  frappés  de  morti  le  reste  s'est  enfui. 
Demeuré  seul  et  couvert  d'tme  sueur  glacée, 
le  roi,  riant  d'un  rire  funèbre,  s'assied  sous 
un  arbre  du  eheiiun.  et  d'iui  œil  farouche 
e.xauiiue  longtemps,  sans  les  reconnaître, 
les  corps  tout  sanglants  qu'il  vient  d'éten- 
dre k  ses  pieds.  Quehiiies  gens  de  sa  suite 
osent  se  rapprocher  pour  le  retner  de  ce 
lieu  de  malheur*,  il  ne  lait  aucune  résistance 
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et  se  laisse  emmener  comme  un  enfant  do- 
cile. Couché  sur  son  lit,  il  demeure  pendant 
deux  nuits  et  deux  jours  ancauti  dans  un 
le'lhargique  sommeil  qui  ressemble  à  la 
mort...  et  dont  sa  raison  ne  s'est  plus  ré- 
veil Icc! 

Ce  fut  alors  que,  ramené  dans  sa  fionne 
ville  de  Paris,  Charles  VI  fut  abandonné,  au 
fond  de  son  grand  hôtel  Saint-Paul,  aux 
soins  mercenaires  de  quelques  domestiques 
grossiers,  tandis  que  ses  courtisans  et  son 
épouse  criminelle  étalaient  insolemment  |e 
luxe  et  la  honte  de  leurs  orgies  nocturnes. 
Mon  Dieu,  que  serait  devenu  le  pauvre  mo- 
narque si  vous  ne  lui  aviez  pas  envoyé  celte 
gentille  Odette?  car  il  avait  conservé  pour 
toute  raison  la  conscience  de  sa  dégradation 
et  de  l'ingratitude  des  hommes,  et  son  mal- 
heur sans  bornes  pouvait  s'agrandir  encore 
par  les  mauvais  traitements  et  les  privations 
du  cœur.  Mais  le  Seigneur,  qui  a  mis  des 
puits  dans  le  désert  et  le  baume  à  côté  des 
poisons,  fit  entrer  Odette  dans  le  sombre 
palais  de  Charles  VI  comme  une  Heur  dans 
un  cachot. 

C'était  un  jour  de  Pâques;  le  bon  roi  re- 
venait de  sa  chapelle  par  sa  grande  allée  de 
tilleuls,  chantant  à  pleine  voix,  connue  iui 
pauvre  insensé,  quelques  versets  d'un 
psaume  latin,  qu'il  terminait  toujours  par  le 
refrain  d'une  chanson  à  boire,  ce  qui  n'jouis- 
sait  fort  les  hommes  qui  le  gardaient.  Ces 
malheureux  ricanaient  si  haut  que  Charles 
s'arrêta  tout  à  coup  et  que  deux  larmes  très 
grosses  coulèrent  péniblement  sur  ses  joues. 
Une  jeune  fille  qui  s'était  rangée  conire  les 
arbres  pour  laisser  passer  le  roi,  voyant 
cela,  se  prit  aussi  ii  pleurer  beaucoup;  et 
toutefois,  tremblanle  d'attendrissement  et 
de  pudeur,  elle  entonna  d'une  voix  d'ar- 
change, et  en  tondjantkgenoux,le  Domine^ 
talmm  fac  reyem;  puis  elle  cacha  bien  vile 
sa  jolie  tète  dans  ses  belles  mains,  cumiiie 
toute  efl'rayée  de  son  audace,  et  toute  hon- 
teuse de  son  bon  mouvemeul.  Mais  Charles 
tourna  ses  pas  vers  elle,  et  l'ayant  relevée 


avec  grande  bonté,  il  lui  dit  avec  u«  sourire 
plus  triste  que  toutes  les  larmes  :  •  Venez, 
je  n'ai  pas  peur  de  vous  ;  •  et  s'appuyant 
sur  S'in  bras,  il  continua  sa  route  sans  plus 
chanter  ni  parler,  mais  non  sans  regarder 
fréquemment  cette  douce  et  blonde  enfant 
qui  lui  baisait  les  mains,  en  lui  disant  des 
yeux  mille  choses  pleines  de  vénération  et 
de  respectueuse  pitié.  Tellement  qu'à  cha- 
que pas  les  nuages  s'éclaircissaient  sur  le 
front  du  monarque,  et  qu'il  lançait  devant 
lui  un  regard  moins  timide,  et  qu'en  traver- 
sant le  grand  vestibule  de  l'hôtel  Saint-Paul 
sa  tête  se  releva  comme  si  elle  eût  encore 
porté  le  diadème,  et  avec  une  expression  de 
joie  et  d'orgueil  qui  semblait  dire  aux  gar- 
des rangés  pour  lui  rendre  quelques  vains 
honneurs  :  «  Et  moi  aussi  j'ai  quelqu'un  qui 
m'aime.  Le  roi  de  France  a  trouvé  un  être 
qui  ne  rit  pas  de  lui  ;  c'est  ma  fille!  Je  puis 
être  inlirme  devant  elle,  c'est  ma  fille;  elle 
ne  s'aperceviapasde  l'infirmité  de  son  père, 
si  ce  n'est  pour  la  cacher  aux  autres  et  me 
l'adoucir  à  moi-même  !»  Et  il  monta  l'esca- 
lier de  marbre,  toujours  appuyé  sur  le  bras 
de  sa  petite  Odette,  et  suivi  de  ses  quatre 
serviteurs  qui  étaient  rentrés  dans  un  res- 
pect hypocrite. 

Odette  de  Champdivcrs  était  fille  d'un 
marchand  de  chevaux  de  la  cour,  très  peu 
riche,  parce  qu'il  était  très  honnête  homme, 
ce  qui  vaut  beaucoup  mieux-  Pris  par  la 
mort  le  jour  même  où  la  pauvre  enfant  at- 
teignait sa  quinzième  année,  ses  dernières 
paroles  furent  ;  «  Ma  fille,  je  vais  rejoin- 
dre votre  mère.  Je  vous  laisse  toute  seule 
d.ius  ce  monde,  sans  parents,  sans  fortune; 
voilà  pourquoi  je  i)leure.  Oh!  si  le  ro» 
Charles  VI  n'était  point  malade,  je  ne  mour- 
rais pas  dans  l'inquiétude  de  votre  sort,  car 
il  n"a  fait  que  le  bien  tant  qu'il  a  pu  faire 
(jueiiiue  chose  Mais...  heureuse  on  malheu- 
reuse, servez  et  bénissez  Dieu,  priez  pour 
rame  de  votre  père  <t  pour  la  vie  du  roi.  » 
Odette  venait  de  quitter  le  deuil,  et  non 
pas  la  tristesse,  quand  elle  rencontra  Char- 
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l«  VI  i1.ins  la  ^iMiiiio  .'illiv  (les  tilleuls. 
Le  soir  de  ce  jour,  le  roi  ne  voiihil  jamais 
que  la  jtuiie  lille  s'«ii  allât.  Il  f.illiil  <]uVlle 
coiirhat  avec  les  feiiiiiies  de  la  reine,  et  i\u(' 
Je  lendemain  elle  se  trouvât  an  rrveil  de 
Charles.  Comme  on  cherchait  moins  à  gué- 
rir le  roi,  donl  le  mal  paraissait  incurable, 
qu'à  l'amuser  et  à  le  distraire  par  toutes 
sortes  de  puérilités,  Isabeau  fut  la  première 
à  vouloir  lui  attacher  la  jeune  Odette,  dont 
les  grâces  et  le  charme  innocent  tempére- 
raient sans  doute  ces  violents  accès  qui  le 
prenaient  souvent,  et  pendant  lesquels  il 
s'échappait  et  allait  déconcerter,  par  un  as- 
pect lamentable  et  des  cris  terribles,  les 
machinations  ou  les  débauches  de  la  cour. 
C'est  ainsi  qu'on  jette  un  jeune  chien  dans 
la  cage  d'un  lion  royal.  Odette,  avec  celte 
justesse  d'esprit  (pie  donne  la  droiture  du 
cœur,  saisit  tout  de  suite  les  diflicultés  et  la 
beauté  de  son  rôle.  Ou  voulait  faire  d'elle 
une  sorte  d'espion  du  roi,  elle  voulut  être 
son  bon  ange  ;  et  la  pieuse  charité  d'une  en- 
suit hit  plus  forte  et  plus  habile  que  la 
vieille  astuce  des  courtisans  et  la  noire  du- 
plicité d'Isabeau  de  Bavière.  Odette  accep- 
tait leurs  présents,  disait  ce  (piil  f.illait  dire, 
taisait  ce  qu'il  fallait  taire  dans  l'iiiterèt  du 
bon  roi,  et  l'or  de  la  corruption  elle  l'épu- 
rait en  le  faisant  servir  au  bien-être  et  aux 
petites  jouissances  de  son  prisonnier. 

Et  cependant,  combien  de  jufrenietits  ca- 
lomnieux, de  railleries  outrageantes,  de 
bas.ses  envies,  lui  tallait-il  subir!  Car  les 
rois  sont  envelo|)pés  d'un  réseau  d'intrigues 
jusque  dans  leur  e.vil  on  dans  leurs  prisons, 
et  une  hydre  d'ambitions  subalternes  s'agite 
encore  autour  de  leur  chute  comme  autre- 
fois autour  de  leur  puissance.  Ils  ne  sont  dé- 
livrés que  des  oiseaux  chanteurs  ;  les  oiseaux 
de  proie  leur  restent  lidèles.  Eh  bien!  lors- 
qu'à travers  tant  de  choses  navrantes  elle 
était  parvenue  à  ramener  un  éclair  de  sou- 
rire sur  le  Iront  nuageux  du  monarque, 
Odette  rendait  grâces  à  Dieu  de  sa  journée 
dans  sa  prière  du  soir.  Hélas  !  elle  avait  de 


plus  grands  combats  à  soutenir  dans  son 
propre  en  ur,  ble;  se  d'un  vertueux  amour. 
Le  moment  approchait  où  elle  avait  permis 
à  IUd)ei  t,  un  jeune  écuyer,  de  lui  parler  de 
moringe...  Miis  depuis   la  sainte   mission 
qu'elle  remplissait  auprès  de  Charles  VI, 
tout  souvenir,   tout  désir    d'un  bonheur 
étranger  lui  apparaissait  comme  un  remords  ; 
et  pourtant  elle  avait  seize  ans;  elle  était 
orpheline  et  jolie...    Qtielle   serait  sa  vie 
quand  le  roi  mourrait...  quand  Robert  aussi, 
faute  d'elle,  aurait  présenté  sa  poitrine  nue 
à  quehiue  épée  anglaise  ou  bourguignonne! 
Elle  n'en  continuait  pas  moins  son  ser> 
vice  angélique  avec  un  visage  serein  et  des 
chants  joyeux.  Quand  elle  entra  la  première 
fois  dans  l'apparlement  du  roi,  on  en  avait 
arraché  les   tentures  et  emporté  les  plus 
beaux  meubles,  dont  Isabeau  de  Bavière  gra- 
tifiait ses  vils  favoris.  En  moins  de  quinze 
jours,  Odette  par  son    travail  et  le  petit 
trésor  de  ses  épargnes,  avait  regarni  les 
murs  d'élégantes  tapisseries  et  rétabli  tout 
ce  que  C:harles  paraissait  regretter.  Charles 
se  laissait  toujours  conduire   par  Odette, 
tandis  qucrdans  ses  sombres  humeurs  il  ré- 
sistait aux  prières  ou  aux  menaces  de  ses 
chambellans  et  de  ses  domestiques.  Par  un 
caprice  inexplicable,  symptôme  trop  ordi- 
naire de  folie,  souvent  il  refusait  de  chan- 
ger de  linge.  La  petite  Royne,  car  c'est  ainsi 
qu'un  rap[)elail,  les  nus  par  |dais:interie,  les 
autres  par  V('néralioii,  la  piiile  Royne  alors 
lui  souriait  d'un  air  suppliant  ou  le  mena- 
çait de  son  iiidillérence,  et  le  roi,  dans  l'es- 
poir de  lui  |ilaire  ou  dans  la  crainte  de  n'en 
être  plus  aimis,  faisait  tout  ce  qu'on  exigeait 
de  lui.  Queli|uefois,  quand  la  démence  était 
trop  opiniâtre,  elle  trouvait,  pour  le  faire 
obéir,  des  moyens  singuliers,  et,  en  appa- 
rence, insensés  comme  lui.  Par  exemple, 
elle  entrait  dans  sa  chambre  avec  dix  ou 
douze  hommes  bizarrement  costumés  et  le 
visùge   tout  noirci ,  qui  le  prenaient  sans 
dire  un  mot,  rhabillaient  ou  le  déshabil- 
laient, le  mettaient  au  lit  ou  l'en  retiraient. 
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Le  roi  en  avait  peur  et  n'opposait  plus  de 
résistance^  mais  Odette,  pendant  ces  tristes 
cére'monies,  s'agenouillait  dans  un  coin  ob- 
scur, et,  du  fond  de  son  cœur,  demandait 
pardon  à  l'infortuné  prince  des  rigueurs 
ignominieuses  qu'elle  ordonnait  pour  son 
bien.  Elle  était  longtemps  à  se  consoler.  11 
lui  semblait  avoir  vu  maltraiter  son  père. 

Tous  les  soirs,  elle  demeurait  seule  dans 
la  chambre  du  roi,  lui  faisant  quelque  pieuse 
lecture  dont  il  retirait  de  loin  en  loin  quel- 
que soulagement,  ou  jouant  avec  lui  à  ce 
nouveau  jeu  de  cartes  inventé  pour  distraire 
sa  folie,  et  qui  depuis  a  égaré  tant  de  rai- 
sons. Elle  trichait  contre  elle-même  pour  le 
faire  gagner,  ce  que  le  bon  roi  aimait  fort. 
Un  soir  qu'il  avait  dans  son  jeu  la  dame  de 
pique^  il  la  prit  tout  à  coup  pour  Isabeau  de 
Bavière,  on  ne  sait  à  quel  propos,  et  cette 
vision  l'irrita  au  point  qu'il  courait  autour 
de  l'appartement  en  se  répandant  en  injures 
et  en  menaces  contre  sa  femme.  La  reine, 
qui  en  ce  moment  écoutait  à  la  portière  de 
tapisserie,  comme  elle  eu  avait  quelquefois 
la  manie,  s'imagina  qu'il  était  ainsi  exas- 
péré contre  elle  par  Odette,  et  entrant  fu- 
rieuse elle  chassa  la  jeune  fille  de  la  cham- 
bre et  du  palais.  Le  lendemain,  Charles  VI, 
ne  voyant  plus  sa  petite  garde^  tomba  dans 
un  état  de  stupeur  et  d'anéantissement  tel 
qu'Isabeau  craignit  pour  les  jours  de  son 
époux;  car  il  convenait  à  son  ambition  que 
le  roi  continuât  de  vivre,  aimant  mieux  ré- 
gner sous  son  nom  que  de  courir  les  chan- 
ces hasardeuses  d'une  régence,  au  milieu 
des  factions  rivales  qui  se  seraient  partagé 
la  France. 

Odette  fut  donc  rendue  au  roi  qu'elle 
trouva  vieilli  de  dix  ans  pour  quarante-huit 
heures  d'absence  \  elle  en  pleura  des  larmes 
de  reconnaissance  et  de  douleur.  Ce  fut  peu 
de  jours  après  qu'elle  reçut  un  gentil  mes- 
sage de  l'écuyer  Robert,  touchant  la  permis- 
sion qu'elle  lui  avait  donnée  de  l'aimer  et 
de  prétendre  à  sa  main  un  an  après  son 
deuil    lidi.   Robert    s'était   distingué  dans 


l'armée;  la  fortune  tl  les  honneurs  lui 
étaient  venus  et  attendaient  son  heureuse 
épouse;  ce  n'est  pas  tout  cela  qu'elle  re- 
gretta, ce  fut  Robert.  Une  flamme  subite  lui 
monta  au  visage  à  la  réception  de  la  lettre 
chérie;  mais  ayant  trempé  son  doigt  dans 
l'eau  bénite  et  fait  un  signe  de  croix,  elle 
ordonna  qu'on  allât  chercher  Robert.  Elle 
le  reçut  dans  la  chambre  du  roi,  qui  dor- 
mait alors,  et  lui  montrant  cette  vénérable 
et  douloureuse  figure:  «Robert,  dit-elle, 
voulez-vous  que  je  le  fasse  mourir?...  •  Et  les 
deux  beaux  enfants  s'agenouillèrent  devant 
la  couche  royale,  et  se  jurèrent  en  sanglo- 
tant un  veuvage  éternel. 

Charles,  depuis  qu'il  avait  cru  Odette 
perdue  pour  lui,  exigeait  qu'elle  ne  le  quit- 
tât pas  un  instant.  11  ne  voulait  prendre  de 
nourriture  que  de  sa  main  seulement,  et  il 
la  faisait  coucher  dans  sa  chambre,  en  tra- 
vers de  la  porte.  Quelquefois,  les  nuits,  il 
se  réveillait ,  saisi  de  terreurs  soudaines, 
poussant  de  longs  cris  de  désespoir;  Odette 
se  levait,  vive  et  souriante,  et  allait  le  ber- 
cer, comme  ime  mère  son  enfant,  et  lui 
chantait  des  refrains  de  sa  nourrice  qu'il 
répétait  machinalement  pour  se  rendormir; 
ou  bien  elle  lui  dressait  sur  son  lit  un  petit 
repas  très  appétissant  (car  les  fous  mange- 
raient toujours)  et  très  élégamment  servi; 
et  le  bruit  et  l'éclat  des  cristaux  et  de  la 
vaisselle  d'étain  rappelaient  l'attention  du 
pauvre  égaré,  et  elle  avait  faim  pour  lui  te- 
nir compagnie,  et  elle  lui  disait  tant  de 
choses,  et  qu'il  était  lier  et  beau,  et  qu'il 
était  un  grand  roi,  un  vrai  chevalier,  et 
qu'une  fée  avait  annoncé  sa  guérison  et 
toutes  sortes  de  miracles  pour  Pâques  fleu- 
ries... que  sais-je?  tout  ce  qui  lui  venait  au 
cœur,  pourvu  qu'elle  parlât  sans  cesse.  Elle 
l'enivrait  tellement  de  suaves  j)aroles  et  de 
gracieuses  cajoleries  que  le  roi  s'émerveil- 
lait et  s'esjouissait  par  degrés,  et  qu'il  bu- 
vait am|)lemeut  ii  la  santé  d'Odette  et  de 
son  cher  pays  de  France,  et  qu'il  finissait 
par  confesser    n'avoir   pas   goûté   plus  de 
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li«se  et  (le  vrai  contentement  dans  les  ga- 
las (le  son  sacre  de  Reims,  où  Louis  de  S;m- 
cerre  et  le  connélahle  Olivier  de  Clisson 
servirent  à  eheral  les  plats  du  hnnqnet  royal. 
De  minute  en  minute.  les  viral  ef  les  excla- 
mations des  nocturnes  orgies  de  la  reine 
arrivaient  jusqu'aux  deux  convives  solitai- 
res; mais  certes,  il  n'v  avait  \unu\  dans  tou- 
tes les  fêtes  de  tontes  les  salles  du  pal.iis 
autant  de  joie  (|u"à  ce  petit  soii]M>r  de  la 
démenM  et  de  la  pitie. 

Une  chose  touchante  et  qui  pavait  Odette 
de  toutes  ses  peines,  c'était,  lorsqu'elle  ac- 
compagnait le  roi  dans  sis  promenades  au 
jardin,  de  voir  qu'il  ne  manquait  jamais  de 
s'arrêter  devant  larhre  où  il  l'avait  rt  ii- 
contrée  la  première  fois,  et  que  là  il  lui  im- 
primait au  front  im  baiser  tout  paternel, 
sans  proférer  une  parole  Mais  quel  discours 
aurait  eu  cette  éloquence!.  .Pendant  bien 
des  années  Odette  continua  cette  vie  d'im- 
molation à  une  infirmité,  n'ayant  d'autres 
douceurs,  selon  le  monde,  que  l'amertume 
du  sacrifice  même.  Oh!  interrogeons  nos 
coeurs,  et  jugeons  condiien,  dans  la  balance 
des  justices  divines,  doit  peser  peu  une  ac- 
tion sublime,  un  fait  héroïque,  auprès  de 
toute  cette  vie  modeste,  offerte  jour  ii  jour 
et  comme  nn  holocauste  ignoré,  pour  ren- 
dre, bien  rarement,  un  peu  moins  tnalheu- 
reux  le  plus  malheureux  des  rois,  et  par 
conséquent  des  hommes. 

Un  matin,  un  matin  de  novembre,  froid 
et  pluvieux  connue  aujourd'hui,  la  reine, 
un  rouleau  de  parchemin  sous  le  bras,  en- 
trant d'un  air  impérieux  dans  la  chand)re 
de  Charles  VI  :  •  Odette,  qu'on  me  laisse 
seule  avec  le  roi.  .\llez  et  revenez  dans  une 
heure.  •  Quand  Odette  revint,  elle  trouva 
Charles  se  promenant  h  grands  pas,  l'œil 
animé,  mais  nullement  ('garé.  Il  lui  dit  des 
choses  pleines  de  sens  et  de  bonne  politi- 
que sur  le  vertueux  assassinat  du  duc  de 
Boiirgogne  par  Tanneguy  Diich.ltel  au  pont 
de  IVlontereau  ;  sur  la  marche  du  roi  d'An- 
gleterre vers  les  murs  de  Paria,  où  l'appe- 


lait une  reine  adultère,  une  mère  dénaturée  ; 

sur  la  sentence  mortelle  qui  déliait  les  Fran- 
çais de  toute  obéissance  envers  le  dauphin 
(|ui  devait  être  Charles  VU;  enfin,  sur  les 
violents  remèdes  qu'il  fallait  tenter  pour 
sauver  la  France  et  la  maison  régnante  de 
ra(Treu.se  maladie  qui  les  rongeait...  Puis, 
soudain,  comme  si  un  fantôme  eût  passé 
devant  ses  yeux,  ou  plutôt  comme  s'il  se 
fût  rappelé  qu'il  venait  de  signer  lui-même 
la  sentence  de  son  fils  et  l'abandon  de  la 
couronne  de  F'raUce  au  roi  d'Angleterre,  il 
retomba  dans  un  déliro  plus  affreux  (jue  ja- 
mais, et  se  mit  à  courir  dans  tout  le  palais 
en  criant:  «  Isabeau,  Isabeau,  rends- moi 
ma  signature.  »  A  quoi  il  ajoutait  des  mots 
sans  suite,  entrecoupt's  de  rugissements  ef- 
frayants. 

Depuis  ce  jour  il  n'eut  pins  un  moment 
lucide.  Une  lièvre  ardente  le  saisit.  Odette 
le  veilla  trente-sept  jours  et  trente-sept 
nuits,  et  ce  fut  seulement  quelques  heures 
avant  sa  mort  que,  se  levant  sur  son  séant, 
il  la  reconnut  et  lui  dit  :  •  Ma  fille,  je  te 
donne...  je  te  donne...  Ah!  j'oubliais...  je 
n'ai  rien  ;  le  roi  de  France  ne  possède  rien 
et  ne  peut  que  te  donner  sa  bénédiction, 
.  mais  il  le  la  donne  du  plus  profond  de  son 
cœur  de  père.  •  Et  il  expira  en  balbutiant 
vaguement  :  <■  Odette,  Odette.  Charles  VIF, 
mes  chevaliers...  Odette!  là....  là!...  »         ' 

Aucun  prmce,  aucun  seigneur  de  la  cour, 
aucun  (loiiiesli(iue  n'assista  aux  modcstesl 
funérailles  de  Charles  VI  dont  un  neveu  de 
Tanneguy  Duchàtel  fit  les  frais.  Seulement, 
le  peuple  entier  de  Paris,  qui  n'avait  pas 
oublié  son  roi,  suivit  le  cercueil  en  versant 
des  torrents  de  larmes  sur  cet  infortune 
prince  qu'il  ne  cessait  de  nommer,  pendant 
sa  vie  et  après  sa  mort,  Charles  le  Bien- 
Aimé  \  et  un  beau  i)age  blond  qui  avait  l'air 
de  conduire  ce  triste  cortège  accompagna  le 
cadavre  jusqu'au  dernier  caveau...  et  jamais 
aucun  œil  humain  ne  revit  Odette.  Quel- 
ques-uns dirent  qu'elle  était  tombée  morte 
dans  le  sépulcre  du  roi  ;  d'autres,  qu'uQ 
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cloître  inconnu  cacha  dans  ses  ombres 
pieuses  le  peu  de  jours  qu'elle  vécut  en- 
core... (le  chagrin  avait  tué  Robert  depuis 
quelques  années);  tous,  qu'elle  avait  cueilli 
dans  le  ciel  la  palme  de  son  combat  terrestre. 


Heureuse  dans  l'éternité  l'âme  qui  s'est 
vouée  dans  la  vie  au  culte  d'un  sentiment 
généreux  !  Heureuse,  trois  fuis  heureuse  la 
pauvre  Odette  de  Champdivers  ! 

Eûnile  Descham^. 


JOURNAL   D'EUGENIE'. 


FRAGMENTS. 


Le  1 5  juin.—  Demain  j'entre  dans  ma  qua- 
torzième année  et  je  fais  ma  première  com- 
munion. C'est  un  grand  jour  que  demain  ! 
Jusqu'ici  j'ui  passé  d'une  aiméé  à  la  suivante 
sans  y  trop  penser.  A  neuf,  dix,  douze  ans, 
j'étais  enfjnt  toujours;  mais  après-demain 
j'aurai  quatorze  ans,  j'aurai  communié,  je 
serai  une  jeune  personne  :  au  bal  de  la  fête 
de  notre  maîtresse  je  danserai  avec  les  gran- 
des; je  vais  concourir  avec  la  grande  classe: 
voici  le  moment  d'être  sérieuse.  Jusqu'ici 
mon  journiil  ne  contenait  que  des  enfantilla- 
ges; je  vais  l'abandonner  pour  en  cominen- 
cer  un  autre,  car  notre  sous-maîtresse  noUs 
dit  qu'il  est  aussi  utile  d'écrire  son  journal 
que  sa  dépense,  et  que  si  toute  femme  doit 
pouvoir  se  rendre  Compte  de  ce  qui  se  pasee 
dans  sa  maison,  à  plus  forte  raison  doit-elle 
s'arrangef  pour  connaître  l'intérieur  de  sôti 
âme.  Je  vais  écrire  comme  une  glandé  per- 
sonne. Eh!  mon  Dieu!  la  robe  et  le  voile 
que  ma  tante  doit  m'envoyer  ne  sont  pas 
venus!  Il  ne  faut  pus  que  je  m'impatiente. 
Alais...  ma  mère  n'aurait  pus  autant  tardé  à 
m'envoyer  ce  (pu  me  fera  tant  plaisir.  Ma 
tante  donne  ii  mon  éducalion  les  soins  qu'y 
donnerait  ma  mère  ;  mais  le  cœur,  mais  la 
tendresse!  Oh!  ma  nicre  n  cbi  plus  ici.  Elle 
eût  été  si  heureuse  ue  me  votr  uemaiu  aller 
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à  l'autel  avec  mes  compagnes,  si  ûhte  de  me 
Voir  à  genoux  sous  le  beau  voile!  Comme 
elle  m'aurait  embrassée  quand  je  serais  sor- 
tie de  pension  pour  revenir  pfès  d'elle.  Près 
d'elle!  quel  bonheUr!  L'aimer,  rembraSàét-, 
lui  dire  toujours  bonsoir,  bonjour  !  QUarid 
je  reviendrai  chez  ma  tante,  serai-je  bien 
reçue?  Ma  coUsirie  y  est,  à  présent-,  on  l'ai- 
mera tnieux  que  moi  .*  c'est  tout  Simple, 
c'est  la  tille  de  la  maison.  Oh!  je  n'avais 
point  encore  jusqu'à  ce  jour  senti  aussi  Vi- 
vement le  bonheur  d'avoir  une  mère,  le 
malheur  d'être  orpheline.  Qui  m'ouvre  ainsi 
le  cœui*  et  fait  qu'il  semble  vouloir  s'élancer 
hors  de  nioi  vers  une  mère?  Est-ce  la  pre- 
mière commiiriion?  Est-ce  Dieu?  On  soûiie 
poUi*  le  éOuper  :  tant  mieux,  j*allais  pleurer. 
IGjum,  huit  heures  du  rtiatin.  —  J'ai  été 
tout  à  l'heure  confessée  pour  la  defnière 
fois:  je  l'avais  été  hier  déjà  ;  mais  j'avais 
en  des  imputiences,  des  idées  de  coquetterie, 
et  il  faut  que  le  cœur  soit  si  pur  pour  que 
Dieu  y  veuille  entrer!  Ôii  né  saurait  lui 
faire  de  notre  âme  un  trop  beau  palais,  à 
lui  qui  nous  en  gardé,  si  nous  sommés  Ver- 
tueuses et  bonnes,  un  si  resplendissant  dans 
le  paradis!  Il  me  semble  qu'il  y  a  dans  ma 
poitrine  comme  un  tabernacle  qui  se  déploie 
pour  y  recevoir  Dieu  et  que  j'en  ai  soif.  Il 
est  la  seule  nourriture  qui,  ce  matin,  nous 


soit  rcservc'e.  Il  faut  pariir,  on  nous  .ip- 
ptllc.  Je  voudrais  bien  me  garder  ilails  la 
glace.  Je  n'ose...  serait-ce  pécher?  Oh  !  un 
coup  d'œil...  je  suis  toute  blanche  comme 
un  ange  et  mon  voile  flotte  comme  des  ailes. 
tCijuin,  une  heure  après  midi.  —  Je  suis 
revenue.  A  midi  j'ai  fait  ma  |)remière  com- 
munion et  j'ai  commence  mes  quatorze  ans. 
Quand  mon  tour  est  arrive  de  me  rendre  à 
la  sainte-table,  j'ui  senti  mes  genoux  trem- 
bler et  fléchir;  il  m'a  fallu  m'appuyer  k  ma 
chaise.  Par  bonheur  j'avais  auprès  de  moi 
une  de  mes  compagnes  dont  le  bras  me 
soutenait  quoiqu'il  tremblât  connue  le  mien, 
et  ainsi  nous  marchions  chancelantes  et  les 
yeux  baisses  connne  si  quelque  chose  d'en- 
haut  pesait  sur  notre  front  ;  un  ange  peut- 
être.  Quand  j'étais  enfant,  et  que  je  recevais 
au  jour  de  l'an  ou  pour  ma  fêle  des  cadeaux, 
mon  cœur  battait,  je  me  le  rappelle  ;  mais 
rieu  de  semblable  à  l'e'motion,  au  trouble, 
à  la  joie,  au  ravissemeujl  de  la  première 
com.munion.  Ah!  si... quand  on  me  dit  que 
ma  mère  était  sauvée  et  qu'elle  mourut  pres- 
que au  même  moment,  j'étais  bien  petile 
alors,  mais  je  me  souviens  bien  du  grand 
coup  que  reçut  mon  cœur  ;  je  le  sens  encore 
en  écrivant.  Il  m'a  semblé,  quand  l'hostie 
louchait  ma  langue,  qu'une  vie  nouvelle  en- 
trait en  moi,  ma  quatorzième  année,  sans 
doute,  et  en  cet  instant  de  recueillement 
toute  une  autre  existence  m'est  apparue  :  la 
volonté  de  travailler  toujours,  d'èlre  douce, 
bonne  et  compatissante  a.  tout  le  monde. 
N'ai-je  pas  besoin  de  compassion,  moi,  pau- 
vre orpheline? 

Notre  jardin  ne  m'a  jamais  paru  si  beau  ; 
les  arbres  sont  plus  verts  et  les  llenrs  plus 
parfumées,  le  chant  des  oiseaux  plus  doux, 
la  pièce  d'eau  plus  calme  et  plus  limpide. 
Dans  toutes  ces  beautés  je  vois  plus  claire- 
ment le  Créateur  qui  est  en  moi.  Jouer!  oh! 
non.  Je  veux  rester  en  retraite  dans  l'action 
(pie  je  viens  d'accomplir,  car  je  suis  sainte 
aujourd'hui,  sainte  comme  l'autel,  consa- 
cr^e  comme  le  sanctuaire  où  sont  ronfrr- 


iiiecs  ifS  hosties.  Pendant  que  nous  allions 
à  la  communion  ,  il  me  semble  que  j'ai  en- 
tendu une  voix  qui  disait  :  «Celle-ci  est  jo- 
lie. »  C'était  sans  doute  ma  compagne  ijue 
l'on  regardait  ;  mais  je  suis  bien  sûre  que 
quelqu'un  a  dit  :  «Comme  elle  est  émue  et 
recueillie  !  ■  Oh  !  c'était  moi,  car  je  n'y  voyais 
idiis;  quelque  cho.sc  m'éblouissail  comme 
un  rayon  de  soleil  ou  du  paradis.  A  présent, 
je  suis  tranquille;  le  soir  est  pur  et  tran- 
quille aussi.  Voici  l'heure  du  c(jucher. 

Le  17  au  malin.  —  Je  viens  de  sortir  d'un 
beau  rêve,  puisqu'il  a  reproduit  pour  moi 
le  jour  passé.  Avant  de  nous  mettre  au  lit 
nous  avons  été  calmes  comme  à  l'i-glise;  ou 
u'ciileiidait  pas  un  bruit  dans  le  dortoir,  et 
notre  sous-maîtresse  disait  qu'elle  voudrait 
nous  voir  communier  souvent.  Après  la 
prière,  avant  de  quitter  ma  robe  de  mousse- 
line blanche,  j'ai  regardé  les  étoiles.  «C'est 
donc,  me  suis-jedit,  le  Créateur  de  tout 
cela  qui  est  entré  en  moi  hier,  aux  clartés 
(lu  soleil  et  des  cierges,  avec  le  parfum  de 
Teucensoir  et  l'harmonie  des  cantiques! 
Oui,  c'est  lui!  »  Alors  je  me  sentais  grandir. 
Que  j'aurais  bien  chaulé  alors!  une  musi- 
que céleste  courait  de  mou  eœurà  mes  doigts 
que  u'étais-je  au  piano?  Et  ainsi  sommeil- 
lant à  moitié,  je  me  suis  sentie  bercée  et 
.soulevée;  je  m'envolais  dans  un  songe  d'en- 
cens et  de  j)rière.  Eugénie,  en  classe! 

Le  soir.  — y  ni  travaillé  mieux  que  jamais 
et  j'étonnais  tout  le  monde.  Il  me  semblait, 
cl  à  la  maîtresse  comme  à  moi,  que  j'avais 
fait  des  progrès.  Des  progrès?  Je  n'ai  point 
travaillé  hier,  et  pourtant  je  jouai  du  piano 
avec  plus  d'ime;  mon  dessin  était  plus  vrai, 
plus  pur,  plus  doux;  je  fai.sais  mieux  les 
ciels.  Pourquoi?  c'est  que  Dieu  m'aidait. 


2i  juin.  —  C'est  la  ft'le  de  la  maîtresse  de 
pension.  La  plus  petite  élève  vient  de  lui 
présenter  un  beau  bouquet;  mais  qu'est-ce 
que  le  bouipiet?  ce  sont  les  cadeaux  que 
nous  lui  offrons  qui  en  valent  la  peine.  En 
voyant   dans  sa  chambre  deux  lampe*  de 
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hruiize  et  un  cachemire,  elle  a  poussé  un 
giaiid  cri  de  surprise,  et  pourtant  je  sais 
bien  qiHî  depuis  huit  jours  on  la  consulte 
sur  ce  qui  lui  plairait,  et  qu'elle  a  dit  son 
goût.  Pour  avoir  des  cadeaux  connne  cela 
je  travaille,  et  il  faudra  bien  que  dans  deux 
ans  j'obtienne  mon  diplôme.  Alors  j'aurai 
de  belles  choses  aussi,  et  j'aurai  l'air  bien 
e'tonne'een  les  recevant.  Je  quitte  mon  jour- 
nal pour  aller  danser,  car  nous  avons  bal  ce 
soir. 

25  juin.  —  Nous  avons  dansé  jusqu'il  mi- 
nuit. Les  cavaliers  ont  été  galants;  c'étaient 
toutes  mes  compagnes,  et  aucune  ne  m'a 
laissée  sans  m'inviter.  Elles  m'aiment  tontes 
parce  que  je  les  aime  toutes  aussi  :  voilà  mon 
secret.  Nous  étions  en  blanc,  gaies  et  rieuses 
h  faire  plaisir.  Comme  nous  animions  les 
contredanses  !  comme  les  galopes  que  nous 
dansions  étaient  à  faire  tourner  la  tète  !  J'en- 
tendais dire  autour  de  nous  que  cette  réu- 
nion de  jeunes  filles  si  jolies  pour  la  ]»Iu- 
part.  et  joyeuses  de  si  bon  cœur,  dansant 
ensemble  avec  ce  charmant  abandon,  était 
bien  préférable  aux  grands  bals  de  la  so- 
ciété. Je  verrai  plus  tard.  Toute  la  nuit  il 
me  semblait  que  je  dansais  en  rêve,  et  les 
contredanses  si  animées  me  retentissaient 
encore  aux  oreilles,  dans  les  pieds,  dans  la 
tète!  Il  y  avait  un  flageolet  qui  nous  faisait 
bondir  sin-  le  parquet  frappé  en  mesure.  Le 
tambour  de  basque  du  piano  résonnait  en- 
core et  enlevait  les  quadrilles.  C'était  déli 
cieux,  ce  rêve.  Eugénie  !  Eugénie  !  on  sonne. 
Hier,  la  classe  était  décorée  de  fleurs  et  de 
guirlandes;  aujourd'hui  les  livres  et  les 
cartes  géogra|)hiques  y  rentrent.  Hier  la 
joie,  aujourd'hui  le  plaisir;  on  dit  que  la 
vie  est  ainsi  faite. 


Le  t"  ao)>f.— C'est  le  15  la  distribulion 
des  prix,  le  jour  de  la  Vierge,  le  jour  de  la 
fèie  de  ma  mère  ;  je  veux  travailler  pour 
elle.  Au  lieu  d'une  bourse  ou  d'une  chaîne 
pn  perles,  je  lui  donnerai  mes  prix;  je  les 
irai  uKttre  sur  son  tombeau  ;  je  pendrai  hui 


bras  de  la  croix  ae  pierre  qui  la  protège  ma 
couronne  de  chêne  et  de  laurier  à  coté  des 
couronnes  d'immortelles  que  j'y  porte  quel- 
quefois. Cette  idée  me  donne  du  courage. 
Oh  !  j'aurai  bien  des  prix  pour  elle.  Dans  le 
papier  qu'elle  madonnéen  mourant,  car  elle 
ne  pouvait  plus  parler,  elle  me  recommande 
de  ne  pas  perdre  un  instant.  Ce  papier,  je 
ne  le  comprenais  pas  autrefois  ;  mais  à  force 
de  le  garder  sur  n)on  cœur,  de  le  baiser  et 
de  le  lire  chaque  jour,  je  le  sentais  mieux. 
A  présent  je  conçois  bien  les  dernières  vo- 
lontés de  mu  mère.  Elle  me  dit  que  je  suis 
sans  fortune  en  ce  monde ,  qu'il  me  faut 
compter  sur  moi  seule,  ei  que  même  ayant 
de  la  fortune  je  n'y  «levais  pas  trop  avoir 
confiance  encore:  l.i  fortune  c'est  le  hasard, 
en  edét.  Il  faut  m'instruire  assez  pour  in- 
struire les  autres. 

Le  8.  —  Quoique  je  travaille  beaucoup 
j'observe  autour  de  moi,  car  on  dit  que  je 
suis  bonne,  mais  un  peu  maligne.  Il  faut 
voir  tout  le  mouvement  que  se  donnent  mes 
compagnes;  les  unes  empruntent  les  cahiers 
de  leurs  amies  :  les  autres  lisent  en  cachelle 
des  traductions  d'italien  ou  d'anglais  pour 
y  chercher  leurs  devoirs  tout  faits.  Je  trou- 
verais cela  bien  connnode  aussi  ;  je  l'ai  fait 
une  fois,  niais  je  m'en  suis  repentie,  car 
c'est  tromper  ;  et  puis  est-on  content  de  soi 
alors?  non.  On  a  le  prix,  mais  on  sait  que 
c'est  grâce  ii  un  mensonge;  peut-il  faire 
plaisir?  est-ce  là  de  la  gloire.''  Oh!  mon 
cœur  bal,  plus  le  jour  approche. 

Le  1 1. -- ChaqiK-  iiiati:i  je  r..'garde  avec 
plus  d'émotion  mon  dessin,  et,  tonte  trem- 
blante, j'écoute  le  morceau  de  piano  (jue  je 
dois  jouer;  j'y  vois  toujours  de  nouvelles 
iniperfeetions;  tant  mieux.  La  maîtresse  du 
qu'd  n'y  a  que  les  vaniteuses  ignorantes  qui 
ne  voient  pas  leurs  fautes.  Les  grandes  et 
les  sous-maîlresses  se  réuni.ssent  quelque- 
i   fois  .iij  fond  du  jardin  ;  elles  parlent  bas  et 
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se  montrent  du  dnijct  les  élèves  ;  elles  par- 
lent de  prix.  Je  viens  d'avoir  nn  aceès  de 
curiosité;  j'ai  passé  près  d'elles  comme  en 
jonant.  Alors  elles  ont  tressailli  et  se  sont 
lues.  Cela  me  fait  espérer:  si  ce|)end.;nt  j'a- 
vais entendu  dire  :  «Oh!  Eugénie  n'aura 
rien!»  Je  mériterais  cette  punition  pour 
avoir  écouté. 

Le  14. — C'est  demain!  On  a  tapissé  la 
grande  classe  avec  les  tableaux  d'écriture  et 
les  dessins.  Le  mien  me  semble  mal  et  cha- 
cun l'examine  avec  bien  de  l'attention  ;  je 
ne  dormirai  guère  cette  nuit. 

Le  15.  —  Ils  sont  distribués!  J'ai  peine  à 
écrire.  Lorsque  j'ai  achevé  mon  morceau  de 
piano,  comme  j'ai  été  applaudie!  comme  je 
t'ai  regrettée,  ma  bonne  mère  «  Mademoi- 
selle Eugénie,  le  prix  d'huunenr!»  On  ne 
sait  pas  quel  coup  cela  (hume  ;  je  devais  être 
rouge  couime  si  j'avais  honte,  et  l'on  devait 
voir  battre  mon  cœur.  Quand  on  m'a  mis 
la  CdUronne  sur  le  front,  je  pleurais  ;  c'était 
surtout  du  souvenir  de  inu  uière.  Si  elle  eût 
été  là,  comme  elle  m'aurait  embrassée!  elle 
m'eût  emmenée  à  la  camp.igiie.  Élan!  bien 
pelile,  j'allaisk  la  campagne;  le  soleil  y  était 
si  beau,  le  ciel  si  gai,  les  Heurs  si  embeau- 
niées!  Je  me  suis  rappelé  tout  cela,  car  les 
prix  font  toujours  penser  à  la  campagne. 
Ma  tan  le  en  a  une,  mais  m'y  conduira  t-eile? 
Il  faudra  rosier  ici  avec  cinq  ou  six  de  mes 
compagnes,  ^ous  sommes  tristes  en  voyant 
partir  les  autres,  c'est  comme  si  Ton  nous 
abamloiiiiait  ;  pourtant  la  maîtresse  est 
bonne,  mais  les  adieux  font  toujours  de  la 
peine 

Le  10.  —  Je  m'y  habitue;  j'aime  ma  pen- 
sion, je  l'aime  ainsi.  Nous  travaillons  ou 
nous  jouons  à  notre  aise,  quand  nous  vou- 
lons; c'est  un  bonheur  (pie  de  passer  dans 
la  classe  vide  et  de  se  dire  :  «  Nous  n'y  cu- 
irons que  quand  il  nous  plaît.  •  Je  vais  pro- 
nier  des  vacances  pour  être  déjii  forte  à  la 
rentrée. 


Le  18.  —  Ce  qui  me  fait  le  plus  de  plaisir 
dans  mon  triomphe,  ce  sont  les  applaudis- 
sements de  mes  compagnes.  Quand  on  nie 
nommait,  elles  ne  murmuraient  plus  h  Pin- 
justice;  c'est  notre  mot.  Si  nous  n'avohs 
rien,  injustice!  Comment  pouvons -nous 
prononcer  ainsi?  il  faut  savoir  pour  juger, 
et  le  seul  moyen  de  rendre  impossible  toute 
faveur,  me  disait  ma  mère  quand  je  me  plai- 
gnais à  elle,  c'est  de  devenir  tellement  su- 
périeure aux  autres  par  son  travail  qu'on 
ne  puisse  songer  à  vous  refuser  la  récom- 
pense. 

Le  20.  —  Ma  tante  m'envoie  dire  que  de- 
main elle  m'emmènera  à  ta  campagne  pour 
huit  jours.  Je  vais  emporter  mes  crayons  et 
mou  portefeuille  ;  je  dessinerai  un  point  de 
vue.  11  y  a  ici  un  livre  de  botanique,  et  j'ap- 
prendrai à  connaître  les  fleurs  et  à  les  pein- 
dre. Que  je  vais  m'amuser! 

Le  24  —  Nul  moyen  de  travailler  avec  ma 
cousine;  sa  mère  m'ordonne  de  jouer  avec 
elle.  Le  l'eau  ciel  que  je  voudrais  dessiner, 
elle  ne  le  regarde  pas  ;  les  fleurs  que  je  vou- 
drais étudier  et  peindre,  elle  les  foule  aux 
pieds!  et  il  faudra  vivre  avec  celte  Florestine! 

Le  25.  —  Toutes  les  fois  qu'elle  va  près  de 
sa  n)ère  elle  est  embrassée,  et  cela  me  fait 
toujours  mal.  Alors  on  me  dit  que  je  suis 
jalouse.  Je  ne  sais  |)as  si,  en  effet,  c'est  être 
jalouse  ;  mais  je  pense  alors  aux  caresses  de 
ma  meic,  cl  je  pleure.  Est-ce  là  de  la  ja- 
lousie? 

Le  26.  — Je  m'ennuie,  je  regrette  ma  pen- 
sion ,  mes  compagnes.  Cette  Florestine  me 
fatigue;  elle  me  déteste  et  me  dit  sans  cesse 
(|iie  je  suis  laide,  et  pourtant  je  me  ra|)pelle 
bien  (pie  le  jour  des  prix  on  disait  :  •  Une 
jolie  personne  !  »  Elle  est  jalouse  et  .«sa  nière 
la  soutient.  Deux  joiir»  encore  à  rester  ici. 
Quarante-huit  heures!  combien  de  n)inutps! 

Recueilli  par  Ernest  FouineT. 
{La  iuile  à  un  prochain  numéro.) 
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UNE  FAUSSE  DÉMARCHE 


{FHAGHKIST  bUN    OLVHàOE  I«£UIT.) 


•  Qui  aurai-je  l'honneur  d'annoncer?  de- 
manda Sébastien  en  prenant  le  bouton  de  la 
porte  qui  conduisait  au  salon. 

—  Motisieur  le  baron  Euimanucl  de  Chaii- 
try!  répondit  le  jeune  homme. 

—  Monsieur  le  baron  Emmanuel  de  Chan- 
try!  «répéta  la  voix  sonore  du  domestique. 

Le  piano  qu'on  entendait  se  tut,  et  un  si- 
lence de  glace,  qui  aurait  fait  perdre  toute 
assurance  à  un  autre,  accueillit  le  nom  de- 
vemi  presque  étranger  dans  cette  maison. 
Notre  jeune  homme  n'en  passa  pas  moins  la 
main  dans  ses  chereux  blonds,  dérangés 
avec  beaucoup  d'art,  et  entra  là  où  sa  pré- 
sence paraissait  peu  attendue,  et  encore 
moins  désirée,  sans  se  déconcerter  le  moins 
du  monde. 

Avant  (le  nous  introduire  avec  lui  chez 
madame  de  Luz  Saint-Sauveur,  nous  essaie- 
rons de  faire  connaître  les  motifs  qui  l'y  ra- 
menaient après  une  année  de  négligence  et 
d'oubli,  et  qui  lui  semblaient  assez  puis- 
sants pour  lui  faire  braver  l'accueil  froid  et 
sévère  de  madame  de  Luz  et  la  mine  Uio- 
queuse  de  ses  deux  plus  jeunes  filles. 

Le  baron  Euniianuel  de  Chantry,  d'une 
assez  bonne  fâmillcdc  Bretagne,  avait  vingt- 
quatre  ans,  bel  ûge!  et  peu  on  point  de  for- 
tune, voilà  le  mal.  Sans  ^fre  précisément 
beau,  il  avait  Cependant  une  ligure  agréa- 
ble, et  il  y  avait  même  des  gens  qui  allaient 
jusqu'à  dire  que  c'était  un  tri's  jr)li  garçon. 
Ces  gens-là  s'aventuraient  beaucoup.  An 
reste,  la  bcauié  d'un  homme  est  chose  si 
peu  importante  par  elle-même,  il  faut  qu'il 
y  ait  si  peu  d'intérii'ur  pour  qu'on  fasse  at- 
tention à  l'extérieur,  que  nous  ne  nous  ar- 


rêterions pas  sur  ce  Chapitre,  si  un  des 
grands  travers  d'Emmanuel  n'avait  été  de 
s'affubler  d'un  costume  étrange  qui  décelait 
des  prétentions  si  compactes  qu'il  était  im- 
possible de  n'en  pas  Hre  quand  on  avait  le 
caractère  bien  fait,  et  de  ne  pas  s'en  fâcher 
pour  peu  qu'on  fût  de  mauvaise  humeur. 

Ainsi,  dans  le  monde,  Emmanuel  pouvait 
toujours  être  certain  d'être  pris  en  aversion 
par  les  femmes  qui  se  sentaient  mal  coif- 
fées et  par  celles  qui  avaient  des  souliers 
trop  étroits.  C'Cst  qu'au  fait  il  portait  étran- 
gement sur  les  nerfs. 

Avez-vous  vu  quelquefois  de  ces  beaux 
portraits  du  quinzième  siècle,  graves  et 
bruhs,  les  cheveux  lisses  et  tombant  sur  les 
oreilles,  la  barbe  courte  et  pointue,  les 
moustaches  relevées  et  le  poing  sur  la  han- 
che? Éh  bien!  c'est  là  qn'Ennnanuel  avait 
pris  ses  modèles.  Et  on  avait  beau  lui  dire 
que  sa  barbe  était  rare,  que  nà  moustache 
lirait  un  peu  au  rouge,  que  le  velours  était 
cher  et  s'usait  presque  aussi  vite  que  le 
crédit  chez  son  tailleur,  EunnanuoI  vou- 
lait être  mnyen-dge  avant  tout.  Ce  qui  avait 
du  caractère  tombait  nécessairement  dans 
son  domaine,  et  on  le  surprenait  souvent 
S'extasiarit  devant  sa  glace  connue  devant 
un  portrait  de  Van-'Dyck  ou  de  Rembrandt. 

On  se  moqua  de  lui  tant  que  le  ridicule 
fut  nouveau,  puis  peu  à  peu  on  s'accoutmna 
à  respecter  ce  (lu'ou  reg.mlait  comme  une 
manie,  tandis  que  lui,  persuadé  qu'il  avait 
vaincu  le  préjugé,  siirlil  de  la  llille  plus 
goullé  de  sotte  vanité'  et  plus  insupportable 
que  jamais.  Nous  n'avons  pas  besoin  dé- 
dire qu'à  dater  de  ce  moment-là  son  gilet 
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devint  un  peu  plus  pourpoint,  sa  cravale  nu 
peu  [ilus  lùdii',  ses  clicvciix  nii  peu  plus 
longs,  son  chapeau  plus  pointu,  et  toute  sa 
personne  plus  absurde. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'eloniier  que  la  mai- 
son douce  et  monotone  de  la  delaiss('e  ma- 
dame de  Luz  ne  convînt  plus  à  un  jeune 
lioiume  (jui  ne  vivait  que  pour  produire  de 
l'effet,  bon  on  mauvais,  n'importe,  un  effet 
quelconcpie.  Aussi  cette  dame  Favait-elle 
parfaitement  compris,  et  quoiciu'ellc  s'aflli- 
geàt  de  Toubli  total  d'un  jeune  homme  au- 
quel elle  avait  porte  intérêt,  elle  sentait  que 
leurs  positions  respectives  les  éloigneraient 
encore  tous  les  jours  davantage,  que  plus 
elle  deviendrait  vieille  et  sa  maison  triste, 
plus  Emmanuel  aurait  besoin  de  biuit  et  de 
dissi[)alion^  et  elle  avait  pris  son  parti  de 
ne  plus  le  voir,  connue  elle  prenait  en  gé- 
néral son  parti  de  tout.  Cependant,  au  fond, 
elle  lui  en  voulait,  et  lorsqu'on  racontait 
devant  elle  quelque  nouvelle  extravagance 
de  M.  de  Cliantry  : 

«  Allons,  disait-elle,  la  pauvre  Rosette  a 
bien  fait  demouriravant  que  tout  cela  n'ar- 
rivât! "  Rosette  était  la  mère  d'Emmanuel. 

Une  seule  personne  de  la  famille  de  ma- 
dame de  Luz  avait  conservé  ses  anciennes 
relations  d'amitié  avec  Emmanuel  :  c'était 
son  neveu,  Gabriel  d'Aumey,  lieutenant  de 
carabiniers,  bon,  loyal  et  spirituel  garçon, 
que  les  grandes  phrases  de  son  ami  n'épou- 
vantaient pas  et  qui  avait  pour  lui  une  affec- 
tion si  vive  qu'il  consentait,  sans  trop  de 
peine,  à  lui  doiuier  le  bras  dans  la  rue.  Il 
fallait  vraiment  avoir  cinq  pieds  neuf  pou- 
ces et  le  courage  d'un  carabinier  pour  cela. 

Or,  le  matin  du  jour  qui  vit  revenir  M.  de 
Chantry  chez  uiailame  de  Luz,  après  une 
année  d'absence,  Gabriel  lui  avait  écrit  le 
billet  suivant  : 

•  Je  suis  désolé,  mon  cher  Emmanuel;,  il 
me  sera  impossible  d'aller  déjeuner  ce  ma- 
tin avec  toi^  ma  tante  me  fait  partir  à  l'in- 
stant pour  Amiens,  où  un  grand-oncle  à  ikjus 
vient  de  mouiH  m  ihc  nyipnw,p/  bon  e.\ecii 


tour  testamentaire.  Onsoupçonnequ'il  laisse 
toute  sa  ffirluiie,  (]ui  est  consiih-rable,  à 
Clotilde  de  l,uz,  l'aînée  et  la  jilus  jolie  de 
nies  cousines.  J'aimerais  mieux  qu'il  l'eAt 
nommée  à  ma  place,  et  qu'il  m'eût  fait  hé- 
ritier à  la  sienne:  nous  en  déjeunerions 
mieux  aujourd'hui.  Au   revoir. 

'  T(in  affectionné  Gaiuiikl.  • 

Emmanuel  réllt'ehil  beaucoup  en  lis.int 
cela,  et  ce  fut  celte  même  i •'■flexion,  pouî^sée 
à  son  dernier  pi'riude,  «pii  le  conduisit  le 
Sdir  même  chez  lanière  de  la  jeune.héritière, 
qui  lui  paraissait  cent  fuis  plus  jolie  et  i>lns 
aimable  depuis  qu'il  la  voyait  à  travers  la 
succession. 

Au  moment  oii  il  entra  dans  le  salon  il 
entendit  refermer  précipitamment  la  porte 
qui  conduisait  à  la  chainbre  des  jeunes  per- 
sonnes, et  comme  les  deux  filles  cadettes 
de  madame  de  Luz  étaient  assises  et  tra- 
vaillaient paisiblement  auprès  de  leur  mère, 
il  put  supposer  hardiment  que  c'était  le 
nouvel  objet  de  ses  intentions  qui  était  au 
piano  il  n'y  avait  qu'un  instant  et  qui  s'était 
enhii  en  l'entendant  nommer.  Cette  conjec- 
ture n'avait  rien  de  bien  flatteur  pour  Em- 
manuel,  et  pourtant  il  en  fut  ravi.  Il  s'i- 
magina que  Clotilde,  surprise  dans  ses  étu- 
des, et  peut-être  encore  en  négligé,  s'était 
hâtée  de  courir  réparer  le  désordre  de  sa 
toilette,  aliii  de  paraître  à  ses  yeux  avec 
toutes  ses  séductions,  auxquelles  l'émotion 
profonde  qu'elle  devait  nécessairement  res- 
sentir en  le  revoyant  prêterait  mille  fois 
|)lus  de  charmes. 

S'il  avait  pu  [lenserque  celle  qui  l'occu- 
pait faisait  dans  ce  moment-là,  et  le  plus 
piisément  du  monde,  une  bourse  de  lilct 
(|iii  n'était  vraisemblablement  pas  pour  lui  ; 
(pie  le  son  de  sa  voix,  qu'elle  aurait  pu 
entendre  si  elle  avait  daigné  prêter  l'oreille, 
ne  rem|)èchait  pas  de  compter  avec  une 
scrupuleuse  exactitude  les  mailles  de  la 
bourse  en  question  i  s'il  avait  pu  penser 
cela  ,  disons-nous,  il  est  fort  à  croire  cpic 
1rs  lieux  communs  que  lui  débitait  depuis 
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un  qii.irl-d'heurp  inadamo  cl»;  Iaiz.  pour  lui 
Jaire  comprendre  qu'elle  n'avait  rien  de 
plus  à  lui  (lire,  lui  auraient  paru  plus  in- 
siipporl.ibles  encore ,  ce  qui  est  vraiment 
beaucoup  dire. 

Enfin  la  conversation  Ihiit  par  tourner 
au  languissant  d'une  manière  si  obstinée 
qu'Eaimanuel  sentit  la  nécessité  de  pren- 
dre un  parti,  et,  sans  attendre  la  lin  de  la 
phrase  que  venait  de  commencer  obligeam- 
ment une  des  jeunes  filles,  il  se  leva,  salua 
et  sortit,  le  tout  dans  un  clin  d'œil. 

Après  cette  réception  on  ne  se  douterait 
jamais  de  la  réllexion  qu'il  taisait  en  des- 
cendant l'escalier:  «J'aurai  là  une  belle- 
mère  et  deux  belles-sœurs  d'une  stupidité 
incroyable,  »  se  disait-il.  Emmanuel  était 
un  personnage  fort  entêté. 

A  quehjue  temps  de  là  il  rencontra  ma- 
dame de  Luz  au  bal.  Il  fut  tout  rempli 
d'attention  pour  la  mère  5  il  fit  danser  jus- 
qu'à trois  fois  la  cadette  des  jeunes  filles, 
qui  voulait  absolument  mettre  au  grand 
jour  tous  les  beaux  pas  que  son  maître  lui 
avait  appris,  et  qui  ne  parvenait  le  plus 
souvent  à  les  rendre  dans  toute  leur  netteté 
et  dans  toute  leur  précision  qu'au  grand 
désappointement  de  la  mesure.  Lorsqu'Em- 
manuel  pensa  avoir  poussé  le  dévouement 
assez  loin  ,  et  la  tâche  (pi'il  s'était  donnée 
t'tait  rude,  il  prépara  sa  plus  agréable  phy- 
sionomie et  s'en  fut  bravement  engager  à 
danser  la  belle  pour  la  dot  de  laquelle  il  se 
donnait  tout  ce  mal  ;  puis  il  la  conduisit 
triomphant  à  la  contredanse,  car  il  avait 
rfuiaripiéque,  tandis  qu'elle  lui  accordait  sa 
demande,  une  amie  intime  s'était  penchée 
à  son  oreille  et  lui  avait  dit  quelques  mots 
ijui  l'avaient  fait  rougir.  M.  de  Chantry  avait 
arrangé  à  part  lui,  pour  ce  moment-là,  une 
suite  de  gracieusetés  joliment  tournées  et 
qui  devaient  nécessairement  amener  sa  dan- 
seuse à  quehpie  réponse  qui  lui  eût  paru 
décisive  ;  mais  il  est  à  remarquer  que,  lors- 
qu'une conversation  est  ainsi  toute  faite 
d'avance,  la  première  phrase   banale  que 


votre  interlocuteur  vient,  sans  aucune  mau- 
vaise intention,  jeter  à  la  traverse,  déroute 
coujplétement  le  plan  de  campagne,  envoie 
une  idée  à  droite,  l'autre  à  gauche,  si  vous 
en  avez  deux,  et  passe  au  milieu  le  plus 
tranquillement  du  monde,  pendant  que  vos 
beaux  projets  bien  mûris,  bien  réfléchis, 
tondjent  les  uns  sur  les  autres  connue  des 
capucins  de  cartes,  sans  qu'il  vous  soit 
possible  de  les  remettre  en  équilibre ,  et 
tout  ce  ravage  pour  une  bêtise,  ce  qui  est 
mortifiant  lout-à-fait.  C'est  ce  qui  arriva  à 
Emmanuel ,  et  il  fut  forcé  de  s'en  retourner 
chez  lui  aussi  peu  avancé  qu'il  l'était  en 
allant  à  ce  bal  qui  lui  avait  cependant  paru 
une  occasion  admirable  pour  se  déclarer. 
Il  résolut  de  garder  un  silence  diplomatique 
à  l'égard  de  son  ami  Gabriel,  car  il  songeait 
en  tremblant  que,  si  l'étourderie  du  jeune 
militaire  venait  jamais  à  rapprocher  les 
dates,  le  jour  de  l'arrivée  de  son  amour 
et  celui  de  l'arrivée  de  la  dot  de  Cio- 
tilde  seraient  terriblement  près  l'un  de 
l'autre,  et  la  plaisanterie  fort  mal  prise  par 
madame  de  Luz,  qui  l'entendait  assez  mal 
généralement.  Or  donc ,  après  quelques 
visites  infructueuses,  après  quelques  jours 
d'attente  et  de  réflexion,  il  se  décida  à  de- 
mander mademoiselle  de  Luz  Saint  -  Sau- 
veur en  mariage,  et  il  se  doutait  si  peu 
qu'elle  lui  serait  accordée  sans  difficulté 
qu'iuie  fois  la  résolution  de  s'enchaîner 
bien  prise,  il  chantait^  du  malin  au  soir  : 
Oui ,  c'en  est  fait  Je  me  marie ,  etc. ,  etc. 

A  peine  le  domestique  était-il  parti  pour 
aller  porter  à  madame  de  Luz  la  lettre  qui 
devait  donner  trente  mille  livres  de  rente  à 
son  maître  que  Gabriel  d'Aumey  entra  dans 
rap|)artemenl  d'Ënunanuel  avec  un  paquet 
de  papiers  sous  le  bras. 

«  Je  viens,  dit- il  en  le  jetant  sur  la  table, 
partager  en  bon  camarade  un  ennui  mortel 
avec  toi.  Il  faut  que  tu  m'aides  à  mettre  des 
adresses  à  toutes  ces  lettres,  et  <iue  tu  me 
pardonnes  en  même  temps,  ajouta-t-il  en 
lui  mettant  les  deux  mains  sur  les  épaules, 
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le  premier  mystère  que  je  t'aie  fait  de  ma 
vie.  Je  vais  me  marier,  mon  cher. 

-Moi  aussi,  re'pliqua  Eininamiel  en  ('da- 
tant de  rire;  ainsi  nous  n'avons  rien  à  nous 
reprocher. 

—  Bah!  vraiment?  et  qui  dpouses-tu?» 
demanda  Gabriel. 

Pendant  ce  temps-là  En^manuel  jetait  un 
coup  d'oeil  sur  les  lettres  ouvertes  devant 
lui,  et  il  y  lisait  ces  terribles  paroles  : 

•  Madame  de  Luz  Saint-Sauveur  a  l'hon- 
neur de  vous  faire  part  du  mariage  de  ma- 
demoiselle Clotilde  de  Lui  Saiut-Sauveur 
avec  monsieur  Gabriel  d'Auujey,  lieutenant 
au  i"  régiment  de  carabiniers.  • 

M.  de  Chantry  était  pétrifié. 

•  Eh  bien!  qu'as-tu  donc?  dit  Gabriel 
avec  une  certaine  inquiétude. 

—■  J'ai  que  tu  épouses  nia  future,  •  reprit 
Emmanuel  en  faisant  tout  ce  qu'il  pouvait 
pour  trouver  la  chose  plaisante. 

Puis  il  se  mit  à  raconter  brièvement,  et  en 
n'appuyant  pas  trop  sur  les  détails,  tout  ce 
qu'il  avait  caché  avec  tant  de  soin  depuis  un 
mois.  Il  était  fréquemment  interrompu  par 
l'éclatante  gaîté  de  Gabriel,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  une  certaine  confusion  qu'il  termina 
son  récit  en  avouant  sa  démarche  du  matin, 
mésaventure  qui  mit  le  comble  à  la  bonne 
humeur  de  son  ami. 

«  Allons,  allons,  dit  enfin  celui-ci,  dont 


l'excellent  cœur  commençait  à  souffrir  de 
l'embarras  du  pauvre  Emmanuel,  lu  n'en  es 
pas  bien  amoureux,  n'est  ce  pas?  Et  avec 
tous  tes  avantages,  avec  ton  e,'>prit(il  faut 
dire  en  passant  que  le  bon  jeune  homme 
avait  un  profond  respect  pour  le  jargon  so- 
nore de  M.  de  Chantry),  tu  en  retrouveras 
facilement  une  autre. 

—  Une  autre  femme,  oui ,  reprit  tristement 
Emmanuel-,  mais  une  autre  dot? 

—  Je  sais  bien  que  c'est  plus  rare,  mais 
encore  en  rencontre-t-on  par-ci  par-lii  quel- 
ques-unes, et  je  te  promets  de  seconder  tes 
recherches  de  tout  mon  pouvoir. 

—  Oh  !  je  sais  que  tu  m'as  toujours  été 
fort  attaché,  dit  Emmanuel  avec  émotion. 

—  Oui,  vraiment,  reprit  Gabriel,  et  c'est 
pour  cela  que  je  suis  enchanté,  mêm»  pour 
toi,  que  tu  n'épouses  pa$  mademoiselle  de 
Luz.  Tu  n'as  donc  jamais  remarqué  qu'elle 
a  un  pouce  de  plus  que  toi? 

—  Ah!  bah!  reprit  vivement  Emmanuel, 
dis-tu  vrai?  Alors  je  suis  le  plus  heureux 
des  hommes  de  ma  déconvenue,  car  c'est 
bien  certainement  le  ridicule  que  je  crains 
le  plus. 

—  Eh  bien!  console-toi,  dit  solennelle- 
ment Gabriel  en  lui  serrant  la  main,  c'en  est 
un  que  du  moins  tu  ne  te  verras  pas.  « 

M""  Jules  Mennessier-Nodier. 


BOTANIQUE. 


I.E  BOUQUET  DE  NAPEL. 


Dans  un  voyage  que  je  lis  il  y  a  quelques 
années  dans  les  Pyrénées,  je  fus  témoin 
d'une  scène  qui  frappa  vive/nent  mon  ima- 
gination. Une  scène  de  deuil  au  milieu  dej 


joies  de  la  vie  produit  unr  impression  d'au- 
tant plus  terrible  qu'elle  contraste  non- 
seulement  avec  leis  riants  objets  qui  nous 
entourent,  mais  avec  notre  disposition  d'es-» 
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prit  qui  ne  voit  alors  la  nature  qu'à  travers 
un  prisme  brillant.  Je  m'étais  arrêtée  quel- 
ques jours  dans  la  charmante  vallée  de 
Campan,  voulant  assister  à  une  fête  de  vil- 
lage qui  devait  avoir  lieu  dans  les  mon- 
tagnes qui  l'entourent.  «Oh!  demain,  me 
disait  la  jolie  Adine,  la  lille  d'un  paysan  qui 
m'avait  donné  asile,  demain  c'est  un  jour 
de  bonheur  pour  moi,  je  j>asserai  la  journée 
entière  avec  Sébastien,  mon  fiancé;  il  vien- 
dra méprendre  le  matin,  nous  nous  ren- 
drons à  l'église  ensemble,  et  puis,  après 
avoir  prié  Dieu  de  répandre  sur  nous  ses 
bénédictions,  nous  irons  à  la  fête  qui  doit 
finir  par  une  danse  champêtre.  Ah!  vous 
n'auri'Z  pas  lieu  de  vous  repentir  d'être 
restée  pour  y  assister.  » 

Le  soir  du  lendemain,  suivie  d'un  guide, 
je  parcourus  les  riches  paysages  qui  descen- 
dent en  amphithéâtre,  j'admirais  les  ver- 
gers odoriférants-,  tues  regards  se  prome- 
naient sur  de  riants  ombrages,  de  limpides 
ruisseaux,  et  sur  quelques  maisons  entou- 
rées de  prairies  abritées  par  un  bois  char- 
mant, au  bord  duquel  coule  l'Adour,  tantôt 
avec  force,  tantôt  lentement,  et  si  lente- 
ment que  l'on  croirait  qu'il  se  repose.  Le 
soleil,  qui  s'abaissait  majestueusemeni  sur 
l'horizon,  répandait  un  tel  charme  sur  ce 
tableau  que  je  m'écriai  involontairement  : 
•  Quel  beau  séjour!  c'est  le  paradis  de 
Miltcn  ! . 

Au  milieu  d'une  place  entourée  de  pins 
et  de  suriers,  une  vingtaine  de  jeunes  gar- 
çons et  de  jeunes  filles  dansaient  avec  une 
légèreté  remarquable.  Nulle  parties  femmes 
n'ont  plus  de  vivacité  dans  les  mouvements, 
plus  d'expression  dans  les  regards;  lors- 
qu'elles se  reposent  on  devine  qu'elles  doi- 
vent dinseravec  grâce;  lorsqu'elles  dansent 
on  s'étonne  de  leur  trouver  un  charme  (pie 
l'on  ne  soupçonnait  jias  encore.  Quelques- 
unes  avaient  sur  la  tête  un  béret  plat  tricoté; 
mais  la  charmante  Adiue  portait  un  bonnet 
garni  de  larges  barbes  dentelées  de  rouge, 
qui  seyaient  à  merveille  à  sa  figure  plus  ai- 


mable que  belle.  Elle  donnait  la  main  à  son 
jeune  fiancé,  vêtu  d'un  très  joli  costume. 
Un  léger  réseau  couvrait  sa  tête,  de  longues 
nattes  entrelacées  de  rubans  tombaient  sur 
ses  épaules;  il  portait  une  petite  veste  dont 
les  manches  venaient  jusqu'au  poignet;  sa 
culotte  était  attachée  avec  des  jarretières 
d'un  rouge-vif,  et  sa  boutonnière  ornée  d'un 
bouquet  dont  les  fleurs,  d'un  bleu-rayé, 
avaient  la  forme  d'un  casque  antique. 

Tous  deux  paraissaient  plongés  dans  une 
douce  extase,  et  dans  l'ivresse  de  leur  bon- 
heur ils  semblaient  oublier  l'univers  en- 
tier ;  ils  exécutaient  ensemble  la  danse  con- 
nue en  Espagne  sous  le  nom  de  Farandole^ 
taudis  que  les  montagnards  formaient  un 
rond  autour  d'eux,  et  que  les  vieillards, 
assis  sur  le  gazon,  noyaient  leurs  légers 
soucis  dans  le  vin,  et  retrouvaient  une  nou- 
velle jeunesse  par  le  plaisir  de  leurs  oulauts. 
Au  moment  où  tous  les  yeux  étaient  fixés 
sur  l'aimable  couple,  le  front  de  Sébastien 
se  couvrit  d'une  pâleur  mortelle;  il  chan- 
cela, et  sa  main  engourdie  laissa  retoniber 
celle  d'Âdiue,  qui,  légère  et  folâtre,  voulait 
imprimer  un  mouvement  plus  vif  à  sa  danse. 
«Ah!  s'écria-t-elle  en  riant,  je  t'ai  vaincu, 
te  voilà  déjà  fatigué.  »  Mais  Sébastien  n'en 
tendait  plus,  ne  voyait  plus;  frappé  de  ver- 
tiges, et  sentant  la  terre  manquer  sous  ses 
pas,  il  s'était  appuyé  contre  un  arbre  qui 
était  près  de  lui,  et  bientôt  il  tomba  sans 
connaissance  sur  le  gazon.  En  un  instant 
son  visage  devint  livide,  ses  yeux  sem- 
blaient sortir  de  leur  orbite,  et  tous  les 
muscles  de  sa  figure  se  contractaient  d'une 
manière  horrible. 

Passant  tout  d'un  coup  du  délire  de  la 
joie  à  l'excès  du  désespoir,  Adine,  oubliant 
tous  les  spectateurs,  s'était  précipitée  aux 
pieds  de  Sébastien  et  faisait  entendre  les 
plaintes  les  plus  déchirantes.  «C'est  moi, 
disait-elle,  qui  suis  la  cause  de  cet  accident; 
je  l'ai  entraîné  lorsque  déjà  il  ne  pouvait 
plusse  soutenir.  O  mon  Dieu,  mon  Dieu! 
ne  me  l'enlevez  pas;  il  serait  trop  affreux 
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pour  moi  ilc  me  dire  <|iie  je  l'ai  pcidii  par 
ma  faute  !  - 

Les  amis  de  Sébastien  s'empressèreiil  au- 
près de  lui  ;  on  forma  un  brancard  de  bran- 
ches d'arbres,  et  l'on  se  buta  de  le  porter 
dans  une  maison  voisine,  où  tous  les  se- 
cours de  l'art  lui  furent  prodigués.  Mais 
déjà  11  n'était  plus  temps  :  son  corps  était 
entièrement  enflé ,  il  ne  respirait  plus 
qu'avec  peine,  et  il  mourut  bientôt  au  mi- 
lieu d'horribles  convulsions. 

Le  chirurgien  que  l'on  avait  fait  appeler 
s'était  bâté  de  jeter  au  loin  le  bouquet  de 
IVape!  dont  le  jeune  villageois  s'était  paré, 
et  dont  les  funestes  émanations  avaient 
seules  causé  sa  mort. 

Et  moi  qui  étais  restée  pour  assister  à 
une  fête,  je  suivis  le  triste  convoi,  Je  par- 
tageai la  douleur  générale;  j'entendis  les 
cris  d'Adine,  et  je  la  vis  pendant  plusieurs 
jours  chercher  dans  la  campagne  la  ileurem- 
poisonnéequi  lui  avait  ravi  ce  qu'elle  avait  de 
plus  cher  au  monde.  Lorsqu'elle  voyait  une 
plante  aux  corolles  bleues,  ses  yeux  s'ani- 
maient, l'espi-rance  venait  reudre  un  in- 
stant la  vie  à  sa  ligure  décolorée;  elle  s'é- 
criait :  «0  mon  cher  Sébastien  !  ne  l'impa- 
tiente pas,  je  vais  te   rejoindrcj»  et  elle 


aspirait  la  fleiii  avec  voluiitt'-;  mais  ses  pa- 
rents la  faisaient  suivre,  et  on  avait  eu  soin 
d'arracher  tous  les  Napels  qui  croissaient 
dans  les  environs,  où  d'ailleurs  ils  n'étaient 
pas  très  abondants. 

Le  Napel  est  une  plante  qui  croît  natu- 
rellement dans  les  lieux  montagneux  et 
que  l'on  cultive  dans  les  jardins.  Ses  tiges, 
dont  la  hauteur  est  de  trois  pieds,  sont  gar- 
nies de  feuilles  amples,  arrondies,  verdà- 
tres  et  très  découpées  ;  ses  fleurs,  d'un 
bleu-rayé,  sont  groupées  comme  un  épi 
et  ont  la  forme  d'un  casque.  Le  fruit  ren- 
ferme des  semences  menues  et  d'une  cou- 
leur noire  lorsqu'elles  sont  mûres.  Le  Napel 
a  toujours  été  regardé  comme  un  des  plus 
dangereux  poisons  de  la  famille  des  végé- 
taux. Quelques  auteurs  assurent  que  sa  ra- 
cine,  échauflée  dans  la  main,  suflit  pour 
causer  la  mort  M.  Haller,  médecin  et  cé- 
lèbre naturaliste,  est  d'une  opinion  con- 
traire, bien  ([u'il  rapporte  des  faits  arrivés 
en  Allemagne  et  en  Suède  qui  prouvent  les 
funestes  elfels  du  Napel.  Autrefois  on  em- 
poisonnait les  flèches  avec  le  suc  de  celte 
plante  pour  dtitruire  les  animaux  féroces. 

.M"'"^  Emii.ik  iMarckl. 


ARTS 


D'UTILITE  î:T  D'AGKEMENT 


BRODERIE  ÉCOr^OMIOl  E. 


•  Comiufiit  t'y  prends-tu,  ma  chère  Laure, 
pour  avou- autant  de  belles  broderies? Cols, 
voiles,  bonnets,  pèleriiuis;  c'est  si  cher  ! 
—  Tu  penses  bien,  Emma,  qu'avec  un  lils 


an  collège,  nu  antre  à  l'Ecole  Polytechni« 
que,  deux  demoiselles  en  demi  pension, 
une  bonne  mère  ne  pourrait  suffire  à  de 
telles  dépenses,  et  qu'en  eût-elle  les  moyens. 
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elle  ne  le  ferait  pas,  les  frais  de  iiotic  ôlii- 
cation  passant  avant  ceux  de  la  inoile.  —  Si 
je  ne  te  connaissais,  je  dirais  que  ton  in- 
struction en  soutfre  d'autre  manière,  et  que 
ces  jolis  travaux  de'robent  bien  du  temps  à 
l'étude.  Des  journées  sont  bientôt  passées 
après  ces  feuilles  si  pressées,  ces  fleurs  si 
délicates,  ces  jours  si  minutieux. —  Comme 
les  bouquets  de  mon  fichu?  reprit  Laure 
avec  un  sourire.  —  Certainement.  —  Ils 
m'ont  pris  un  quart  d'heure. — Tu  plai- 
santes !  —  Non ,  vraiment ,  et  je  vais  en 
bonne  amie  l'apprendre  mon  secret. 

•  Tu  sais  combien  la  broderie  use  promp- 
tement  l'étoffe  quelle  embellit.  Ces  points 
serrés  à  l'exirémité  des  feuillages,  les  fils 
que  souvent,  pour  aller  vite,  les  faiseuses 
de  jours  tirent  d'une  fleura  l'autre,  les 
cordons,  les  œillets  et  d'autres  causes,  font 
que  l'étoffe  brodée  dure  bien  moins  que 
l'étoffe  unie;  mais  les  broderies  ne  s'usent 
pas.  La  mode,  d'ailleurs,  varie  sans  cesse  la 


disposition  des  dessins.  Tantôt  elle  vcutdeS 
fleurs  groupées,  tantôt  isolées;  tantôt  elle 
les  enfonce  dans  une  dent  profondément 
creusée,  ou  les  jette  en  légère  guirlande 
sur  une  ligne  inclinée  à  peine.  Eh  bien  !  je 
conserve  les  broderies  dont  le  tissu  est  usé, 
dont  la  disposition  est  vieillie;  puis  ,  quand 
la  mode  en  offre  l'occasion,  je  les  applique, 
d'après  ses  vœux,  sur  les  objets  de  coupes 
nouvelles.  C'est  ainsi  qu'avec  le  bas  d'un 
ancien  voile  j'ai  brodé  en  quelques  heures 
un  joli  canezou,  qu'avec  les  fleurs  d'une 
pèlerine  hors  d'usage  j'ai  embelli  un  bonnet 
tout  nouveau.  C'est  chose  facile;  il  s'agit 
seulement  d'appliquer  la  vieille  broderie  sur 
l'étoffe  neuve,  en  fixant  l'une  à  l'autre  par 
de  légers  points  de  broderie  placés  sur  les 
contours  extérieurs  du  dessin.  Essayons  de 
le  faire  ensemble. 

•  Coupe  d'abord  carrément  le  tulle  qui 
porte  ce  bouquet  au  plunietis. 


Applique-le  à  l'angle  de  ce  petit  col,  aussi 
de  tulle.  —  L'envers  du  bouquet  sur  l'en- 
Anmée  1833.  —  I, 


<lroit  du  col?  — Oui,  ma  chère;  joins  les 
deux  objets  en  faufilant,  et  monte  à  l'ordi- 
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nairo  sur  ce  papier  jaune  ou  vert  alin  d'y 
voir  aisément.  Eiiiile  l'aiguille  de  coton  fin; 
puis,  commenrons  justement  ;i  la  moitié  du 
bouquet  ;  l'autre  moitié  se  f.iisant  de  mémo, 
les  conseils  serviront  pour  deux. 

•Couvre  de  points  In  moitii-extérieiire  des 
trois  œillets  A  A  A;  fais  qiieUiues  autres 
points  de  phunetis  sur  la  fouille  suivante  B, 
seul^ient  à  l'extrémité  ;  passe  ensuite  à  la 
dentelure  C  et  à  la  suivante  en  les  brotlant 
légèrement  jusqu'à  leur  point  de  joiiclion. 
Parvenue  à  !a  pointe  D.  jette  un  seul  point, 
arrête ,  et ,  sans  couper  le  coton  ,  coule 
jusqu'à  la  tiy;e  E  ,  dont  tu  recouvres  l'ex- 
trémité par  des  points  de  cordonnet  ordi- 
naires ,  mais  éloignés.  Couler,  tu  le  sais , 
c'est  passer  par-dessus,  d'une  (leur  ii  l'autre, 
et  couper  ensuite  le  iil  transversal  après  le 
travail.  On  avance  ainsi  bien  plus  qu'en 
coupant  le  fil  ii  la  première  Heur  pour  re- 
commencer à  la  seconde.  —  Ne  faut-il  point 
après  cela  broder  toutes  les  dentelures  FF 
qui  suivent  cette  tige,  comme  nous  l'avons 
fait  pour  les  dentelures  C  ?  —  Précisément, 
mais  seulement  jus(iirà  la  7'",  c'est-à-dire 
jusqu'à  F,  Là,  tu  coules  jusqu'à  la  dentelure 
correspondante  G,  et  tu  suis  les  dentelures 
de  cette  seconde  grande  feuille  jusqu'à  H, 
tout   en  l'ace  de  la  deuxième  décoii|)ure  I 

d'une  première  palmette.  Maintenant — 

Laisse-moi  dire,  Laure  ;  je  vais  broder  de 
la  même  façon  les  découpures  de  cette  pal- 
mette (toujours  jusqu'à  leur  point  de  jonc- 
tion ) ,  couvrir  le  cordonnet  de  la  tige, 
répéter  cela  pour  la  seconde  palmette  J.  — 
Pas  tout-à-fait,  ma  bonne-,  il  faut  t'.irrèter 
à  la  foliole  k  qui  se  rencoutrc  vis-à-vis  de 
la  feuille  de  rose  L  sur  lacpielle  tu  vas  lixer 
l'aiguille  en  coulant  par-dessous.  Ce  pro- 
cédé abrège,  et  tu  l'em|)l()ieras  générale- 
ment quand  le  dessin  le  permettra.  Reste 
la  partie  supérieure  du  boucjuet  M.  Comme 
elle  est  isolée,  tu  dois  suivre  nécessaireinent 
tous  les  cordonnets  et  dentelures.  —  Puis 
réfM'ter  le  travail  pour  l'antre  moitié  du 
tounuel  ?  —  Oui,  bien  ,  Emma,hien.  Comme 


elle  va  vite  I  Ali!  c^'st  plaisir  !  j*aitiéjà  fini. 

«  Coupe  à  présent  tous  les  lils  coulés;  puis 
à  leur  place  fais  avec  du  iil  bien  fin  une 
couture  de  tulle,  ou  plutôt  une  bride  turque 
en  prenant  seulement  un  réseau.  Tu  réunis 
ainsi  dans  l'intervalle  de  la  broderie  les 
deux  tulles  superposés  :  arrête  solidement 
à  l'extrémité  des  folioles.  —  Bon.  —  Main- 
tenant démonte,  et  découpe  a  l'endroit,  tout 
le  long  des  contours  et  des  brides,  les  par- 
ties excédantes  dont  s'entoure  le  bouquet: 
retourne ,  découpe  à  l'envers,  de  la  même 
façon  ,  la  partie  du  col  qui  se  trouve  en 
doublure.  Eh  bien  !  qu'en  dis-tu  ?  —  Je  ne 
puis  croire  moi-même  que  ce  soit  une  ap- 
plication. —  Le  blanchissage  augmentera 
encore  l'illusion,  en  effaçant  l'imperceptible 
eflilé  du  découpage.  Tu  comprends  main- 
tenant la  rapidité  de  mon  œuvre,  puisqu'en 
jetant  quelques  points  de  place  en  place  sur 
les  contours  extérieurs  nous  avons  épargné 
l'ouvrage  intérieur  du  dessin  ,  les  points» 
jour...  —  Oh  !  oui  !  c'est  charmant  ;  je 
cours  le  montrer  à  mes  sœurs...  — Un  mo- 
ment; achevons  notre  petite  instruction. 
Nous  avons  appliqué  du  plumetis ,  mais 
lorsqu'il  s'agit  de  broderie  en  reprise,  on 
fait  très  près  des  deiiielures  un  cordonnet 
fort  léger.  La  broderie  appliquée  est-elle 
en  cordonnet  ;  on  opère  comiiie  pour  les 
tiges.  —  11  suffit,  Laure  ,  je  te  remercie  ,  et 
vais...  — Encore  un  mot.  Nous  avons  tra- 
vaillé sur  tulle,  l'étoffe  la  plus  facile  à 
traiter,  mais  ou  peut  également  aiipliquer 
la  mousseline,  la  gaze,  même  la  batiste  et 
le  jaconas.  Seulement,  en  ce  cas,  il  faut 
éviter  autant  que  possible  les  brilles  tur- 
ques,  et  suivre  un  plus  grand  nombre  de 
contours.  Le  découpage  exige  aus<i  une 
attention  paLticuliere.  ■ 

Nota.  Une  expérience  personnelle  et  n'i- 
térée ,  l'approbation  de  toutes  les  personnes 
qui  ont  vu  ce  genre  d'ap|)licatioii,  m'enga- 
gent à  garantir  aux  jeunes  abonnées  lefli- 
cacité  du  procédé  de  Laure. 

ELISABETH  CeLNART. 
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TOILETTE  D'HIVER. 


Le  voilà  ce  grand  mot  !  mot  de  deuil  et  de 
tristesse  !  toilettes  d'hiver!  Adieu  les  jolies 
capotes  de  paille,  les  robes  de  campagne, 
les  fleurs  naturelles  pour  orner  vos  cheveux  ; 
Fe'té  est  fini ,  radieux  et  gai  comme  vous 
toutes  jeunes  et  riantes.  Voilà  novembre 
avec  sa  tristesse  d'automne  qui  vous  force 
à  reprendre  les  robes  d'étoffes  lourdes ,  à 
couvrir  votre  cou  et  vos  bras. 

Mais  consolez- vous.  Si  vous  regrettez  les 
joyeuses  danses  à  l'air  du  soir,  quand  vos 
plus  riches  parures  étaient  une  robe  d'or- 
gandi et  une  couronne  de  fleurs  de  vos  jar- 
dins, il  vous  reste  les  réunions  du  coin  du 
feu,  les  soirées  en  robes  de  crêpe,  en  colliers 
de  perles  et  en  souliers  blancs. 

Les  nouveautés  de  ce  mois  sont  peu  nom- 
breuses; nous  n'avons  aucune  distinction  à 
faire  dans  les  façons  de  robes  simples;  nous 
vous  parlerons  seulement  des  corsages  croi- 
sés à  plis ,  garnis  tout  autour  d'une  petite 
ruche  de  tulle.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire 
d'entrer  dans  le  détail  du  corsage  drapé- 
croisé  que  vous  connaissez  depuis  long- 
temps. Vous  y  ajoutez  simplement  la  ruche 
que  vous  posez  tout  au  bord.  A  l'endroit  où 
les  deux  parties  de  la  draperie  du  devant 
se  croisent  sur  la  poitrine,  la  ruche  doit 
être  interrompue  pour  la  moitié  qui  passe 
dessous;  à  celle  de  dessus ,  la  ruche  conti- 
nue jusqu'à  la  couture,  presque  sous  lebras. 

Quand  vous  reprendrez  vos  robes  d'étoffe, 
faites  des  pèlerines  rondes,  garnies  tout  au- 
tour d'un  volant  d'étoffe  pareille,  haut 
d'une  main,  ourlé,  et  non  pas  bordé. 

Pour  faire  passer  à  ce  temps  d'automne 
vos  chapeaux  d'été  en  paille  anglaise,  soit 
les  pailles  toutes  jaunes,  soit  celles  de  plu- 
sieurs couleurs,  vous  pouvez  les  orner  de 


velours  noir  ;  marquez  avec  une  bande  de 
velours,  large  d'un  doigt,  trois  cercles  au- 
tour de  la  calotte,  et  mettez  des  brides  pa- 
reilles, plus  larges.  Ou  bien ,  vous  pouvez 
ne  mettre  qu'un  cercle  au  haut  de  la  ca- 
lotte, et  placer  au  bas  un  large  velours  qui 
se  pose  derrière  et  croise  plat,  pardevaiil, 
en  formant  les  brides;  vous  pouvez  doubler 
la  passe  en  velours  à  l'intérieur. 

Pour  robes  de  promenade  ou  de  visites , 
ce  que  vous  pouvez  choisir  de  mieux  est  la 
marceline;  une  jolie  couleur  est  bleu  Haïti 
ou  scabieuse.  Les  façons  ne  sont  pas  encore 
changées  ;  ce  que  vous  mettriez  comme  fan- 
taisie convenable  pour  vous  sont  les  poches. 
Vous  les  placez  exactement  comme  celles 
des  tabliers,  et  vous  les  garnissez  de  même 
d'une  petite  dentelle  ou  d'un  plissé,  soit  en 
ruDan,  soit  en  étoffe  pareille. 

De  jolis  tabliers,  que  vous  pouvez  faire  en 
noir  pour  négligé  ou  en  couleur  pourvus 
négligés-recherchés,  sont  en  pou  do  soie 
garni  tout  autour  d'un  plissé  en  ruban  do 
satin,  large  de  deux  doigts;  vous  garnissez 
l'ouverture  des  poches,  qui  maintenant  se 
placent  toutes  en  dedans,  comme  celles  dont 
notre  dernière  gravure  a  donné  le  modèle. 
Lorsque  le  corps  du  tablier  est  en  soie  de 
couleur,  on  peut  le  garnir  d'un  ruban  de 
satin  noir,  quand  on  ne  tient  pas  à  ce  qu'il 
soit  d'une  seule  nuance.  Le  satin  noir  est 
même  plus  élégant.  Vous  les  nouez  avec  un 
ruban  de  satin,  large  ,  un  peu  de  côte*. 

Si  vous  avez  réussi,  d'après  notre  an- 
cienne indication ,  à  faire  les  mitaines  en 
filet,  vous  allez  trouver  le  moyen  d'obtenir 
une  imitation  des  élégantes  nutaines  que 
vous  pouvez  voira  vos  mères.  Brodez  en  suie 
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plate  des  floiirs  de  l)lon(1e  comme  vos  voiles; 
ludili-z-les  sur  le  lilet  \iiii  comme  vous  fai- 
tes sur  le  tulli-,  el  vnus  obtiendrez  riniitatioii 
exacte  des  nouvelles  mitaines  de  Idoiido. 

Une  bien  charmante  parure  adoptée  par 
les  femmes,  et  (jue  vous  pouvez  cependant 
très  fort  vous  permettre,  car  avec  une  ex- 
trême élégance  elle  est  pourtant  très  simple, 
est  une  ceinture-fichu-écharpe.  Il  vous  faut 
quatre  aunes  de  ruban  de  satin.  Vous  le 
mettez  au  milieu  en  le  cousant  en  pointe 
conmie  une  [luiute  de  licim  ;  vous  l'attachez 
dans  le  dos,  très  bas ,  à  la  hauteur  du  bord 


de  la  ceinture,  s'il  y  en  avait  une,  mais  il 
n'y  en  doit  point  avoir;  vous  faites  passer 
Icsdeux  bonis  sur  chaiiue  épaule; ils  croisent 
sur  la  poitrine,  tournent  et  croisent  par- 
derrière,  revenant  nouer  devant  en  rosette, 
avec  deux  longs  pans  qui  flottent  au  milieu. 

Quelquefois  on  place  sur  le  rid)an,  quand 
il  passe  sur  l'épaule,  un  noeud  à  pans. 

Ces  ceintures-écharpes  se  portent  avec 
une  robe  décolletée,  mais  elles  vont  extrê- 
mement bien  sur  une  robe  montante.  On 
les  lait  souvent  en  satin  chiné-,  elles  peuvent 
être  en  satin  uni,  f>areil  ou  non  à  la  robe. 


ERNESTINE. 


Une  famille,  composée  d'une  mère  et  de 
ses  deux  lilles,  nouvellement  établie  dans  la 
petite  ville  de  M... ,  à  j)cu  de  distance  de  la 
capitale,  revenait  un  soir  de  rendre  visite 
au  juge  de  paix  de  l'endroit,  riche  proprié- 
taire, que  nous  nommerons  M.  Montclair. 
La  protecliou  que  madame  Alan  avait  trou- 
vée auprès  de  ce  magistrat,  dans  une  tra- 
casserie suscitée  par  un  personnage  de  mau- 
vaise liiiint'Ui-,  avait  décidé  cette  dame  ,  or- 
"liuainment  fort  retirée,  à  remplir  envers 
lui  ce  devoir  de  politesse  dont  elle  s'était 
disiitiiSee  à  l'égard  des  autres  habitants. 

Ces  trois  personnes  descendaient  silen- 
cieusement une  rue  escarpée,  occupées  de 
réflexions  peu  agréables,  si  on  en  jugeait 
par  l'expression  de  leur  physionomie.  Quoi- 
que la  coupe  de  leurs  vêlements  et  l'ensem- 
ble de  leurs  manières  annonçassent  qu'elles 
appartenaient  à  cette  portion  de  la  société 
qui  considère  une  bonne  éducation  conune 
le  premier  de  ses  besoins,  on  devinait  suf- 
lisamuK'nl  à  l'extrême  simplicité  de  leur 
toilette  qu'une  sévère  économie  leur  était 
imposée. 


Ernestine,  l'aînée  des  demoiselles,  tou- 
chait à  l'âge  de  dix-huit  ans.  Son  exté- 
rieur n'offrait  rien  de  remarquable  au  pre- 
mier abord  -,  mais  ceux  qui  l'examinaient 
plus  attentivement  étaient  frappés  de  la  vi- 
vacité et  de  rintelligence  de  son  regard.  Un 
chapeau  de  paille  d'un  prix  médiocre,  une 
robe  blanche  tout  unie ,  un  fichu  de  soie 
rose  arrangé  avec  grâce,  composaient  sa 
parure  dans  ce  jour  de  cérémonie.  La  se- 
conde fille,  Louise,  n'était  encore  qu'une 
enfant  ;  mais  soit  que  son  caractère  fût  na- 
turellement précoce,  soit  que  le  malheur 
eût  déjà  porté  ses  fruits,  elle  paraissait  plus 
raisonnable  qu'on  ne  l'est  habituellement 
dans  une  saison  si  tendre;  marchant  entre 
sa  mère  et  sa  sœur,  qui  lui  tenaient  chacune 
la  main,  elle  ne  se  permettait  pas  d'inter- 
rompre leur  rêverie. 

Cette  famille  s'arrêta  à  l'entrée  d'une 
maison  dont  elle  occupait  le  premier  étage, 
au  fond  d'une  cour  transformée  en  un  joli 
parterre  qui  fleurissait  sous  leur  balcon.  Ré- 
duitesàlanécessitédeseservirelles-mèmes, 
ces  dames,  rentrées  dans  leur  intérieur,  se 
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livrèrent  aux  soins  de  leur  ménage ,  el  à 
leur  silence  succéda  un  échange  de  paroles 
lendres,  sages  et  affectueuses  ;  mais  à  tra- 
vers les  efforts  qu'elle  faisait  pour  écouter 
altentivement  les  observations  de  sa  mère  , 
Ernestine  laissait  percer  une  préoccupation 
dont  elle  ne  pouvait  triompher. 

Les  travaux  de  ce  jour  étaient  terminés, 
et  déjà  la  petite  Louise  savourait  les  dou- 
ceurs de  ce  soitimeil  profond  et  paisible , 
heureux  partage  de  l'enfance,  lorsque  ma- 
dame Alan  prit  un  livre  et  s'approcha  d'une 
lumière  placée  sur  un  guéridon.  A  cette 
heure  Ernestine  avait  coutume  aussi  de  faire 
une  lecture  récréative,  el  la  veille  elle  avait 
laissé  lasienne  dans  un  endroit  intéressant; 
cependant,  au  lieu  de  songer  à  la  reprendre, 
elle  s'assit  près  de  la  fenêtre  ouverte,  atta- 
cha ses  regards  sur  la  lune  qui  l'inondait 
de  sa  douce  lumière,  et  demeura  comme 
ensevelie  dans  un  abîme  de  réflexions.  La 
nature  l'avait  douée  d'une  intelligence  re- 
marquable et  d'un  goût  très  vif  pour  les 
beaux-arts,  qu'elle  cultivait  avec  plus  de 
plaisir  que  de  succès  peut-être,  mais  qui 
étaient  pour  elle  une  ressource  précieuse 
dans  sa  situation.  Sa  mère  était  accoutumée 
à  la  voir  se  livrer  aux  rêveries  d'une  ima- 
gination créatrice;  néanmoins  dans  cette 
circonstance  il  lui  sembla  qu'une  émotion 
pénible  troublait  l'esprit  de  sa  fille.  Elle 
posa  son  livre  sur  ses  genoux,  et,  après 
l'avoir  regardée  un  moment  avec  tout  l'in- 
térêt d'une  mère,  elle  l'appela  doucement 
par  son  nom.  Ernestine  tressaillit  comme 
si  on  l'eût  éveillée  en  sursaut,  quitta  aussitôt 
sa  place  et  se  rapprocha  de  sa  mère. 

«  Je  voudrais  bien  savoir,  Ernestine,  ce 
qui  t'occupe  si  profondément 

—  Rien,  ma  mère,  répondit  -  elle  en 
souriant;  je  veux  dire  rien  qui  mérite  votre 
attention. 

—  Tout  ce  qui  concerne  mes  filles  a  de 
l'importance  ii  mes  yeux,  Ernestine. 

—  Je  le  sais  ;  mais,  en  vérité,  ma  rêverie 
n'est  relative  à  aucune  de  nous:  t'est  à 


mademoiselle  Agathe  Montclair  que  je  son- 
geais en  ce  moment...  Tenez,  ma  mère, 
cette  visite  ne  nous  a  fait  du  bien  ni  à  l'une 
ni  à  l'autre  ;  vous  étiez  rêveuse  et  triste 
vous-même  en  sortant  de  cette  maison, 
daignez  en  convenir. 

—  En  soupçonnes-tu  la  raison  ,  ma  lille  ? 

—  Oui,  ils  sont  trop  riches  pour  nous... 
On  se  livre  en  pareil  cas  à  des  souvenirs ,  à 
des  comparaisons  qui  font  mal.  » 

Le  cœur  de  madame  Alan  se  resserra ,  des 
larmes  humectèrent  ses  paupières  ;  mais, 
dévorant  son  chagrin  pour  ne  pas  augmen- 
ter celui  de  sa  fille,  elle  reprit  : 

«  Les  privations  sont  le  partage  du  plus 
grand  nombre,  et  il  y  en  a  qui  sont  tombés 
de  plus  haut  que  nous...  Ton  courage  cé- 
derait-il à  la  description  d'une  fête  ou  il  ne 
t'est  plus  permis  de  briller  ?  J'en  ai  gémi 
aussi  pour  toi,  je  l'avoue,  mais  je  me  suis 
consolée  en  pensant  à  la  raison  de  ma 
fille. 

—  Et  vous  m'avez  rendu  justice,  j'ose 
le  dire,  répliqua  la  jeune  personne.  Quoi! 
ma  mère,  vous  supposez  que  le  regret  de 
cette  fête  m'agite  encore  ?  Il  ne  faut  point 
se  donner  pour  plus  sage  qu'on  n'est,  ajoutâ- 
t-elle gaîment,  et  vous  avez  le  droit  de  lire 
dans  mon  âme;  oui ,  un  moment, une  heure 
peut-être,  j'ai  laissé  courir  mon  imaginalioii 
sur  ce  théâtre  des  plaisirs  de  mon  âge  ;  je 
me  suis  souvenue  que  je  dansais  bien  au- 
trefois; j'ai  pensé  que  des  fleurs,  de  la  gaze 
et  des  rubans  embelliraient  votre  fille  tout 
comme  une  autre;  mais  la  sévère  raison  a 
passé  son  éponge  sur  ces  riants  tableaux  ; 
la  fortune  en  nous  abandonnant  m'a  con- 
damnée à  n'être  plus  jeune  ;  j'accepte  avec 
résignation  ma  part  du  breuvage  amer  que 
vous  partagez  avec  vos  filles  sans  l'avoir 
mérité  plus  qu'elles. 

—  Ah  !  trop  chère  enfant!  s'écria  madame 
Alan  en  serrant  sa  lille  dans  ses  br.is , 
j'admire  ton  courage,  et  |)Ourlaiit  il  me  tue  î 
Plus  lu  supportes  noblement  ta  destinée  , 
plus  je  reconnais  que  tu  eu  mentais  une 
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plus  heureuse...  Mais  est-il  absolument  im- 
possible de  te  rendre,  au  moins  pour  une 
fois,  ce  que  tu  as  perdu  ?  La  toilette  qu'il 
le  faudrait  pour  paraître  à  ce  bal  coâtcrait- 
elle  si  cher?  La  simplicité  est  la  parure  de 
ion  âge. 

—  Il  ne  suffirait  pas  de  ma  toilette,  il 
faudrait  aussi  songera  la  vôtre,  à  celle  de 
ma  sœur. 

— Arec  un  peu  de  crédit...»  ajouta  madame 
Alan  en  baissant  les  yeux ,  car  elle  sentait 
sa  faiblesse;  elle  en  était  honteuse...  Mais 
qui  n'excuserait  pas  une  mère  cherchant  à 
consoler  son  enfant  ? 

«  Ah  !  que  je  ne  sois  pas  la  cause  d'un 
relâchement  dans  vos  sages  principes,  in- 
terrompit Ernestine  en  l'embrassant.  C'est 
pour  ne  point  recourir  à  ce  moyen  dange- 
reux que  vous  avez  pris  le  parti  de  vous 
servir  vous-même. 

—  Ta  sœur  est  bien  jeune  encore  pour 
paraître  dans  le  monde;  tu  pourrais  aller  à 
ce  bal  sous  la  conduite  de  madame  Mont- 
clair. 

—  Quand  je  me  séparerai  de  ma  mère  et 
de  ma  sœur,  ce  ne  sera  pas  pour  aller 
chercher  loin  d'elles  de  vains  plaisirs.  Lais- 
sons là  cette  fête,  je  vous  en  conjure;  vaut- 
elle  la  peine  de  nous  occu|ter  si  longtemps? 
J'aurais  bien  mal  prolité  de  vos  leçons,  de 
votre  exemple,  si  je  ne  me  soumettais  pas 
de  bonne  grâce  à  une  si  légère  contradic- 
tion. 

—  Mais  pourquoi  donc  cet  air  mélancoli- 
que et  rêveur? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Agathe  Montclair 
n'emploie  pas  seulement  sa  fortune  à  ses 
amusements  ;  nous  n'avons  pas  toujours 
parlé  de  danse  et  de  parure  ;  elle  m'a  fait 
voir  un  registre  sur  lequel  sont  inscrits  les 
noms  des  infortunés  qu'elle  soulage,  et 
c'est  dans  cette  occasion  que  j'ai  fait  un 
triste  retour  sur  moi-même;  j'ai  reconnu 
avec  amertume  qu'il  faut  être  riche  pour 
faire  du  buMi.  A  peiiMi  pu>s-je  accordir  une 
légère  aumône  au  pauvre  qui  me  sollicite 


dans  la  rue.  Mais  qu'irai-je  faire  dans  sa 
demeure?  Ma  pitié  lui  serait  inutile,  et  pour- 
tant je  sens  que  tous  les  plaisirs  cèdent  à 
celui  de  s'entendre  bénir  par  les  heureux 
qu'on  a  faits. 

—  Un  registre  !  reprit  madame  Alan  ; 
quoi  !  cette  demoiselle  tient  registre  de  ses 
charités  !  Il  faut  qu'elle  ait  bien  peu  de  mé- 
moire ou  beaucoup  d'ostentation. 

—  Je  vous  assure,  ma  mère,  qu'elle  n'a 
point  l'air  d'y  mettre  de  l'orgueil. 

—  N'importe  ,  j'aimerais  mieux  qu'elle 
n'eût  point  de  registre.  Mais  revenons  aux 
réflexions  qu'il  t'a  suggéré.  Il  est  bien  vrai 
(pie  l'exercice  de  la  bienfaisance  est  plus  h 
la  portée  du  riche  que  du  pauvre.  Les  con- 
solations de  celui-ci  peuvent  adoucir  les 
n)au\-  de  son  semblable,  mais  la  plupart  du 
temps  il  faut  de  l'or  pour  les  guérir.  Cepen- 
dant, ma  fille,  toute  action  vertueuse  por- 
tant avec  elle  sa  récompense,  notre  propre 
conscience  nous  paie  délicieusement  de  nos 
moindres  efforts  en  faveur  des  malheureux, 
et  aux  yeux  de  Dieu  la  faible  aumône  que  tu 
donnes  à  un  mendiant,  en  gémissant  de  ne 
pouvoir  lui  accorder  davantage,  a  plus  de 
prix  que  la  pièce  d'or  qu'il  arrache  à  un 
riche  par  ses  importunités.  » 

Cette  explication  se  prolongea  dans  la 
soirée  entre  la  mère  et  la  fille,  et  la  jeune 
personne  fut  convaincue  qu'en  saisissant 
attentivement  les  occasions  elle  trouverait 
autour  d'elle  mille  aliments  capables  de  sa- 
tisfaire sa  générosité  sans  compromettre  ses 
modiques  ressources. 

Le  lendemain  une  belle  journée  invitait  à 
la  promenade,  et  iiiadaiiie  Alan  ne  se  soii- 
cianl  pas  d'en  profiter ,  Ernestine  prit  sa 
sœur  par  la  main  et  alla  parcourir  les  char- 
mants environs  de  la  ville,  avec  cette  li- 
bert»',  privilège  de  l'indigence,  et  qui  l'en 
dédonnuage  peut-être.  Les  deux  shîurs  s'ar- 
rètèKiii  il  l'ombre  sur  une  colline  d'où 
leurs  yeux  pouvaient  s'égarer  dans  un 
p.i\sa;;e  d('licieux.  Un  joli  hameau  avec  ses 
vignes,  ses  pâturages  et  son  ruisseau  bordé 
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de  saules  s'étendait  à  leurs  pieds  ;  plus  loin 
un  nuagt^  de  poussière  marquait  les  sinuo- 
sités d'une  grande  route  fréquentée  par  les 
voitures;  une  ville  de  moyenne  classe  se 
distinguait  dans  la  plaine,  des  bourgades 
rustiques  et  nombreuses  qui  l'entouraient, 
par  la  magnificence  de  son  clocher,  unique 
édifice  dont  elle  pflt  se  pre'valoir.  Enfin, 
dans  le  fond  du  tableau,  Paris,  cette  im- 
mense cité,  enveloppé  de  son  brouillard 
fantastique,  apparaissait  confusément  avec 
ses  tours  gothiques,  ses  palais  du  moyen- 
âge  et  ses  dômes  élégants.  Tandis  que  Louise 
s'amusait  à  cueillir  des  marguerites,  Ernes- 
tine,  se  livrant  à  son  goiàt  pour  la  poésie, 
e«5sayait  de  décrire  les  beautés  éparses  sous 
ses  regards,  lorsqu'elle  aperçut  une  vieille 
femme  gravissant  pénibleuu'ut  le  sentier 
qui  conduisait  du  village  sur  la  colline. 
■Malgré  l'appui  d'un  bâton  elle  paraissait 
n'avancer  qu'avec  peine  et  s'arrêtait  fré- 
quemment pour  respirer.  Ernestine,  se  rap- 
pelant son  entretien  avec  sa  mère,  se  dit  à 
elle-même  : 

•  Voici  une  occasion  de  rendre  service, 
ne  la  laissons  pas  échapper  -,  prêtons  les 
forces  de  ma  jeunesse  à  la  débilité  de  cette 
inconnue. « 

Elle  vola  aussitôt  à  sa  rencontre  et  lui  of- 
frit son  bras  avec  une  politesse  affectueuse. 
La  vieille  s'arrêta  un  peu  étonnée.  Sa  mise 
était  celle  d'une  artisane  aisée ,  quoique 
pourtant  elle  fût  assez  pauvre  ;  mais  son 
jupon  et  son  casaquin  d'une  étoffe  bleue 
foncée,  le  mouchoir  blanc  qui  lui  couvrait 
la  poitrine,  sa  coiffe  garnie  de  linon  et  à 
demi  enveloppée  d'un  petit  capuchon  de 
soie  noire ,  étaient  d'une  propreté  admi- 
rable. 

«Pardon,  mademoiselle,  dit -elle  enfin, 
j'ai  beau  vous  regarder,  je  ne  puis  me  rap- 
peler qui  vous  êtes. 

—  Je  le  crois  bien,  ma  bonne  dame,  car 
vous  ne  m'avez  jamais  vue  ;  que  cela  ne  vous 
empêche  pas  d'acctpter  mon  bras,  c'est  de 
bon  cœur  que  je  vous  l'offre. 


—  Piusque  vous  le  voulez,  luadeuioiselle, 
excuse/,  (iouc  la  liberté  que  je  prepds--.  Ce 
sentier  devient  plus  loide  de  jour  en  jour.» 

•  Ce  sont  bien  plutôt  vos  jambes  qui 
s'affaiblissent,»  pensa  Ernesliue,  mais  elle 
se  garda  bien  de  le  dire. 

Arrivées  sur  la  colline,  élit?  e|;igage4  la 
vieille  à  s'asseoir  un  momeut  pour  se  repo- 
ser. Celle-ci  la  regardait  toujours  avec  une 
surprise  qui  semblait  témoigner  qu'elle  était 
peu  accoutumée  a  de  semblables  attentions. 
Le  commencement  de  leur  entretien  fut  na- 
turellement consacré  à  satisfaire  la  curio- 
sité qu'elles  éprouvaient  Tune  et  l'autre  de 
se  mieux  connaître-,  et  lorsque  Ernestine 
eut  répondu  la  première  avec  une  discrète 
réserve  aux  questions  de  sa  vieille  compa- 
gne, celle-ci  lui  dit  à  son  tour: 

«  Je  me  nomme  la  veuve  Daniel.  Quel- 
qu'un vous  a-t-il  parlé  de  moi? 

—  Non,  vraiment,  madame. 

—  Tant  mieux,  car  les  habitants  de  cette 
ville  ne  s'occupent  guère  de  leurs  compa- 
triotes que  pour  en  médire,  surtout  lors- 
qu'ils sont  pauvres  et  inutiles  à  leurs  plai- 
sirs comme  moi. 

—  Vous  les  jugez  bien  sévèrement. 

—  Ce  n'est  pas  sans  raison.  Je  suis  in- 
firme 5  je  vis  seule,  n'ayant  point  le  moyen 
de  me  faire  servir;  une  affaire  m'oblige  à  des- 
cendre et  remonter  frécpiemment  cette  col- 
line rapide,  mais  personne  n'a  encore  eu  la 
charité  de  ni 'offrir  le  secours  que  je  viens 
de  recevoir  de  vous  Si  quelqu'ini  leur  en 
faisait  le  reproche,  savez-vous  ce  qu'ils  ré- 
pondraient ?  «  La  veuve  .Daniel?  bah  !  c'est 
une  vieille  folle;  elle  était  à  son  aise  autre- 
fois; pourquoi  s'est-elle  ruinée  pour  faire 
un  monsieur  de  son  fils?  «Oui,  mademoi- 
selle, voilà  ce  qu'on  vous  dirait  de  moi,  j'en 
suis  sûre. 

—  La  fille  du  juge  de  paix,  mademoiselle 
Montclair,  est  cependant  une  personne  cha- 
ritable, repartit  Ernestine. 

—  N(»s  demeures  sont  voisines  et  je  ne 
l'ai  jamais  vue  chez  moi,  répondit  la  veuve 
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d'un  ton  sec.  Si  elle  fait  du  bien  à  d'autres, 
cela  se  peut;  il  faut  peut-être  le  lui  deman- 
der, et  c'est  ce  que  Marguerite  Daniel  ne 
fera  jamais...  Au  reste,  ce  n'est  pas  que  je 
manque  de  pain  ;  il  en  faut  si  peu  à  une 
femme  de  mon  âge^  mais  je  suis  sujette  à 
de  vives  douleurs,  et  il  m'arrive  quelque- 
fois de  jeûner  faute  de  pouvoir  sortir  de 
mon  lit  pour  me  traîner  jusqu'à  mon  ar- 
moire... » 

La  pauvre  femme  ne  put  s'empêcher  de 
pleurer  en  prononçant  ces  paroles. 

«  Vous  n'avez  donc  point  d'enfant  pour 
vous  soigner  dans  votre  vieillesse?  con- 
tinua Ernestine  en  lui  prenant  la  main  avec 
bonté. 

—  J'avais  un  Ois  ;  j'espère  que  je  l'ai  en- 
core, repartit  la  veuve  Daniel  (  et  au  ton  sec 
et  un  peu  misanthrope  qu'elle  avait  pris 
d'abord  succéda  une  expression  de  sensibi- 
lilé),  un  (ils  qui  ne  m'a  jamais  causé  qu'une 
peine,  celle  de  le  voir  dédaigner  la  profes- 
sion de  ses  parents.  Je  continuais  après  la 
mort  de  mon  mari  un  commerce  peu  e'tendu, 
mais  sûr  et  lucratif,  que  j'espérais  remettre 
entre  les  mains  de  mon  (ils.  Son  antipathie 
pour  le  négoce  m'a  obligée  de  renoncer  à 
ce-{)rojet.  Il  ne  respirait  qu'après  l'étude  de 
la  médecine.  Quelle  mère,  à  ma  place,  n'eût 
lait  tous  ses  elForts  pour  le  contenter?  Je 
l'envoyai  à  Paris,  d'où  il  revint  au  bout  de 
six  ans  exercer  sa  belle  profession.  J'avais 
fait  pour  lui  de  grands  sacrifices  (ju'il  igno- 
rait 5  mon  fonds  de  commerce  était  vendu, 
et  toutes  mes  dettes  n'étaient  pas  payées  ; 
mais  je  ne  m'en  mettais  pas  en  peine,  bien 
fcûre  que  tout  ce  que  mon  fils  gagnerait  à 
l'avenir  serait  au  service  de  sa  mère.  Ce- 
])endant,  savez-vous  ce  qui  advint? 

—  Votre  fils  lit  peut-être  un  mariage  qui 
l'éioigna  de  vous? 

—  Non,  non,  l'étude  de  son  art  et  son  a(- 
leclion  pour  sa  mère  l'occupèrent  seuls  ; 
mais  en  arrivant  ici  il  eut  le  malheur  de  se 
trouver  en  concurrence  avec  un  envieux. 
Des  cas  difficdes  se  présentèrent  ;  de  riches 


malades  succombèrent  entre  ses  mains,  l'en- 
vieux en  profita  pour  l'écraser;  il  perdit 
tout  d'un  coup  la  confiance  publique.  Mon 
pauvre  fils  en  fut  inconsolable.  Un  de  ses 
amis,  prêt  à  s'embarquer  pour  l'Amérique, 
vint  le  voir  sur  ces  entrefaites  et  lui  per- 
suada de  passer  aussi  dans  les  îles.  J'étais 
une  ignorante;  ils  me  firent  accroire  que  ce 
voyage  ne  serait  qu'une  absence  de  deux  ou 
(rois  ans,  et  qu'il  était  nécessaire  pour  faire 
oublier  le  désastreux  début  de  mon  fils.  Il 
y  a  dix  ans  de  cela.  Chaque  année  Daniel 
me  parle  de  son  retour,  mais  il  le  remet 
continuellement.  Ses  affaires  paraissant  al- 
ler bien,  j'ai  pris  longtemps  patience  pour 
l'amour  de  lui.  Cependant  la  crainte  de 
mourir  sans  le  revoir  l'a  emporté  dans  mon 
cœur  sur  toute  autre  considération  ;  je  lui 
ai  confié  ma  véritable  situation ,  et  je  ne 
doute  point  qu'il  ne  vienne  promptement  à 
mon  secours.  Comme  la  poste  s'arrête  à  ce 
village,  j'y  vais  souvent  dans  l'espérance  de 
trouver  une  lettre  qui  m'annonce  sa  pro- 
chaine arrivée.  Voilà  mon  histoire,  made- 
moiselle. Vous  penserez  peut-être  aussi  que 
j'aurais  mieux  (ait  de  laisser  mon  fils  suivre 
le  commerce  de  son  père,  et  il  est  certain 
que  je  ne  m'en  trouverais  pas  plus  mal  au- 
jourd'hui; mais  les  mères  ne  raisonnent 
point  comme  cela. 

—  Qui  le  sait  mieux  que  moi  ?  s'écria  Er- 
nestine. Aucun  sacrifice  ne  leur  coûte  lors- 
qu'il s'agit  de  notre  bonheur. 

—  Au  ton  dont  vous  prononcez  ces  paro- 
les, je  vois  que  vous  avez  une  mère,  une 
bonne  mère...  Que  le  Seigneur  vous  la  con- 
serve ! 

—  C'est  ce  que  je  lui  demande  tous  les 
jours,"  répondit-elle  d'un  air  attendri. 

Madame  Daniel  se  leva.  Ernestine  obtint 
la  permission  de  l'accompagner  juscjue  chez 
elle,  et,  pendant  le  trajet,  la  petite  Louise, 
digue  éuuile  de  sa  sœur,  chercha  aussi  tous 
les  moyens  de  faire  agréer  à  la  vieille  femme 
ses  attenlions  respectueuses. »  Une  seule 
chambre,  sullisammont  garnie  de  meublfî'. 
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composait  le  logement  de  madame  Daniel. 
Ernestine,  avant  de  prendre  congé  d'elle, 
saisit  dès  ce  premier  jour  l'occasion  de  lui 
rendre  plusieurs  services  qui  furent  accor- 
des et  reçus  avec  autant  de  franchise  que 
de  plaisir.  Elles  se  séparèrent  comme  d'an- 
ciennes amies,  en  se  promettant  de  se  re- 
voir. 

Avec  quelle  douce  satisfaction  madame 
Alan  écouta  le  récit  de  sa  fille!  Sa  figure  lui 
parut  plus  intéressante,  animée  par  la  joie 
vertueuse  que  la  consolation  d'avoir  pu  faire 
un  peu  de  bien  y  répandait.  Une  jeune  fille 
opulente,  conduite  pour  la  première  fois  à 
la  représentation  d'un  chef-d'œuvre  de  Ra- 
cine, n'attend  pas  l'heure  de  monter  dans  sa 
voilure  avec  plus  d'impatience  qu'Ernestine 
elle  qui  devait  la  ramener  auprès  d'une 
pauvre  vieille  veuve...  Elle  la  trouva  rete- 
nue au  lit  par  son  rhumatisme^  ses  soins  lui 
étaient  encore  plus  nécessaires  que  la  veille. 
Elle  remplit  son  rôle  de  garde-malade  avec 
l'intelligence  qui  la  caractérisait,  mêlant  à  ses 
diverses  occupations  une  gaîté  douce  f t  con- 
solante, aussi  nécessaire  à  l'esprit  que  ses 
attentions  l'étaient  au  corps.  Madame  Alan 
rendit  également  quelques  visites  à  madame 
Daniel,  et  il  ne  parut  plus  rien  de  délicat  à 
sa  table  sans  qu'on  prélevât  la  portion  de  la 
veuve.  Les  jours  de  courrier  Ernestine  se 
rendait  pour  elle  au  bas  de  la  colline,  priant 
Dieu  qu'elle  pût  devenir  pour  cette  mère  une 
messagère  de  bonheur,  afin  de  l'entendre 
s'écrier  comme  dans  l'Ecriture  : 

«  Oh  !  que  les  pieds  de  ceux  qui  apportent 
de  bonnes  nouvelles  sont  beaux  !  » 

Agathe  Montclair  rencontra  un  jour  Er- 
nestine à  peu  de  distance  de  sa  maison,  voi- 
sine du  logement  de  la  veuve. 

«  M'accordf'z-vous  enfin  le  plaisir  de  vous 
voir  chez  mon  père,  mademoiselle  Alan?  lui 
demanda-t-elle.  Vous  devenez  rare  comme 
les  violettes  au  mois  de  Janvier. 

—  Pardon,  répondit  Ernestine  en  rou- 
gissant ;  malgri^ce  qu'il  y  a  de  llattenr  dans 
votre  observation,  il  m'est  impossible  au- 


jourd'hui... Je  me  dois  à  une  connaissance 
malade. 

—  Ah  !  vous  allez  chez  la  veuve  Daniel,  re- 
prit Agathe  en  souriant.  On  prétend  que  vous 
la  visitez  chaque  jour  \  savez-vous  que  j'en 
suis  jalouse?  Je  commence  à  croire  qu'elle 
a  plus  de  mérite  que  je  ne  lui  en  supposais, 
puisqu'une  personne  aussi  spirituelle  que 
vous  se  plaît  dans  sa  compagnie. 

—  Elle  est  vieille,  malade  et  abandonnée  ; 
mes  soins  lui  sont  agréables  et  utiles-,  vous 
qui  êtes  bienfaisante,  me  blâmeriez  -  vous 
de  les  lui  rendre? 

—  Non,  sans  doute;  mais  l'abandon  de 
cette  femme  n'est  que  la  suite  de  son  ambi- 
tion. Au  lieu  de  garder  son  fils  auprès  d'elle, 
où  il  aurait  pu  devenir  un  bon  marchand, 
elle  en  a  fait  un  docteur,  assez  ignare,  à  ce 
qu'on  assure...  Et  puis  la  veuve  Daniel  n'est 
pas  si  pauvre  que  vous  le  supposez,  elle 
ne  demande  jamais  aucun  secours  ;  c'est  par 
avarice  qu'elle  reste  seule. 

—  Que  m'importe?  reprit  Ernestine.  Il 
me  suffit,  pour  l'aller  voir,  d'être  assurée 
que  ma  présence  la  console. 

—  J'ai  dessein  d'aller  vous  inviter  à  une 
soirée  que  je  donne  sous  peu  de  temps  à  mes 
amies  ;  croyez-vous  que  votre  mère  y  con- 
sente? 

—  Ma  mère  n'est  que  trop  disposée  à  s'ou- 
blier pour  moi,  répondit  la  jeune  personne 
en  baissant  les  yeux  avec  embarras  ;  mais 
de  mon  côté  je  ne  dois  pas  abuser  de  sa  ten- 
dresse. Sa  santé  est  délicate  ;  les  veilles  lui 
sont  contraires,  et  comme  je  me  suis  fait 
une  loi  de  ne  point  aller  dans  le  monde  sans 
elle,  je  ne  saurais  accepter  votre  invitation. 
Comptez  que  ma  reconnaissance... 

~  Vous  ne  m'en  devez  point,  interrompit 
Agathe  en  la  saluant  avec  une  froideur  iro- 
nique; il  faut  bien  se  résigner  à  vous  céder 
à  madame  Daniel.  » 
I  Mademoiselle  Montclair  n'avait  ni  assez 
d'esprit  ni  assez  d<i  délicatesse  pour  deviner 
le  vrai  motif  de  la  retraite  sévère  d'Ernestine. 
Cette  dernière  accorda  un  soupir  a  ce  non» 
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veau  sacrifice,  et  se  hâta  d'eu  aller  chercher 
le  dédommageuient  auprès  du  lit  de  sa  vieille 
iiuiie.  La  veuve  lui  ti'udit  les  bras  couiuie  à 
sa  provideuce,  uomlouehaul  qu'elle  lui  dou- 
Dait  mêuie  quelquefois.  Depuis  un  moment 
elle  faisait  d'inutiles  efforts  pom-  se  mettre 
sur  sou  séant;  ses  douleurs  la  clouaient  ksa 
place.  Ernestiue  n'était  pas  bien  forte,  et 
ses  essais  pour  contenter  la  malade  furent 
d'abord  infructueux.  Ne  voyant  pas  d'autre 
moyen  d'y  réussir,  elle  monta  sur  le  lit, 
passa  les  bras  de  la  veuve  autour  de  son  cou, 
et  parvint  en  la  soulevant  peu  à  peu,  à  di- 
verses reprises,  à  la  placer  eulin  comme  elle 
le  desirait.  Touchée  de  sa  complaisance  et 
de  ses  efforts,  la  bonne  vieille,  tendrement 
émue,  avant  de  détacher  ses  bras  du  cou  de 
sa  jeune  bienfaitrice,  la  baisa  sur  le  front 
en  vtTsaut  des  larmes. 

«  Quel  spectacle  !  ô  Dieu  !  est-ce  ma  mère 
qui  est  là?  •  s'écria  une  voix  étrangère. 

Les  deux  femmes  tressaillirent.  Elles  vi- 
rent un  homme  de  bonne  mine,  vêtu  de  noir, 
dont  le  visage  était  un  peu  brûlé  par  le  so- 
leil... mais  la  veuve  ne  l'en  reconnut  pas 
moins. 

•  Je  puis  mourir,  s'écria-t-elle  à  son  tour, 
j'ai  revu  mon  (ils!  »  Daniel  courut  à  elle,  la 
joie  venait  de  lui  ravir  l'usage  de  ses  sens. 
Trompé  par  l'apparence,  le  docteur,  qui 
prenait  Ernesline  pour  la  servante  de  sa 
mère,  lui  donna  avec  empressement  diffé- 
rents ordres  auxquels  elle  obéissait,  Siins 
faire  attention  au  ton  qu'on  prenait  avec  elle. 
L'erreur  du  nouveau  venu  dura  jus(ju'au 
moment  où  sa  mère,  raniuu'e  par  ses  soins, 
lui  dit,  en  lui  montrant  la  jcMue  personne  : 

•  Mon  lils,  si  lu  chéris  la  mère,  tombe  aux 
genoux  de  cet  auge,  car  sans  elle  lu  ne  uTau- 
rais  plus  retrouvée. 

-  Qu'enlends-je?  celle  jeune  lille  ne  se- 
rait point  à  votre  service?... 

—  Sa  vive  charité  et  ma  recoun.iissancc 


sont  les  seuls  liens  qui  nous  unissent;  son 
éducation  est  bien  supérieure  à  la  mienne. 

— ^Ah!  mademoiselle...  pardon!...  com- 
bien je  rougis  de  ma  méprise  ! 

—  Vous  ne  m'avez  point  offensée,  répon- 
dit Ernestiue,  et  votre  préoccupation  était 
d'ailleurs  bien  excusable  dans  un  pareil  mo- 
ment. » 

Elle  courut  raconter  à  sa  mère  l'heureux 
retour  du  fils  de  leur  respectable  amie.  La 
décence  ne  lui  permettait  plus  maintenant 
de  continuer  ses  visites  sans  être  accompa 
gnée  de  madame  Alan;  mais  l'événement 
qui  les  interrompait  ne  tarda  poml  à  chan- 
ger aussi  sa  destinée. 

Le  docteur  Daniel  avait  fait  aux  Etats- 
Unis  une  fortune  aussi  brillante  que  rapide, 
qu'il  aurait  pu  augmenter  encore  si  le  de- 
voir filial  ne  l'eût  définitivement  rappelé 
dans  sa  patrie.  Il  s'empressa  de  dédomma- 
ger sa  mère  de  ses  douleureux  sacrifices  en 
entourant  sa  vieillesse  de  toutes  les  dou- 
ceurs de  l'aisance.  Il  voulut  mettre  le  comble 
il  son  bonheur,  en  fixant  auprès  d'elle  une 
jeune  personne  qu'elle  aimait,  et  demanda 
la  main  d'Ernestine,  persuadé  que  la  conso- 
latrice des  infortunés  serait  une  épouse  ten- 
dre et  fidèle.  Madame  Alan  la  lui  accorda 
avec  plaisir,  non  parce  qu'il  était  riche, 
mais  parce  qu'il  était  bon  fils ,  capable 
d'apprécier  la  vertu,  laborieux,  et  par  con- 
s("quent  honnête  honune.  Ils  allèrent  tous  à 
Paris,  où  les  deux  familles  s'établirent  dans 
le  même  hôtel.  Ernestiue  répétait  souvent 
il  sa  mère  :  «  Vous  aviez  bien  raison  de  sou- 
tenirqu'il  n'est  pas  toujours  nécessaire  d'être 
riche  pour  être  bienfaisant,  et  que  les  créa- 
tures de  Dieu  ont  mille  moyens  de  se  se- 
courir les  unes  les  autres;  mais  vous  ne  me 
(lisiez  pas  qu'outre  la  joie  secrète  qui  en  est 
inséparable,  une  bonne  action  peut  devenir 
au.ssi  la  source  du  bonheur  de  toute  la  vie.  > 

M""  4lJi'iE  Delafaye-Qréuier. 


in 


L'ORPHELINE. 


FRAGMENT. 


• Image ,  image  sainte 

Dans  ce  cœur  déchire  profondément  empreinte  ! 
Tu  ne  m'apparais  plus  comme  aux  jours  d'autrefois 
Des  ans  et  des  malheurs  traînant  l'auguste  poids. 
Je  ne  vois  plus  ton  front  couvert  du  froid  nuage 
Qu'y  répandaient  parfois  les  torts  de  mon  jeune  âge; 
Non  !  au  fleuve  d'oubli  tu  les  as  tous  jetés , 
Car  tu  sais,  maintenant,  les  pleurs  qu'ils  m'ont  coûtés! 

Tu  n'es  plus  ce  vieillard  qu'en  ce  vallon  de  larmes 

J'ai  vu  chargé  de  maux,  de  souffrance  et  d'alarmes  : 

O  mon  pèrei  aujourd'hui,  tranquille  au  sein  de  Dieu, 

Ton  regard  calme  et  doux  s'arrête  en  ce  bas  lieu  : 

Une  tendre  pitié  se  peint  sur  ton  visage  ; 

Tu  plains  les  longs  revers  de  mon  pèlerinage; 

Ce  qu'elle  n'a  pu  faire  à  ton  dernier  soupir, 

Ta  main  s'étend  vers  moi  comme  pour  me  bénir  : 

Mais  tu  ne  peux  fermer  ma  blessure  incurable. 

Quoique  heureux,  maintenant,  d'une  voix  ineffable 

Qui  porte  dans  mon  cœur  l'espérance  et  la  foi , 

Tu  me  dises  :  «  Enfant,  ne  pleure  plus  sur  moi  !  • 

Le  monde,  cependant,  à  ses  pompes  m'appelle  ; 
On  a  trop  vu  mes  pleurs  !  Une  pitié  cruelle 
M'arrachant  des  lieux  chers  où  j'aime  à  lu'isoler, 
Par  d'importuns  plaisirs  cherche  à  me  consoler. 
Hélas  !  qu'a  de  commun  mon  cœur  avec  ces  fêtes? 
Là,  des  atours  brillants  ornant  de  jeunes  tètes; 
Là,  tout  ce  qui  séduit  et  charme  le  regard  ; 
Là,  des  jeux,  des  concerts...  0  mon  père!  ô  vieillard! 
Un  stérile  gazon  croît  sur  ta  tombe  absente. 
Et  moi,  dont  tout  aigrit  la  plaie  encor  récente , 
La  pâleur  sur  le  front,  des  fleurs  dans  les  cheveux , 
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II  f.iiil  <iii(\jp  m'asseye  aux  danses  de»  Aeuieuxî 

Il  f.iiit  (lu'eiicore  en  proie  nu  trait  qui  me  déchire 

M.i  liouche  à  leufs  discours  s'efforce  de  sourire. 

Moi,  sourire!  ù  mon  père!  on  me  l'impose  en  vain. 

Tremblante,  un  poids  mortel  m'o])presse...  Sur  ma  uiain 

Mon  front  tombe,  et  voilé  d'involontaires  larmes 

Mon  œil  suit,  sans  les  voir,  ces  objets  dont  les  charmes, 

Livrant  k  la  douleur  des  assauts  superflus, 

Avec  un  cœur  bris»'  ne  sympathisent  plus. 

Hélas!  le  mien  habile  au  seuil  heureux  naguère 

Uii  tout  est  plein  de  toi,  de  ta  mémoire  chère  , 

Oii  ma  pens(T  en  deuil  se  plaît  à  revenir, 

Où  tout  respire  eneor  ton  vivant  souvenir  : 

Là,  tout  rend  à  mes  yeux  ta  trace  encor  présente; 

Et  Tair  que  \n  frappais  de  ta  voix  imposante, 

Ton  siéj;e  accoutumé,  tes  meubles  favoris. 

Et  les  derniers  fragments  de  tes  derniers  écrits, 

Les  vestiges  restés  dans  ton  secret  asile. 

L'appui  qui  soutenait  ton  corps  frêle  et  débile. 

Tes  livres,  qu'ont  gardés  leurs  supports  de  noyer, 

Et  ton  fauteuil  gothique  eiicor  près  du  foyer; 

Hélas!  ton  fauteuil  vide,  où,  l'œil  plein  de  tendresse. 

Je  ne  te  verrai  plus,  triste  de  ma  tristesse, 

Prévenant  les  sanglots  |)rèts  à  briser  mon  sein. 

Deviner  ma  souffrance  et  me  tendre  la  main  ! 

FÉLiciE  d'Ayzac,  dame  de  Saint-Denis. 

(liaison  royale  de  la  Lcgiou-d'Honiicur.) 


LES  AIGUILLES  A  COUDRE'. 


«Dans  îos  arls  mécaniques,  diviser  le  travail, 
<t  c'osiVabr('(icr;  miitliplii.r  les  opéralions,  c'esl 
«  le  .siwplilicr  ;  allachor  e.rcimivcinciit  un  ouvrier 
<(  parlirulicr  à  clinnnir  d'elles,  c'esl  obtenir  à  la 
<(  fois  vinsse  et  irunoinir.  » 

(l)icl.  (le  Technologie,  1. 1,  Lesormant.) 


.  Toujours  triste,  Alix?. . .  C'est  singu- 
lier. Après  un  mois,  l'absence  de  tes  frères 
l'afflige  plus  que  le  premier  jour.  —  le  vais 

(1)  Apn-s  les  merveilles  de  la  nalme,  rien  ii'c?l 
plus  admirable  que  les  miraeles  de  l'indusU'ie,  el  rien 
peul-flre  ncsl  aussi  peu  connu.  I,a  plupart  de  uvi 


te  dire  la  vérité,  quoitjue  J'en  aie  bien 
(piciquc  houle.  J'ai  d'abord  de  bon  cour 
regretté  Armand  et  Léonce  ;  j'ai  pleuré  de 

jeunes  lerlriccs  ignorent  sans  doiue  riii-.|,iii<|iie  »!es 
choses  qu'elles  em|>loient  le  plus  habilnejjrmrMl  |>our 
leur  ulilitc  ou  leur  agicinetii .  elles  ti  eu  savent  ni 
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ne  pouvoir  plus  les  embrasser  chaque  ma- 
tin ,  leur  confier  à  chaque  instant  mes  plai- 
sirs, mes  h'gères  peines.  Mais  maman  me 
disant  sans  cesse  :  ■  Cet  éloignement  leur 
est  avantageux,»  mais  chacun  m'ayant  fait 
des  tableaux  magnifiques  de  Montpellier  où 
l'un  étudie  la  médecine,  de  Paris  où  l'autre 
étudie  le  droit ,  je  me  suis  consolée  pour 
eux....  puis  un  peu  attristée  pour  moi. 
Que  de  belles  choses  ils  vont  voir!  pensais- 
je;  et  moi  j'habite  Séez,  une  petite  ville  de 
5,000  âmes.  Ce  regret ,  un  peu  confus,  leurs 
lettres  l'ont  rendu  vif  et  continuel.  Ce  sont 
à  chaque  ligne  des  descriptions  de  jardins, 
de  palais.  Ici  la  mer,  là  le  musée;  et  pano- 
ramas, dioramas,  curiosités  sans  fin,  tandis 
qu'à  Séez  j'ai,  pour  toute  mervielle,  des  fa- 
briques de  calicot  !  —  Qu'il  ne  faut  point 
dédaigner,  même  comme  distraction. Quand 
on  les  observe  bien ,  les  procédés  de  l'in- 
dustrie ont  un  intérêt....  —  Oui, vraiment! 
repart  Alix  avec  dépit  ;  érige  donc  en  pro- 
dige ce  papier,  ce  fil,  cette  aiguille....  fais- 
en  donc  un  beau  spectacle  à  voir.  —  Ton 
ironie  ne  croit  pas  si  bien  dire.  Quand  tu 
visiteras  une  papeterie,  des  fdatures,  sur- 
tout une  fabrique  d'aiguilles,  tu  m'avoue- 
ras que  c'est  un  spectacle  des  plus  frappants, 
des  plus  curieux...  Ne  te  récries  pas.  Lors- 
que, l'été  passé,  je  suis  allée  à  l'Aigle  dans 
les  ateliers  de  M.  Vanhoutem,  il  y  avait  des 
Parisiens  qui  ne  cessaient  d'examiner,  de 
s'étonner,  d'admirer.  Et  le  moyen  de  s'en 
défendre  quand  on  songe  que  chaque  ai- 
guille, même  la  plus  petite,  celle  du  n°  9, 
dont  trente-deux  milliers  ne  pèsent  qu'une 
livre,  subit  successivement  cent  vingt  opé- 
rations difl'érentes  et  passe  par  les  mains 
d'au  moins  cent  vingt  ouvriers!  — C'est  à  ce 
point ,  Clérine  ?  —  Tu  peux  en  juger  ;  mon 

l'origine ,  souvent  1res  intcressaDte ,  ni  les  procédés 
de  fabrication,  toujours  fort  curieux. 

Nous  avons  pcns»;  (ju'uni-  suite  d'articles  sur  divers 
objets  à  leur  usase  aurait  pour  elles  de  l'intérêt,  et 
la  plume  aimable  à  laquelle  nous  devons  celui  qu'elles 
vont  lire  a  bien  touIu  se  charger  de  les  écrire. 

(  iVoie  lies  Directeurs.  ) 


oncle  retourne  bientôt  à  l'Aigle  :  je  le  prie- 
rai de  m'y  conduire,  d'engager  ta  mère  à  te 
laisser  m'accompagner.  Oh!  que  je  vais  jouir 
de  ta  surprise  !  —  Mais  lu  connais  déjà.... — 
J'ai  vu  sans  toi,  d'abord,  et  puis  tu  me  di- 
ras si  de  pareilles  choses  lassent.  Allons, 
embrasse-moi,  et  que  notre  petit  voyage  te 
console  de  n'être  pas  élève  en  droit. . 

Tout  se  passa  comme  l'avait  arrangé  Clé- 
rine. Pendant  que  les  deux  amies  traversent, 
à  l'est  du  département  de  l'Orne,  les  douze 
lieues  qui  séparent  l'Aigle  de  Séez,  réllé- 
chissons  à  l'utilité  générale,  à  l'antiquité 
de  l'objet  dont  nous  allons,  avec  elles,  ob- 
server la  fabrication. 

Dès  que  l'homme  a  senti  la  nécessité 
d'un  vêtement,  il  lui  a  fallu  «les  coutures, 
partant  des  aiguilles  à  coudre.  Les  aiguilles 
d'arêtes  de  poisson,  trouvées  de  nos  jours 
par  les  voyageurs  aux  mains  des  sauvages, 
nous  donnent  l'idée  de  ces  premières  ai- 
guilles des  premiers  hommes.  Dans  l'antique 
Orient ,  ou  dit  que  les  sciences,  mères  de 
l'industrie,  accordèrent  pour  premier  bien- 
fait ces  instruments,  sous  Enoch  ou  Édris, 
3,400  ans  avant  Jésus-Christ.  Notre  petite 
Alix,  qui  n'a  songé  à  son  aiguille  que  pour 
la  prendre  en  mépris,  sera  bien  surprise, 
sans  doute,  de  l'opinion  des  savants  orien- 
taux. 

Ces  aiguilles  primitives  étaient  fort  gros- 
sières, probablement,  puisqu'on  prétend 
qu'en  1545  (  date  tout-à-fait  moderne  eu 
comparaison  )  un  Indien  découvrit  en  An- 
gleterre le  véritable  moyeu  de  fabriquer  les 
aiguilles  à  coudre.  Ce  moyen,  perdu  bien- 
tôt après,  ne  fut  retrouvé  qu'en  1560.  Dès 
lors  les  aiguilles  anglaises  ne  furent  pas 
seulement  des  aiguilles  faites  en  Angleterre, 
mais  des  aiguilles  de  qualité  supérieure, 
fermes,  cassantes,  convenablement  élasti- 
tiques  et  fabriquées  avec  du  fil  d'acier  fondu. 
Après  celles-ci  viennent  les  aiguilles  alle- 
mandes d'Aix-la-Chapelle,  de  Nuremberg  et 
des  villes  qui ,  formant  aujourd'hui  le  duché 
du  Bas-Rhin,  composaient,  sous  Napoléon, 
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le  d^partemtMit  de  la  Rocr.  Ce  changement 
puliti(jue  nous  priva  de  toule  f.ibritiiie  fran- 
çaise d'aiguilles;  alors  la  patriotique  et  docte 
Société  d'encouragement  iit  un  appel  à  l'in- 
dustrie. Eu  1819  elle  proposa  k  la  fois  un 
prix  de  6,000  fr.  pour  la  fabrication  des  fils 
d'acier  propres  aux  manufacliiresd'aiguilles, 
un  prix  de  3,000  fr.  pour  le  parfait  établis- 
sement d'une  de  ces  manufactures  eu 
France.  Elle  prorogea  ce  prix  pendant  onze 
ans,  encourageant  successivement  chaque 
année  la  seule  fabrique  qui  lui  envoyait  ses 
produits.  Cette  fabrique  est  à  Mérouvel  où 
nous  allons  descendre  avec  nos  voya- 
geuses. 

Les  cent  vingt  opérations  indiquées  se  di- 
visent en  cinq  séries  distinctes: 

1°  Choisir,  calibrer  le  fil  d'acier, —  dévi- 
der, —  diviser,  —  plier  et  courber  les  lils 
obtenus. 

2°  Dégrossir,  ou  aiguiser  les  iils  k  cha- 
que bout,  —  couper  de  nouveau,  —  ranger 
en  boîtes. 

3**  Palmer,  —  marquer^  —  troquer^  — 
évidtr  les  aiguilles. 

4"  Cémenter  les  aiguilles  communes , 
tremper,  —  décrasser^  —  recuire ,  —  polir, 

—  vanner. 

5'  Essuyer,  —  trier,  détourner,  —  plier, 

—  afiiner,  —  étiqueter. 

Le  seul  polissage  exige  cinq  sortes  d'opé- 
rations, répétées  chacune  dix  fois. 

Ces  vastes  bâtiments  peuplés  d'ouvriers, 
ces  nombreuses  machines,  les  unes  condui- 
tes par  un  enfant ,  les  autres  mues  par  une 
puissante  roue  à  eau  ;  les  cris  aigus  de  Vai- 
guiserie,  le  retentissement  des  marteaux,  les 
craquements  des  mécaniques;  cesopérations 
multipliées  ,  rapides  ,  classées  symétrique- 
ment; cette  inmiense  division  du  travail, 
cette  ardeur  sérieuse  de  l'activité,  frappè- 
rent tout  à  coup  les  deux  jeunes  lilles,  chan- 
gèrent en  respect  leur  curiosité.  Leurs  pas 
légers  devinrent  plus  graves,  leurs  regards 
errants  plus  attentifs  :  elles  avaient  senti  la 
grandeur  de  l'industrie. 


Le  premier  atelier  était  rempli  de  bottes 
d'acier  très  pur  tiré  à  la  filière  ;  de  nombreux 
ouvriers  s'agitaient  autour  de  ces  masses j 
l'un,  après  avoir  coupé  quelques  bouts  des 
(ils  métalliques,  les  fait  rougir,  les  trempe  à 
l'eau  froide;  l'autre  les  rompt  pour  appré- 
cier leur  qualité,  et  met  à  part  les  plus  cas- 
sants pour  faire  les  aiguilles  anglaises.  Un 
troisième  calibre  ces  fils  choisis,  en  les  pré- 
sentant à  l'entaille  d'une  jauge  qui  doit  dé- 
cider si  leur  grosseur  est  uniforme  ou  con- 
venable. Enfin  on  renvoie  les  bottes  défec- 
tueuses k  la  filière,  on  entasse  les  bottes 
éprouvées,  on  tourne  rapidement  la  mani- 
velle d'un  rouet  pour  dévider  le  fil  métalli- 
que. 

«  Vois-tu,  dit  Clérine  à  voix  basse,  comme 
ce  fd  tendu  s'enlève  facilement  des  bran- 
ches du  rouet;  comme  la  nouvelle  botte 
qu'il  forme  alors  se  coupe  en  deux  points 
opposés,  soit  à  l'aide  de  cette  cisaille  mue 
par  l'eau,  soit  k  l'aide  de  cette  autre  cisaille 
k  main.  La  botte  forme  maintenant  deux  fais- 
ceaux de  cent  fils  qui  vont  être  subdivisés, 
par  deux  coups  du  même  instrument,  en  fils 
un  peu  plus  longs  que  deux  aiguilles  réunies. 
On  ménage  ainsi  cet  excédant  de  longueur 
pour  aiguiser  librement  la  pointe.  L'ouvrier 
obtient  exactement  cette  dimension  en  ap- 
pliquantsur  les  fils  cette  petite  mesure  demi- 
cylindrique. 

—  Oh!  qu'il  va  vite,  vite! 

—  Je  le  crois  bien,  il  coupe  en  dix  heures 
quatre  cent  mille  bouts  de  fil  d'acier  qui  pro- 
duisent huit  cent  mille  aiguilles! 

—  Mais  regarde  donc,  Alix ,  on  ne  perd 
pas  une  minute.  Ces  fils  divisés,  courbés 
pour  la  plupart,  sont  portés  déjà  sous  le  cy- 
lindre k  redresser.  On  les  dispose  en  rou- 
leaux de  «i.OOO  fils,  bien  serrés,  sur  un  banc 
recouvert  d'une  plaque  de  fonte,  puis  l'on 
passe  sur  eux  une  règle  de  fer,  — rapide- 
ment—une... deux...  six  fois. 

—  Ils  sont  redressés...  en  un  clin  d'œil... 
Clérine,  ah!  c'est  merveille! 

—  Tu  trouves?  eh  bien!  attends  encort 
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Un  peu.  Mais,  allons  a  Vaiguistrie.'    Ou 
nomme  ainsi  le  vaste  atelier  où  he  f.iit  Vem- 
pointagc  ou  le  dégrossissage  des  aiguilles. 
•  Alloiis-y,  reprend  Alix  en  saulaut. 
—  Vous  ne  seriez  \ms  entrée  autrefois  si 
gaîmeut  ici,  lui  dit  l'oncle  de  sa  compagne. 
L'indispensable  nécessité  de  pointer  sur  la 
meule  les  aiguilles  à  sec,  puistjue  l'eau  les 
rouillerait,  exposait  gravement  la  santé  des 
pointeurs;  car  ce  travail  détache  continuel- 
léuient  une  poussière  impalpable  de  grès 
et  d'acier,  véritable  poison  pour  les  yeux  el 
pour  la  poitrine.  Un  médecin  de  Kedditcb, 
centre  des  aiguilleries  de  l'Angleterre,  a 
observé,  pendant  sa  longue  pratique,  qu'à 
peine  un  seul  ouvrier  pointeur  parvenait 
à  l'âge  de  quarante  ans.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 
—  Rassurez- vous,  la  science  est   un  bon 
génie.  Le  docteur  M.  Molanl  s'est  rencontré 
avec  deux  Anglais  ^M.M.  Abraham  tlPrior) 
pour  établir  un  courant  d'air  qui  emporte 
au  dehors  la  fatale  poussière.  11  a  de  plus 
substitué  avec  succès,  aux  meules  de  grès, 
des  meules  de  fer  ;  il  a  prévenu  uu  autre 
danger  eu  faisant  monter  les  meules  de  ma- 
nière que,  si  elles  venaient  à  se  fendre  dans 
leur  rotation  rapide,  elles  ne  pussent  voler 
en  éclats.  Approchez  donc  sans  inquiétude 
de  ces  meules  multipliées  mues  par  une  roue 
à  eau.    Ah  !  si    nous   avions  le  loisir  de 
l'examiner,  le  talent  de  la  comprendre,  cette 
machine  qui  préserve  la  santé  des  ouvriers, 
supplée  à  leur  force  et  double  leur  adresse, 
cette  machine  nous  arracherait   des  cris 
d'admiration.» 

Alix  désirait  bien  qu'on  la  lui  expliquât, 
car  les  merveilles  de  l'industrie  lui  inspi- 
raienldéja  l'idée  de  l'nilini  ;  mais  une  troupe 
d'ouvriers  assis  devant  les  meules  tournan- 
tes leur  présentait  incessamment  soixante 
fils  d'acier  tenus  légèrement  entre  deux 
doigts;  mais  de  nombreux  enfants  portaient 
et  reportaient  sans  cesse  des  fils  à  dégrossir 
du  premier  atelier  à  raiguiserie,dc«/î/«dé- 
grotsis  de  l'aiguiserie  à  l'atelier.  Là  ces  hls 
étaient  divisés  en  deux  aiguilles. 


•  Laisse-moi  voir  encore  ,  disait  Alix  A 
Clérine  qui  brûlait  évidcmiiiciit  de  la  mener 
plus  loin,  laisse- moi  voir  tout  à  mon 
aise...  •  Clérine  semblait  se  résigner,  mais 
Alix  s'avança  vers  la  porte,  et  l'entraîna  vite 
en  lui  montrant  d'un  air  de  triomphe  le 
troisième  atelier  dont  l'aspect  justiliait  bien 
cette  ofiicieuse  impatience. 

Figurez-vous  une  vaste  salle  garnie  d'une 
double  rangée  de  tables  sur  lesquelles  s'é- 
lève une  masse  d'acier -fle  forme  cubique; 
devant  chaque  table  un  palmeur  assis,  éta- 
lant sur  la  masse  un  éventail  de  vingt-cinq 
aiguilles,  réunit  de  la  main  gauche  les  poin- 
tes serrées  sous  le  pouce,  taudis  qu'avecun 
petit  marteau  il  frappe  de  la  main  droite 
leurs  têtes  écartées  (c'est  palmer).  Auprès 
d'établis  pareils,desenfants,promptscomme 
l'éclair,  appliquent,  avec  la  plus  étonnante 
précision,  un  poinçon  approprié  sur  la  tète 
de  l'aiguille.  Ils  frappent  du  marteau,  la  re- 
tournent, remettent   le   poinçon   an  trou 
percé  déjà,  frappent  encore  ;  d'autres  trans- 
portent l'aiguille  sur  uutasde  plomb,  en- 
foncent dans  ce  métal  la  parcelle  d'acier 
marquée...   et  cela  sans  hésiter,   sans  se 
tromper  une  fois,  aux  aiguilles  les  plus  fi- 
nes, aux  aiguilles  à  enfiler  les  perles  de 
verre...  Clérine  regarde   un  instant  Alix 
tout  ébahie ,  et  s'avauçant  vers  un  petit 
troqueur  :  «  Ton  métier  est  bien  diflicile, 
n'est-ce  pas?  »  dit-elle  avec  un  sourire  mal 
retenu.  L'enfant,  sans  répondre,  prend  né- 
gligemment un  cheveu  délié,  le  perce  du 
poinçon  et  fait  passer  au  travers  un  autre 
cheveu  *. 

Ali.\  demeurait  stupéfaite.  Ce  miracle, 
fruit  de  la  division  du  travail,  d'une  répé- 
tition constante,  ce  miracle  si  naturel  ne 

pouvait   être  compris   par  elle.  -  C'est  nn 
assez  joli  tour   de  force,  dit  alors  uu  chef 

d'atelier,  mais  nous  avons  mieux.  Au  lieu 

des  évideurs  (jui  formaient  d'abord  si  len- 


(I)  (,'esl  l'exoniplf  <iti<'   doririfiit  de  leur  ndrosse 
ces  ciJatUs  aux  curieux  qui  visitent  les  ateliers. 
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tement  la  Cinnclurc  de  l'aiguille  avec  une 
lime,  et  plus  tard  avec  une  espèce  de  balan- 
cier, nous  cannelous  et  perçons  à  l'aide 
d  une  bunue  machine.  \  eue/,  voir  cela.  » 

Alix  connaissait  à  l'avance  le  grand  nom- 
bre des  opérations,  et  toutefois  à  chaque  in- 
stant elle  les  croyait  terminées.  Après  avoir 
vu  les  aiguilles  revêtues  de  la  marque  par- 
ticulière de  la  fabrique,  redressées,  agitées 
dans  une  boîte  pour  les  mettre  en  ordre, 
elle  se  prit  k  dire  :  C'est  fini;  et  le  trempeur 
les  chauffait  au  rouge,  puis  les  éparpillait 
dans  deux  cuveaux  d'eau  froide  '.  C'est  fini; 
et  de  nouveaux  ouvriers  les  décrassaient^ 
les  roulant  par  masse  de  20,000  dans  une 
toile  serrée,  Cest  fini;  et  ces  rouleaux 
étaient  ouverts  dans  des  poêles  à  frire  plei- 
nes de  saindoux  pétillant  sur  le  feu.  C'était 
fini  enfin;  et  l'opération  la  plus  longue,  la 
plus  coûteuse,  le  polissage,  commençait  et 
se  renouvelait  jusqu'à  dix  fois.  Alors  les  ai- 
guilles, rangées  par  lits  sous  une  couche  de 
petites  pierres,puis  arrosées  d'huile  de  colza-, 

i\)  Ouanrt  il  s'agit  d'aiguilles  fabriquées  avec  du  fil 
de  fer,  on  leur  fait  subir  avant  la  trempe  une  opéra- 
tion nouvelle,  la  Umeniaiion,  par  laquelle  on  trans- 
forme le  for  en  acier.  A  cet  effet  on  place  par  lit 
dans  un  creuset  les  aiguilles  avec  un  mélange  de  suie, 
<ie  conies  do  bœuf,  de  coquilles  d'œufs  et  de  sel  am- 
moniac. I/e  tout  doit  cuire  à  feu  ardent  pendant  plu- 
sieurs heures.  De  temps  en  temps  on  retire,  avec  une 
pince,  (|ui'lqiies  aiguilles  rr'meiur'ev  pour  les  éprouver 
comme  on  éprouve  l'acier.  Elles  doivent  être  sans 
taches  et  casser  nellc.neni  ;  el  même,  en  ce  cas,  elles 
sont  toujours  iiiférieui  es  au\  aiguilles  anglaises. 

(■2)  Pour  le  polissage  des  aiguilles  anglaises,  on  ejn- 
ploie  de  l'huile  d'olive  et  de  l'émeri  mêlés  au  talc. 


étaient    soumises   à    l'action   d'une   forte 
presse  ;  dégraissées  à  la  sciure  de  bois ,   y 
vannées  comme  du  grain,  puis  essuyées  une 
il  une  avec  im  linge.  C'était  fini  du  moins  ; 
mais  il  restait  encore  à  trier  les  aiguilles 
dans  un  étui  sec,  élevé,  avec  des  précautions 
minutieuses  contre  la  sueur  des  mains,  con- 
tre riialeine  même  des  ouvriers;  k  les  dé- 
tourner en  mettant  toutes  les  têtes  ensem- 
ble; à  les  séparer  d'après  leurs  qualités, 
d'après  leurs  avaries  ;  k  redégrossir  les  ai- 
guilles épnintées;  k  peser ^  mettre  en  pa- 
quets,  bleuir,    c'est-à-dire   affiner    les 
pointes. 

Elle  n'osait  plus  dire  :  C'est  fini^  lorsqu'un 
ouvrier,  écrivant  à  l'encre  blanche  le  nu- 
méro, les  marques  particulières,  le  nom  du 
fabricant,  sur  les  paquets  de  papier  violet, 
lui  en  présenta  plusieurs.  Ce  fut  pour  elle 
un  trésor.  Examinant  chaque  aiguille  comme 
si  elle  les  voyait  pour  la  première  fois  :  «  Cela 
se  vend  si  peu,  disait-elle,  cela  se  multiplie 
avec  tant  de  perfection  !  —  C'est  là  le  résul- 
tat de  la  division  du  travail,  répondit  le  chef 
d'atelier.  Si  plusieurs  opérations  qui  sem- 
blent devoir  être  unies  (telles  que  palmer^ 
marquer^  troquer,  évider)  étaient  le  lot 
d'un  seul  homme,  il  tâtonnerait,  produirait 
moins  bien,  moins  vite,  et  ses  produits  im- 
parfaits, tout  en  lui  donnant  plus  de  peine, 
moins  de  bénéfice,  coûteraient  infiniment 
plus  à  l'acheteur. 

M*"*  Elisabeth  Celnart. 


Journal  des  Jeunes  Personnes.  — ( 1833) 


Dessin  pour  Coin  de  Mouchoir. 


Journal  des  Jeunes  Personnes. —  (1833) 


Dessin  pour  Cordon  de  Sonnette 
(à  broder  sur  canevas  au  pclit  poinO. 
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HISTOIRE  NATURELLE. 


LES  ABEILLES. 


Il  n'est  aucune  de  vous,  mesdemoiselles, 
qui  ne  connaisse  les  abeilles,  aucune  qui  ne 
sache  que  nous  devons  à  ces  insectes  intelli- 
gents ce  miel  délicieux  qui,  avant  l'invention 
du  sucre,  le  remplaçait  sur  les  tables  de 
nos  ancêtres,  et  ces  flambeaux  éclatants  rem- 
plaçant dans  les  brillants  salons  la  lumière 
du  jour;  mais  combien  peu  connaissent  les 
mœurs,  les  habitudes  et  les  travaux  de  ces 
admirables  mouches  ;  combien  peu  ont  cher- 
ché à  les  suivre  dans  leurs  situations  di- 
verses ! 

Quelques  notions  sur  ce  petit  peuple  ne 
seront  pas  sans  attraits  pour  vos  jeunes  es- 
prits, et  vos  cœurs  trouveront  sans  doute, 
dans  les  détails  que  vous  allez  lire,  de  nou- 
veaux motifs  d'adorer  celte  Providence  qui 
a  fait  et  dirige  tant  de  merveilles. 

Commençons  à  l'instant  où  une  colonie 
de  jeunes  mouches,  chassée  avec  leur  reine 
de  la  ruche  où  elles  ont  pris  naissance  et 
qui  ne  peut  plus  les  contenir,  forme  un  es- 
saim, oujetton,  sur  une  branche  d'arbre 
ou  sur  la  partie  avancée  d'un  mur.  L'essaim 
est  le  plus  souvent  recueilli  dans  des  ruches 
ou  paniers  qu'où  lui  offre.  Les  jeunes  abeil- 
les, heureuses  de  cet  asile,  ne  tardent  pas 
à  s'y  établir.  Elles  sortent  après  un  léger 
repas,  tel  que  l'on  en  fait  le  jour  d'un  em- 
ménagement, se  mettent  en  campagne  et 
reviennent  à  la  ruche  les  deux  pattes  pos- 
térieures chargées  d'une  matière  résineuse 
de  couleur  plus  ou  moin<;  l'tnriV.  Cette 
Année  1833.  ~  I. 


substance  est  tellement  adhe'rente  à  leurs 
pattes  qu'elles  ne  peuvent  s'en  débarrasser 
elles-mêmes  ;  d'autres  mouches,  auxquelles 
elles  les  présentent,  enlèvent,  avec  leur  mâ- 
choire, des  parcelles  de  cette  substance  te- 
nace et  vont  les  appliquer  autour  de  la  ru-' 
che.  On  a  donné  à  cette  matière  le  nom  grec' 
(le  propolis,  ttso'-o/.'c,  au  devant  de  la  ville. 
D'abord  molle  et  très  extensible,  elle  se 
durcit  et  devient  bientôt  très  solide. 

Lorsque  tout  l'intérieur  de  la  ruche  est 
enduit  de  cette  sorte  de  re'sine,  elles  con- 
struisent un  édifice  destiné  à  recevoir,  avec 
les  œufs  que  la  reine  doit  pondre,  la  nour- 
riture nécessaire  aux  besoins  de  tous.  Les 
abeilles  récoltent  la  cire  en  se  roulant  dans 
la  corolle  des  fleurs.  Le  pollen,  ou  la  pous- 
sière que  les  anthères  laissent  échapper, 
s'attache  aux  poils  dont  le  corps  de  ces  in- 
sectes est  couvert  ;  avec  les  brosses  roides 
qui  garnissent  leurs  longues  ])attes  posté- 
rieures elles  se  nettoient  et  réunissent  celte 
poussière  en  deux  pelotes  ou  petites  boules 
(pfelles  font  entrer  (le  force  dans  les  palettes 
ou  cuillers  creusées  dans  la  partie  exté- 
rieure de  leurs  jambes;  puis  elles  s'envo- 
lent vers  la  ruche.  S'il  s'élève  un  grand 
vent  pendant  ce  trajet,  elles  se  hâtent  de 
ramasser  ii  terre  un  grain  de  sable  propor- 
tionné à  leur  fardeau  pour  leur  servir  de 
contre-poids  et  les  empêcher  d'être  renver- 
sées; elles  le  tiennent  serré  entre  leurs 
pattes  de  devant  et  ne  l'abandonnent  qu'à 
1-2 
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h  porte  de  l'habitation.  Le  butin  est  déposé 
dans  un  magasin  où  d'autres  abeilles  vien- 
nent s'en  repaître  pour  l'élaborer  par  une 
opération  intérieure  et  mystérieuse  après 
laquelle  seulement  ces  mêmes  matériaux 
sont  devenus  propres  aux  usages  pour  les- 
quels ils  sont  destinés. 

Lorsque  le  sommet  de  la  ruche  est  suffi- 
samment enduit  de  propolis,  on  voit  les 
abeilles  se  ranger  par  bandes  parallèles  pour 
dégorger  la  matière  de  la  cire,  et  en  former 
des  lames  saillantes  placées  à  la  distance 
d'environ  un  pouce  l'une  de  l'autre.  Elles 
construisent  de  l'un  et  de  l'autre  côté  de  ces 
cloisons  une  multitude  de  cellules  de  l'orme 
hexagone*.  Ces  travaux,  entièrement  ter- 
minés, toute  la  ruche  se  trouve  garnie  de 
cloisons  ou  réunions  de  cellules,  tellement 
rapprochées  les  unes  des  autres  qu'il  ne 
reste  entre  elles  qu'un  intervalle  propre  au 
passage  de  deux  abeilles  dos  k  dos.  A  peine 
quelques-unes  de  ces  cellules  sont-elles  pré- 
parées que  la  reine,  ou  mère-abeille,  vient 
déposer  un  œuf  dans  chacune  ;  avant  de  l'y 
placer  on  la  voit  se  promener  lentement  à 
la  surface  du  rayon  ;  elle  avance  la  tète  dans 
chaque  cellule  comme  pour  s'assurer  qu'elle 
est  construite  d'une  manière  solide  et  con- 
venable, puis  elle  y  dépose  l'œuf  (jui  se  fixe 
au  fond  de  la  loge  au  moyen  d'un  suc  vis- 
queux dont  il  est  enduit.  Après  deux  ou 
trois  jours  il  en  sort  une  larve.  A  peine  est- 
elle  née  qu'elle  se  roule  en  cercle  et  se 
nourrit  d'une  espèce  de  pùlée  légèrement 
sucrée  déposée  près  d'elle.  Au  bout  de  cinti 
k  six  jours  cette  larve  se  métauiorpiiose  en 
nymphe.  Aussitôt  que  les  abeilles  chargées 
de  l'éducation  des  enfants  s'en  aperçoivent, 
elles  ferment  la  cellule  avec  un  petit  cou- 
vercle de  cire  un  peu  bombé,  et  la  nymphe 
est  prisonnière.  Celle  retraite  dure  huit 
jours,  après  lesquels  la  nymphe  qui  les  a 

(i;  Ve.rafjme,  c>sl-à-(lirc  à  six  p.iii*  ou  six  iolc<. 
—  C'est  la  seule  rornic  qiil  i<PHnclie  de  ptarer  l<s  wl- 
lules  â  côle  les  unes  des  autres  sans  aucune  perle 
d'espace. 


passés  à  dormir  fait  une  dernière  toilette, 
et  revêt  le  costume  brillant  de  mouche  sous 
lequel  elle  sera  admise  dans  la  société  de 
Ses  comp.ignes. 

La  métamorphose  à  peiné  achevée,  elle 
sort  de  la  cellule  en  brisant  la  porte... 
Etonnée  de  tout  ce  qu'elle  aperçoit,  elfrayée 
à  la  vue  d'un  monde  qui  lui  est  encore  in- 
connu, étourdie  du  bruit  qu'elle  entend, 
elle  s'arrête  et  se  voit  bientôt  entourée  de 
sei  gôhvérhantes  (jni,  après  l'avoir  essuyée 
et  brossée,  lui  offrent  de  la  nourriture  en 
faisant  couler  sur  sa  langue  un  peu  de  miel. 
Enhardie,  la  jeune  abeille  croit  pouvoir  se 
confier  à  ses  propres  forces;  elle  se  hâte 
de  sortir  de  la  ruche  pour  joiiir  d'Un  air 
pur  et  de  la  vue  du  sritcil.  Elle  suit  ses  com- 
pagnes qui  la  précèdent;  bientôt  elle  les 
imite  et  va  cueillir  sur  les  fleurs  le  doux 
butin  nécessaire  k  la  grande  famille  dont 
elle  doit  partager  les  travaux. 

Cependant,  parmi  les  œufs  déposés  par  la 
reine,  il  y  en  a  toujours  un  certain  nouibre 
qui  donnent  naissance  à  de  grands  pares- 
seux, ap|)elés  bourdons,  qui  bientôt  vont 
dans  la  campagne  butiner  sur  les  fleurs, 
pourvoir  à  leur  subsistance,  mais  ne  rap- 
portent riei!  au  magasin,  ne  travaillent  à 
aucune  coiislructioti  et  se  niontrent  de  vé- 
ritables égoïstes.  Ils  sortent  dès  le  matin 
de  la  ruche  et  n'y  réntreiit  que  pendant  les 
heures  de  la  grande  chaleiii'-;  quehiuefois 
ils  ne  s'y  retirent  (pie  pour  y  passer  la  nuit; 
seulement,  quand  la  reilu-  doit  sortir  pour 
prendre  un  peu  l'air  k  renlti'è  (fé  la  ruche, 
dont  elle  ne  s'éloigne  jamais,  ilè  l'escortent 
en  m  luièie  de  garde  d'bouiieUr. 

Comme  k  leur  égoïsme  près  brt  fi'a  \i^x\ 
de  grave  k  reprocher  k  ces  bourdon;^  et  qU*ll^ 
sont  du  reste  d'assez  bons  insectes,  les 
abeilles  les  supportent  complaisamiiieul  du- 
rant la  belle  saison  ;  mais  les  premiers  froids 
leur  fiisaiit  pressentir  que  ces  coiiq)agUon$ 
laim'aiils  vont  devenir  une  charge  p(Hir  Id 
société,  luie  sorte  de  fureur  les  anime  tout 
k  coup  contre  ces  malheureux  bourdons  qui, 
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privés  d'aiguillon,  ne  peuvent  leur  opposer 
•le  re'sislance.  C'est  ordinairement  aprt's  une 
longue  pluie,  lorsqu'un  vent  froid  a  souldé 
pendant  plusieurs  jours,  que  la  résolutiDU 
est  prise  de  les  chasser.  La  consigne  est 
aussitôt  donnée;  des  senlinelles  vigilantes 
Sont  placées  à  la  porte  de  la  ruche  pour 
leur  en  interdire  l'entrée.  Si,  forcé  par  la 
nécessité  de  se  mettre  à  l'abri,  un  de  ces 
infortunés  résiste  et  essaie  de  pénétrer  dans 
l'intérieur,  une  troupe  d'amazoties  se  jette 
sur  lui,  l'accable  de  coups  d'aiguillons  sous 
lesquels  il  succombe,  et  bientôt  le  corps  du 
téméraire  est  traîné  dehors  privé  de  vie 
Dans  ce  jour  de  carnage  tout  ce  qui  porte  le 
nom  de  bourdon  est  immole;  les  larves,  les 
nyinpbés  sOrit  impitoyablement  arrachées 
de  leurs  cellules,  [)iquéos,  déchirées  de  tou- 
tes parts;  on  les  jette  dehors  expirantes  et 
couvertes  de  blessures  tnortelles;  les  alen- 
tours de  la  i-uche  sont  jonchés  de  cadavres. 

Rien  ne  trouble  du  reste  l'harmonie  de 
cette  laborieuse  société;  les  vieilles  mou- 
ches et  les  jeunes  vivent  en  paix  tant  qu'il 
y  a  de  la  place  et  qu'on  peut  être  logé  à 
l'aise;  mais  quand  le  nombre  des  habitants 
augmente  de  manière  à  ne  plus  permettre 
de  les  voir  s'accroître  sans  gêne  pour  la  po- 
pulation, les  vieilles  mouches,  qui,  par  le 
droit  et  par  le  fait ,  gouvernent  l'Etat,  or- 
donnent aux  jeunes  abeilles  d'aller  former 
ailleurs  une  nouvelle  colonie  et  d'évacuer 
la  place  dans  le  plus  bref  délai,  sous  peine 
de  l'aiguillon. 

Convaincues  qu'un  refus  entraînerait  la 
guerre  civile  dont  les  suites  affreuses  amè- 
neraient la  ruine  du  royaume,  les  jeunes 
habitantes  prennent  le  parti  de  l'obéissance. 
On  demande  à  l'abeille  qui  doit  régner  sur 
le  nouveau  peuple  de  fixer  le  jour  du  départ. 


Orgueilleuse  et  vaine  de  son  titre,  le  beau 
temps  et  son  caprice  doivent  seuls  le  déti-r- 
miner.  Cependant  le  lendemain  le  soleil 
brille,  elle  paraît  se  disposer  au  voyage; 
aussitôt  tout  s'agite.  On  fait  de  tristes 
adieux,  les  jeunes  mouches  témoignent  leur 
reconnaissance  à  celles  qui  ont  pris  soin  de 
leur  enfance,  puis  se  hâtent  de  rejoindre 
leur  brillante  souveraine,  empressées  de 
faire  leur  cour  et  d'obtenir  ses  bonnes  grâ- 
ces. Mais  ses  dames  d'honneur  leur  appren- 
nent qiie  l'éclat  dn  soleil  auquel  elle  n'était 
pas  accoutumée  lui  a  donné  un  étourdisse- 
ment  et  que  le  départ  est  ajourne.  Ch  icune 
aloi-s  regagne  sa  cellule  que  les  vieilles  se 
mettaient  déjà  en  devoir  de  nettoyer.  On 
passe  une  nuit  agitée  et  sans  sommeil  ;  le 
conseil  des  anciennes  s'assemble  dès  le  ma- 
tin, on  y  décide  que  des  mesures  de  rigueur 
seront  prises  ce  jour  même  si  un  nouveau 
caprice  vient  encore  retarder  un  départ  de- 
venu indispensable.  Quelques  mouches  of- 
ficieuses ou  bavardes  courent  avertir  les 
dames  d'honneur;  le  bruit  en  vient  à  la 
reine  qui,  dans  la  crainte  de  se  laisser  im- 
poser la  loi,  déclare  que  le  brouillard  du 
matin  à  peine  dissipé  l'essaim  quittera  la 
ruche.  Aussitôt  chacune  s'empresse;  on  vou- 
drait emporter  quelques  provisions;  mais 
les  gardiennes  de  l'oflice  ne  le  prrmettcut 
|His.  On  n'a  plus  d'ailleurs  la  même  bien- 
veillance, on  va  se  séparer.  l>a  jeune  reine 
paraît  enlin  et  ne  trouve  sur  son  pas>age 
(juun  froid  accueil.  Pressée  de  quitter  un 
lieu  où  elle  ne  laisse  aucun  regret  et  de 
jouir  ailleurs  de  sa  souveraine  puissance, 
elle  s'envole  avec  toute  sa  cour  et  va  fon- 
der un  nouvel  empire  là  où  la  Providence 
|i'=  offrira  un  asile. 

La  baronne  ds  Saint-Héreih. 
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LFTTKIÎA Tl  RE. 


Encyclopédie  des  Gens  ul  Monde  '. 
Qu'on  ne  s'attache  pas  à  trouver  dans  l'ou- 
vrap-'  qui  paraît  sous  ce  titre  une  véritable 
Ennjclopédie  iians  racception  si  étendue  de 
ce  mot  ;  300  volumes  ne  suftiraienl  pas  pour 
'  en  remplir  le  vaste  cadre,  et  l'ouvrage  que 
nous  anrioiirons  n'en  aura  que  24.  Mais  les 
Gens  du  Monde  trouveront  dans  ce  peu  de 
volumes  à  peu  près  tout  ce  qu'il  leur  est  le 
plus  essentiel  de  connaître.  Pour  donner 
une  idée  exacte  du  plan  sur  lequel  celte 
œuvre  est  établie,  nous  ne  saurions  mieux 
faire  que  de  laisser  parler  les  éditeurs. 

•  Embrasser  dans  son  ensemble ,  disent- 
ils  avec  raison,  tout  le  savoir  de  l'homme, 
est  une  chose  si  peu  facile  que  sans  doute 
le  public  nous  tiendra  compte  de  nos  ellorts 
consciencieux  ;  et  de  même  qu'en  cherchant 
;  à  établir  dans  notre  ouvrage  toute  l'harmo- 
nie qu'il  dépendra  de  nous  de  lui  donner  nous 
n'es[)éroîis  point  parvenir  à  un  système  ri- 
goureux, de  même  aussi,  en  promettant  de 
le  rendre  le  plus  complet  possible,  nous  ne 
prenons  pas  l'engagement  d'y  verser  la  to- 
talité des  nomenclatures  de  tous  les  diction- 
naires spéciaux  des  sciences  et  des  arts,  ni 
même  d'y  faire  ligurer  alphabétiquement  le 
plus  grand  nombre  des  termes  propres  à 
l'histoire  naturelle,  à  la  médecine,  aux  mé- 
tiers, aux  beaux-arts,  ii  la  géographie,  etc. 
En  remplissant  nos  colonnes  de  cette  longue 
et  stérile  nomenclature,  nous  n'en  serions 
pas  plus  certains  de  ne  rien  omettre,  et  la 

(i;  Douze  tomes  grand  in  8",  chnciin  divise  ou  2  vo- 
lumi-s,  Oe  plus  de  400  |);iges  à  2  cdoiiiies,  prix  :  5  fr. 
pour  l'aris  cl  G  fr.  (lar  la  poste  chaque  volume.  Paris, 
chez  Trcutlel  et  Wûriz,  éditeurs,  ru"  de  Lille,  i,«  17, 
et  chez  EU   Guerin,  rue  du  Drayou,  ii»  30. 


richesse,  sans  doute  lastidieuse  du  vocabu- 
laire, ne  rachèterait  pas  la  pénurie  dti  fonds 
ou  des  explications.  Ainsi ,  pour  les  arts 
du  dessin,  négligeant  les  termes  d'ateliers 
usités  seulement  parmi  les  artistes,  nous 
n'expliquerons  les  termes  techni(iues  qu'au- 
tant (ju'ils  seront  entrés  dans  la  langue 
universelle,  tandis  que  dans  le  nombre  in- 
lini  d'artistes  de  tous  les  âges  et  de  toutes 
les  écoles  nous  choisirons  cetix  dont  quel- 
ques productions  ornent  les  musées  les  plus 
connus  et  dont  l'importance  dans  l'Jiistoire 
de  l'art  est  généralement  admise.  En  géo- 
graphie, loin  de  promettre  à  nos  lecteurs 
l'indication  de  tous  les  lieux,  de  toutes  les 
villes,  de  totis  les  courants  d'eaux,  etc., 
tâche  réservée  aux  dictionnaires  géogra- 
phiques, nous  ne  donnerons  au  contraire 
que  les  noms  auxquels  se  rattache  quelque 
fait  remarquable,  tme  curiosité  de  la  na- 
ture, un  chef-d'œtivre  des  arts,  quelqtie 
grande  exploitation,  un  traité,  une  bataille, 
etc.  Il  eu  est  de  même  des  sciences  natu- 
relles, de  la  botaniijue,  par  exemple,  dont 
nous  n'adtnetlrons  que  les  plantes  tisuelles 
et  les  familles  les  plus  intéressantes^  ou  de 
l'agriculture,  dont  nous  potirrons  faire  con- 
naître les  utiles  opérations  sans  entrer  dans 
l'interminable  délai!  de  son  vocabtilaire  par- 
ticulier. Dans  les  sciences  en  général,  nous 
nous  attacherons  surtout  à  ce  qui  prête  à 
rap[)lication,  sans  entrer  dans  les  détails 
(juc  riionune  du  métier  seid  pourrait  com- 
prendre. » 

On  i)eut  juger  par  ce  plan  de  l'utilité  de 
cette  ptiblioatidn  que  jusiilie  pleinement 
d'ailletirs  la  première  livraison  que  nous 
avons  sous  les  yeux. 

La  liste  des  écrivains  distingués  dont  le 
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nom  figure  dans  le  |irospt'ctus ,  joint  au 
ilernirr  nntnero  du  Journal  des  Jeunes  Per- 
sonnes, est  une  giraiitie  du  nicrite  de  cha- 
(jue  article,  et  nous  regrettons  que  l'es- 
jiace  nous  manque  pour  le  prouver  par 
«jnelrpies  citations.   Au  surplus,  les  livrai- 


sons suivauies  nous  en  fourniront  l'occa- 
siori.  Disons,  en  aîti-ndant,  que  chaque  jour 
le  public  s'empresse  de  souscrire,  et  que 
peu  d'entreprises  jouissent  à  leur  débu 
d'un  aussi  honorable  succès. 

D.  D. 


TOILETTE    D'HIVER. 


N"  1.  (Voir  la  gravure.)  Pierrot  de  tulle 
brodé.  Autour  du  cou  ruche  de  tulle*,  rang 
plisse',  forme'  par  un  tulle  brodé  en  fil ,  en 
j imitation  de  dentelle. 

N°  2.  Corsage  de  robe  en  mousseline  de 
Maine  ou  en  crêpe;  la  manche  est  large  du 
bas,  terminée  par  un  poignet;  le  haut  est 
maintenu  par  une  pièce  doublée  de  marli 
qui  force  la  manche  à  retomber:  la  cein- 
ture qui  y  est  jointe  est  celle  dont  notre 
dernier  numéro  a  donné  l'explication. 

N"  3.  Sac  de  velours,  brodé  de  palmes  en 
soie  torse,  avec  une  frange  dans  le  milieu 
et  des  glands  d'or. 

Voici  venir  un  froid  qui  rend  les  nian- 
teau.v  indispensables  : 

Choisissez  la  plus  simple  forme  qui  se 
soit  faite  cette  année  ;  c'est  celle  (jui  est  en 
même  temps  la  plus  élégante  et  la  plus  con- 
venable il  une  jeune  lille.  Le  corps  du  ujan- 
tcau  se  taille  exactement  comme  ceux  de 
Tannée  dernière;  la  différence  existe  dans 
la  pèlerine  qui  se  termine  en  longs  pans, 
par-devant,  tombant  presque  aussi  bas  que 
le  manteau  lui-même.  Au  bout  vous  placez 
un  glan  l  de  laine  ou  de  soie  torse,  selon 
l'étoffe,  l'onr  nouer  le  haut,  on  met  au  col 
deux  très  longs  rubans  de  satin  qui  se  ter- 
minent par  des  glands. 

Vous  pouvez  ajouter  <i  cette  forme  de 
larges  manches,  ()resque  droites,  qui  se 
doublent  comme  la  jupe  et  la  pèlerine,  et  se 
relèvent  en  large  parement,  laissant  aper- 


cevoir le  bras,  dans  le  genre  des  costumes 
du  moyen -âge. 

A  l'approche  du  jour  de  l'an,  c'est  un 
service  à  vous  rendre,  n'est-ce  pas,  que  de 
vous  enseigner  quelques  petits  ouvrages?  il 
y  en  a  une  foule  en  ce  moment. 

Ce  .sont  d'abord  les  broderies  Chicane  sur 
velours  ou  casiniir.  Cette  broderie  est  la 
réunion  de  différents  genres  et  se  fait  au 
métier;  on  emploie  pour  les  fleurs  ou  les 
mosaïques  des  soies  de  couleur,  demi-torses; 
on  brode  au  long-point,  et  il  semble,  d'après 
l'effet  de  la  soie,  que  ce  soit  au  point  ren- 
tr(=  ;  les  tiges  sont  à  points  couchés  l'un  sur 
l'autre;  des  cœurs  de  fleurs  ,  ou  de  petites 
boules  en  grappes,  se  font  m  nœwd*  que 
vous  avez  appris  avec  le  passé;  puis  on 
mêle  à  ces  fleurs  des  espèces  d'arabesques 
au  crochet  en  or  ou  en  argent. 

Ce  genre  de  broderie  fait  de  jolis  tabou- 
rets sur  Casimir  marron  ou  noir;  des  bu- 
vards, en  Casimir  on  en  velours. 

Un  ouvrage  de  peu  de  travail  est  une 
paire  de  pantoufles  en  Casimir  brodé  en  la- 
cets de  soie;  le  lacet  est  fixé  par  un  point 
qui  s'écarte  de  chaque  côté,  allongé  comme 
une  épine. 

Comme  charmant  cadeau  ,  vous  pouvez 
choisir  entre  les  écrans  de  canevas  montés 
en  carton  de  Bristol  et  brodés  en  chenilles 
et  les  sachets  h  mouchoirs  en  satin  brodé. 
Les  écrans  sont  d'une  lorme  de  fantaisie;  un 
canevas  est  adapte  à  l'intérieur  d'un  entou- 
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rage  en  carton  tlécoupé  el  peiiil  d'une,  giiir- 
lamle  de  feuilles  ,  soitverles,  soit  couleur 
bjslre;  le  canevas  est  brodé  en  chenilles  à 
damiers  contraries^  on  brode  aussi  sur  fond 
blanc  ou  noir,  à  points  rcnlr('S  en  chenille, 
une  couronne  ou  un  boiiquel  de  fleurs  unies. 
Les  sachets  se  brodent  en  soie,  en  che- 
nilles ou  en  lacets,  sur  du  satin;  vous  pre- 
nez un  morceau  d'etonv  carre,  vous  dessi- 
nez votre  broderie  à  chaque  extréinile,  y 
laissant  un  intervalle«ponr  la  place  du  pli. 
Ensuite,  après  votre  travail,  si  vous  les 
montez  vous-mêmes,  vous  les  garnissez 
d'une  ouate  saupoudrée  de  poudre  dœillet, 
d'iris,  etc.  "Vous  doublez  en  marceline  et 
vous  posez  des  deux  côtes  une  poche  ouatée 
et  parfumée  dans  laquelle  on  place  les  mou- 
chons. Tout  aut|0ur  vous  bordez  avec  une 


ganse  tordue  assez  forte.  Le  dessin  des  pi- 
«jûres  doit  èlre  en  losanges  à  très  petits 
points. 

En  ouvrages  de  plus  d'importance,  vous 
pouvez  offrir  comme  de  belles  étrennes  de? 
gilets  en  salin  brodé  de  soie  de  couleu  ;  sur 
fond  noir  ou  marron,  on  sème  de  petites 
fleurs  ou  de  très  petits  bouquets  en  soie 
nouée. 

Pour  tous  ces  petits  travaux  nous  vous 
rapi)ellerons  la  maison  de  la  Mère  de  Fa- 
mille, rue  du  Ilclder,  où  l'on  trouve  chaque 
objet  dessiné,  échantillonné,  avec  les  soies 
nécessaires,  et  cela  sur  une  seule  lettre  de 
demande,  avec  une  indication  de  l'endroit 
oti  il  faut  envoyer  à  Paris  les  ouvrages 
choisis. 


LE  JOUR  DE  L'AN. 


jo  vous  sûuliaile  la  bonne  aiini^; 
{ToiU  le  monde.) 


Les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas;  c'est  bien  heureux!  car  s'il  y  avait 
dans  l'année  trois  cent  soixante-cinq  jours 
comme  le  jour  de  l'an  ,  le  monde  serait  bou- 
leversé, tous  les  pères  de  famille  seraient 
ruinés,  tous  les  chevaux  seraient  crevés. 
On  nous  verrait  chassés  de  nos  maisons  par 
un  déluge  d'almanachs,  de  cartes  de  visite 
et  de  dragées.  La  société,  courante  et  ha- 
letante, périrait  de  fat iu;ue  et  d'ennui.  Ces 
mots  spirituels  et  imprévus  que  se  disent 
deux  Français  qui  se  rencontrent  seraient 
remplacés  par  cette  insipide  formule  :  •  .le 
vous  souhaite  la  bonne  année.  »  La  corres- 
jjondance,  chez  nous  si  élégante  et  si  va- 
riée, cet  échange  d'alTections,  de  secrets  et 
d'idées,  deviendrait  un  travail  manuel,  une 


occupation  mécanique.  Chacun,  pour  ex- 
primer le  même  vœu,  dirait  le  même  mot 
et  écrirait  la  même  lettre.  Nous  aurions 
pour  toute  musique...  des  roulements  de 
tambours  à  cinq  heures  du  matin  ;  pour 
toute  littérature...  la  poésie  des  devises 
de  bonbons  !  Par  bonheur,  il  n'y  a  qu'un 
jour  de  l'an  dans  l'année;  ce  n'est  pas  trop, 
mais  c'est  assez  ! 

Voilà,  il  faut  en  convenir,  un  terrible 
moment  à  passer,  et  nous  y  touchons.  Le 
givre,  la  neige,  le  thermomètre  au-dessous 
de  zéro,  rien  ne  peut  conjurer  le  sort  qui 
vous  force  à  quitter  le  foyer  brûlant,  le  tapis 
soyeux  et  le  fauteuil  h  roulettes. 

On  va  chez  les  marchands  qui  vous  at- 
tendenl ,  pour  en  rapporter  des  emplettes 
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et  des  rhumes.  Tout  Paris  se  pare,  son  im- 
mense pujjuldlion  est  en  mouvcnient.Cliuiiue 
boutique  se  décore  et  s'illumine  commedes 
palais  de  l'industrie;  la  foule  s'y  porte  avec 
lureur.  Le  luxe  étale  des  prodiges  naissants, 
les  seerets  des  fubricpies  et  des  ateliers  se 
révèlent  par  des  merveilles. 

Ces  riches  magasins,  ces  brillants  salons, 
ces  écl.itantes  galeries  encombrés  de  chefs- 
d'œuvre  sont  autant  de  spectacles,  non  pas 
(|es  spectacles  gratis  ;  on  y  paie  comme  aux 
autres,  mais  en  sortant.  Chaque  objet  a 
doublé  de  prix  sans  augmenter  de  valeur. 
Un  art  séduisant  réunit  dans  le  même  lieu 
les  fantaisies  les  plus  opposées  :  le  diamant 
et  le  cristal,  l'or  et  le  carton  doré;  car  toute 
chose  est  bonne  à  ofi'rir,  pourvu  qu'elle  soit 
nouvelle  et  inutile.  On  admire,  on  choisit, 
on  achète  ;  et  se  rappelant  un  à  un  les  noms 
indilférents  et  les  noms  ainiés,  on  calcule 
juste  ses  degrés  de  relations,  et  si  l'on  ep 
est  à  la  carte  de  visite,  à  la  visite  en  per- 
sonne, au  sac  de  bonbons  ou  au  flacon. 

Ce  calcul  est  sérieux  et  important  ;  car 
ces  présents  n'étant  que  des  échanges,  il 
faut  qu'il  y  ait  entre  eux  quelques  rapports 
et  (pielque  égalité.  Autrement,  il  arrive  que 
deux  laiiuais  se  croisent,  et  qu'on  vous  re- 
met un  cadeau  magnilique  de  la  part  d'une 
personne  qui  reçoit  de  vous  à  la  même  mi- 
nute un  simple  souvenir.  Le  malheur  est 
double  et  irréparable.  Voyez-vous  comme 
Ton  est  embarrassé  de  son  luxe,  coqime 
l'autre  est  honteux  et  désolé  de  son  éco- 
nomie? 

Ou  n'imagine  pas  combien  ce  jour-là  on 
a  d'unns,  de  serviteurs,  de  neveux,  de  petits- 
cousins,  de  li|lculs,  de  frères  de  luit,  que 
sais-je?  ^i  it^  qiuilié  des  voeux  qu'on  voi^s 
adresse  se  réalisait,  ou  ne  saurait  que  faire 
de  sa  longue  vie,  de  sa  fortune,  de  sa  santé, 
et  l'on  serait  écrasé  par  lu  prospérité. 

La  plupart  de  ces  vœux  sont  légers  cl 
peu  sincères;  n'importe,  il  ne  faut  pas  les 
repousser;  il  faut  bénir  l'épuque  (pii  les 
ramène.  Elle  est  d-juce  el  bienfaisante  mal- 


gré sps  bruits,  ses  agitations  et  ses  folies. 
Elle  parle  vrai  quelquefois;  et  quand  elle 
ment,  elle  tient  encore  un  si  doux  langage! 
Elle  appelle  lesabsents,  rapproche  les  cœurs 
séparés  j  c'est  le  moulent  des  avances  mu- 
tuelles, le  prétexte  des  réconcilialiims;  c'est 
le  jour  où  les  tfiudres  epgagenients  se  re- 
nouvelknt  ;  c'ait,  je  \çvm^  d'échéance  de 
toutes  les  dettes  de  l'amitié-  Et  ces  douces 
habitudes  de  famille  et  d'intimité  ont  une 
grande  influence  sur  les  mœurs  publiques. 

Il  est  pins  important  qu'on  ne  le  pense 
au  bonheur  des  peuples,  ce  yieij  usage  de 
se  réuuir,  de  se  sourire  et  de  s'embrasser. 
Aussi,  quand  I4  France  malheureuse  était 
livrée  à  l'ijnpiété  et  à  l'aijarchie  révolution- 
naire, cette  fête  avait  disparu  avec  toutes 
les  fêtes. 

Vous,  mesd^uioiselles,  jeunes  que  vous 
êtes,  vous  ignorez  peut-être  que,  dans  des 
temps  que  nous  avons  vus,  le  mois  des 
tendres  vœux  et  des  douces  surprises 
n'existait  plus.  Alors  l'année  n'arrivait  pas, 
belle  et  souriante,  les  main?  chargées  de 
présents,  et  le  10  nivôse*  triste  et  silen- 
cieux, passant  inaperçu,  couvrait  d'oubli  les 
joies  du  premier  de  janvier. 

L'empereur  Napoléon,  voulant  remettre 
la  France  en  harmonie  avec  l'Europe,  nous 
rendit  le  calendrier  grégorien.  Pour  réta- 
blir la  monarchie  il  rétablit  la  famille,  et, 
dans  une  séance  du  conseil  d'état ,  on  l'en- 
tendit insister  lui-même  sur  la  nécessité  de 
ces  touchantes  réunions  domestiques,  où 
tous  les  ♦enfants  viennent  s'asseoir  à  la  même 
table,  autour  du  chef  de  la  maison. 

Je  me  souviens  de  la  fête  brillante  du 
premier  janvier  1806,  qui,  reparaissant  après 
quatorze  ans  de  proscription,  fut  à  la  fois  sa- 
luée comme  un  heureux  souvenir  et  comme 
un  beau  présage.  Sans  cette  fête,  cpie  de  pa- 
re nt  s,  que  de  frères  jet  es  dans  les  partis  oppo- 
s('s  se  seraient  toujours  évités  et  méconnus, 


(1)  Df'puis  r;iii  1"  jusi)u;i  l'an  XJV et  dernier  de  la 
repul)lii|ue,  l(;s  (iieinicrs  jaii%ier  se  BOnl  irréguUèr^ 
taml  reocouu  ce  ta*  iO,  11  «t  12  oivôte. 
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qui,  se  lelrouvanl  tout  à  coup  au  loyer  p.itt  r- 
nel,  furent  heureux  de  se  revoir  et  de  se  ser- 
rer la  main  ! 

Le  premier  jour  de  l'anne'e  suflit  pour 
effacer  les  plus  profonds  ressentimeuls-, 
car  Tamitié  est  une  religion  qui  a  attache  ;i 
ce  jour  toutes  ses  indulgcnax. 

Ce  même  jour,  les  tendres  illusions  du 
cœur  accordent  un  charme  particulier  aux 
vœux  et  aux  dons  offerts.  On  a  perdu  la 
inémoire  de  mille  cadeaux  rerus  pendant  sa 
vie;  on  conserve  le  souvenir  d'un  simple 
objet  reçu  avec  l'année  nouvelle;  c'est  un 
calendrier  tout  comme  un  autre.  Je  comp- 
terais, au  besoin,  le  nombre  de  mes  ans  par 
le  nombre  de  mes  étrennes.  C'est  que  ces 
jdons  sont  plus  qu'un  meuble,  plus  qu'un 
bijou,  plus  que  de  l'or;  c'est  un  gage  et 
une  e'poque.  Ils  ressemblent  à  d'heureux 
talismans,  et  l'influence  qu'on  leur  at- 
tribue est  une  douce  et  ancienne  supers- 
tition. 

Les  historiens  disent  que  la  coutume  des 
présents  au  premier  jour  de  l'anne'e  nous 
vient  des  Romains.  Voici  ce  qu'ils  racon- 
tent :  «Tatius,  roi  des  Sabins,  qui  régna  à 
«  Rome,  ayant  regardé  comme  un  bon  augure 
«  l'hommage  de  quelques  branches  coupées 
«dans  un  bois  consacré  à  Slrenua^  déesse 
"de  la  Force,  autorisa  dans    la  suile  cet 

•  usage  et  donna  à  ces  présents  le  nom  de 

•  Strenœ. 

«Ce  jour-là,  les  Romains  célébraient  une 
"  fête  en  l'honneur  de  Janus.  Les  présents 
«  réciproques  qu'on  se  faisait  étaient  accom- 
«  pagnes  de  souhaits  pour  la  din-ée  et  la 
«tranquillité  de  la  vie  de  ses  amis. 

•  Le  sénat,  les  chevaliers,  le  peuple,  por- 
«laient  des  étrennes  h  Auguste,  et,  en 
«son  absence, on  les  déposait  au  Capitole.» 

Pardon,  mesdemoiselles,  de  cette  cila- 
lion.  Ce  sont  les  historiens  (jui  disei.t  cela, 
ce  n'est  pas  moi.  Us  eu  sont  eux  seuls  res- 
ponsables, .le  ne  veux  jamais,  je  ne  veux 
point  surtout  anjunnlhui  vous  paraître 
coupdble  d'erudilion.  Ce  n'est  pas  \f  temps 


des  éludes  sérieuses;  c'est  le  moment  des 
fêles,  c'est  la  saison  des  plaisirs  «t  des 
arts. 

Vous  avez  pris  vos  aiguilles ,  vos  pin- 
ceaux, vos  instruments  de  musique,  et  vous 
ofirez  à  vos  mères  des  broderies,  des  dessins 
et  des  chants,  connue  les  plantes  délicates 
renfermées  dans  nos  serres  donnent  des 
fleurs  à  la  main  qui  les  a  cultivées. 

En  vous  réveillant  vous  avez  vu,  suspen- 
due à  votre  rideau,  la  guirlande,  la  robe  ou 
l'écharpc  que  vous  aviez  rêvée.  Vos  jolis 
doigts,  glissant  sur  le  maroquin  et  sur  la 
moire,  ont  ouvert  le  chef-d'œuvre  d'élo- 
quence ou  de  poésie  que  vous  désiriez.  Il  y 
en  a  des  chefs-d'œuvre  et  des  ouvrages  ra- 
vissants, même  parmi  les  classiques.  Si  je 
vous  disais  (jue  toute  œuvre  romauliqin' 
est  excellente,  pleine  de  goût,  de  raison  et 
d'intérêt,  vos  grands  parents  vous  défen- 
draient de  me  croire;  et  cependant  cela  est 
vrai,  très  vrai...  pour  plusieurs.  Un  livre 
moderne  a  tout  de  suite  le  tort  d'être  mo- 
derne; on  critique  parfois  nos  jeunes  au- 
teurs sans  se  donner  la  peine  ou  le  plaisir 
de  les  lire.  Je  les  lis  d'abord  ,  et  après,  bien 
souvent,  je  les  admire;  mais  mon  jugement 
est  peut-être  suspect,  jiarce  (lue  ces  mes- 
sieurs sont  tous  prodigieusement  aimables, 
tous  charmants,  et  tous  mes  a'-is. 

Contemplez  vos  nouvelles  parures,  jouis- 
sez de  vos  nouvelles  richesses.  A  notre  âge, 
le  premier  de  janvier,  c'est  une  année  qui 
nous  échappe  et  une  illusion  de  moins;  au 
vôtre,  c'est  nue  année  qui  vous  arrive  et  un 
succès  de  plus. 

Oh  !  que  je  vois  venir  pour  vous  de  pre- 
miers de  janvier  1  qu'ils  sont  nombreux  et 
rayonnants!  Que  de  bonbons,  de  colliers, 
de  beaux  livres,  de  meubles  charmants  ils 
vous  apportent  !  Voyez-les  se  succéder  l'un 
à  l'autre,  se  suivre  et  se  prolonger  brillants 
comme  des  lustres  d'or  dans  le  reflet  des 
glaces.  Regardez  longtemps  les  feux  de  la 
liciie  éeiatante  ;  mais,  pius  loin,  l'or  se 
ternit .  les  cristaux  à   facettes  se  decole- 
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rcnt,  les  lumièros  pâlissent  et  s'éteignent; 
c'est  la  vieillesse,  ce  sont  vos  j)aients,  c'est 
nous. 

Jetez  l'éclat  de  votre  jeune  âge  sur  ce 
tableau  qui  s'efface:  entourez-nous  de  toutes 


vos  espérances,  resserrez  le  cercle  des  fleurs 
et  des  affections  ;  et ,  dans  vos  joies  si 
j)nres,  reiidez-nous  nos  beaux  jours  éva- 
nouis, alin  que  nous  les  aiuiions  davantage. 

Le  couite  Jules  de  Kesskgiiier. 


JEANNE  D'ARC. 


XV^  SIECLE. 


Pour  son  pauvre  pays,  depuis  ses  premiers  jours, 
Elle  priait,  priait,  coiume  on  aime,  et  toujours! 
Une  voix  lui  parla  dans  la  foret  des  Chênes; 
Elle  ceignit  le  fer,  partit,  hrisa  nos  chaînes  ; 
Ensuite  elle  tomtia  dans  les  mains  des  méchanls: 
Le  bûcher  s'alluma  pour  la  tille  des  champs... 

Elle  y  monta 

ALEXANiiiiE  Soumet. 


J'e'tais  uti  tout  petit  écolier  faisant  ma 
septième,  moi  septième  (je  me  rappellerai 
toujours  ce  singulier  rapport  ntmiérique  ), 
dans  un  très  obscur  pensionnat  d'Orléans, 
lorsqu'un  mardi  soir  ,  avant  la  prière  ,  le 
maître  nouj  dit  :  "  Mes  enfants,  je  vous  pré- 
viens qu'il  y  a  demain  un  congé  extraordi- 
naire pour  une  grande  cérétnonie.  »  Et  la 
prière  commenra ,  et  jamais  nos  petites 
mains  rouges  ne  se  joignirent  avec  tant 
de  dévotion.  Si  nous  avions  dormi  celte 
nuit-là ,  nous  aurions  été  réveillés  avant 
cinq  heures  du  matin  par  les  d^ux  canons, 
les  quarante  tambours  et  toutes  les  cloches 
de  la  ville.  On  nous  mena  dans  notre  vieille 
église  Saint-Aignan,  et  de  là  nous  nous  niî- 
Hics  en  route  proce.ssionncllcment  avec  tout 
le  clergé  pour  la  place  du  Martroy:  car 
voilà  quel(ni(s  années,  depuis  le  concordat 
signé  par  le  premier  consul,  que  les  proces- 
sions sortaient  dans  les  rues,  au  grand  con- 
tentement et  orçiieil  de  la  catholique  cite 


d'Orléans.  Arrivés  sur  le  Martroy,  nos  re- 
gards furent  frappés  d'un  monument  voile 
d'une  ample  toile  verte,  dans  nu  des  larges 
enfoncements  de  cette  place  irrégulière. 
Toutes  les  paroisses  ,  toute  la  garnison  , 
tous  les  magistrats,  toutes  les  jeunes  lilles 
avec  tous  lotus  parents,  toute  la  ville  était 
là,  se  pressant,  se  hissant,  se  penchant  sur 
les  estrades,  aux  fenêtres,  sur  les  perrons; 
et  l'on  ne  voy.iit  pas  une  ardoise  ni  un  pavé, 
tant  la  foule  s'agglomtirait  et  fermentait  en- 
core par  terre  et  sur  les  toits.  Enlin,  au 
double  signal  d'une  innsi<|ue  militaire  et 
religieuse,  le  grand  voile  se  déchira,  et  une 
guerrière  de  bronze  apparut,  coillee  d'un 
casque  empanaché,  et  tenant  à  la  main, 
comme  une  lance,  un  étendard  à  demi  dé- 
ployé. C'était  Jeanne  d'Arc! 

La  cérenionii'  fiiili' 
Chacun  hiMi  hil  clic/  sol, 

comme  dit  la  chanson  de  Marlboroiigh  ;  mais 
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les  pauvres  écoliers  s'en  furent  dans  leurs 
collèges,  en  regrettant  beaucoup  leur  chez 
eux.  Et,  tout  en  cheminant  par  la  place  de 
l'Étape  et  la  rue  de  l'Évi-clié  pour  regagner 
notre  cloître  S.iint-Aii:;naii.  nous  nous  de- 
mandions :  •  Qu'est-ce  donc,  Jeanne  d'Arc;  ?  » 
Et  les  plus  savants,  les  grands,  ayant  par- 
couru dans  leur  tète  tonte  l'histoire  grec(]ue 
et  romaine  sans  y  rencontrer  ce  nom.  ptMi- 
sèrent  apparenunent...  ou  plutôt  ne  pensè- 
rent rien  ,  et  se  mirent  à  parler  d'.utre 
clinse.  Rentres  dans  la  pension,  nous  trou- 
vâmes la  salle  des  récréations  toute  décorée 
de  verdure ,  et  un  bon  vieux  prêtre  bien 
poudré  qui  feuilletait  un  gros  rouleau  de 
papier. 

•  Mes  amis,  nous  dit-il,  c'est  à  pareil  jour 
de  l'année  1429  que  la  ville  d'Orléans,  as- 
siégée par  les  Anglais,  fut  délivrée  mira- 
culeusement par  Jeanne  d'Arc,  la  bergère, 
la  sainte  amazone,  dont  nous  venons  d'ad- 
mirer la  statue.  Car  Dieu  se  plaît  à  faire 
éclater  sa  force  dans  la  faiblesse  ;  un  roseau 
dans  sa  main  est  plus  puissant  que  les  cè- 
dres; le  caillou  de  David,  la  houlette  de 
Geneviève  ,  voilà  ses  armes  favorites.  Un 
enfant  (son  fils,  il  est  vrai!  )  fut  le  Sau- 
veur du  monde.  Que  ceux  d'entre  vous,  mes 
petits  amis,  qui  veulent  écouter  l'histoire 
de  Jeaiuie  d'Arc ,  prennent  place  sur  ces 
bancs  autour  de  moi,  et  que  les  autres  ail- 
lent jouer  dans  le  grand  jardin.  -  Personne 
n'alla  jouer  dans  le  grand  jardin,  et  le  vieux 
piètre  couunença.  J'ai  retenu  la  marche  et 
le  plan  de  son  récit;  je  voudrais  l'avoir  re- 
temi  mol  pour  mot.  Si  donc  (jnelques  pas- 
sages, quelques  expressions,  nu'sdemoisel- 
les ,  vous  semblent  décolorés,  ennuyeux 
nu'me  (disons  la  chose  comme  elle  est),  ne 
vous  en  prenez  qu'à  l'inOdélité  de  ma  mé- 
moire et  à  l'insuffisance  de  ma  rédaction 
pour  y  suppléer. 

«  En  ce  temps-là  le  duc  de  Bedford,  oncle 
et  tuteur  de  Henry  VI,  roi  d'Angleterre, 
f.iisait  crier  par  un  héraut  ;  Vive  Henry  de 
Lancaslrc^  roi  dit  France  et  d'Angleterre! 


Cette  proclamation,  lancée  de  la  capitale  où 
elle  avait  été  sc<'llee  en  la  grande  chancel- 
lerie, se  ré[iaiidit  et  retentit  avec  tristesse, 
mais  sans  opposition,  dans  presque  toutes 
les  provinces  en-deçà  de  la  Loire  ;  car  cette 
belle  partie  du  beau  pays  de  France  était 
alors  au  pouvoir  des  Anglais.  Cependant 
le  Dauphin,  fils  de  Charles  VI,  s'était  fait 
précipitaimnenl  conronner  à  Poitiers  sous 
le  i>om  de  Charles  VII;  mais  de  jour  en 
joiu-  l'invasion  étrangère  s'étendait  sur  les 
villes  et  sur  les  campagnes,  et  Cliaries,  à 
vrai  dire,  avait  la  couronne  sans  le  royaume, 
c(turoiuie  vacillante  et  douloureuse  à  son 
iront,  puisque  l'huile  sainte,  qui  est  à  Reims, 
n'avait  pu  couler  sur  elle. 

«  Le  jeune  roi  était  à  Chinon,  sans  armée, 
sans  trésors,  n'ayant  plus  pour  sujets  que 
les  gens  de  sa  maison,  mais  ayant  toujours 
pour  amis  Lahire  et  Dunois.  11  venait  d'ap- 
prendre que  sa  bonne  ville  d'Orléans ,  le 
dernier  renq)art  de  son  trône,  la  clef  du 
Midi,  était  sur  le  point  de  tomber  aux  juains 
des  Anglais,  faute  de  vivres,  et  bientôt  faute 
d'habitants.  Charles  délibérait  avec  son 
conseil  sur  le  i)rojct  de  se  retirer  dès  le 
lendemain  en  Dauphiué  ;  des  chevaliers  fran- 
çais parlaient  de  fuir!...  Oui,  les  choses  eu 
étaient  à  ce  point,  lorsqu'un  des  gentils- 
hommes entra  dans  la  chambre  du  conseil 
et  remit  au  Dauphin  une  dépèche  du  caju- 
taine  de  Beaudncourt ,  gouverneur  de  la 
ville  de  Vaucouleurs  sur  la  Meuse,  petit 
pays  resté  lidèle  au  roi ,  resté  France , 
bien  qu'enveloppé  de  révolte  et  de  domina- 
tion étrangère,  comme  une  île  pacifique  et 
lleurie  au  milieu  des  vagues  orageuses. 

<  Le  capitaine  mandait  qu'une  jeune 
paysaïuie  de  Domremy  s'était  présentée  à 
lui  ,  disant  :  «  Si  vous  voulez  m'envoyer 
sous  bonne  escorte  auprès  de  Charles  VII, 
je  délivrerai  la  France,  et  je  conduirai  le 
roi  à  Reims  pour  y  être  sacré  malgré  tous 
les  Anglais ,  anisi  que  me  l'a  fuit  savoir 
noire  Seigneur  par  son  archange  saint  Mi- 
chel. «  Et  que  lui,  Robert  de  Beaudricourt, 
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après  l'avoir  longtemps  traitée  de  vision- 
naire, s'était  enfin  décidé  à  la  faire  partir 
avec  qnelques  hommes  d'armes,  en  Ini  je- 
tant ponr  adieu  ces  mots:  •  Va,  et  advienne 
tout  ce  qu'il  pourra.» 

«  Or,  la  jeune  lille  attendait  dans  une  au- 
lurge  de  Chinoii.  Après  de  longues  hésita- 
tions, car  on  craignait  d'être  le  jouet  de 
linéiques  ruses  de  l'ennemi  ,  la  curiosité 
l'emporta  ;  la  paysanne  fut  donc  admise  à 
l'audience  du  roi.  Elle  se  présenta  en  habit 
de  guerrier,  mais  sa  chevelure  rejetée  en 
airiére  cl  flottant  sur  ses  épaules.  Elle  était 
grande  et  forte,  mais  ses  traits  étaient  d'une 
rare  délicatesse ,  et  son  regard  et  sa  voix 
(rime  douceur  inexprimable.  Quelque  chose 
(le  rêveur,  une  teinte  de  tristesse  angélique, 
une  expression  d'innocence  virginale  for- 
maient le  caractère  de  sa  physionomie  et 
contrasiaient  merveilleusement  avec  la 
mâle  vigueur  de  ses  bras  et  de  son  corps  et 
son  attitude  toute  martiale.  Charles,  pour 
l'éprouver ,  avait  ùté  tous  ses  insignes 
royaux  et  s'était  mêlé  parmi  la  foule  des 
courtisans  ;  mais  la  jeune  fille  alla  droit  à 
lui,  sans  hésiter  un  instant,  et  s'agenouil- 
lant  avec  une  noble  humilité  :  «  Gentil 
Dauphin,  Dieu  vous  donne  bonne  vie.  J'ai 
nom  Jeanne  la  vierge.  —  Je  ne  suis  pas 
celui  qui  est  le  roi,  Jeanne,»  répondit  Char- 
les Vil;  et  indiquant  un  des  jeunes  sei- 
gneurs :  •  Voilà  le  roi  !  —  Oh  !  mon  Dieu  ! 
ri'pli(iua  Jeanne,  gentil  prince,  c'est  vous 
(jni  êtes  le  roi,  et  non  un  autre.  Mon  noble 
D.uq)hin,  contiuua-t-elle,  je  viens  et  suis 
envoyée  de  la  part  de  notre  Seigneur  à 
tous,  pour  prêter  secours  à  vous  et  au 
royaume.  • 

«  QueUiues  jeunes  courtisans  souriaient 
(le  cet  étrange  secours;  {[uelques  prélats 
croyaient  y  voir  le  doigt  de  Dieu,  d'autres 
une  machination  de  l'enfer;  car,  pour  ce 
(lui  est  surnaturel,  il  y  a  toujours  cette  dé- 
solante alternative.  Cependant,  le  roi,  s'é- 
tant  entretenu  seul  avec  elle,  revint  dire 
que  cette  jeune  fille  lui  avait  révélé  certai- 


nes choses  secrètes  que  nul,  Dieu  seul  ex- 
cepté, ne  pouvait  et  ne  devait  savoir.  Lais- 
sons la  cour,  les  théologiens  et  les  matro- 
nes s'épuiser  en  conjectures,  en  interroga- 
toires et  en  examens,  avant  de  permettre  à 
la  bergère  de  combattre  les  léopards  et  de  sau- 
ver le  grand  troupeau;  et  remenons-la,  en 
idée,  sous  le  toit  de  chaume  de  ses  parents, 
et  faisons-lui  commencer  le  cercle  innocent 
et  mystique  de  ses  premières  années. 

«  Au  village  de  Douiiemy ,  voyez  cette 
étroite  cabane  qui,  par  sa  petitesse  et  son 
aspect  rustique,  rappelle  la  chaumière  de 
Philémon  et  liaucis,  rappelés  eux-mêmes 
par  un  couple  vertueux  et  pauvre,  Jacques 
d'Arc  et  Isabelle  Romée,  liabitauts  de  cette 
cabane.  Là,  ces  honnêtes  paysans  élevaient 
leurs  garçons  et  leurs  tilles  dans  la  crainte 
de  Dieu  et  la  science  du  labourage,  a(in 
qu'ils  eussent  la  vie  de  ce  monde  et  de  l'au- 
tre. Jeanne,  cette  chaste  héroïne  qui  devait 
sauver  la  France,  était  au  nombre  de  leurs 
enfants  ;  ils  avaient  mérité  cette  gloire  par 
leurs  obscures  vertus.  Jeanne  savait  coudre 
et  filer,  et  toutes  ses  prières  par  cœur.  Elle 
était  forte  et  courageuse  comme  un  lion,  et 
timide  et  gracieuse  comme  une  biche.  Elle 
combattait  les  loups  et  les  terrassait  avec 
un  pieu  ferré,  et  il  suffisait  de  lui  adresser 
la  parole  pour  la  déconcerter.  Le  peu  d'ar- 
gent qu'elle  gagnait  était  pour  les  pauvres; 
tout  le  temps  qu'elle  n'employait  pas  aux 
soins  chanq)êtres  ou  à  ceux  du  ménage, 
elle  le  donnait  à  l'adoration  de  Dieu  et  de  la 
sainte  Vierge;  et  lorsque  des  pèlerins  pas- 
saient par  le  pays,  elle  leur  cédait  son  lit 
de  serge,  et  son  plaisir  était  de  coucher 
dans  l'âtre  du  foyer.  Pour  prix  de  cette  vie 
de  sacrifice  et  de  sainteté  elle  entendait 
dans  le  silence  des  nuits  les  accords  ineffa- 
bles des  harpes  célestes,  et  elle  comprenait 
avec  les  yeux  de  l'âme  des  caractères  in- 
connus, des  lettres  de  feu  qui  lui  racon- 
taient les  choses  futures.  N'était-clle  pas 
aussi  savante,  pour  le  moins,  que  ceux  qui 
savaient  lire  et  écrire  ? 
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«  Pri'S  (lu  grand  fhciinii  qui  couiliiit  de    |    Iimus  el  f-iiic  s.icior  li»  Dniipliin  à  Keims. 
DoiiutMiiy  à  Noufchàleau,  il  y  avait  un  hv-    j    Elle  rc-pnudil  h  l'archange  qu'elle  n'était 


tie  aux  vastes  ombrages  (ju'ou  .i|)|)elait  Ar- 
bre des  fies,  à  cause  d'une  ancienne  tradi- 
tion répandue  dans  tous  les  liaineaux  voi- 
sins. Jeanne  avait  choisi  cet  arbre  pour  s'y 
abriter  contre  l'ardeur  du  soleil  ou  contre 
la  pluie  pendant  que  les  troupeaux  confies 
à  sa  garde  paissaient  à  l'entour.  Mais  au  lieu 
de  se  reposer  en  rêvant  à  quelque  Tète  ou  à 
quelque  parure,  comme  font  les  autres  tilles 
de  son  âge,  elle  s'agenouillait  et  elle  priait 
pour  son  père  et  sa  mère,  et  aussi   pour 
monseigneur  le  Dauphin  ,  chasse  de  son 
trône  pir  les  Anglais,  et  pour  la  France, 
dont  l'amour  se  confondait  dans  son  cœur 
avec  celui  de  Dieu  et  de  ses  parents.  Un 
jour  une  grande  clarté  V  frappa  ses  yeux  et 
une    grande  voix   retentit   à   son    oreille. 
Jeanne  fut  d'abord  saisie  de  frayeur;  mais 
la  voix  avait  un  caractère  auguste  et  se 
borna  seulement  à  lui  recommander  d'être 
toujours  pieuse  et  honnête  et  de  compter 
sur  la  protection  du  ciel.  Un  autre  jour  elle 
fut  prise  sous  l'arbre  miraculeux  d'un  som- 
meil invincible  et  elle  eut  un  songe  qui  ve- 
nait d'en-haut;  et  une  voix  plus  claire  et 
plus  sonore  que  le  cristal  lui  ordonna  dis- 
tinctement de  quitter  la  garde  de  ses  bre- 
bis pour  aller  secourir  le  roi  Charles.  Une 
autre  fois  enfin,  comme  elle  filait  le  chan- 
vre pour  quelque  pauvre  malade,  toujours 
sous  l'arbre  des  f('es,  elle  entendit  encore 
la  même  voix,  et,  levant  la  tête,  elle  aper- 
çut vaguement,  à  travers  le  feuillage  som- 
bre, (juchpie  chose  de  très  blanc,  une  furnie 
ëthêrée;  puis  deux  grandes  ailes  écartèrent 
les    rameaux,   et  la  pauvre    enfant  pensa 
mourir,  car  c'était  l'irchange  saint  Michel 
avec  tous  les  rayons  de  sa  têle.  L'archange 
la  rassura  d'un  mot,  el  elle  osa  le  contem- 
pler à  genoux,  el  elle  le  vit  de  ses  propres 
yeux,  et  non  de  ceux  de  l'iniagination,  mais 
desrsycux  corporels,  connue  elle  l'a  cnn- 
lirmé  depuis.  Et  la  voix  lui  dit  (pie  Dieu  l"a- 
vaii  choisie  pour  faire  lever  le  siège  d'Or- 


•ju'uMe  pauvre  lille  qui  ne  savait  ni  monter 
il  cheval  ni  conduire  une  armée.  «  Va,  ré- 
pliqua l'archange,  te  présenter  devant  Ro- 
bert de  Beaudricourt,  capitaine  de  Vaucou- 
leurs,  et  Dieu  fera  le  reste.  •  Et  il  faisait 
briller  k  ses  yeux  un  glaive  flamboyant;  et 
quand  il  se  fut  envolé,  la  bergère  chercha  sa 
quenouille  et  ne  la  trouva  plus,  et  elle  se 
releva  guerrière  et  prophétesse. 

"  Dès  lors  elle  jura  de  vouer  ii  Dieu  seul  la 
virginité  de  son  co'ur  dont  aucun  amour 
terrestre  n'avait  encore  approché.  Les  appa- 
ritions et  les  messagers  célestes  se  renouve- 
laient très  sou\ent  et  en  différents  endroits. 
C'étaient  surtout  sainte  Catherine  et  sainte 
Marguerite  qui  venaient  la  visiter  ;  elles  se 
nommaient  eu  la  saluant ,  et  la  pressaient  tou- 
jours de  partir  pour  sauver  la  France,  lui 
disant  que,  par  l'ordre  de  Dieu,  elles  la  gui- 
deraient et  l'assisteraient  dans  ses  voyages 
et  ses  périls.  C'est  alors  que,  ne  pouvant 
plus  durer  où  elle  était,  Jeanne,  remplie  de 
l'esprit  du  Seigneur,  s'échappa  une  nuit 
(sans  embrasser  son  père  ni  sa  mère,  comme 
aurait  fait  une  autre  pour  quelque  mauvaise 
action),  et  qu'elle  alla  trouver  à  Vaucou- 
leurs  R(>l)ert  de  Beaudricourt.  «Je  viens, 
lui  dit-elle,  pour  (pie  vous  me  donniez  quel- 
ques hommes  d'armes  qui  puissent  ni'es- 
corter,  et  j'ai  Dieu  qui  fera  notre  chemin 
jusqu'il  monseigneur  le  Dauphin,  (jue  je  ferai 
sacrer  ii  Reims;  car  c'est  pour  cela  que  je 
suis  née,  quoique  j'aimasse  bien  mieux  res- 
ter à  liler  auprès  de  ma  pauvre  mère...  mais 
il  faut  que  j'aille  et  que  je  fasse,  parce  que 
Dieu  le  veut.  » 

'  Elle  retourna  trois  fois  chez  le  gouver- 
neur qui  la  traitait  de  inenlercsse  ou  d'in- 
sensée i  mais  enlin  il  lui  revint  tant  de  choses 
extraordinaires  sur  cette  jeune  fille  qu'il 
consenlit  ii  lui  donner  une  bonne  escorte 
pour  l'envoyer  il  Cil  i  non,  où  ('lait  (Charles  VII. 
Jeanne  revêtit  des  habits  d'homme  et  partit. 
Quelques-uns  de  ceux  qui  raccompagnaient 
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)a  regardaient  comme  une  sainte  ;  d'autns 
avaient  conçu  pour  elle  un  profane  amour; 
d'autres  la  prenaient  pour  une  sorcière  et 
avaient  formé  le  projet  de  la  jeter  dans  une 
fosse  Mais  ils  n'eurent  pas  plus  lot  fait  qiiel- 
ques  lieues  avec  elle,  qu'un  saint  respect 
remplaça  tout  autre  sentiment,  tant  elle 
parlait  et  agissait  comme  un  être  au-dessus 
de  riunnanite'!  Elle  maniait  son  cheval  avec 
autant  de  facilité  et  de  grâce  que  le  meilleur 
cavalier.  Ils  avaient  peine  à  la  suivre  ;  il 
semblait  qu'elle  montait  un  cheval  ailé;  si 
bien  qu'ils  ne  mirent  que  onze  jours  à  faire 
un  voyage  de  cent  einquante  lieues,  en  pays 
ennemi,  a.  la  hn  de  l'hiver,  au  milieu  de  tous 
les  obstacles  et  de  tous  les  dangers  -,  et  ce- 
pemlant  elle  avait  entendu  la  messe  tous  les 
jours,  et,  pour  cela,  elle  s'était  souvent  dé- 
tournée plusieurs  heures  de  sa  route.  C'est 
ainsi,  comme  nous  Tavous  vu,  qu'elle  arriva 
jusqu  à  Chinon. 

•  C'est  ainsi  qu'elle  en  repartit,  mais  avec 
bien  plus  de  pompe  et  à  la  tèle  de  douze 
mille  hommes;  car  toute  la  cour  et  toute 
la  population  des  villes  et  des  campagnes 
étaient  électrisées  par  la  pudique  beauté  et 
le  pieux  héroïsme  de  Jeanne.  Ses  réponses 
miraculeuses,  quelques  prophéties  soudai- 
nement accomplies,  et  surtout  sa  modeste 
assurance,  avaient  subjugué  les  plus  incré- 
dules. Un  seul  cri  s'élevait  :  «A  Orléans!  il 
Orléans!"  Avant  de  partir,  elle  demanda 
une  épée  marquée  de  cinq  croix,  qui  devait 
l'Ire  ensevelie  derrière  l'autel  de  sainte  Ca- 
therine de  Fierbois.  On  y  fouilla  la  terre  et 
en  effet  l'épée  se  trouva.  Elle  voulut  aussi, 
d'après  l'avis  des  voix  célestes,  avoir  im 
étendard  de  toile  blanche ,  frangé  de  soie , 
tout  semé  de  fleurs  de  lys,  où  serait  ligure 
le  Sauveur  des  honnnes  assis  sur  son  tribu- 
nal dans  les  nuées  du  ciel.  Elle  portait  elle- 
même  cet  étendard,  et  répondait  à  ceux  (pii 
lui  en  demandaient  la  raison  :  -Je  ne  veux 
pas  me  servir  de  mon  épée  ni  en  tuer  per- 
sonne • 

•  Lors  de  son  arrivée  à  Blciis,  elle  envoya 


au  duc  de  Bedfort  et  aux  autres  généraux 
anglais  une  lettre  écrite  sous  sa  dictée.  Elle 
leur  ordonnait ,  de  la  part  du  Roi  du  ciel , 
de  lever  le  siège  d'Orléans  et  de  rendre  ù 
Charles  les  villes  dont  ils  s'étaient  emparés. 
Les  Anglais  retinrent  son  messager  et  le  char- 
gèrent de  chaînes.  Alors  elle  conlinna  sa 
marche  sur  Orléans  et  y  lit  entrer  tout  son 
convoi  d'armes  et  de  vivres  à  travers  le 
cani|)   et  les  bastions  ennemis.  Celait  un 
véritable  (riomplic.  Dnnois  et  Lahire  mar- 
chaient à  ses  côtés,  mais  ou  ne  voyait  que 
Jeanne.  Tous  les  chevaliers  comnmnièrent 
avec  elle  dans  la  cathédrale,  et  elle  lit  plu- 
sieurs miracles  eu  sortant  de  l'autel.  On  dit 
même  qu'elle  ressuscita  un  enfant.  Toutes 
les  mères  se  mirent  donc  à  la  suivre  et  a 
exhorter  le  peuple  aux  combats.  Jeanne  par- 
lait de  guerre  aussi  bien  que  les  plus  ha- 
biles capitaines.  H  fut  résolu  qu'on  attaque- 
rait, dès  le  lendemain,  quelques-uns  des 
forts  tombés  au  pouvoir  de  l'ennemi ,  dont 
l'innombrable  armée   investissait  la  ville. 
Toutefois,  la  guerrière  réitéra  sa  sonunation 
aux  Anglais  par  des  lettres  qu'un  archer 
leur  lança  au  bout  d'une  llèche.  LUe  s'expri- 
mait ainsi  :  «  Anglais,  vous  qui  n'avez  aucun 
droit  au  royaume  de  France,  Dieu  vous  or- 
donne, par  moi  Jeanne  la  vierge,  d'aban- 
donner vos  forts  et  de  vous  retirer.  Je  vous 
ferais  tenir  mes  lettres  plus  honnêtement  si 
vous  ne  reteniez  pas  nos  hérauts.  •  Le,  com- 
mandant ne  n-pondit  que  par  des  injures 
qui  touchèrent  Jeanne  jus(]u'aux  larmes  , 
car  elles  attaquaient  la  chasteté  de  sa  vie  ; 
et  il  finissait  en  disant  que  si  les  Anglais 
la  tenaient,  ils  la  feraient  brûler  vive.  Elle  ne 
lit  aucune  attention  à  cette  menace. 

t  L'attaque  générale  des  forts  fut  ordunnée. 
Jeanne  se  montra  partout  la  première,  sou 
étendard  ii  la  main  ,  criant  sans  relâche  aux 
troupes  :  «  Au  nom  de  Dieu,  il  faut  combattre 
les  Anglais,  fussent-ils  pendus  aux  nues!» 
Devant  le  fort  des  Tourelles,  ipii  défendait 
l'entrée  du  pont,  elle  reçut  un  coup  de  llè- 
che dans  la  gorge,  car  elle  l'avait  prédit  la 
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veille  Les  Français  décourages  voulurent 
opérrr  leur  retraite;  mais  Jeanne,  sans  at- 
tendre le  premier  appareil,  aceourut  au  pied 
du  fort  et  y  planta  son  étendard;  entliou- 
siasme's  par  cette  action,  ils  montèrent  har- 
diment à  Tassant  ;  les  ennemis  épouvantés 
abandonnèrent  le  boulevard  et  les  tourelles, 
et  Jeanne  rentra  par  le  pont  dans  la  ville, 
au  son  de  toutes  les  cloches. 

•  Les  Soldats  anglais  ne  voulurent  plus 
combattre,  car  ils  voyaient  dans  Jeanne  uu 
messager  du  ciel  venu  pour  les  exterminer, 
et  le  cinquième  jour  ils  levèrent  le  siège  en 
grand  désordre,  comme  elle  l'avait  dit  le 
premier  jour.  Ainsi  cette  puissante  armée, 
jusqu'alors  victorieuse,  fut  balayée  comme 
la  paille  des  champs  au  souffle  de  la  ber- 
gère. 

•  Jeanne  retourna  sans  délai  à  Chinon  où 
mille  marques  d'honneur  l'attendaient.  «Pas 
encore,  dit-elle;  il  faut  marcher  droit  sur 
Reims  pour  y  faire  sacrer  le  roi.  •  Et  comme 
Charles  VII  hésitait  :  «Je  ne  dois  durer  qu'un 
an,  reprit-elle,  ou  guère  au-delà;  tachons 
de  bien  employer  cette  année,  noble  Dau- 
phin ,  et  venez  au  plus  tOt  à  Reims  prendre 
sur  le  maître  autel  de  la  cathédrale  votre 
digne  couronne  de  roi  de  France.»  Cet  avis 
était  contre  toute  prudence  humaine,  car  il 
fallait  traverser  avec  une  armée  peu  nom- 
breuse et  sans  vivres  quatre-vingts  lieues 
d'un  pays  occupé  par  les  ennemis  fortement 
retranchés.  Jeanne  insista  :  «  C'est  ma  mis- 
sion, disait-elle,  Reims  ne  vous  trompera 
pas  d'avantage  qu'Orléans.  »  L'armée  royale 
se  mit  en  marche.  Les  Anglais  furent  battus 
sur  toute  la  route,  ou  plutôt  ils  s'enfuyaient 
dès  qu'i's  apercevaient  l'étendard  de  Jeanne 
d'Arc.  Fargeau,  l'atay,  Gien,Troyes,  Chà- 
lons ,  ouvrirent  leurs  portes  de  gré  ou  de 
force.  La  guerrière  apparaissait  sur  toutes 
les  murailles  cortinie  l'archange  saint  Micl»el 
lui-inèine,  terrassant  h  ses  pieds  l'hydre  des 
factions  et  de  la  guerre.  Enlin,  vers  le  mi- 
lieu du  mois  de  juillet  1429,  Charles  fit  son 
entrée  dans  Reims.  Le  nom  de  Jeanne  d'Arc 


était  toujours  m^le  au  sien  dans  les  acclama- 
tions du  peuple  :  mais  elle  refusait  cet  hom- 
mage en  rougissant,  et  ne  reprenait  de  l'as- 
surance (jue  pour  crier  :  «Gloire  :i  Dieu  et 
vive  le  roi  !  ■ 

•  Le  sacre  eut  lieu  dès  le  lendemain;  Jeanne 
y  assista  dans  ses  habits  de  guerre  et  choisit 
elle-même  sa  place.  On  lui  demanda  pour- 
quoi, pendant  la  cérémonie,  elle  se  tint  près 
du  maître- autel  ,  portant  son  étendard; 
Jeanne  répondit  :  «  //  avait  été  à  la  peine. 
c'était  bien  raison  qu'il  fût  à  l'honneur.  • 
Après  la  messe  du  sacre,  Jeanne  se  jeta  aux 
pieds  du  roi ,  les  yeux  baignés  de  larmes 
d'attendrissement.  «Enfin, gentil  roi,  dit  elle. 
aurai  exécuté  le  plaisir  de  Dieu  qui  voulait 
que  vinssiez  à  Reimf  recevoir  votre  digue 
sacre,  en  montrant  que  vous  êtes  vrai  roi. 
et  celui  auquel  le  royaume  doit  appartenir. 
Voilà  ma  mission  accomplie.  »  Et  se  tournant 
vers  l'archevêque  de  Reims  :  «  Plût  à  Dieu  , 
mon  Créateur,  conlinua-t-elle,  que  je  pusse 
maintenant  partir,  abandonnant  les  armes, 
et  aller  suivre  mon  père  et  ma  mère,  en 
gardant  leurs  brebis  avec  ma  sœur  et  mes 
frères,  qui  se  réjouiraient  beaucoup  de  me 
voir!»  Mais  on  la  regardait  comme  l'ange 
tutélaire  de  la  France.  Le  roi  la  supplia  de  ne 
pas  abandonner  l'armée,  el  le  lui  ordonna 
comme  son  souverain.  «Vous  le  voulez,  beau 
sire;  je  le  veux  donc.  Mais,  bien  vrai, 
ma  mission  est  accomplie.  L'esprit  de  Dieu 
m'a  quittée,  et  sous  ma  cuirasse  je  sens  bat- 
tre un  cœur  de  paysanne.  Vous  le  voulez , 
prini'c,  mais  je  ne  suis  plus  responsable  des 
chosesqui  pourront  advenir  à  votre  royaume 
ni  à  moi.  »  Eu  sortant  de  la  cathédrale  les 
plumes  de  son  cas(iiie  prirent  feu  à  un  cierge, 
et  dans  un  moment  elle  fut  entourer  de 
flammes.  On  les  étouffa  sur-le-champ;  mais 
Jeanne  en  eut  loiigtemus  des  frémissements 
involontaires  et  devint  morne  el  rêveuse,  ot 
demanda  encore  au  roi  la  permission  de  re- 
tourner chez  sa  mère.  Charles  persista  dans 
son  refus,  et,  en  dédommagement,  il  ano- 
blit sa  famille  et  lui  donna  le  nom  du  Us 
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avec  flés  terres  considérables.  Mais  on  dira 
toujours  Jeanne  d'Arc.  Le  nom  do  noblesse 
est  onblié,  le  nom  de  gloire  vivra  élenielle- 
ment. 

•  L)i's  lors  Jeanne  se  contenta  de  partager 
avec  conrage  les  périls  de  la  guerre  et  d'ex- 
poser à  chaque  instant  sa  vie  pour  Char- 
les VII-,  mais  elle  ne  commandait  plus  les 
troupes  et  neduniiail  point  de  consiils.  Elle 
avait  toujours  rhcroïsnie  de  la  guerre,  elle 
n'en  avait  plusle  génie.  Après  vingt  combats, 
où  elle  fit  des  prodif^cs  de  valeur  ,  elle  fut 
blessée  à  l'attaque  de  Paris  et  prise  au  siège 
de  Compiègne,  dans  une  sortie.  Jamais  les 
victoires  de  Crécy.  de  Poitiers  et  d'Azincourt 
n'excitèrent ,  parmi  les  Anglais ,  d'aussi 
grands  transports  de  joie.  Le  duc  de  Bedford 
fit  clianter  un  Te  Deum  solennel  dans  l'é- 
glise de  Notre-  Dame  de  Paris,  et  des  cour- 
riers allèrent  de  ville  en  ville,  annonçant  la 
prsie  de  Jeanne  d'Arc,  la  sorcière.  Les  An- 
glais qu'elle  avait  vaincus,  les  Français 
qu'elle  avait  sauvés,  se  réunirent  dans  celte 
stupide  croyance;  et  sous  les  tentes,  et  sous 
les  chaumes,  on  ne  la  nomma  plus  que  la 
sorcière.  Rien  ne  devient  populaire  couune 
l'absurde;  rien,  aux  yeux  du  inonde,  ne  res- 
semble au  crime  comme  un  revers. 

«  Conduite  au  cbâteau  de  Beaulieu  et 
transférée  dans  la  forteresse  de  Beaurevoir, 
les  insultes  et  les  railleries  de  ses  gardiens 
déterminèrent  l'illustre  captive  à  tout  ten- 
ter pour  sortir  de  prison  ;  elle  trouva  moyen 
de  se  jeter  du  haut  d'une  fenêtre  de  la  tniir, 
et,  toute  blessée,  elle  se  traîna  vers  quel- 
ques chaumières  voisines.  «C'est  moi  qui 
suis  Jeanne  d'Arc,  criait-elle.  Oh  !  par  pitié, 
ouvrez  ;i  Jeanne  d'Arc  qui  a  délivré  Orléans 
et  fait  sacrer  le  roi  à  Reims!...  » —  Mais  elle 
entendait  aussitôt  des  voix  qui  disaient  : 
•  N'ouvrez  pas,  c'est  la  sorcière!»  Et  si 
quelque  jeune  enfant,  dans  son  ignorance, 
lui  apportait  un  verre  d'eau,  les  parents  ac- 
couraient vile  et  cassaient  le  verre  qu'elle 
avait  à  peine  louché  du  doigt,  et,  lui  jetant 
de  l'eau  bénite  au  visage  :  *  Tiens,  bois,  sor- 


cière,- lui  criaient-ils;  et  ils  s'enfuyaient 
avec  de  grands  signes  de  croix. 

«Ce  fut  alors  que  Jeanne  douta  d'elle- 
même  au  point  de  neplussavoir  si  elle  avait 
été  inspirée  de  Dieu  ou  possédée  du  démort. 
Elle  retomba ,  quel(]ues  heures  après  son 
évasion,  entre  les  mains  de  ses  geôliers,  qui 
là  conduisirent  à  Rouen,  dont  les  Anglais 
étaient  encore  maîtres,  et  où  elle  fut  jetée 
dans  un  cachot  infect,  sans  qn'aiioune  épéc 
ni  aucune  vpix  s'élevât  en  France  pour  la 
secourir  ou  la  réclamer!» 

Ici  notre  vieux  prêtre  s'arrêta  un  instatit, 
mesdemoiselles,  pleurant  els'indignantavec 
nous  de  la  barbarie  des  Anglais  moins  en- 
core que  de  l'ingratitude  des  Français.  Char- 
les VII,  tous  les  seigneurs  et  toutes  les  da- 
mes de  la  cour,  lui  avaient  pourtant  juré 
mille  fois  vénération  et  assistance  éternelles, 
à  cette  héroïque  et  pieuse  fille  !.,.  Hélas  ! 

Ce  n'esl  pas  pour  longieinps  que  l'on  aime  toujours. 

Ce  vers  charmant  d'une  femme  qui  n'en 
fait  pas  d'autres,  et  dont  le  nom  ne  paraît 
jamais,  pas  même  au  bas  de  ce  Noël  qui  vous 
a  deux  fois  ravies,  mesdemoiselles,  puisque 
madame  Duchambge  eu  a  lait  la  musique, 
ce  vers  charmant  est  effrayant  tant  il  s'ap- 
pli(pie  de  lui-même  ii  toutes  les  aflections  de 
la  terre,  à  tous  les  serments  humains î 

Quand  nos  exaspérations  écolières  se  fu- 
rent un  peu  calmées,  le  vieiijc  prêtre  reprit  : 

«  Ce  jour-lii,  mes  enfants,  il  y  avait  autant 
de  foule  sur  la  place  de  Rouen,  aux  fenêlres 
et  sur  les  toits,  que  vous  en  avez  vu  ce  ma- 
tin dans  Orléans.  Il  y  avait  aussi  au  fond  de 
la  place  comme  une  sorte  de  monument  très 
('levé,  un  immense  piédestal...  dont  la  statue 
était  vivante  :  c'était  un  bftchcr ,  et  sur  le 
bûcher  Jeaiuie  d'Arc,  celle  qui  avait  rem- 
porté trente  victoires  pour  Charles  VII ,  dit 
le  Victorieux!  Et  il  s'est  tnmvéties  témoins 
pour  la  déclarer  devineresse,  apostate,  he- 
réticpie  el  infâme;  des  juges  pour  la  con- 
damner au  supplice  du  feu  ,  des  soldats  pour 
l'y  conduire,  tout  un  peuple  pour  regarder 
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cela,  et  pas  un  chevalier  pour  ronvorser  l'e- 
chafdiid  sur  tous  ces  félons.  Pentlaiil  le  che- 
min elle  pleura  heaticoup  ;  ce  fut  eu  songeant 
a  son  pauvre  village.  Puis  elle  lit  sa  confes- 
sion générale  ii  haute  voix;  elle  s'accusa, 
pour  tout  péché ,  d'avoir  quitté  son  père  et 
sa  mère,  afin  de  sauver  la  France,  il  est  vrai  ; 
n'importe  :  «  Je  les  ai  (piiités  sans  avoir 
d'eux  permission  ni  bénédiction.  »  Montée 
sur  l'échafaud,  elle  demanda  un  crucifix  ;  un 
Anglais  rompit  un  bâton  dont  il  forma  une 
espèce  de  croix.  Elle  conjura  un  bon  moine, 
frère  Martin  l'Advenu,  de  se  placer  au  pied 
de  l'échafaud  et  de  l'exhorter  assez  haut 
pour  qu'elle  pût  l'entendre  Etalons,  les 
llamiues  couuuençaut  à  la  dévorer,  elle  pria 
pour  le  roi  et  prédit  aux  Anglais  leur  fuite 
prochaine;  et  cpiand  elle  fut  toute  couverte 
de  son  linceul  Ihnnboyant,  le  peuple,  de  se- 
conde en  seconde,  eiileiidait  sortir  de  ce 
brùianttombeaii  des  exclamationsdedoulcur 
avec  le  nom  de  Jésus. 


«  Ses  cendres  furent  jetées  dans  la  Seine, 
mais  son  coeur  fut  retrouvé  rouge  et  intact. 

•  Apres  l'éxecution,  un  secrétaire  du  roè 
de  la  r,ra4idt'-lîritague  s'écria  :•  Nous  som- 
mes tous  perdus  et  déshouorés  d'avoir  fait 
cruellement  mourir  une  héroïne.  •  Et  ce  fut 
tout.» 

Le  vieux  i)rêtre  se  leva  eu  essuyant  ses 
yeux  ^  et  nous,  d'ordinaire  si  bruyants  et  si 
joueurs,  nous  restâmes,  quelques  minutes, 
mornes  et  immobiles  sur  nos  bancs.  Pour 
beaucoup  d'entre  nous  c'était  notre  premier 
chagrin.  Oh!  l'heureux  temps,  le  temps 
où  l'on  n'a  d'autres  malheurs  que  les  mal- 
heurs (pi'on  nous  raconte  !  Oh  !  qui  ne  s'est 
pas  dit  cent  fois  (et  vous-mêmes,  mesde- 
moiselles, vous  le  direz  peut-être  plus  t;ird),  ( 
qui  ne  s'est  pas  dit,  avec  notre  gracieux  et 
vrai  poëte  Saint-Valry  :  ' 

Je  n'aime  cnlrc  les  jours  que  ceux  qui  soiil  passés .' 

I 

Emile  Deschamps. 


LES  ARTS. 


Ai-jc  blasphéiiiéPQuand  je  parlais  de  cette 
merveilleuse  inclination  des  femmes  pour 
les  misères  et  pour  les  splendeurs  de  Tad- 
vcrsih',  il  m'est  cn^liappé  (pielqiics  mots  qui 
auront  peut-èlre  scandalisé  les  esprits  cha- 
grins. J'ai  pres(iuedit  des  arts  qu'ils  étaient 
frivoles,  et  donné,  ou  peu  s'en  faut,  le  con- 
seil de  les  cultiver  plus  négligeiiiiiient.  Par- 
lais-je  ainsi  à  dessein?  Oui,  en  vérité;  et  ce 
langage  allait-il  à  un  inepte  dédain  pour  les 
arts?  Dieu  m'en  garde  ! 

Non  :,  je  ne  suis  point  un  barbare.  Je  suis 
un  pauvre  ignorant  (pii,  sans  connaître  les 
arts,  se  prosterne  huiublemeut  devant  leurs 
merveilles.  On  iieiu'iiiitia  point  à  leurs  mys- 
tères; mais  j'en  embrasse  devolieuseiiieiit 
le  culte  extérieur.  Je  n'expliquerai  point 


d'où  vient  le  charme  prestigieux  qu'ils  ré- 
pand»'nt  ;  mais  je  cède  avec  volupté  à  leurs 
séductions. 

Ils  sont  pour  moi,  comme  à  un  villageois 
ardent  et  candide,  une  beauté  de  haut  rang, 
bupielle  il  admire  d'un  enthousiasme  d'au- 
tant plus  franc  et  na'if  iiu'il  a  moins  d'accès 
auprès  d'elle  et  sou|)eonnè  moins  les  arti- 
licieuscs  duperies  de  sa  parure. 

Il  ne  m'arrive  jamais  d'entendre  unedouce 
et  gracieuse  mélodie  sans  ipie  je  toml)e  en 
de|)it  de  ne  la  pouvoir  pas  imiter,  ni  de 
rencontrer  une  vraie  et  expressive  peinture 
sans  me  maudire  de  n'être  pas  peintre.  Je 
songe  souvent  que  j'aurais  double  plaisir  à 
le  tirer  de  mui-mème,  et  de  bien  plus  nom- 
breuses sensations  si,  comme  je  les  ressens, 
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je  !m  excitais.  Je  songe  encore  d'autre 
chose-,  je  songe  que.  lî.ius  cette  lutte  où  je 
suis  engagé  contre  le  malheur,  les  nobles 
arts  me  seraient  de  bons  et  généreux  cham- 
pions, qui  me  prêteraient  de  grand  cœur 
main-forte  en  mes  défaillances. 

Mais  le  goût  et  la  pratique  des  arts  est-ce 
même  chose  ?  Et  dans  la  pratique  à  son  tour, 
n'y  a-t-il  point  quelque  différence  et  quel- 
ques degrés? 

Je  n'en  condamne  point  le  goût,  tant  s'en 
faut  ;  ce  serait  me  condamner  moi-même, 
et  je  ne  suis  point  de  cette  humeur-là;  il 
suflit  des  autres.  Je  ne  le  trouve  pas  seule- 
ment iiiditrérent,  mais  louable,  et  pas  seule- 
ment louable,  mais  désirable  et  essentiel.  H 
est,  selon  moi,  de  notre  humaine  organisa- 
tion et  nature.  La  musique,  la  danse,  l'imi- 
tation sont  de  notre  instinct.  Dieu  les  mit 
au  nombre  des  voluptés  qui  nous  seraient 
accordées  pour  balancer  les  maux  de  la  vie. 
Je  tiens  pour  incomplets  et  pauvrement 
nés  ceux  à  qui  en  ont  (-té  refusés  l'intelli- 
gence et  le  sentiment.  Ce  n'est  pas  qu'il  leur 
manque  un  sens,  non  sans  doute  ;  mais  à 
chacun  de  leurs  sens  il  lui  manque  ce  qui 
en  fait  Iji  plus  déliée  linesse  et  la  perfection. 
Ils  sont  inlirmes  d'une  infirmité  moins  ap- 
parente, mais  plus  générale,  llsnesont  point 
aveugles  ni  sourds,  seulement  ils  voient  et 
entendent  moins  et  plus  mal. 

Combien  je  serais  chagrin  et  désappointé 
de  voir  une  femme  belle  et  point  vulgaire, 
très  exactement  instruite  de  sa  beauté,  et 
d'ailleurs  bon  juge  en  ce  point,  de  qui  le 
merveilleux  accord  de  ses  traits  ne  m'eût 
fait  attendre  que  toule  perfection  et  toute 
harmonie,  passer  indillëremment  et  sans 
les  comprendre  devant  ces  autres  beautés 
non  moins  étonnantes  qu'enfantent  les 
arts! 

Quelle  idée  pourrais-je  avoir  de  celte  âme, 
de  cet  esprit,  de  ces  organes  même  et  de  ces 
sens?  Paroii  mon  intelligence  communique- 
rait-elle avec  celle-là?  Connnent  m'enten- 
drait-elle,  moi  vulgaire  etsimple.jsi  le  geViiie 
Annke  1K3H.  — I.  A%t.\^<C     nU«; 


lui-même  ne  s'en  fait  pas  écouter?  Qu'y  a- 
t-il  là  autre  ch(ise  qu'une  ébauche  de  beau- 
té, un  simulacre  de  formes  humaines,  un  es- 
sai de  vie? 

Quelle  estime  veuf-on  que  je  fasse,  dût 
l'exquise  régularité  de  ce  visage  être  encore 
phis  correcte  et  exquise,  quelle  estime  d'une 
femme  en  qui  n'aurait  été  mise  qu'une  moi- 
tié d'àme  et  de  vie,  et  que  n'auraient  fait 
tressaillir  ni  la  Thérèse  de  Gérard,  ni  la  Ma- 
deleine de  Canova,  ni  le  Proscritde  Guérin? 

Quoi  !  ce  proscrit  lui-même  ne  lui  a  rien 
dit,  elle  femme?  Aucun  souvenir,  aucun  pres- 
sentiment, aucune  pitié!  Nul  proscrit  réel 
et  vivant,  dont  cette  terrible  fiction  de  pros- 
crit lui  retrace  les  dures  souffrances  !  Aih- 
cune  pensée  d'exil?  pas  une  larme  seule- 
ment pour  ceux  à  qui  la  fortune  inflige  ce 
mortel  supplice!  Point  de  malédictions  pour 
ces  fatales  et  téméraires  discordes  qui  vous 
retranchent  de  votre  famille,  qui  rompent 
pour  vous  avec  vos  amis,  qui  vous  interdi- 
sent la  patrie,  et  pour  ainsi  dire  !e  feu  et 
l'eau!  Elle  ne  voit  donc  pas  cet  isolement 
qui  accable,  ces  regrets  qui  rongent  le  conir, 
ces  vœux  toujours  plus  ardents  qui  épuisent 
quoiqu'ils  ne  s'épuisent  point?  Elle  ne  voit 
donc  pas  ce  malheur,  ce  désespoir,  ces  an- 
goisses? Non  ;  et  que  lui  deniandai-je?  elle 
lie  voit  rien  ! 

Oh!  qu'elle  me  semble  moins  belle,  et 
(pi'il  s'en  faudrait  de  peu  que  mon  œil  dés- 
abusé ne  la  confondît  avec  ces  femmes  de 
pierre  et  de  marbre  dont  l'admirable  créa- 
tion n'est  pour  elle  que  du  génie  perdu! 

Le  goût  des  arts,  qui  n'est  d'abord  qu'un 
instinct  confus,  une  indécise  et  vague  dis- 
position de  nature,  se  développe  progressi- 
vement et  acquiert  par  les  épreuves  qu'il 
fait  de  lui-même  plusd'étendue,  d'élévation, 
de  justesse  et  de  pureté.  Il  s'instruit  de  sa 
joie  et  se  fortifie  dans  ses  plaisirs. 

Puis,  quand  il  a  atteint  cette  exquise  dé- 
licatesse de  discernrmfiit  et  de  choix  sans 
laquelle  il  ne  serait  point;  quand  il  en  est 
vfxw  ■■(  riut.»'Ui«'Pnce  du  vrai,  du  simple,  du 
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naturel,  du  profond,  voilà  qu'il  sort,  pour 
ainsi  parler,  de  lui-ni«?ine,  et  que,  non  con- 
tent du  bonheur  qu'il  trouve  a  la  contem- 
plation des  choses  qui  relèvent  en  effet  de 
lui,  il  se  mêle  et  s'empreint,  comme  à  votre 
insu,  à  toutes  les  antres,  il  est  de  vos  étu- 
des, de  vos  affaires,  de  vos  délassements,  de 
toutes  vos  actions.  Il  entre  et  se  fait  recon- 
naîtie  dans  vos  plus,  communes  pensées, 
dans  vos  plus  familiers  entretiens,  dans  vos 
mouvements,  dans  votre  nwunlien,  dans  les 
intlcxions  même  de  votrp  voix,  dans  toutes 
vos  fiiçons  de  sentir  et  d'être.  Votre  coquet- 
terie même  prend  conseil  de  lui,  et  autant 
en  fait  votre  ostentation.  C'est  lui  qui  dé- 
cide de  votre  parure,  et  par  qui  sont  réglés 
les  arrangements  et  les  magiulicences  de 
votre  maison.  11  vous  donne  l'universelle 
habitude  de  la  décence,  de  la  simplicité, 
de  la  grâce.  Il  répand  en  vous  une  élégance 
sans  affectation  et  sans  recherche,  qui  en- 
veloppe votre  vie  entière  et  ne  vous  quitte 
pour  quoi  que  ce  soit.  Le  goûl,  c'est  le  ju- 
gement. Le  goût,  qui  rectilie  l'esprit,  re- 
dresse la  vie. 

11  est  donc  utile  et  bon  de  connaître,  de 
goûter,  d'aimer  les  arts?  Oui,  certes;  oui 
mille  fois,  et  sans  contredit.  Mais  les  prati- 
quer, c'est  où  il  y  a  il  débattre.  Les  prati- 
quer? c'est  selon  votre  aptitude,  votre  con- 
dition, la  part  qui  vous  est  échue  dans  l'u- 
veugle  distribution  des  rangs  et  des  biens 
de  ce  monde.  C'est  encore,  faites  attention 
à  ceci,  selon  l'usage  que  vous  en  voudrez 
faire  et  ledegréd"hal»ileté  où  vous  vous  pro- 
poserez de  parvenir  .S'il  vous  faut  être  artiste, 
soyez-le,  soyez-le  de  toute  votre  volonté,  do 
tout  votre  courage,  de  toute  l'intelligence 
qui  est  en  vous.  Soyez-le  de  votre  àme  et 
de  votre  vie.  Soyez-le  comme  mademoiselle 
de  Fauveau,  faites  des  prodiges;  connue 
ni  'ilamc  Jacolot,  faites  des  chels-irouvre 
Mais  s'il  vous  faut  être  du  monde,  c'est  alors 
qne  reviennent  et  se  justilient  nuvs  ancien- 
nes exiiorlations.  Étes-vous  artistes? gardez- 
VQUS  du  monde.  Étes-vous  du  monde?  gar- 


dez-vous de  la  dangereuse  affectation  de 

paraître  artistes. 

Le  monde  a  des  devoirs  sérieux,  dont  ces 
dilTiciles  travaux  vous  détourneraient,  et 
des  pièges  aussi,  dont  ils  redoubleraient 
pour  vous  les  pt-rils.  Glissez,  n'appuyezpa*. 
Les  arts  sont  le  devoir  et  l'existence  même 
des  artistes;  tout  le  temps  qu'ils  ont  leur 
est  dû.  Pour  les  gens  du  monde,  les  arts  ne 
sont  qu'un  ornement  de  la  vie.  Ils  ne  sont 
mémo  pas  leur  plaisir,  mais  seulement  une 
partiede  leurs  plaisirs.  Il  n'en  faut  pas  user 
comme  d'un  devoir  et  leur  abandonner  tout 
son  temps. 

Entendez:  la  tempête  gronde,  la  terre  est 
en  feu.  Est-ce  bien  le  temps  de  se  faire  des 
habilude,s  contraires  à  la  vie?  Quand  il  vous 
faut  du  courage,  peut-être  du  dévouement, 
de  la  patience,  ne  vous  exercerez-vons  qu'à 
la  vanité?  Et  de  quel  secours  vous  sera-l- 
elle,  cette  vanité,  contre  le  malhein?  De 
quoi  vous  servira-t-il,  le  jour  venu  des  ré- 
solutions généreuses,  de  vous  être  fuit  ap- 
plaudir par  vos  complaisants,  au  grand  dé- 
triment de  votre  candeur,  pour  quelque  mu- 
sique diflicultueuse  et  confuse,  ou  pour  d'in- 
formes ébauches  achevées  à  si  grande  peine 
et  par  tant  de  mains? 

J'ai  vu  de  tout  cela,  de  mon  temps,  et 
peut-être  pire.  J'ai  vu  la  danse  en  si  grand 
honneur  dans  le  monde  qne  tout  autre  ta- 
lent, sans  exception,  s'inclinait  et  s'humi- 
liait devant  celui-là.  On  y  était  estimé  au 
poids  de  sa  légèreté  et  à  la  mesure  de  sa 
souplesse.  C'était  insens»' jusiin'au  prodige. 
N'est-il  pas  vrai?  Mais  personne  ne  s'en 
avisait,  et  peut-être  moi-mome  ai- je  été,  il 
y  a  tantôt  quarante  ans,  affolé  de  cette  sot- 
tise. On  se  faisait  un  état  d'être  beau  dan- 
seur, un  état  avec  lequel  on  avait  un  nom, 
de  la  célébrité,  de  profitables  succès.  Un  .sa- 
lon était  un  théâtre;  une  contredanse,  un 
ballet.  On  n'y  ('lait  pas  pour  danser,  mais 
pour  y  être  vu  dan.ser.On  n'y  était  pas  pour 
son  plaisir  propre  et  direct,  mais  pour  le 
plaisir  indirect  et  réfléchi  qu'on  aurait  par 
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celui  des  autres.  On  élait  en  jeu  et  en  scène; 
on  avait  des  speclateiirs,  on  était  artiste,  ou 
élait  a|)plau(li  ;  on  eût  dû  être  sifllc. 

^'était-ce  point  une  belle  chose,  pour  une 
honnête  et  modeste  fille,  de  le  disputer  avec 
une  danseuse  de  l'Opéra  en  la  perfection 
d'une  pirouette? 

Je  ne  suis  pourtant  pas  aussi  rude  ni 
aussi  parcimonieux  que  Montaigne,  qui  ne 
vous  permet  guère  qu'un  mince  lambeau  de 
philosophie,  quelque  peu  d'histoire,  et  en- 
fin, de  grâce  extrême  et  dernière,  la  poésie, 
•  qui  est  un  auiuscment,  dit-il,  propre  k 
leurs  besoings,  un  art  folastre  et  subtil,  dé- 
guisé, parlier,  tout  en  plaisir,  tout  en  mon- 
tre comme  elles.» Montagne  n'est  pas  indul- 
gent, cette  fois. 

Je  ne  pousse  pas  non  plusla  rigidité  aussi 
loin  que  ces  matrones  romaines  qui,  parce 
qu'elles  avaient  de  pauvres  esclaves  grec- 
ques exercées  à  la  danse  et  à  la  musique 
pour  l'amusement  de  leurs  maîties,  auraient 
rougi  qu'on  les  sur|»rît  essayant  à  leur  tour 
d'un  art  avili  pour  elles  par  la  servitude. 
Ces  femmes  des  Claudius,  des  Fabius,  des 
Valerius  étaient  reines;  c'étaient  les  compa- 
gnes d'un  sénat  de  rois.  On  peut  leur  pas- 
ser quelque  excès  et  quelque  méprise  d'or- 
gueil; mais  chez  nous,  c'est  tout  autre  chose. 
Les  arts,  grâce  à  Dieu,  n'y  sont  pas  escla- 
ves. Leurs  merveilles  donnent  la  gloire, 
leur  gloire  ennoblit. 

J'en  approuverais  donc  l'étude  etl'ussge, 
mais  un  usage  borné,  modeste,  intérieur, 
qui  fût  pour  soi,  et  non  pour  autrui  ;  pour 
son  propre  et  intime  plaisir,  non  pour  le 
bruit  et  la  montre.  Sitôt  que  vous  chantez 
assez  bien  pour  assembler  un  cercle  de  gens 
à  qui  vous  le  faites  voir,  ce  n'est  plus  votre 
fait;  vous  chantez  trop  bien.  Sitôt  (jue  vous 
peignez  assez  correctement  pour  fairr  éta- 
lage de  votre  peinture,  vous  êtes  trop  loin 


et  passez  déjà  votre  mesure  d'habileté  et  oc 
perfection. 

A  chacun  son  lot.  Le  vôtre  n'est-il  donc 
pas  assez  bon  ?  Laissez  celui-là  à  ces  coura- 
geuses et  habiles  femmes  que  leur  génie 
venge  et  relevé  de  l'arrêt  prononcé  contre 
elles  par  la  fortune.  Que  celles-là  se  dé- 
vouent aux  arts,jeles  loue;  qu'elles  y  soient 
assidues  et  opiniâtres,  je  leur  applaudis; 
qu'elles  aillent,  et  aillent  encore,  et  ne 
veuillent  mettre  de  bornes  ni  à  leurs  tra- 
vaux ni  à  leurs  succès  ;  que  leur  en  dirai-je, 
si  ce  n'est  que  cet  enthousiasme  patient  est 
la  marque  iufiillible  de  leur  vocation? 

Il  en  est  peu,  direz-vous  ?  Sans  doute.  J'en 
connais  pourtant.  J'en  connais  que  mou 
malheur,  à  qui  je  dois  tant  de  choses,  m'a 
révélées  et  m'a  envoyées,  nobles  et  géné- 
reuses missipnnaires  de  consolation  et  de 
paix.  On  les  dirait  à  peine  instruites  des 
éléments  de  leur  art,  tant  elles  sont  jeunes  ; 
et  de  leurs  ouvrages,  on  les  dirait  sortis  du 
pinceau  le  plus  longuement  exercé,  tant  ils 
sont  parfaits'!  Qu'elles  comprennent  bien 
ce  qui  est  grand  !  Elles  savent  même  qu'en- 
tre les  grandes  choses  de  la  terre,  il  n'en 
est  point  de  plus  grandes  que  Tadversité. 
Puissant  ressort  du  talent,  que  ce  savoir-là! 
Pourquoi  sont-elles  étrangères! 

Entendez  donc  ce  que  je  dis  :  Les  arts 
sont  le  digne  objet  de  votre  culte  et  du 
mien.  Mais  ce  culte  a  aussi  son  sacerdoce  et 
son  sanctuaire.  Nous,  qui  ne  sommes  pas 
appelés,  restons  parmi  les  croyants.  J'ad- 
mire l'éclat  légitime  des  arts,  non  leur  re- 
flet menteur  et  d'emprunt.  J'en  veux  la  réa- 
lité, non  le  simulacre.  J'en  aime  la  gloire, 
noiila  vanité. 

DE  PeYRONNET. 

Cliàlraii  (Je  Uam,  diccinbre  1833. 
(1)  Mesdcrr.oiseiJes  de  la  Muriiiière. 
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VOYAGE   AU   VIGXEMALE 


{PYRENEES}. 


(suite*.) 


Le  lac  de  Gaube  est  Tune  des  curiosités 
les  plus  remarquables  des  Pyrénées.  Il  y 
a  peu  d'années  qu'elle  est  connue,  comme 
au  reste  presque  tous  les  beaux  sites  de  ces 
montagnes.  Les  Alpes  avaient  eu  jusque-là 
une  célébrité  exclusive.  On  les  visitait  pour 
elles-mêmes;  on  les  voyait  en  allant  en  Ita- 
lie; on  les  ainjait,  parce  que  les  voyages  en 
Suisse  commencèrent  précisément  à  deve- 
nir aussi  fréquents  à  l'époque  où  la  littéra- 
ture allemande  prenait  la  place  en  reine  de 
ce  fatras  de  mauvais  goût  qui  nous  inondait 
de  ses  rêveries.  La  belle  vallée  de  Lauter- 
brunn,  celle  de  Chamouny  avec  son  prieuré, 
son  pont  et  ses  glaciers^  puis  le  Montan- 
vert  et  lout  cet  entourage  si  pittoresque  des 
pics  et  des  montagnes  de  la  Suisse  Savoi- 
sienne.,  et  les  mille  beautés  de  ces  admira- 
bles retraites,  tout  se  réunissait  pour  faire 
connaître  les  Alpes;  tandis  que  les  Pyrénées, 
non  moins  belles,  mais  plus  modestes,  plus 
ignorées,  parce  qu'elles  ne  se  trouvent  sur 
le  chemin  de  personne.^  voyait  tomber  et  se 
renouveler  leurs  beaux  ondirages  sansqu'ils 
fussent  visités  par  des  gens  capables  de  sen- 
tir leurs  beautés.  Il  n'allait  à  Cauicnts  et  à 
Uaréges.,  ainsi  i\u'aux  Eaux  lionnes.,  que 
des  personnes  tellement  malades  que,  lors- 
que les  eaux  avaient  pniduil  leur  eiïel  salu- 
taire, elles  ne  songeaient  dans  leur  conva- 
lescence qu'il  retourner  ii  Taris.  J'ai  connu 
les  Pyrénées  à  l'époque  dont  je  parie,  lors- 
que leurs  belles  solitudes  n'étaient  jamais 

(1)  Voyez  page  70. 


troublées  par  les  curieux,  et  je  les  ai  vues 
dans  leur  premier  triomphe,  provoqué  sans 
aucun  doute  par  les  ravissantes  narrations 
du  savant  Ramond,  dont  la  plume  enchante- 
res.se  d'ailleurs  n'eut  ici  d'autre  besoin  que 
de  tracer  ce  qu'il  voyait.  Monsieur  Duper- 
reux  vint  a|)rès  lui;  et  la  grotte  de  Gêdres, 
les  vallées  latérales  de  la  belle  vallée  de 
Campan*,  la  vallée  d'Argelcs,  celle  d'Auzun, 
celle  de  Luz,  le  pic  de  Bergons,  une  foule 
de  belles  et  pittoresques  solitudes,  mais  bel- 
les à  donner  le  désir  de  les  habiter,  nous  fu- 
rent dévoilées  et  indiquées  comme  une  nou- 
velle décoration  cachée  jusque-lii  par  un  ri- 
deau. 

Le  lac  de  Gaube  est  sans  doute,  comme 
je  l'ai  dit  plus  haut,  une  des  plus  extraor- 
dinaires et  l'une  des  plus  remarquables, 
comme  agrément.  On  ne  trouve  que  dans 
les  sites  qui  entourent  le  lac  <le  Gaube  cette 
variété  qui  fait  le  charme,  cette  principale 
beauté  des  Pyrénées.  J'ai,  je  crois,  parcouru 
la  Suisse,  aussi  l)ien  qu'on  i)eut  f.iire  ce 
voyage,  et  je  n'ai  rien  vu  de  cuii)|)arable  à 
cette /orc(  du  Vieux  Monde*  ipiil  f.mt  tra- 
verser en  allant  des  cascades  du  pont  du 
Pagne  au  lac  de  Gaube.  Tous  les  arbres  qui 


(1)  CcUc  valk'c  de  C.nmp.in  fui  longlcmps  la  wulo 
connue,  ainsi  (jiie  le  Pic  du  .Midi.  I,ors(|u'eii  1800  je 
inontJi  sur  le  Vigncmale  j'elais  la  ciuquiomc  per- 
sonne. 

(3)  Celle  (or:i  du  Vieux  Mon  f  est  decrile  avec  plus 
de  soins  dans  wie  nouvelle  que  j'ai  fait  insérer  dans 
un  ries  numéros  (V)  du  Salmigondis,  dont  M.  Four- 
nicr  cl  l'odileur. 
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la  composent  sont  iirosque  priinitifi  ;  ils 
sont  vieux  et  chenus,  et  leurs  branches  tom- 
bent jusqu'à  terre  chargées  tic  longues 
hyeuses  semblables  à  des  draperies  flottan- 
tes sur  cette  nuppe  de  neige  qui  se  dt^roule 
entre  leurs  troncs  noueux  et  tombe  du  som- 
met du  Vignemale  dès  que  novembre  a 
commencé  les  journées  d'hiver. 

Les  bords  du  lac  de  Gaube  ne  sont  pas  ari- 
des, mais  ils  ont  un  caractère  qui  leur  est 
particulier  et  que  rien  ne  rappelle  en  d'au- 
tres lieux  qae  leur  propre  souvenir.  On  ne 
voyait,  il  y  a  (jnelques  années,  dans  ces  dé- 
serts, qu  (me  cabane  construite  par  un  hom- 
me qui  lui-même  pouvait  être  pris  pour  un 
sauvage  des  solitudes  les  plus  profondes  de 
l'Amérique.  Cet  homme,  en  1809,  n'avait  été 
de  toute  sa  vie  plus  loin  que  le  village  de 
Caiiterets.  Il  avait  construit  sa  cabane  sur  le 
modèle  de  celles  de  Cauterets,  et  son  cou- 
teau et  quelques  instruments  tranchants 
l'avaient  aidé  à  façonner  quelques  meubles 
grossiers.  Mais  le  plus  curieux  était  une 
barque  ou  plutôt  um  pirogue,  et  cette  re- 
marque n'est  pas  indifférente,  qu'il  a  con- 
struite d'après  les  seules  indications  qu'on 
lui  a  données  et  son  propre  instinct.  Cette 
barque  était  exactement  faite  comme  les  pi- 
rogues indiennes, et  pas  mal  dangereuse  par 
cette  raison,  parce  qu'elle  était  to^ite  dispo- 
sée d  verser;  ce  qui  n'est  pas  sans  un  fort 
grand  péril  sur  le  lac  de  Gaube. 

Ses  eaux  sont  claires  et  froides  comme  les 
glaciers  qui  s'y  réfléchissent  comme  dans 
un  miroir.  Tout-à-fait  à  l'abri  de  presque 
tous  les  venis,  on  les  voit  rarement  agitées 
par  des  tempêtes.  Mais  ce  calme  est  préci- 
sément son  danger,  et ,  lorsqu'on  tombe 
dans  ces  eaux  froides  et  tranquilles,  on  y 
est  pris  connue  dans  un  réseau  de  glace, 
dont  les  membres  engourdis  ne  peuvent  se 
délivrer. 

H  était  ditque  dans  ce  malheureux  voya- 
ge j'éprouverais  beaucoup  de  désagréments 
pour  compenser  mes  jouissances.  Lorsque 
nous  arrivâmes  au  bord  du  lac  de  Gaube, 


nous  ne  trouvâmes  pas  le  pécheur  avec  sa 
pirogue^  quoiqu'il  eût  depuis  la  veille  l'or- 
dre de  nous  attendre.  On  l'appela  long- 
temps sans  obtenir  de  réponse.  Les  pâtres 
avaient  déjà  quitté  cette  haute  région  où  les 
troupeaux  avaient  à  craindre,  à  cette  épo- 
que de  l'année,  les  ours  et  les  lynx  et  même 
les  loups  qui  y  viennent  des  Cévennes.  Nous 
ne  trouvions  donc  personne  pour  obtenir 
un  renseignement.  Enfin  nous  aperçûmes  le 
pêcheur  qui  était  de  l'autre  côté  du  lac  oc- 
cupé à  pêcher  des  truites.  Il  n'y  avait  pas 
moyen  de  songer  à  l'attendre  ;  Martin  m'in- 
diqua un  sentier  que  les  chèvres  avaient 
d'abord  tracéet  que  leurs  gardiens  n'avaient 
pas  bicaucoup  élargi.  Ce  sentier,  appliqué 
comme  un  ruban  sur  le  flanc  de  la  monta- 
gne et  dominant  d'une  hauteur  assez  grande 
le  lac  dans  toute  sa  longueur,  était  le  seul 
chemin  iju'il  nous  fût  possible  de  prendre. 
«  Ou  ne  peut  donc  choisir,  demandai-je 
à  Martin? 

—  Non,  madame. 

—  Oh  bien  !  alors  il  faut  donc  y  passer,» 
répondis-je  en  y  posant  le  pied,  et  fort  amu- 
sée de  l'espèce  de  choix  qu'ils  laissaient  à 
monlibre  arbitre;  mais  j'avoue  que  j'aurais 
fort  aimé  à  prendre  une  route  plus  large  de 
quelques  pouces  seulement;  voilà  tout  ce 
que  je  demandais  à  ce  sentier  aventureux 
dont  les  pierres  roulantes  me  faisaient  sou- 
vent manquer  le  pied  et  me  donnaient  la 
crainte  de  rouler  dans  un  abîme  sans  fond. 
En  arrivant  à  l'autre  bord  du  lac,  nous  y 
trouvâmes  le  pécheur  qui  reçut  l'ordre,  bien 
ponctuel  cette  fois,  de  demeurer  à  cette 
même  place  et  de  m'y  attendre  jusqu'à  huit 
heures  du  soir.  C'étaitbien  tardifsansdoute; 
mais  la  lune  se  levait  à  six  heures,  et  à  huit 
heures  elle  donnait  sa  blanche  lumière  coui- 
me  on  l'aurait  souhaitée  au  milieu  du  jour. 

La  chaleur  commençait  à  devenir  incom- 
mode. Le  chemin,  qui  jusque-là  n'avait  été 
que  uiontueux,  devint  à  chaque  instant  plus 
difficile  et  surtout  plus  pénible  |>ar  les  la- 
i    vanges  pierreuses  qui  couvraient  le  sentier 
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que  nous  suivions.  Quelquefois.  lors(|ue  mon 
pied  se  posait  sur  une  ik  ces  ai»Mes  vives  et 
saillantes,  la  douleur  m'arrachait  un  cri. 
Insensiblement  la  vegelafiun  devint  plus 
rare,  et  enlin,  lorsque  nous  arrivûmes  à  la 
cascade  d'Esplemousse,  il  y  avait  un  quart' 
d'heure  que  je  n'avais  vu  un  buisson  ou  un 
brin  d'herbe. 

La  cascade  d'Esplemousse*  est  d'un  ellet 
d'autant  plus  remaniuable  là  où  elle  est  si- 
tuée, que  c'est  un  dernier  adieu  que  fait  la 
nature  animée.  Il  semble  qu'elle  veuille  se 
faire  regretter  dans  ces  immenses  déserts, 
dans  ces  solitudes  solennelles,  où  nul  bruit 
ne  se  fait  entendre,  où  nul  mouvement  ne 
rappelle  la  vie!...  —  La  cascade  (l%sple- 
mousse  ne  fait  pas  ini  grand  briu't  ;  mais 
quoique  son  volinne  d'eau  soit  considérable, 
elle  coule  sans  fraccts  sur  une  herbe  courte, 
hne  et  serrée  comme  un  tapis  de.  velours 
vert.  Il  serait  bien  diflicile  de  rendre  avec  le 
j)iiiceau  la  beauté  de  cette  cascade  d'Esple- 
mousse. Au  moment  où  je  la  vis,  le  jour  de 
mou  voyage,  elle  était  toute  brillante  des 
rayons  du  soleil  du  matin  qui  la  frappaient 
en  plein  et  lui  jetaient  une  e'charpe  d'opale 
qui  alors  se  déployait  sur  une  nappe  d'éme- 
raude.  Je  parle  ainsi,  parce  que  jamais  il  ne 
fut  un  lieu  plus  susceptible  de  prêter  à  la 
métaphore  et  à  la  ligure  que  celui  dont  je 
parle,  et  en  général  la  même  chose  peut  se 
dire  de  toutes  ces  belles  Pyréiu'es  dont  les 
accid»-nts  sont  éclairés  par  un  soleil  si  chaud, 
dont  la  tran.'^parence  envelo|)pe  tous  les  ob- 
jets d'un  voile  lumineux  i\m  les  détache 
presque  toujours  en  prismes  de  toutes  cou- 
leurs sur  un  ciel  toujours  bleu  et  toujours 
pur,  surtout  à  l'élévation  à  laquelle  nous 
étions  alors. 

Il  était  dix  heures  et  nous  étions  jtartis  à 
quatre;  il  y  avait  donc  six  heures  que  nous 
marchions.  M.  Labbatse  ha.sarda  à  me  (iir(>. 
qu'il  avait  faim  ;  je  dis  qu'il  se  hasarda, 
parce  que  le  pauvre  homme,  quoiqu'il  m'eût 

(I)     l'.Jll    ITIIlIl'IlïC 


presque  VU  naître  et  qu'il  m'aimât  beaucoup, 
me  craignait  presque  autant.  Les  beautés 
qui  nous  entouraient  le  touchaient  peu. 

«  Des  picrrea  cl  toujours  des  pierres ,  de 
l'eau  et  toujours  de  l'eau;  et  tous  aurez 
beau  faire,  voyez-vous,  ce  sera  toujours  la 
même  cJwse.  • 

C'est  en  me  parlant  aussi  éUMiuemment 
qu'il  me  demanda  si  je  voulais  qu'on  ouvrît 
le  panier  des  provisions.  Je  fus  de  son  avis, 
car  je  commençais  à  trouver  que  l'heure  à 
laquelle  je  déjeunais  ordinairement  était 
passée  depuis  longtemps  5  le  lieu  était  préci- 
sément tout  ce  que  nous  pouvions  deman- 
der. Nous  fîmes  doue  notre  halte  sur  les 
bords  de  la  cascade  d'Esplemousse,  et  nous 
commençâmes  le  meilleur  déjeuner  (|ue  j'aie 
sans  doute  fait  dans  toute  ma  vie.  Le  i)anier 
contenait  nu  pâté  de  volaille,  du  gibier 
froid,  des  œufs  durs  et  des  fruits.  Le  pê- 
cheur y  joignit  du  lait  de  chèvre  parfait  et 
des  noisettes  fraîches  de  la  foret  du  Vieux- 
Monde,  avec  du  miel  des  montagnes*.  Je  ne 
sais  si  l'air  vif  du  matin,  l'exercice  que  je 
venais  de  faire  fut  |)our  quehjue  chose  dans 
l'excellent  goût  (jue  je  trouvai  à  chaque 
nu'ts;  le  fait  réel,  c'est  que  je  ne  me  suis 
jamais  levée  de  table  çn  aucun  lieu,  même 
dans  un  palais  de  roi,  avec  autant  de  con- 
tenf émeut  gastrononnque. 

Une  chose  me  surprit  beaucoup;  ce  fut  la 
recommamialion  que  me  faisait  Martin  de  ne 
pas  boire  autant,  toutes  les  fois  que  je  plon- 
geais mon  verre  dans  la  cascade  pour  le  re- 
tirer plein  de  cette  eau  si  parfaitement  lim-- 
pidc  e1  cristalline  que  je  buvais  aussitôt  avec 
(h'iices. 

—  Mais,  lui  dis-je,  impatientée  de  son 
imi)ortunité,  je  ne  bois  que  de  l'eau  !...  à  qui 
donc  en  avez-vous?  Que  vous  importe*?  ■ 

Martin  avait  un  grand  sang-froid,  il  se 

(I)  On  ne  vend  jamais  re  miel;  Il  fe  pord,  011  plu- 
Irtl  il  0.-1  mangé  par  les  patres,  ol  je  crois  aussi  |»ar 
les  animant. 

(il  Je  n'ai  jamais  lui  (ïo  ^i^  cl<"  ma  \ic,  ol  n'en  boirai 
(Prie-;  lainaif. 


190 


contenta  de  me  répéter  que  cela  était  mau- 
vais de  boire  avant  de  se  mettre  en  marche 
pour  nne  longue  route  moutucusc  :  «  Si 
nous  devions  descendre,  dit-il,  ce  serait 
égal.... 

En  effet,  je  pus  me  convaincre  qu'il  avait 
raison.  Lorsqu'on  doit  montiT  au  sommet 
d'une  montagne  élevée,  le  mieux  serait 
nu^me  de  ne  pas  manger  avant  et  d'attendre 
latin  de  son  ascension. 

Notre  déjeuner  terminé,  nous  nous  remî- 
mes en  route.  Bientôt  nous  eûmes  perdu  de 
vue  le  lac  et  sa  cascade,  et  la  forêt  du  Vieux- 
Monde...  A  mesure  que  nous  gravissions, 
tous  les  objets  que  nous  venions  de  quitter 
nous  semblaient  plus  incertains  dans  leurs 
formes.  Bientôt  nous  ne  distinguâmes  plus 
que  le  ciel  bleu  au-dessus  de  nos  têtes,  des 
nuages  sous  nos  pieds,  dans  quelques  val- 
lées inférieures,  et,  devant  nous,  des  glaces 
et  des  neiges  éternelles!...  C'était  un  beau 
spectacle! 

Enfin  nous  arrivâmes  près  de  cette  neige 
que  tant  de  fois  j'avais  admirée  de  la  fenêtre 
de  ma  chambre,  à  Cauterets!  J'étais  alors 
au  bord  de  la  principale  plaine  recouverte 
d'une  nappe  éblouissante  de  blancheur,  et 
scintillante  eu  même  temps  de  mille  rubis 
qui  jaillissaient  de  cette  même  blancheur 
primitive,  impossible  à  rendre  par  des  mots  ; 
car  pour  des  choses  qui  sont  au-dessus  de 
ce  que  notre  imagination  s'est  figurée,  il 
faut  aussi  des  paroles  qui  soient  expressives 
pour  rendre  l'admiration  qu'elles  Causent! 
Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  le 
moment  où,  passant  un  immense  quartier 
de  rochers,  je  me  trouvai  tout  à  coup  comme 
posée  sur  celte  scène  dont  je  venais  troubler 
le  calme  presque  saint...  sur  cette  plaine 
dont  aucun  pied  humain  n'avait  altéré  la 
pureté!...  Ah!  c'était  bien  beau  !...  et  mal- 
heur k  l'âme  qui  ne  l'aurait  pas  comprise, 
dans  toute  son  étendue,  cette  admirable 
beauté  ! 

Arrive's  au  bord  de  cette  première  plaine, 
nous  nonè  arrêtâmes  pour  mettre  nos  cram- 


pons. Martin,  qui  était  le  chef  de  notre  mar- 
che et  notre  premier  guide,  se  mit  en  tête 
de  la  colonne  et  nous  dit  de  le  suivre. 

«  Mais,  lui  observa  Cléme;it,  il  me  semble 
que  nous  ferions  mieux  de  prendre  le  che- 
min que  la  reine  '  tenait  l'armée  dernière?... 
C'est  trop  esrarpé  par  la  crête  de  la  côte...» 

Martin  s'arrêta  :  il  regarda  devant  lui , 
puis  il  secoua  la  tête 

«  Non.  non,  dit-il  enfin,  il  ne  faut  pas  que 
madame  la  duchesse  p;^ssc  par  le  chemin 
d'en-bas.  Je  ne  le  crois  i)as  sûr...  Depuis 
que  nous  sommes  ici  j'ai  entendu  des  cra- 
quements... madame  marche  bien;  c'est 
l'essentiel...  Allons!...  par  le  chemin  d'en- 
haut...^n  marche!...  » 

Et  donnant  aussitôt  l'exemple,  il  fit  les 
premiers  pas. 

Maintenant  notre  voyage  commence  à 
prendre  un  intéi-êt  plus  positif. 

La  côte  que  nous  gravissions  était  telle- 
ment escarpée,  comme  l'avait  en  effet  fait 
observer  Clément ,  que  nous  ne  pouvions  la 
gravir  qu'en  nous  retenant  fortement  à  nos 
bâtons  ferrés  et  en  mettant  nos  pieds  dans 
le  ttou  qu'avait  fait  celui  de  Martin  dans  la 
neige  dure  et  congelée  qui  se  déroulait  au 
loin  devant  nous  comme  une  immense  nappe 
blanche.  Maintenant,  que  l'on  se  représente 
onze  personnes  suivant  un  guide  qui,  lui- 
même,  a  quelques  craintes  dans  ce  désert, 
noii-senlement  désert  d'habitations  d'hom- 
mes, mais  de  toutes  créatures  aniujées!  mais 
d'un  in.secte  !  mais  d'une  plante,  d'un  seul 
brin  d'herbe!...  Dans  la  campagne  la  plus 
solitaire,  au  milieu  de  la  nuit  d'été  la  plus 
calme,  on  entend  au  moins  l'aboiement  loin- 
tain du  chien  de  ferme,  le  bruis.sement  d'un 
vent,  le  bourdonnement  d'un  insecte!... 
mais  là...  Rien...  C'était  un  silence  pour  le- 
quel, je  disais  tout  à  l'heure,  un  silence 
pour  lequel  il  fallait  un  autre  mot  que  celui 
de  silence...  11  n'y  avait  rj'en...  Nous  n'en- 
tendions que  le  bruit  causé  par  nous-mêmes 
en  posant  nos  pieds  sur  cette  neige  que 
(1)  La  reine  HorteoM. 
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nous  faisions  stridcr,  si  je  puis  paiitT  ainsi, 
sous  le  fer  de  nos  crampons. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  cette  mort  qui 
existait  même  dans  Pair,  un  bruit  liorribie, 
infernal,  fantastique  dans  son  eflet  épou- 
vantable, brise  plutôt  qu'il  n'interrompt  ce 
silence  de  la  tombe...  C'était  j'euler  dans 
une  de  ses  joies,  c'était  l'eiifir  dans  i'un  de 
ses  combats...  D'abord  je  formai  les  yeux  et 
mes  genoux  faiblirent,  mais  pour  une  seule 
seconde,  car  Martin  s'était  écrié  : 

«  Une  avalancbe!...  • 

J'ouvris  bien  vite  les  yeux  et  je  fus  témoin 
du  plus  magnifique  spectacle  que  la  nature 
puisse  donner,  et  jjourtant  ils  voient  de 
grandes  et  belles  choses  ceux  qui  sont  con- 
vies  à  ses  fêtes!... 

L'avalanche  s'était  détachée  du  plus  haut 
sommet  du  Vignemale...  C'était  une  masse 
immense  de  neige  et  de  glaces  d'abord;  puis 
elle  entraîna  dans  sa  route  des  quartiers  de 
rochers,  des  blocs  de  glace,  des  lavanges 
entières...  et  la  masse  énorme,  toujours 
grossissant,  bondissant,  descendant  dans 
l'abiiiie  en  faisant  tourbillonner  autour  d'elU; 
des  nuages  entiers  de  neige,  devenue  elle- 
tucine  montagne  mouvante,  fut  enfin  tomber 
au  pied  de  la  principale  aiguille  du  Vigne- 
male du  sommet  duquel  elle  était  partie. 
'<  Alors  on  vit  encore  quelques  moments  la 
secolisse  dans  ses  effets  de  destruction...  la 
région  où  nous  étions  était  demeurée  calme. 
La  tempête  passagère  avait  été  au-dessous 
de  nous...  Quelques  aigles  tournoyèrent 
comme  un  nuage  noir  parmi  cette  poussière 
blanche  produite  par  le  bruissenieul  des 
l)locs  de  glaces...  puis  ils  rentièient  dans 
leur  aire.  Le  iiii,'ige  de  neige  se  dissipa... 
réclio  cessa  de  renvoyer  ce  bruit  du  déchi- 
reiiKîiit  dune  niontagiit ,,  et  tout  rentra  dans 
J'ordre  accoutumé. 

Ce  que  j'ai  été  obligée  de  raconter  en 
beaucoup  de  mots,  ce  «jiie  j'ai  dO  mettre  sur 
une  page  entière,  afin  d'en  donner  lidée. 
pour  l'accomplir  In  nature  mit  a  peine  mu- 
ni nute  I 


Ce  ne  fut  que  lorsque  le  silence  ordinaire 
fut  rétabli  que  nous  pûmes  apprécier  à  quel 
danger  nous  venions  d'échapper!...  L'ava- 
lanche avait  comblé  le  chemin  que  Clément 
voul.iit  nous  faire  prendre  et  que  Martin 
lui-même  avait  été  au  moment  de  choisir 
comme  plus  commode  que  l'autre.  Mainte- 
nant trente  pieds  de  neiges,  de  glaces,  de 
pierres  brisées  comblaient  le  ravin!...  Si 
nous  avions  pris  cette  mute  nous  étions 
Toi:s  ensevelis  sous  l'avalanche,  sans  qu'au- 
cun de  nous  revînt  porter  la  nouvelle  du 
désastre  de  ses  compagnons!... 

Ce  moment  eut  quelque  chose  d'amer  pour 
moi...  .le  venais  de  voir  que  la  mort  habite 
tous  les  lieux  de  la  terre  et  qu'elle  est  bien 
variée  dans  sa  manière  de  frapper  ..  Elle 
nous  atteint  partout...  sous  toutes  les  for- 
mes... J'étais  bien  jeune,  bien  heureuse 
alors;  elle  venait  de  passer  tout  à  côté  et 
m'avait  manquée  de  bien  peu...  Et  pourquoi 
m'avait-ellc  dédaignée  puisque  j'étais  jeune, 
aimée, heureuse?. ..Il  me  semble  aujourd'hui 
qu'il  n'y  a  que  ceux-là  qu'elle  est  friande 
d'abattre...  Quoi  qu'il  en  soit,  une  ridicule 
et  sotte  vanité  m'avait  engagée  plus  que 
toute  autre  chose  à  faire  ce  voyage.  Je  vou- 
lais faire  voir  que  je  marchais  bien  aussi, 
que  je  pouvais  monter!...  Oh!  sottise!... 
bêtise  même!...  Le  cœur  de  rhomine  est 
toujours  gonflé  d'orgueil  !... 

Mais  il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  dit. 

Oui,  sans  doute,  et  on  le  dira  longtemps 
encore;  car  cela  a  été,  cela  est  et  cela  sera 
toujours. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  sentis  profondément 
r,ibsurilit(-  de  ma  vanité...  J'étais  mère, 
j'étais  femme,  j'étais  sœur,  j'étais  amie...  et 
mes  enfants,  mon  mari,  mon  frère,  mes 
amis...  toutes  ces  affections  chères  et  sain- 
tes... Quelle  réponse  aurais-je  faite  à  Dieu 
lorsque  mon  àiiie,  jetée  à  ses  pieds,  aurait 
entendu  sa  voix  lui  demander  : 

•  Pourquoi  les  as-tu  quilles?  • 

Mais  si  je  fis  une  faute  je  l'ai  expiée  au 
moment  nicmc  où  l'avalanche  furieuse  rom- 


201 


pit  le  silence  du  de'sert  comme  la  voix  de 
Dieu,  et  m'avertit  de  cette  faute...  Helas!  je 
(levais  encore  la  déplorer  plus  serieuscuieut 
avani  la  (iu  du  jour! 

.Nuus  nous  remîmes  à  gravir  lentement  la 
côle  de  neige.  Mon  Dieu!  qu'il  y  avait  de 
m;ijtste  et  de  majesté  grande  et  sainte  dans 
celle  imposante  nature  qui,  pourtant,  ne  se 
formulait  plus  pour  moi  dans  ce  moment 
que  jtar  uu  plancher  blanc  et  un  toit  bleu  !... 
Non,  je  ne  puis  rendre  les  émotions  qui  fai- 
saient palpiter  mon  cœur!... 

.Je  souffrais  presque  de  ces  émotions  puis- 
santes (jui  me  maîtrisaient  et  me  transjjor- 
taient  dans  un  monde  inconnu.  L'air  plus 
raréfié  faisait  aussi  battre  mon  pouls  avec 
une  CAtrème  vitesse.  Les  pulsations  étaient 


égales  à  celles  de  la  fièvre...  et,  dans  ma 
pensée,  dans  ma  tète  tout  en  feu,  il  n'était 
pas,  à  cette  heure  d'une  transformation  pres- 
que totale,  une  action  courageuse,  une  noble, 
€t  grande  entreprise  dont  je  n'eusse  été  ca- 
pable!... 

Il  était  plus  d'une  heure  lorsque  nous  ar- 
rivâmes sur  la  pierre  triangulaire  qui  forme 
le  plateau  du  sommet  du  Vignemale  ;  nous 
étions  alors  à  une  élévation  de  dix-sept  cent 
soixante  toises  au-dessus  '  du  niveau  de  la 
mer. 

La  duchesse  d'Abrantès. 

ij.a  mite  au  troisième  arlicle.) 

(1)  Le  Viiînemaie  a  ijic,  toises;  mais  il  rcfie  un 
bout  de  rocher  évalue  à  la  haulcur  de  ces  16  loiscâ. 


TOILETTE  DHIVER. 


Vous  aurez  certainement  reçu,  mesdemoi- 
selles .  quelques  ("trennes  de  toilette;  une 
fine  mousseline  ou  une  jolie  gaze,  étoffes  de 
danse  et  parure  de  votre  âge,  et  peut-être, 
dans  le  désir  de  les  porter  promptement,  re- 
cevrez-vous  avec  plaisir  le  conseil  que  nous 
venons  vous  donner. 

Po.sons  d'abord  qu'il  s'agit  d'une  robe  de 
mous.seline,  et  sur  celle-ci  vous  rectifierez 
facilement  ce  (pii  ne  conviendrait  pas  à  une 
autre  étoffe. 

La  jupe  large  de  deux  aunes  trois  quarts, 
fil  sii[ipi>.sant  que  vous  soyez  d('jà  d.ins  vos 
([iniize  à  seize  ans,  est  froncée,  non  pas  plis- 
sée:  le  corsage  est  entièrement  plat  à  la 
vierge,  un  peu  décolleté;  le  dos  se  fronce 
légèrement  au  uiilien,  sous  la  reinture.  Tout 
autour  estime  double  mantille  de  tulle;  en- 
tre chaque  rang,  se  posent  de  petites  bouf- 
fettes  de  rubans  que  vous  coupez  ainsi  :  un 
quart  de  ruban  de  satin  large  coniine  le  pouce, 
plié  trois  fois,  en  anneaux  l'un  sur  l'autre; 


vous  les  posez  sur  le  premier  rang  de  la  man  - 
tille,  et  entre  le  premier  et  le  second.  Ces 
boiiffeîtes  doivent  être  au  nombre  de  trois 
sur  le  devant,  trois  derrière,  et  une  sur 
chaque  épaule.  Les  manches,  courte^,  ont 
une  esps'ce  de  prétention  aux  sabots;  la 
manche  à  doubles  bouillons,  et  garnie  d'un 
haut  tulle,  dans  lequel  se  retrouvent  les 
mêmes  boiiffet les  qu'au  corsage;  avec  cela 
vous  mettez  nue  ceinture  de  satin  pareil  aux 
rubans  de  la  mantille,  et  vous  la  nouez  de 
côté  à  longs  pans. 

Voici  nu  cliariiiant  petit  ouvrage,  qui  se- 
rait un  agréable  souvenir  à  donner  on  à  re- 
cevoir; ce  sont  des  écrans  silhouettes.  Vous 
faites  faire  ces  écrans  de  la  forme  qui  vous 
convient ,  laissant  une  tuiverlure  qui  est 
remplie  par  un  simple  papier  blanc;  à  ce 
papier  est  joint  à  l'envers  un  fond,  formé 
d'un  ladre  délM,;it,  fixant  un  crêpe  blaue. 
Là-dedans  vous  placez  tous  les  plans  d'un 
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paysage,  que  vous  avez  ilccoupos  à  la  main 
sur  papier  noir  et  gris  ;  Vvtfet  de  perspective 
s'obtient  parfaitement  ainsi;  d'aluiril,  par 
les  pr(iporîi')ns  du  dessin  (ju'il  vous  faut 
connaître, et,  en  graduant  vos  plans,  par  la 
teinte  de  votre  papier  qui  doit  être  noir 
|)our  le  premier,  et  toujours  diminuant  jus- 
qu'à l'horizon,  où  il  se  retrouve  blanc. 
Vttici,  pour  terminer,  la  manière  de  dispo- 
ser les  plans  :  sm-  le  devant,  vous  avez  dé- 
C(Mi|M»  des  pierres,  des  buissons  ;  derrière 
vous  Lites  sortu-  un  arbre,  plus  loin  vous 
plauez  des  montagnes  et  d'autres  arbres, 
(les  liouimes,  des  animaux,  tout  ce  (pii  peut 
eiiliu  aidf-r  à  celte  illusion  de  dessin,  dont 
vous  seriez  ravies  après  rexéculion  facile. 

Les  jolies  corbeilles  de  bupie,  ces  cbar- 
mantssacsà  ouvrage  que  vous  pouvez  ad- 
mirer, vous  semblent  peut-être  d'un  travail 
bien  diflicile;  nullement.  On  trouve  dans 
plusieurs  maisons,  chez  Picbenot,  entre  au- 
tres, passage  de  l'Opéra,  tout  ce  (pii  est  né- 
cessaire, depuis  le  cuir  vernis  jusqu'à  l'or 
liquide.  Vous  dessinez  avec  une  liqueur 
rouge  qu'il  indique  ;  vous  tracez  avec  le  trait 


sans  ondirc;  [)uis,  après  avoir  bien  imbibé 
d'or  votre  pinceau,  vous  le  passez  r  pide- 
meut  sur  toute  la  surface;  le  rouge  seul  re- 
çoit l'or,  et  lie  cette  façon  votre  laque  se 
trouve  achevé.  11  vous  reste  cependant  à 
poser  quehpies  li;:nes  brunes  ou  noires,  pour 
faire  ressortir  les  effets  de  lumière.  Pour  les 
terrains  ou  les  plis  d'c-tollès,  vous  pouvez 
indiquer  la  demi  teinte,  en  mettant  peu  de 
li(jueur  rouge,  de  façon  que,  l'or  prenant  im- 
parfaitement, le  noir  laisse  un  transport  né- 
cessaire. 

Ensuite  vous  doublez  chaque  partie  déta- 
chée en  soie,  puis  vous  les  bordez  d'un  ru- 
l)an,  et  vous  réunissez  le  tout. 

Une  charmante  disposition  de  bourses  est 
au  lilet,  à  damiers  de  soie,  verte  et  cerise, 
ou  bleue  et  noire.  Cba(|ue  damier  est  relevé 
par  une  rosace  ou  une  tleirr  eu  perles,  et 
doit  se  faire  tout  d'un  trait,  connue  une 
dent,  qui  après  être  terminée  se  remplit  de 
la  soie  qui  fait  le  fond. 

11  est  joli  encore  de  semer  un  fond  uni  de 
petites  palmes  cachemires  en  perles  d'or 
taillées  a  facettes. 


LES  SOEURS  DE  CHARITE. 


Uun  ordre  révéré  ce  sont  de  pauvi-es  sœur». 

Qui,  de  la  rlmrilé  praliqnnnl  1rs  doureiirs, 
KeiiaiicciU  à  viuyl  aii>  .ni  boniiciir  d'cUe  aimées, 
El  du  nom  le  plus  doux  ne  sont  jamais  nommées. 
DELPIII!IE  Gat. 


11  n'y  a  pas  une  d'entre  vous  (jui,  en  ren- 
contrant les  sœurs  de  charil(=,  n'ait  arrêté 
sur  elles  un  regard  attentif  et  respectueux. 
11  y  a  dans  ces  êtres  privilégiés  quelque  chose 
qui  attire  et  qui  commande  une  pieuse  véné- 
ration-, on  est  tout  lires  de  les  saluer  comme 
on  salue  un  crucifix  on  l'image  d'un  saint. 


Oh  !  jeunes  filles!  inclinez-vous  devant 
ces  femmes  aimées  de  Dieu,  bénies  des  pau- 
vres, car  elles  sont  les  plus  saintes  sur  cette 
terre,  et  elles  seront  les  mieux  placées  près 
du  troue  de  Dieu  dans  le  ciel. 

Les  Sœurs  de  Charité  !  Nom  sublime  et 
glorieux-  qui  fait  comprendre  l'association 
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intime  de  ces  belles  âmes  à  la  plus  grande 
de  foutes  Ips  vertus  '. 

Diiiis  leur  vocation,  abnégation,  sacrifice 
et  fermeté.  Quitter  fout  ce  qui,  pend;:iit  leurs 
jcuups  amibes,  avait  embelli  leur  existence  ; 
fortune,  plaisir,  tout  ce  qu'elles  ont  aime  et 
<jirelles  vont  regretter  et  pleurer  longtemps  5 
parents,  amis,  tous  ceux  dont  la  tendresse 
leur  était  si  iK?cessaire.  Adieu!  adieu!... 

Une  vie  nouvelle  d'obéissance,  de  priva- 
tions, de  peines  et  de  fatigues,  elle  accepte 
tout,  celle  que  Dieu  appelle  comme  l'enfant 
de  sa  prédilection;  elle  accepte  tout  pour 
se  faire  la  servante  dw  pauvre  et  la  mère  de 
ronilieliu. 

Elle  est  riche,  elle  est  noble  peut-être, 
celle  (jui  rêve  cette  vie  de  dépendance,  et 
elle  n'emportera  de  sa  famille  ni  sa  fortune 
ni  les  avantages  de  sa  noblesse.  Une  dot  mo- 
dicpie  ,  un  trousseau  grossier,  et  le  simple 
nom  de  bapti^mc  que  l'on  cboisira  au  hasard 
l-'our  substituer  au  sien.  Tout  est  confondu  ; 
la  jeune  fille  qui  a  quitté  l'atelier  d'un  arti- 
san est  sur  la  même  ligne  que  la  (ille  du 
grand  seigneur  qin  sort  de  l'hôtel  de  son 
père.  Elles  suivent  ensemble  les  mêmes  tra- 
vaux pénibles  et  se  retrouvent  cnseud)le  au 
Uième  but,  sans  and)itioti,  sans  récompense. 

Je  me  trompe*  leur  ambition,  c'est  d'at- 
leindre  la  perfection  ;  leur  récompense,  c'est 
le  ciel.  Mais  sur  cette  terre  tout  est  pour 
♦•Iles  abm-gation  et  détachement,  La  supé- 
rieure même  d'une  maison  n'est  à  bien  dire 
que  le  conseil  ou  le  guide  de  ses  sœurs.  La 
Supérieure  générale,  choisie  pour  cinq  ans, 
est  rem[)lacée  à  cette  époque  si  les  voix  en 
majorité  ne  demandent  pas  cinq  autres  an- 
nées de  son  gouvernement,  après  lequel  terme 

(1)  Tout  le  inonde  sali  (lue  saiiil  Vincent  de  l'aule 
e*l  le  fondateur  des  S"iirv  de  rhariic,  qui  dans  l'ori- 
gine portèrent  le  nom  de  t'iUes  de  chunu  ;  c'est  vers 
l'année  l(j40  que  cette  admiralile  Inbtituiion  fut  créée 
et  que  le  saint  fondateur  en  établit  les  règlements, 
qui  ont  toujours  été  considérés  conune  un  cfief- 
d  œuvre  de  sagesse. 

(-2)  Souvent  même  des  filles  sans  dot  sont  reçues  à 
la  communauté  lorsqu'etlcs  ont  une  vie  éprouvée  et 
une  santé  robuste. 


elle  rentre  forcément  dans  le  rang  des  sim- 
ples sœurs,  sans  distinction,  sans  privilège, 
sans  autre  faveur  que  la  permission  de  choi- 
sir alors  la  maison  dans  laquelle  on  l'envoie. 

La  supérieure  générale  réside  à  la  com- 
nmnauté,  ou  séminaire,  à  Paris,  rue  du  Bac, 
où  se  rendent  toutes  les  jeunes  soeurs  en 
noviciat.  Elles  y  passent  ordinairement  un 
an;  ce  lenqis  petit  être  abrégé  ou  prolongé. 
Là  elles  prennent  un  costume  qui  n'est  i)as 
encore  celui  de  l'ordre.  C'est  une  robe  noire, 
à  manches  justes,  un  lichu  de  calicot  croisé 
sur  la  poitrine,  et  un  petit  bonnet  de  toile 
à  barbes  plates.  Dans  l'intérieur  de  la  mai- 
son,  pour  le  service,  elles  relèvent  ces 
barbes  croisées  sur  la  tête  et  les  laissent 
tomber pouj-  entrera  la  chapelle  ou  paraître 
au  parloir  ;  ce  costume  est  complété  par  uu 
tablier  bleu  et  uu  long  chapelet. 

Quand  une  jeune  personne  entre  à  la 
communauté  de  la  rue  du  Bue,  elle  a  déjà 
fait  trois  ou  six  mois  de  postulat  dans  une 
maison  ou  dans  un  hôpital  du  lieu  qu'elle 
habitait  avec  sa  famille.  Là  elle  s'appelle 
encore  mademoiselle. 

A  la  communauté  où  il  arrive  des  po«fu- 
lantes  de  toutes  les  villes  de  France,  elle 
n'est  pas  détachée  du  monde  et  néanmoins 
appartient  déjà  à  l'ordre;  elle  joint  le  titre 
de  sœur  à  son  nom  de  famille. 

Elle  prend  l'habit,  mais  ne  fait  point  de 
vœux.  Il  faut  cinq  ans  d'exercice  avant  de 
les  prononcer  *. 

La  prise  d'habit  n'est  accompagnée  d'au- 
cune solennité.  La  jeune  néophyte  revêt  le 
costume  dans  l'intérieur  de  la  maison ,  en 
présence  des  mères ,  et  peu  de  jours  après 
elle  part  pour  la  destination  qu'on  lui  in- 
dique. 

Les  vœux  ont  quelipie  chose  de  plus  im- 
posant. La  sœur  enlt-nd  un  discours  devant 
l'autel  paré  de  fleurs.  Elle-même, couronnée 

(I)  Les  >CPUK  sont  .nnnuels;  nnn-seulemmit  on 
n'exige  pas  un  engagenuiil  plus  loit^,  niuis  il  cal  in- 
terdit. Chaque  année,  le  as  mars,  les  sœurs  renou- 
vellent ou  se  d(»Kaucnt,  J'jivanl  leur  volonté. 
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de  roses  blanches,  porte  un  bouquet  de  fleurs 
d'oi-anger. 

Alliance  chaste  et  pure!  où  IVpuuse  est 
uu  aiig«'  (Iccliarité,  où  l't-noux  est  caché  sous 
la  mystcrieiise  et  sainlf  eucharistie. 

Dans  les  ordres  cloîtrés  If  s  vœux  sont  plus 
ri^rides  et  la  jeune  lille  qui  a  désiré  le  cou- 
vent a  pu  peser  d'avance  ses  devoirs  et  ses 
obligations-,  elle  sait  que  leur  durée  est 
celle  de  toute  la  vie.  Elle  a  regardé  le  momie 
et  compris  sesdancrers.  elle  s'est  interrogée 
et  a  senti  sa  fiihiesse.  Entre  elle  et  ce 
monde  périlleux  elle  place  la  retraite  et  se 
fait  forte  par  la  prière. 

Mais  les  sœurs  de  charité  ne  peiivonl  se 
fane  une  idée  exacte  des  peines  de  l'état 
qu'elles  embrassent ,  et  cependant  lesoftices 
fatigants,  les  maladies  rebutantes  n'ont  ja- 
m.iis  rendu  k  la  vie  du  inonde  une  lille  de 
saint  Vincent^  les  pauvres,  les  malheureux 
ont  toujours  même  pouvoir  sur  elles.  Mais 
toutes  n'ont  pas  essayé  leurs  forces  avant 
de  dire  :  «  Je  donne  ma  vie  aux  pauvres  ;  • 
toutes  n'ont  pas  songé  que  l'àme  peut  con- 
cevoir une  pensée  magnanime  dont  la  fai- 
blesse du  corps  trahit  souvent  l'accomplis- 
senient;  aussi  de  jeunes  filles  élevées  avec 
ménagement  sont  snnvent  obligées  de  re- 
noncer à  des  soins  sous  lesquels  elles  suc- 
cond)eraieiit.  Ce  sont  les  veilles  (pii  les  fati- 
guent, l'enseignement  qui  ('puise  leur  poi- 
trine, les  travanx  qui  détruisent  une  santé 
délicate,  et  alors  celle  qui  n'avait  rêvé  que 
le  bonheur  de  faire  du  bien  devient  inutile, 
à  eharge  même  à  cenx  avec  qui  et  pour  (jui 
elle  voulait  vivre,  et  il  faut  les  quitter. 

Oh  !  si  vous  saviez  les  regrets  qui  accom- 
pagnent l'adieu  d'une  sœur  de  s.iint  Vuicent 
à  son  ordre'  Connue  elle  y  demeure  tou- 
jours attachée  par  luie  coopération  et  des 
soins  xolontaires!  Si  vous  lui  entetuliez 
dire:  «  Mes  enfants!.  .  mes  pauvres!,.,  nos 
sœurs!.  .  •  vous  ci)nq)rendriez  ce  qu'elle  a 
quitté  et  la  part  qu'elle  avait  choisie. 

Tous  les  ordres  de  eharit  t'ont  rertai  U(nient 
un  même  principe,  un   but  semblable,  un 


égal  nu'rite  :  —  soigner,  instruire  et  .secou- 
rir les  pauvres,  donner  sa  vieil  l'humanité 
qui  souflVe.  Mais  au  prenùer  rang,  paruu  les 
fenunes  saintes  qui  les  composent,  il  faut 
placer  les  sœurs  de  saint  Vincent  de  Paide, 
celles  que  vous  voyez  avec  leur  costume 
noir,  en  longue  coiffe  blanche,  en  tablier 
bleu,  à  l'église  et  dans  nos  rues,  douces  et 
simples,  gracieuses  et  affables. 

Et  elles  sont  toutes  ainsi: — la  charité 
rend  le  cœur  si  bon!  Leur  religion  est  tout 
amour  et  indulgence;  car  la  vieillesse,  l'en- 
fance et  la  douleur  ont  besoin  d'être  trai- 
tées avec  affection,  et  celles  qui  se  donnent 
à  des  êtres  faibles  et  souffrants  doivent  avoir 
en  elles  une  force  puissante  et  une  douceur 
inaltérable. 

J"ai  vu  de  jeunes  sœurs  épuisées  de  fa 
tiguc,  accablées  de  travail,  consacrer  leurs 
heures  de  récréation  à  la  visite  des  pauvres. 
J'en  ai  vu  de  malades  ployer  en  silence 
sous  le  fardeau  qui  les  écrasait,  jusqu'à  ce 
que  leurs  supérieures  dissent  enliu  :  -Cessez 
et  reposez- vous. -D'autres  octogénaires, 
sanctiliées  par  soi.xante  ans  de  dévouemeul, 
passaient  leurs  vieux  jours  dans  l'exercice 
de  leurs  fonctions,  ne  se  trouvant  jamais 
incapables  d'être  utiles. 

Et  savez-vous  ce  que  sont  leurs  travanx? 
Commencer  à  quatre  heures  du  matin  une 
journée  dure  et  fatigante;  — sortir  en  toute 
saison  pour  aller  dans  le  grenier  (pii  abrite 
nue  nusérabie  lamille,  ou  dans  la  prison 
qui  retient  le  baiulitet  le  meurtrier;  porter 
au  mourant,  à  l'aflligé,  une  parole  de  con- 
solation et  d'espérance;  chercher  dans  sa 
retraite  inconiuie  l'indigent  qui  n'a  pas  le 
courage  (h;  memlier  et  la  jeiuie  lille  sans 
p.irenls(pii  a  besoin  d'un  guide  et  d'iui  appui. 
Ne  seiitez-vons  pas  les  larmes  venir  aux 
veux  en  songeiuit  à  tant  de  charité  !  N'èles- 
vous  pas  touchées  d'un  si  noble  dévoue- 
ment? 
Admirons-les  à  la  crèche*!  Souriant  k  ce 

(I)  O&l  le  lieu  ou  sonl  reçus  le»  eiifanls  abandon- 
lies  cl  où  on  leur  donne  le»  premiers  soIdi. 
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faible  enfant  que  Tune  d'elles  lient  dans  ses 
bras  pour  apaiser  ses  cris  ;  se  penchant  sur 
le  berceau  pour  épier  son  sommeil  ;  voyons 
cette  so'ur  veiller  à  tous  ses  besoins,  le  ca- 
resser, le  distraire,  se  faire  sa  mère,  en  un 
mot,  la  rendre  à  celui  qui  n'a  jamais  connu 
la  sienne  ou  qui  l'a  perdue  par  la  mort. 

Pauvre  enfant  sans  famille,  il  a  trouvé  au 
moins  cette  famille  protectrice  qui  relèvera 
en  crainte  de  Dieu  et  dans  l'amour  de  la  vertu. 

L'enfant  devenue  petite  fille  va  à  la  classe. 
Elle  apprend  à  lire,  k  écrire,  à  coudre;  on 
l'instruit  pour  faire  dif^nement  sa  première 
communion,  on  jette  dans  son  cœur  les  pré- 
ceptes du  bien, 

Étcs-vous  jamais  entrées  au  milieu  d'une 
classe  pendant  l'heure  d'éludé?  La  sœur  est 
devant  une  table,  et  elle  observe  le  travail 
et  la  paresse.—  Le  travail  est  récompensé 
par  un  livre,  une  image,  un  bonbon.  —  La 
paresse  est  punie  par  la  remontrance  ou 
l'exclusion.  C'est  un  silence,  un  ordre,  une 
ai>plication  dont  vous  seriez  ravies. 
'  Quelquefois  l'enfant  s'oublie;  alors  avec 
quelle  douceur  la  reprend  cette  femme  pa- 
lu-nle  qui  sait  que  l'exemple  est  la  meilleure 
leçon  à  donner  à  l'enfance.  Comme  elle  a  du 
plaisir  à  pardonner,  k  dire  :•  Allons,  nous 
ferons  mieux  demain  !  • 

Je  suis  entrée  dans  un  hôpital  où  l'on 
soignait  des  fous.  —  Les  gardiens  leur  fai- 
saient peur,  les  sœurs  de  charité  seules 
étaient  vues  sans  crainte.  C'est  qu'elles  leur 
étaient  si  bonnes,  si  douces!  Ces  pauvres 
gens  leur  parlaient  avec  tant  de  soumission  ! 
les  regardaient  avec  tant  de  confiance  !  — 
Elles,  toujours  calmes,  toujours  assurées, 
si  reposées  en  Dieu,  en  leur  devoir,  elles  al- 
laient au-devant  de  ce  qui  nous  fût  effrayés, 
nous,  voyageurs  curieux,  qui  reculions  de- 
vant un  aliéné. 

Suivons  les  sœurs  de  charité  au  domicile 
du  pauvre  ! 

C'est  l'hiver;  —  le  jour  tombe,  —  la  terre 
est  couverte  de  neige  ,  —  le  vent  est  glacé, 
—  les  rues  scail  désertes.  Lne  sœur  de  cha- 


rité doit  visiter  les  malades;  croyez-vous 
que  rien  la  retienne  chez  elle ,  près  du  feu? 
Elle  sort,  elle  porte  des  remèdes  et  des  se- 
cours. Elle  s'enquiert  avec  intérêt  de  ce  qui 
manque,  et  le  lendemain  elle  reviendra  avec 
de  nouveaux  bienfaits,  et  ne  <iuitter.i  qu'a- 
près avoir  passé  de  longues  heures  au  chevet 
du  malade  dans  une  demeure  misérable. 

Souvent  elle  sera  forcée  à  d'autres  soins 
plus  pénibles;  elle  est  craintive,  délicate 
peut-être,  et  il  faut  exhorter  une  femme 
robuste  et  en  délire,  il  faut  la  calmer  ;  — 
bien  plus,  si  elle  meurt,  —  il  faudra  l'en- 
sevelir!... Cette  pensée,  qui  vous  révolte 
sans  doute,  est  k  la  femme  charitable  une 
pensée  douce  dans  sa  tristesse.  La  mort 
rapproche  de  Dieu.  —  La  mort  ne  saurait 
l'effrayer. 

Pour  comprendre  toute  sa  mission,  étu- 
dions la  sœur  au  bagne  de  Rochefort ,  au 
milieu  de  ces  èlres  que  nous,  dans  le 
monde, nous  regardons  comme  indignes  de 
compassion.  Elle  tient  k  ces  malheureux, 
chers  k  sa  pitié,  d'autant  plus  qu'ils  lui 
paraissent  repoussés  de  tons  et  éloignés  de 
Dieu.  Si  vous  voyiez  ces  honunes,  dont  les 
maîtres  ne  peuvent  rien  obtetiir  par  un  trai- 
tement brutal,  s'adoucira  la  seule  pré- 
sence de  la  sœur  de  charité,  lui  obéir  sans 
résistance,  parce  qu'elle  les  appelle  mon 
amt,  qu'elle  les  reprend  d'une  voix  douce, 
prévient  leurs  besoins  et  souvent  leurs 
désirs,  leur  évite  des  punitions  et  les  sou- 
lage par  l'espérance.  Seule  voix  caressante, 
seul  regard  all'ectueux  que  le  paria  ren- 
contre pendant  ce  laps  de  la  proscription. 

Dans  les  cachots!  Là  encore  elle  entre 
forte  et  sublime,  avec  des  paroles  de  con- 
solation et  les  lumières  de  la  foi.  Ce  matin 
c'est  un  criminel  k  l'àme  noire  de  forfaits  , 
qui ,  ne  comprenant  pas  le  remords  et  ne 
croyant  pas  k  l'autre  vie,  attciul  froidement 
l'heure  qui  va  décider  pour  lui  du  ciel  ou  de 
l'enfer  I...  Et  ce  soir  ce  même  homme, 
re|)entant  et  touché,  s'agenouille  dans  Je 
Coin  de  son  utchot  et  prie  Du'u  de  recevoir 
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ton  Sme  ;  il  ctccepte  la  mort  en  punition  de 
SCS  fautes.  —  C'est  que  la  sœur  a  fait  en- 
tendre sa  voix  d'ange  à  sou  oreille  endurcie. 

—  C'est  quVI'.i'  a  rapproché  de  i'àtne  du 
meurtrier  son  âuie  pure  et  fervente.  — C'est 
qu'au  lieu  de  Telfrayer  par  les  tourments 
du  (iainiié,  lui  qm  allecte  de  ne  rieu  crain- 
dre, elle  lui  a  fait  entrevoir  le  bonheur  du 
prédestiné,  et  comprendre  le  purgatoire, 
baptême  du  coufable. 

Et  c'est  sur  la  croix  du  Saint-Rosaire  que 
l'assassin  fait  sa  première  prière  ;  c'est  à  la 
voix  suppliante  qui  dit  :•  Mon  Dieu  .  pardon- 
nez-lui ! .  que  l'assassin  répète  :  •  Mon  Dieu , 
pariloiuiez-moi  !  » 

Terminons  par  un  mot  sur  les  vœux  des 
sœurs  de  saint  Vincent  ;  ils  sont  simples  et 
admiral)les  comme  la  règle  que  ce  grand 
fondateur  a  posée  par  ces  paroles  si  naïves: 
•  Rappelez-vous  que  vous  n'êtes  retenues  que 
par  la  pensée  de  vos  devoirs  !  Vous  n'aurei 
pour  promenades  que  les  rues  de  la  ville  , 
pour  cloîtres  que  les  hôpitaux  ,  pour  voile 
que  la  modestie.  • 

Délaciiement  de  tout.  Tout  est  à  Dieu  ; 

—  tout  est  au  pauvre. 


C'est  que,  pour  accepter  cette  vie  de  pri- 
vation d'une  part  et  de  dévouement  de 
l'autre,  il  fiut  tant  de  force  d'àme,  tant  de 
simplicité  dans  le  cœur!  pour  dire  adieu  h 
ses  affections  les  plus  chères  quand  on  est 
capable  d'aimer ,  il  faut  une  résolution 
puissante  !  il  faut  être  bien  supérieure  en 
ce  monde,  et  choisie  pour  être  parmi  les 
élus  dans  l'autre  *. 

Mme  Constance  Albert. 


fl)  A  rônnfiiir  ou  «nint  ViDPcnt  ct;sl)li(  l'ordre  dos 
Sœurs  (le  Cliarilc,  elles  ciaiont  coiffées  d'un  polit 
tnqiu't  qu'elles  porlenl  encore  sous  la  conieiu*.  .\lors 
il  élail  d'usnije  que  les  soeurs  se  présenlassoiit  pour 
emporter  la  desserte  de  la  table  du  roi.  Un  jour, 
accompagnée  d'une  autre  plus  â^'êo,  il  se  trouva  pour 
ce  service  une  jeune  sœur  fort  jolie  que  Louis  XIV 
reconnut  pour  une  demoiselle  de  la  cour.  «  .Mon  en- 
fant, dit-il,  TOUS  êtes  trop  jolie  pour  vous  montrer 
ain>i  aux  regards  de  tous  ces  jeunes  étourdis;  per- 
niellez  que  je  c;»clie  un  peu  votre  visage,  m  Alors 
il  prit  sa  serviclie  damassée.  In  lui  po<3  avancée  sur 
le  front,  retenue  pnr  derrière  avec  une  épiiiitle  :  ce 
qui  e\|ilique  parf.-iitemcnl  les  deux  ailes  carrées, 
la  poinic  du  dev.nnt,  l'cloffe  eu)pes(>e;  et  d<'puis  elles 
ont  toujours  conservé  cette  coiffure  qu'on  appelle  la 
Coriieile. 


LA  GOELETTE 


LES  SIX  SOEURS. 


AISECDOTE    VEltlTAKLE 


I)  était  nuit;  le  ciel  était  serein  ^  la  m 
élait  calme  ,  et  la  goélette  les  Sicc  Sœurs  , 
partie   récemment   des  Scchelles  (ludes- 


(t)  I.'nnerdDie  qu'on  va  lire,  et  que  nous  tenons  de 
il.  Il:  vicomte  d'Arlincourl, offre  d'auianl  plus  d'inlérel 
.quille  est  ilf  la  plus  exacte  vérité;  deux  des  piiiici- 
jn  :x    p<'rsnniia'.;es  eTi<teni  encore;   ll«  étaient  l'an 

TîlMui'T  .'i  l'.uU.  (NOTK  WH  IMMKC.T .; 


Orientales)   voguait  rapidement  vers  l'Ile- 
de-France. 

Vingt -huit  personnes  étaient  à  I)ord. 
Tout  semblait  leur  promettre  mu»  Iraversiv, 
heureuse.  L'air  était  balsamique  et  jiur;  le 
chant  des  matelots  se  mariait  doucenieiit  au 
bruit  des  vagues  ,  et  le  capitaine  Uodnul . 
tiauquillemeul  assis  auprès  de  M"  "  Mall(t , 
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une  des  pas«aa;^rps  du  bâtiment ,  dovisait 
du  pays  natal. 

A  quelques  pas  d'eux,  tout  à  coup,  un 
cri  de  teneur  est  parti  du  milieu  des  om- 
bres. Une  flamme  brillante  a  jailli.  Le  feu, 
par  une  imprudence  inexplicable,  venait  de 
prendre  à  la  goélette,  et  Fincendiese  pro- 
pageait avec  une  rapidité  terrifiante. 

Tontcequerénergiehumaineadeplusactif 
et  de  plus  puissant  est  mis  en  œuvre  à  l'in- 
stant même  pour  combattre  l'affreux  danger. 
Helas  !  inutiles  efforts  !  le  vont  venait  de 
s'élever;  l'horizon  s'était  obscurci;  l'em- 
brasement s'étendait  vainquenr.  La  flamme 
monte ,  grossit ,  serpente  .  glisse  ,  roule ,  et 
bientôt,  en  cercle  magique,  enveloppe  le 
bâtiment;  il  brûle ,  il  s'enfonce,  il  n'est 
plus. 

C'était  en  avril  1819,  aux  jours  variables 
(lu  printemps  Un  petit  canot,  échappé  aux 
ravages  de  l'incendia,  avait  seul  offert  un 
dernier  moyen  de  Sdlut  à  l'équipage  des 
Six  Sœurs.  Les  passagers  s'y  étaient  pré- 
cipités en  désordre  ;  ils  s'y  entassent  p^le- 
nièlc.  0  nouvoau  désespoir  !  il  s'aperçoivent 
que  dans  leur  embarcation  ,  trop  petite  pour 
les  contenir  tous,  il  ne  restait  plus  assez  de 
place  au  pilote  pour  agir  et  les  arracher  au 
naufrage  s'il  s'élevait  la  moindre  tempête  ; 
et  déjà  les  flots  mugissaient,  et  déjà  gron- 
dait le  toi:nerre. 

C'en  est  lait.  Le  canot,  trop  plein,  que 
nul  bras  ne  peut  diriger,  va  dispariîîtresous 
les  vagues.  Le  capitaine  et  ses  marins  déli- 
bèrent à  la  hàle  sur  le  parti  à  prendre. 
Quehiues  victimes  sont  nécessaires  au  salut 
général.  Il  faut  débarrasser  l'embarcation 
des  individus  qui  la  surchargent.  Deux 
périront  pour  commencer:  puis,  s'il  en  faut 
plus,  on  verra.  Mais  qui  sacrilier?  qui 
choisir? 

Deux  nègres  esclaves  prodiguaient  les 
soins  les  plus  touchants  à  madame  Mal  fit , 
leur  maîtresse,  qui,  mourante  au  fond  du 
canot,  tendait  les  bras  à  son  enfant  qu'une 
nourrice  allaitait  orès  d'elle.  Les  regards 


du  capitaine  et  des  matelots  se  tournent 
vers  les  noires  figures  :  le  choix  des  deux 
victimes  est  fait. 

Mais  conunent  jeterimpimt^mentà  la  mer  " 
ces  vigoureux  enfants  du  Sénégal  dont  le 
corps  pesant  et  la  force  athlétique  oppose- 
raient lu  plus  énergiiiue  résistance  à  des 
volontés  homicides!  Point  de  doute,  ils  se 
débattraient;  et  une  pareille  lutte  au  milieu 
d'un  frêle  bateau  qui,  au  moindre  mouve- 
ment, peut  èlre  submergé,  ne  tarderait 
pas  à  le  livrer  aux  abîmes  de  l'onde.  L'orage 
redoublait  de  violence;  il  n'est  point  de 
moiiienl  à  perdre;  une  nouvelle  décision  est 
prise.  Hodoul,  le  sang  glacé  dans  les  vei- 
nes ,  se  couvre  le  visage  de  ses  mains  :  les 
femmes  et  l'enlant  {lériront 

Un  nègre  avait  ouï  la  sentence  ;  il  frappe 
sur  l'épaule  de  son  frère  de  couleur.  I! 
échange  à  voix  basse  avec  lui  quelques  pa- 
roles vives  et  brèves;  puis,  s'adressant  à 
madame  Mal  fit  : 

'  Lui  et  moi  !  dit-il ,  faire  place.  Maîtresse 
«  à  nous  revoir  patrie.  » 

Il  se  tourne  vers  le  capitaine,  et  continue 
d'un  ton  solennel  : 

«  Jure   à   moi   de  sauver   maîtresse  ;  et 
«  nous,  tout  de  suite...  à  la  mer  ! 
« — Oh!  répond  le  chef  attendri,  je  le 

•  jure,  et  devant  Dieu  lui-même... 

«  —  Non, interrompt  madame  Malfit  que 

•  ces   mots  venaient   d'éclairer  ,  non  ,  je 

•  n'accepte  point  ce  dévouement  admirable; 
«  mes  nègres  son  jeunes  et  braves  ;  leur 
«  force  peut  vous  secourir.  Mais  moi  !... 
«  inutile  et  à  charge  I...  c'est  à  moi ,  mes- 
«  sieurs,  à  mourir.  Veuve...  je  m'offre...  je 
«  suis  prête.  Une  prière  seulement  !  que 
«  mon  enfant  du  moins  soit  sauvé  !  (jifil 
«  soit  le  vôtre  ,  capitaine  !  • 

La  pauvre  mère ,  tout  eu  larmes,  arra- 
chant son  lils  au  sein  de  la  nourrice,  l'éle- 
vait  en  ce  moment  dans  ses  bras  ,  et ,  à  la 
lueur  des  éclairs,  le  présentait  au  chef  du 
navire.  Ah  !  passagers  et  matelots,  tous  adop- 
taient l'enfant  de  la  veuve. 
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•  Pau  VIO  petit!...  nous  l'embrasser  ! 
s'écrient  avec  transport  les  tieiix  nègres 
en  pressant  de  leurs  noirs  visages  la 
blanche  lijrure  de  l'enfant.  Adieu,  petit 
maître  !  à  là-haut  !  • 
Et  du  doigt  ils  montraient  le  ciel, 
Puis,  aux  longs  éclats  de  la  foudre,  tous 


deux  s't'Iancent  à  la  nier;  tons  deux  roulent 
au  Sdiid  dos  gouflres. 

Prodige  inespéré!  il  ne  faudra  plus  de 
victimes.  Ce  dévouemriit  sublime  a  désarmé 
la  colère  céleste.  Le  vent  tombe  et  l'orage 
a  fui... 

L'embarcation  fut  sauvée. 

Le  vicomte  d\\rlincourt. 


A  UN  PERE 


O  Lamartine!  0  toi  que  le  ciel  a  formé 
De  tout  ce  qu'il  avait  de  pur  et  de  suave  ! 
Se  peut-il  !  se  peut-il  !  ton  âme  douce  et  grave 
Est  triste  de  la  vie  et  pour  avoir  aimé  ! 
C'est  donc  triste  d'aimer?  Quand  ta  lyre  divine 
Berçait  l'enfant  joyeux  par  ton  cœur  adoré, 
La  mort  la  regardait  ;  de  sa  piquante  épine 
Elle  cberchait  le  cœur  de  l'arbuste  pleuré... 

Père,  console-toi  !  ta  fille  bien-aimée 
Est  montée  où  la  mort  n'entre  que  désarmée  ! 
C'est  Dieu  cpii  l'a  voulu,  c'est  Dieu  qui  l'aimera  : 
Ainsi,  ne  pleure  plus,  père,  il  te  la  rendra! 

Une  petite  fille  de  onze  ans, 

Ondine  V**V 


(1)  Nous  nous  empressons  d'insérer  ce  touchant  liommage  adrcsM-  à  un  gr.nnd  poî'te  par 
une  eiifanl  qui  semble  avoir  a|)piis  des  Pleurs  de  sa  mère  tou»  les  secrels  de  I  élef;ie. 
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bras         et  leurs  fau-ci  -   lies  Et  plus  de     pain       dans  la  mai-son 


L'hiver,  sans  feu,  dans  leur  chaumière 
Que  de  vieillards  sont  aux  abois  I 

Et  pas  une  obole  dernière 
Pour  acheter  un  peu  de  bois! 
Ob!  vous,  etc. 

3. 

Que  de  pauvres,  riches  la  veille, 
El  dont  Dieu  seul  voit  les  malheurs! 
Sans  se  montrer,  quelle  merveille! 
Votre  main  va  sécher  leurs  pleurs. 
Ob  I  vous,  etc. 


Faire  l'anmone  est  une  joie 
Dont  rien  n'i^gale  la  douceur  ; 
C'est  la  charité  qui  m'envoie. 
Et  l'espérance  en  est  la  sœur. 
Oh  !  vous  ,  etc. 

5.  . 

£t  tandis  que  la  jeune  fille 
Allait  qoêtaot  les  dons  pieux, 
Les  anges,  qui  sont  sa  famille, 
Chantaient  en  la  suivant  des  yeux  ; 
Oh  !  vous,  etc. 
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LA  LITTÉRATURE   DES  FEMMES. 


Une  voix  pleine  d'(*légance  vous  a  parlé 
(les  beaux -arts';  j'aimerais  qu'elle  vous 
laissât  de  même  échapper  quelques  gra- 
cieuses pensées  sur  les  belles-lettres.  Je  ne 
lui  ravirai  pas  ce  plaisir;  seiileir.eiit  je  veux 
lui  inili(iuer  quelques  objets  où  sou  esprit 
pourrait  s'appliquer  et  trouver  encore  une 
occasion  de  vous  faire  un  nouveau  chapitre, 
à  la  faron  de  Montaigne,  mais  avec  plus  de 
grâce  et  une  justesse  plus  délicate, 

'Vraiment  c'est  à  moi  témérité  de  jeter  en 
ce  recueil  orné  de  beaux  écrits  publiés  par 
des  femmes  quelques  pensées  sur  la  littéra- 
ture qui  leur  semble  convenir.  Ce  serait  à 
elles  plutôt  à  nous  instruire.  JVlais  peut-être 
aussi  elles  proliteraient  trop  de  leur  avan- 
tage pour  imposer  une  opinion  qu'elles  jus- 
tilient  parleur  exemple,  sans  qu'elle  doive, 
je  suppose,  avoir  pour  cela  d'autorité. 

Je  ne  puis  croire,  malgré  ces  belles  poé- 
sies et  celte  prose  animée  que  le  cœur  des 
femmes  sait  produire,  que  la  nature  les  ait 
appelées  à  embrasser  la  littérature  dans  son 
ensemble  d'études,  de  règles,  de  travaux, 
de  recherches  et  de  méditati(Uis. 

Il  y  a  pourtant  une  littérature  qui  sied  à 
leur  nature  élégante  et  poétique;  c'est  une 
littérature  qui  saisit  les  formes  plutôt  que  le 
fond  des  objets.  Je  ne  dis  pas  qu'elle  est 
superlicielle,  mais  je  ne  dis  pas  non  plus 
qu'elleest  profonde.  Les  femmes  sont  admi- 
rables pour  donner  aux  choses  qu'elles  tou- 
chent un  cachet  de  délicatesse  et  de  bon 
goût.  Elles  comprennent  liés. bien  toutes 
les  linesses  de  rhumunilé.  Queitpu'fois  elles 
les  exagèrent  ;  mais  toujours  elles  les  expri- 
ment avec  charme  et  surtout  elles  leur  dou- 

(1)  voir  page  19-2. 

Année  1803.  —  I 


nent  un  degré  merveilleux  de  vraisemblance. 

Les  femmes  sont  d'ingénieuses  moralistes, 
si  ce  n'est  que  leurs  affections  les  trompent 
et  que  leurs  observations  s'altèrent  par  des 
jugements  fjils  d'avance. 

Les  femmes  sont  séduisantes  comme  poè*- 
tes,  si  ce  n'est  que  la  nature  poélique  qu'elles 
rêvent  s'éloigne  à  l'inlini  de  la  réalité,  mais 
cela  même  a  du  prix:  et  il  n'est  guère 
d'homme,  l'ùt-il  un  philosophe  austère,  qui 
ne  se  prête  à  cette  illusion. 

Les  femmes  sont  brillantes  dans  le  ro- 
man, si  ce  n'est  qu'elles  abusent  de  la  fa- 
cilité qu'elles  ont  de  multiplier  les  accidents 
des  fables  qu'elles  imaginent,  par  la  mobi- 
lité rapide  de  leur  pensée  et  l'activité  brû- 
lante de  leurs  émotions. 

Je  n'ose  passer  outre.  Les  femmes  sont 
restreintes  pour  moi  à  ce  beau  domaine  de 
la  poésie,  du  roman  et  de  la  morale.  iN'est- 
ce  point  assez?  C'est  là  que  se  présente,  k 
vrai  dire,  l'humanité,  non  point  rhumanité 
matérialisée  par  des  faits,  non  point  l'hu- 
manité décharnée  de  Ihi-stoire  ou  de  la  phi- 
losophie, mais  l'Iiumanilédes  passions,  l'hu- 
niaiiilé  imaginaire  peut-être,  mais  l'huma- 
nité peileclibie  et  grandiose,  l'humanité 
idéale  et  vraie  tout  à  la  fois,  l'humanitc'que 
conçoit  le  génie  et  ([ui  se  prête  à  la  fécon- 
dité (le  ses  créations. 

Chose  singulière!  n'ai-je  pas  l'air  de  faire 
de  la  littérature  des  feuunes  une  littérature 
de  chimères?  Peut-être  est-ce  un  charme 
de  plus. 

Il  y  a  dans  les  femmes  une  étoutiante  dis- 
position à  se  créer  un  monde  eu  dehors  de  la 
nature  connue.  Leurs  affections  sont  tou- 
jours un  peu  idéales,  et  aussi  leur  littérature 
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poursuit  un  type  de  beauté  qui*  n'a  point  d»- 
modèle  sous  les  yeux  des  honnnes. 

Trois  femmes  d'un  beau  ge'tiie  me  sont 
un  exemple  :  madame  de  Sevigue',  madame 
de  Lambert,  madame  de  Staël,  chacune  avec 
une 'expression  particulière  d'idées,  et  cha- 
cune en  dehors  ou  au-delà  de  la  vérité 
qu'elle  peint. 

Le  nom  de  madame  de  Sovigué  ne  ré- 
veille pas  seulement  toutes  les  idées  tl'élé- 
gance  et  de  grâce  spirituelle,  mais  surtout 
les  idées  d'amour  maternel.  Ur,  il  y  avait 
bien  quelque  chose  d'imaginaire  dans  cet 
amour.  Je  ne  dis  pas  «ju'il  fut  menteur:  à 
Dieu  ne  plaise!  madame  de  Sévigné  adorait 
sa  fille;  mais  cette  adoration  avait  je  ne  sais 
quoi  d'idéal  et  de  rêveur;  et  c'est  appa- 
remment pour  cela  que  j'ai  vu  des  femmes 
qui  ne  comprenaient  pas  madame  de  Sé- 
vigné. C'est  qu'il  y  a  des  femmes  dont  la 
passion  est  toute  de  sacrilice  -,  ce  sont  les 
femmes  sublimes.  Celles-là  trouvent  de  Té- 
go'ismc  dans  l'amour  de  madame  de  Sévigné, 
et  elles  ont  raison.  Elles  auraient  raison 
encore  quand  elles  se  borneraient  à  juger 
l'expression  de  cet  amour  connue  un  peu 
chimérique  dans  son  exaltation.  Mais  ici  le 
jugement  serait  purement  littéraite,  et  ne 
descendrait  pas  au  fond  de  cette  âme  ma- 
ternelle, toujours  agitée  et  pleine  de  trans- 
port. Cependant  l'expression  littéraire  n'est 
pas  distincte  des  émotions  de  l'àme.  Ma- 
dame de  Sévigné  est  idéale  dans  sou  style 
parce  qu'elle  l'est  dans  son  amour. 

En  ce  sens  elle  n'est  pas  vraie.  Elle  peint 
un  amour  qui  sort  de  la  nature  d'une  mère, 
un  amour  passionné  et  égoïste,  un  amour 
qui  n'a  pas  le  courage  de  soulTrir,  le  plus 
faible  et  le  plus  imaginaire  de  tous  les 
amours. 

Cette  faiblesse  a  du  charme,  je  le  sais; 
elle  suppose  un  excès  dans  rafiection,  et 
nous  aimons  ce  défaut.  Mais  l'expression 
littéraire  s'en  ressent.  Connue  elle  peint 
une  nature  idéale  ou  exagérée,  elle  est  fausse 
ou  chimérique.  Qu'une  mère  cherclie  son 


cœur  dans  madame  de  Sévigné,  elle  verra 
combien  il  y  a  tie  méprises.  C'est  l'incon- 
vénient de  la  littérature  des  femmes.  Elle 
ne  peint  pas  la  nature  telle  qu'elle  est;  elle 
la  fait  pins  helle  peut-être,  mais  elle  ne  la 
fait  ))as  vraie. 

Madame  de  Lambert,  dans  un  autre  genre 
d'expression,  dans  un  genre  calme  et  ob- 
servateur, arrive  au  uiême  excès.  Je  ne 
sache  pas  d'espril  plus  lin,  plus  ingénieux 
et  plus  délicat;  uiadame  de  Lambert  s'at- 
tache à  saisir  les  choses  les  plus  impercep- 
tibles de  la  nature  inlelligeute.  Elle  parle 
du  goût  avec  un  rariineincnl  prodigieux  de 
pensée  et  de  parole;  elle  fait  loucher  l'es- 
prit, elle  spirirualise  les  lettres.  Ici  ce  n'est 
aucune  passion  qui  parle,  c'est  la  raison 
qui  s'échappe  par  des  organes  d'une  iutinie 
délicatesse.  Or,  connue  madame  de  Lambert 
est  d'une  philosophie  pleine  de  sang-froid, 
il  semble  qu'il  ne  doit  y  avoir  aucune  erreur 
dans  ses  jugements  de  moraliste;  et, il  n'y 
en  a  point  en  ellet  de  saisissable.  Ma  s  ce 
qu'il  y  a,  c'est  un  excès  de  finesse  ;  elle  nous 
montre  un  beau  moral  imaginaire,  et  le 
goût  qu'elle  nous  impose  n'est  applicable 
qu'à  des  arts  presque  chimériques.  Ce  génie 
de  femme  réalise  un  nionJe  de  fantaisie,  une 
intelligence  idéale,  et  sa  morale  déhcieuse 
dans  l'expression  semble  s'adresser  à  une 
nature  de  rêverie.  Même  dans  les  conseils  à 
sou  fiis  elle  manque  d'application.  C'est  le 
caractère  général  du  génie  des  femmes;  elles 
se  mettent  hors  de  lu  présence  de  la  nature 
humaine  proprement  dite  :  elles  eu  imagi- 
nent une  autre,  et  leur  littérature,  s'adres- 
saut  à  des  intelligences  de  couvenliou,  sé- 
duit la  pensée  sans  doute,  même  par  ce 
vague  de  délicatesse,  mais  aussi  manque  de 
vérité,  et  laisse  l'esprit  dans  les  indécisions. 

Que  dirai-je  de  madame  de  Staël?  Voici 
un  génie  puissant,  qui  plane  sur  le  monde 
intelligent,  sur  les  passions  de  l'houune,  i 
sur  les  créations  de  l'art,  sur  les  merveilles 
de  la  nature,  (jui  monte  au  ciel ,  qui  pé- 
nètre dans  la  terre,  qui  sonde  le  cœur  hu- 
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main.  C'est  ici  de  la  poésie  réelle.  Mais 
quel  est  le  cachet  propre  de  ce  génie?  il  faut 
bien  le  dire;  c'est  une  puissance  inconnue 
de  changer  les  réalités  en  chimères  :  puis- 
sance d'exaltation  poussée  à  un  point  qui 
ne  s'é(ait  vu  dans  aucune  littérature,  mais 
puissance  sans  durée,  incapable  de  s'éta- 
blir une  longue  domination  sur  l'esprit  de 
l'homme ,  puissance  curieuse  à  voir  ou  à 
étudier  peut  être,  qui  un  instant  captive  et 
réduit  au  silence  par  ses  prodiges,  mais 
qui  laisse  aussilôt  après  aller  la  pensct;  hu- 
maine à  son  cours  naturel. 

Songez  que  toute  la  sensibilité  de  ma- 
dame de  Slaël  est  dans  sa  tète.  C'est  ici  le 
plus  grand  péril  de  la  littérature  des  fem- 
mes. Lorsque  la  sensibilité  ne  part  pas  de 
l'âme,  lorsqu'elle  part  de  l'imagination,  elle 
n'est  qu'tme  fiction  plus  ou  moins  éblouis- 
sante ,  mais  une  fiction  qui  n'a  rien  pour 
remuer  le  cœur.  A  cette  sensibilité  il  faut 
des  efforts  extrêmes  pour  produire  quel- 
ques semblants  d'émotion.  Et  encore  elle 
s'attaque  aux  nerfs  plutôt  qu'à  Tàme  ;  elle 
fait  vibrer  l'organisation  physique  plutôt 
qu'elle  n'ébranle  la  pensée  et  l'intelligence. 
Elle  arrache  des  larmes  quelquefois,  mais 
par  une  sorte  de  surprise  ou  de  tromperie  ; 
c'est  une  sensibilité  qui  ne  manque  pas  de 
rharme,  mais  parce  qu'on  aime  h  se  laisser 
aller  à  des  rêveries  et  à  se  créer  une  nature 
toute  diflérente  de  la  nature  réelle.  C'eslt 
une  des  séductions  les  plus  accidentelles  de 
l'art  ;  car  après  tout  l'homme  retombe  tou- 
jours en  soi-même,  et  c'est  là  que  sont  ses 
émotions  les  plus  profondes  et  ses  sympa- 
thies les  plus  vraies. 

Je  cherche  pourquoi  la  littérature  des 
femmes  ne  prend  pas  l'humanité  telle  qu'elle 
est,  et  peut-être  madame  de  Staël  m'expli- 
que mieux  que  personne  ce  mystère,  par  la 
facilité  qu'elle  laisse  voir,  dans  cette  éton- 
nante et  subtile  organisation  de  femme,  à 
se  porter  vers  des  régions  inconnues,  étran- 
ges, chimériques.  Cette  puissance  n'est  pas 
sans  magie,  mais  elle  rend  la  littérature 


fausse  et  idéale,  ne  ftit-ce  que  parce  qu'elle 
dc'tialure  les  passions. 

Du  reste,  il  faut  bien  que  ce  besoin  de 
poursuivre  des  choses  mystérieuses  et  ex- 
trêmes dans  les  arts  soit  comme  l'instinct 
littéraire  des  femmes;  car  d'abord  c'est  par 
lii  que  brillent  leurs  écrits,  soit  de  morale, 
soit  de  poésie,  et  s'il  arrive  qu'une  femme 
veuille  ou  puisse  rester  dans  le  vrai  ou  dans 
le  technique.  Dieu!  quel  génie  de  femme! 
Au  lieu  des  exagérations  éblouissantes  de 
madame  de  Sévigué,  ou  des  raffinements 
ingénieux  de  madame  de  Lambert,  ou  des 
ins|)iratit>ns  romanesques  de  madame  de 
St;iël,  savez-vous  ce  que  vou^avez?  Vous 
avez  les  dissertations  grecques  de  madame 
Dacier.  Madame  Dacier,  le  plus  pédant  des 
hommes!  le  plus  lourd  des  traducteurs! 
le  plus  sot  des  savants  !  On  dirait  que  l'exac- 
titude est  interdite  à  la  littérature  des  fem- 
mes, et  qu'il  n'est  permis  de  lui  demander 
que  de  séduisantes  illusions,  une  poésie 
idéale  ou  une  morale  surhumaine,  sous  peine 
de  la  faire  tomber  dans  une  réalité  désespé- 
rante et  dans  une  vérité  désenchantée. 

Encore  une  fois,  j'ai  l'air  de  faire  de  la 
littérature  des  femmes  une  littérature  de 
chimères;  mais  cela  ne  saurait  trop  leur 
déplaire,  car  je  leur  livre  toute  une  créa- 
tion inconnue  à  réaliser.  Quant  aux  hom- 
mes, ils  se  prêtent  volontiers  à  cette  décep- 
tion. Ils  ne  la  supporteraient  pas  venant 
d'eux-mêmes  ;  ruais  ils  l'aiment  venant  des 
femmes.  L'cnipirc  des  chimères  n'est  pas 
celui  qui  les  subjugue  le  moins,  et  la  domi- 
nation des  femmes  ne  tient  pas  toujours  à 
des  réalités. 

Toutefois  je  voudrais  conclure  quelque 
chose  de  tout  ceci  ;  et  ici  je  vais  abaisser 
ma  voix  le  plus  qu'il  me  sera  possible, 
humble  moraliste  que  je  suis,  qui  ne  vou- 
drais rien  dire,  non-seulement  de  deses- 
pérant, mais  de  choquant  pour  le  génie  des 
femmes. 

Toujours  est-il  que ,  tout  en  acceptant 
avec  admiration  Jcs  belles  créations  qui 
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leur  t-oij:ippeiil,  j'ose  conclure  <|iie  leur  étlu- 
caticn  serait  fausse  si  elle  tendait  à  les  di- 
riger avec  .  xaliatioii  vers  nue  carrière 
d'études  ou  de  travaux  où  elles  ne  doivent 
entrer,  ce  me  semble,  ()ue  par  liasard.  même 
<]uand  elles  la  doivent  parcourir  avec  i,'luire. 

Une  littérature  de  profession  ne  convient 
point  aux  femmes;  elles  y  perdent  leur 
bonne  crAee.  D'ailleurs,  dès  qu'elles  pré- 
tendent k  IVmpire  du  p;énie,  on  le  leur  con- 
teste; pour  régner  dans  les  lettres  il  ne 
faut  pas  qu'elles  y  songent. 

Beaucoup  de  femmes  écrivent  de  nos 
jours,  peu  avec  cet  éclat  original  qui  justi- 
fie les  exceptions.  Il  en  est  de  même  des 
bommes-,  qui  eu  doute?  Mais  les  femmes 
sont  tenues  à  plus  de  discrétion.  Il  y  a  une 
pudeur  qui  s'applique  à  tout,  à  la  gloire, 
au  talent,  comme  à  la  vertu.  On  demande 
plus  de  puileur  aux  fenunes,  parce  qu'elles 
sont  plus  délicates.  Cela  même  est  glorieux 
pour  elles,  d'être  obligées  à  de  la  modestie  ; 
c'est  qu'on  ne  se  délie  point  de  leur  mé- 
rite. 

Quant  à  la  facilite  qu'on  a  de  nos  jours 
d'<'crire  sans  originalité  et  sans  éclat,  elle 
s'expli(|ue  par  une  certaine  diffusion  de 
pensées  toutes  formulées  qui  courent  le 
monde  sur  tous  les  sujets  possibles;  vous 
les  trouvez  en  vers  tout  cadencés  ou  en 
prose  toute  préparée;  il  n'y  a  qu'à  les  re- 
H/anier  avec  art,  à  les  renouveler  avec  des 
formes  d'élégance,  à  les  rajeunir,  à  les  re- 
faire, et  puis  vous  avez  des  livres  de  mo- 
rale, de  la  poésie,  du  roman,  tout  ce  qu'il 
vous  plaîl. 

Qi\e  les  hommes  se  répèlent  et  se  copient 
ainsi  les  uns  les  autres,  il  y  a  peu  d'incon- 
vénient; ils  ne  perdent  rien  à  n'être  que 
des  écrivains  sans  originalité  et  sans  inspi- 
ration. Mais  que  les  reiiimes  fassent  comme 
les  hommes,  elles  risquent  leur  renornmée 
de  femme,  ce  qui  est  sc'rieux. 

11  me  semble  qu'une  femme  doit  y  regar- 
der à  deux  fois  avant  de  se  jeter  publicjne- 
uicnt  dans  la  carrière  des  lettres.   Il  faut 


i]u'elle  s.iit  presque  assurée  d'avoir  du  gé- 
nie; et  ceci  est  rare,  je  peux  bien  le  dire 
sans  manquer  de  politesse. 

Dune,  a  des  exceptions  près  qui  se  trou- 
vent heureusement  indiquées  stir  le  fron- 
tispice de  ce  recueil ,  je  dirai  aux  femmes  : 
Cultivez  les  lettres  pour  les  rendre  aima- 
bles aux  boinnies;  ne  les  cultivez  pas  pour 
vous  en  faire  un  art  nécessaire  à  vous- 
mêmes.  J'estime  que  la  littérature  des  fem- 
mes doit  être  coumic  un  ornement  de  l'es- 
prit humain  en  général;  mais  elle  ne  le  fait 
pas  avancer,  elle  ne  manjuc  que  de  bril- 
lants accidents  de  son  histoire. 

Si  les  femmes  n'étaient  pas  lettrées .  la 
littérature  des  hommes  serait  une  littéra- 
ture de  couvent;  elle  ne  serait  ni  riante, 
ni  poétique,  ni  consolante  Les  femmes  par 
leur  littérature  élégante,  délicate  cl  ani- 
mée, donnent  de  l'élan  ii  l'inspiration  des 
hommes  et  du  prix  à  leurs  travaux.  En  cela 
elles  développent  puissamment  le  goût  des 
lettres. 

C'est  déjà  beaucoup.  Les  exceptions  vien- 
nent ensuite  d'elles-mêmes;  car,  dans  une 
société  où  les  femmes  reçoivent  une  in- 
struction variée  et  ensuite  président  à  la 
distribution  de  la  gloire  pour  les  travaux 
de  l'esprit,  il  se  trouve  toujours  assez  de 
moyens  de  faire  sortir  un  petit  nombre  de 
génies  de  cet  ensemble  de  civilisation  et 
d'études. 

Et  au«si  je  ne  leur  désire  pas  une  oirec- 
tion  d'éducation  qui  les  pousse  pêle-mêle 
vers  la  lillératiire;  ce  serait  nu  malheur 
pour  elles  et  pour  nous.  Les  femmes  sont 
un  oriieiiienl  de  la  suciété,  non  point  comme 
poètes,  comme  moralistes,  comme  écrivains, 
mais  comme  remines.  Il  faut  leur  redire  la 
condition  de  leur  nature,  de  peur  qu'elles 
ne  soient  trop  disposées  à  s'en  faire  une  plus 
brillante,  mais  (|iiel(piefois  plus  idéale. 

Je  sollicite  rindiilgence  pouï  la  sévérité 
de  mes  opinions.  Après  tout,  je  ne  fais  pas 
aux  femuies  la  plus  mauvaise  part  dans  l'em 
1    pire  (les  lettres.  Je  leur  laisse  le  goût  avec 
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quelques  raffinemcnls,  l'enthousiusnie  avec 
«juelquc  excès,  la  morale  avec  quelques  chi- 
mères. La  part  des  hommes  n'est  point  meil- 
leure; c'est  la  vérité  avec  moins  de  grâce, 
la  force  avec  moins  de  poésie,  l'éloquence 
avec  moins  d'exailation,  la  passion  avec 
moins  d'empire. 

Mais  aux  femmes  je  n'interdis  pas  les  no- 
bles études,  celles  qui  charment  la  vie  et  la 
fortifient  contre  le  malheur.  Que  la  littéra- 
ture leur  soit  un  ornement  plutôt  qu'un  but 
de  perfection  ;  et  lorsque  leur  génie  s'échap- 


I   pera  dans  les  livres,  que  ce  soit  par  une 
j    soi:dainc  inspiration  et  non  point  par  unrt 
préparation  frivole. 

.\u  reste,  il  y  a  du  caprice  dans  l'admira- 
tion conime  dans  tout  ce  qui  tient  au  reste 
des  afFections.  Pour  ma  part  j'admire  plutôt 
une  femme  dans  sa  pensée  que  dans  ses  li- 
vres, dans  son  âme  que  dans  ses  romans, 
dans  ses  élans  de  vertu  et  d'amour  que  dans 
sa  poésie.  Je  supplie  encore  qu'on  me  par- 
donne la  liberté  de  ce  choix. 

Laubrntie. 


JOURNAL   D'EUGÉNIE 


(stlTE  «.  ) 


On  peut  conclure  des  dernières  lignes  qui 
terminent  le  journal  de  votre  jeune  amie, 
mesdemoiselles,  que  son  retour  à  sa  pen- 
sion fut  pour  elle  une  vive  joie.  Après  les 
vacances,  vous  avez  remarqué,  je  n'en  doute 
pas,  car  vous  êtes  toutes  studieuses  et  avi- 
des de  savoir,  que  l'on  a  alors  un  ardent  be- 
soin de  travail.  On  est  lasse  du  repos  ou 
plu'ôt  reconnaissante  des  loisirs  qui  nous 
ont  été  donnés,  et  Ton  en  remercie  en  re- 
doublant d'activité.  Ce  fut  donc  un  bonheur 
pour  Eugénie  de  rentrer  dans  ses  devoirs; 
ce  fut  aussi  un  triomphe,  car  elle  fut  insfallée 
dans  la  première  classe,  au  milieu  de  com-' 
pagnes  qui  l'aimaient  et  qui  n'en  étaient 
point  jalouses.  Mieux  valait  donc  mille  fois 
1,1  pension  que  la  maison  de  la  tante  gron- 
deuse, partiale  pour  sa  fille,  irritée  contre 
la  supériorité  d'Eugénie.  Oh!  la  pension 
était  un  paradis,  et  pourtant  il  lui  en  fal- 
lait sortir!  Ce  n'est  p.is  ce  qu'elle  désirait, 
son  journal  en  fuit  foi.  Voici  ce  qu'elle  écri- 
vait quelques  mois  après  la  rentrée  : 


.  Je  suis  heureuse  ici;  les  huit 

jours  passés  près  de  ma  tante  ont  accru  pour 
moi  le  charme  de  cette  retraite  où  je  n'ai 
point  autour  de  moi  d'alTeclions  de  famille 
déçues.  Si  je  trouvais  une  de  mes  compa- 
gnes qui  ne  ui'aimàl  point,  je  me  dirais: 
•  Elle  ne  m'est  rien,  ni  sœur,  ni  parente;  le 
ciel  ne  lui  apasurdonué  de  m'aimer;»  et  je 
m'en  consolerais  ;  mais  n'avoir  point  l'affec- 
ti(Mi  de  la  sœur  de  sa  mère!  Oh!  que  je 
I  pense  plutôt  à  ma  douce  existence  ici.  Je 
travaille  avec  ardeur  et  j'aurai  mon  diplôuie 
dans  un  au,  je  l'espère.  Quand  la  cloche 
sonne  pour  le  lever,  j'ai  toujours  la  pre- 
mière prié  Dieu,  toujours  la  première  je  suis 
dans  la  classe  et  j'étudie  avec  bonheur.  Une 
de  mes  compagnes  me  disait  hier  que  je  me 
plaisais  au  travail  parce  que  j'y  réussissais, 
comme  son  père  aime  le  jeu  parce  qu'il  y 
gagne.  Eh!  sans  doute;  si  l'on  perdait  tou- 
jours le  jeu  euniiifrait,  si  l'on  n'apprenait 
rien  ou  détesterait  l'élude;  mais  qui  empê- 
che de  savoir  bien  jouer  ou  bien  travailler? 
la  pare.sse.  Pourtant  l'observation  de  mo» 
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amie  m'a  fait  léfiochir,  et  j'ai  senti  qiio  je 
laissais  trop  voir  mes  succès  ol  la  conscience 
que  J'en  ai.  Uni,  j'en  convicn-:  je.  snis  lière 
(le  moi,  et  le  inaîire  de  lilleralme  me  le  (li- 
sait hier,  je  le  serai  moins  «juarnl  j'aurai  fait 
plus  de  progrès  encore,  jiaree  que  je  verrai 
niieux  combien  il  en  reste  devant  moi  à 
faire.  J'ai  de  la  vanité,  et  c'est  mal.  Dfvons- 
nous  être  orgueilleux  de  ce  que  Dieu  nous 
a  prêté?  Aux  devoirs  succède  la  recréation 
et  je  m'y  abaniioniie  connue  au  travail,  au- 
quel je  reviens  contente  jusqu'à  la  re'cré.ition 
nouvelle;  et  puis  la  nuit  arrive,  car  nous 
sommes  dans  les  jours  les  plus  courts  de 
l'année-,  alors  c'est  la  veillée  des  grat^dcs 
avec  la  maîtresse  et  la  sons-m.iîtresse.  C.lia- 
cnne  de  nous,  en  travaillant  ;i  l'aiguille, 
caitse  plus  librement  des  parures  h  la  mode, 
des  petits  ouvra{:^es  de  fenuue  inventés 
nouvellement,  ou  des  compagnes  absentes 
et  des  maîtres  quelquefois;  souvent  c'est 
pour  en  rire,  et  j'avoue  que  je  suis  em- 
portée alors  par  je  ne  sais  quelle  malignité' 
dont  je  me  blâme,  mais  on  est  presque  cor- 
rigé quand  on  se  connaît  bien  ;  j'ai  vu  cela 
dans  un  livre.  Quand  neuf  lieures  sonnent 
enfin,  après  de  bonnes  causeries  en  famille 
(c'est  là  ma  famille),  on  passe  au  dortoir 
et  l'on  repose  en  paix  jusqu'au  travail  qui 
reviendra  avec  le  soleil.  Oh  !  quelle  boime 
vie  !  j'espère  n'en  sortir  jamais.  Où  je  suis 
élève  encore,  je  resterai  maîtresse;  c'est  là 
l'expression  de  mes  vœux  !  » 

Dans  l'article  qui  i)r('cède,  Eugénie  a  ré- 
sumé tout  ce  qu'elle  avait  dans  làmc,  tous 
ses  désirs,  toutes  ses  espérances,  et  les  ar- 
ticles de  son  journal,  qu'elle  tenait  régu- 
lièrement, répètent  souvent  les  mêmes  pen- 
sées. Pourquoi  les  reproduire?  Ce  sont  des 
jours  pareils  et  égaux  toujours,  une  exis- 
tence unie  comme  un  lac  ou  un  beau  ciel, 
i:nc  calme  et  sereine  uniformité.  «  Muman, 
l"ai  tant  vu  le  soleil  !  »  répondait  une  jeune 
lille  à  sa  naère  qui  lui  faisait  admirer  le  so- 
leil levant.  Vous  pourriez  m'en  répondre 


tout  autant,  mesdemoiselles,  si  je  vous  mon- 
trais l'astre  pai.sible  d'Eugénie  apparaissant 
chaque  jour,  à  la  même  heure,  sur  un  mo- 
notone horizon.  Passons  donc  sur  un  an  et 
demi  de  cette  vie  heureuse  pour  arriver  au 
jour  où  tout  changea. 

Elle  venait  d'obletiir  son  diplôme  et  com- 
menrait  déjà  à  servir  de  maîtresse  quelque- 
fois, quand  sa  tante  l'appela  près  d'elle.  Elle 
avait  besoin  d'une  comiiagiiie  et  sa  lille 
d'une  institutrice;  Eugénie  étiit  leur  fait  ; 
elle  la  redemanda.  Voici  l'article  qu'Eugénie 
écrivit  le  leiideuiaiii  de  son  retour  chez  sa 
tante. 

«  Voilà  donc  tout  ce  que  je  craignais  ar- 
rivé; il  a  fallu  quitter  ma  pension  oîi  je 
m'('(ais  fait  une  si  douce  carrière  à  parcou- 
rir! Adieu,  mes  bonnes  maîtresses,  adieu, 
mes  compagnes,  je  vous  répète  mon  adieu, 
ce  matin  eu  pleurant,  comme  hier  quand  je 
vous  embrassai.  J'irai  vous  voir  souvent,  je 
vous  le  promets  encore,  si  ma  tante  me  le 
pi?rmet  pourtant  ;  je  n'avais  pas  pensé  à  cela  : 
si  ma  tante  me  le  iiermet  !  Oh  !  elle  ne  voudra 
pas  que  je  rentre  dans  cette  maison  où  il  y 
a  pour  moi  plus  de  bonheur  que  chez  elle: 
je  pouvais  rester  sous-maîtresse,  j'avais  mon 
di[)lôme;  j'aurais  pu  refuser  ma  tante  ;  mais 
non.  C'est  la  sœur  de  ma  mère,  c'est  le  même 
sang,  la  même  volonté;  je  lui  devais  obéis- 
sance et  respect,  dusse -je  en  souffrir.  Hier 
soir  ne  l'ai-je  pas  entendu  dire  en  face  de 
moi  :  •  Cette  Eugénie,  je  ne  sais  pas  pourquoi 
on  la  trouve  jolie.  De  petits  yeux,  un  beau 
front,  par  exemple,  mais  des  pommettes  sail- 
lantes, Dieu  sait  comme.  •  Oh  !  ie  vois  que  je 
serai  malheureuse  !  Et  la  plupartde  mescom- 
I)agiies  (pii  me  félicitaient  de  mon  départ  et 
me  regardaient  partir  avec  envie.  «Comme 
Eugénie  est  contente!  »  murmuraient-elles, 
et  je  pleurais,  mes  bonnes  amies. 

a Il  y  a  queNpies  jours  que  je  suis  en- 
trée en  fonctions;  je  donne  des  leçons  à  ma 
coiisiiK-  qui  I  deux  ans  moins  que  moi  en- 
viron :  ('est  (jue  j'ai  seize  ans  et  demi  déjàf 
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EWo  ne  comprenfl  rien  parce  qu'elle  ne  veut 
pas  t'coiiter  et  rellechir,  el  pnurlaiit  je  me 
donne  bien  du  mal  pour  lui  expliquer  clai- 
reuieiit  ce  que  je  lui  euseigiie.  "  As-tu  com- 
pris, Floresline? —  Oui,cousiue.  — Eiibu'u! 
donne-moi  un  exemple.  »  Elle  bulbulie  alors  : 
•  Ah  !  je  ne  sais  pas.  .  Et  moi  de  leconiiiien- 
cer  rexplicatioa  ;  elle  ne  la  cnnq)renLl  pas  da- 
vantage. La  première  fois  (jue  j'ai  dorme  ma 
leçon  j'elais  tière  vraimeui  de  mon  rôle; 
car  montrer  ce  qu'on  sait,  Otre  écouté  avec 
une  respeeUieuse  attention,  el  voir  (pie  l'on 
est  compris,  cela  élève  el  enorgueillit...  oui, 
sans  doute,  quand  on  a  des  élèves  inlelli- 
geiiti'S,  mais  ma  cousine!...  X)Ii!  elle  me 
fait  concevoir  de  la  vertu  des  institutrices 
une  haute  idée.  Elle  m'impatiente,  elle  me 
met  en  colère  ;  je  frapperais  du  pied,  je  la 
battrais!...  Fi  donc!...  j'ai  envie  de  rayer 
ces  derniers  mots.  Non  pas!  ils  resteront 
comme  un  châtiment  11  faut  que  j'apprenne 
à  être  calme  ici. 

«  Comment  est-il  possible,  me  disais-je 
ce  malin,  que  l'on  ne  trouve  pas  du  plaisir 
à  nos  études  de  femme?  La  géograp'.iie... 
est-il  un  plus  délicieux  travail? dresser  une 
carte  est  ravissant.  Dans  un  petit  cercle 
surmonté  d'une  croix  nous  construisons 
une  ville  populeuse  ;  nous  pouvons  nous  fi- 
gurer tous  ses  bruits,  tout  son  mouvement, 
toute  sa  foule;  un  rond  plus  étroit,  c'est  uu 
village;  ses  promenades  solitaires,  ses  i)rai- 
ries  semées  de  Heurs,  et  ses  veillées  d'hiver. 
Un  trait,  un  zig-zag,  c'est  une  rivière  qui 
coule  doucement  sous  les  saules;  quelques 
lignes,  c'est  un  lleuve  qui  traverse  une  mé- 
tropole i  un  espace  blanc,  tacheté  de  points 
noirs,  c'est  la  mer  qui  enveloppe  le  monde. 
Et  les  Alpes  et  les  Pyrénées!  Les  voilà,  c'est 
cette  rangée  de  petites  ombres,  (pii  repré- 
sente les  plus  h.aites  niontagiu's.  En  y  mon- 
tant nous  en  respirons  l'air  pur  et  libre, 
nous  entendcjus  le  ranz  des  vaches  ou  le 
chant  des  pasteurs  des  l'yrénées.  IS'est-il  pas 
beau  de  se  faire  ainsi  en  petit  le  inonde?  La 
leçon  de  géographie  est  terminée,  l'astrono- 


mie nous  emporte  sur  ses  ailes,  et  nous  voilà 
montant  de  planète  en  planète,  admirant  les 
hommes  merveilleux  ou  les  anges  qui  y  sont 
peut-être,  les  âmes  bienheureuses  qui  sans 
doute  les  habitent,  admirant  surtout  la 
grande  main  du  Créateur.  On  nous  rappelle 
sur  la  terre,  redescendons  ;  c'est  la  botani- 
que. Ne  foulez  plus  ces  tleursaux  pieds,  elles 
sont  vivantes,  elles  respirent  comme  nous; 
les  prés  ne  sont  plus  inanimés  sous  nos  pas; 
ils  nous  parlent,  nous  les  comprenons.  Nous 
rentrons  en  classe,  c'est  le  tour  de  la  litté- 
rature et  de  la  langue.  Quelle  belle  étude! 
apprendre  à  écrire  ses  pensées,  à  les  rendre 
visibles  à  tons,  c'est  admirable!  C'est  pour- 
tant grâce  à  l'étude  des  mots  et  de  la  gram- 
maire que  nos  grands  auteurs  ont  laissé  leur 
esprit  k  la  terre,  si  beau,  si  pur,  si  éclatant,  et 
que  nous  pouvons  lire  ce  qui  a  étédatis  leur 
âme  avant  son  retour  au  ciel.  L'aiguille  aussi 
a  ses  charmes,  son  utilité  d'abord  ;  et  qui 
sait  de  quel  travail  il  n'aura  pas  besoin  dans 
la  vie?  Et  puis  voir  naître  sous  ses  doigts  les 
fleurs  d'une  broderie  et  ses  nuances;  c'est 
un  plaisir  aussi,  et  je  ne  conçois  pas  que 
Florestine  n'aime  point  le  travail. 

«  Elle  est  bonne  fille,  Florestine  ;  elle  ne 
me  tourmente  pas  à  plaisir.  Ce  n'est  peut- 
être  pas  sa  faute,  en  eflét,  si  elle  ne  peut 
apprendre.  J'ai  vu  dans  la  géographie  qu'il 
y  a  des  terres  stériles,  des  landes  incultes; 
mais  j'ai  vu  aussi  qu'on  les  défriche  et  qu'on 
les  rend  fécondes;  mais  il  faut  du  travail, 
de  la  volonté  pour  cela;  ma  cousine  n'a  pas 
cette  force.  C'est  du  reste  une  créature  ai- 
mante, bien  moins  d'esprit  que  de  cœur; 
mais  sa  mère  souffre  de  son  infériorité;  elle 
est  jalouse  de  moi  pour  elle.  Il  y  a  deux 
jours,  c'était  la  veille  de  Noël,  la  nuit  de  la 
messe  solennelle  et  du  réveillon,  la  nuit  de 
ma  naissance  et  de  mes  dix-sept  ans;  car  je 
suis  née  à  l'heure  où  Dieu  se  lit  honune,  et 
quelquefois,  dans  un  mouvement  de  vanité 
que  je  confesse,  je.  m'enorgueillis  de  cette 
circonstance.  Ma  tante  avait  invité,  était-ce 
pour  ma  fêle  ou  pour  le  réveillon  ?  quelque» 
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dames  du  voisinngeet  lem-s  nUis;  je  Tavais 
linoe  de  periiieUre  «iiie  jVn^Miicasse  deux 
ou  trois  de  mes  couip.igues;  elle  ne  le  vou- 
lut pas.  Dans  la  soiri'e  ou  uie  pria  île  tlian- 
ter  (uion  maître  ui'a  dit  ipu'  j'avais  uue  jo- 
lie voix  et  je  l'entends  bien);  ma  tante  s'y 
apposa;  sa  lille  a  une  voix  dure  et  fausse. 
Alors  ou  me  dit  de  passer  au  piano  ;  Flores- 
liue  ne  sait  pas  en  jouer,  sa  mère  ne  le 
permit  pas.  «  Mademoiselle  Eugénie,  mon- 
trez-nous un  dessin  de  vous?  —  Non,  non,» 
re|)onilit  sècheuu-ul  ma  laiile  poiir  moi.  C'est 
que  Florestiueu'a  jaiuriis  pu  tenir  un  crayon-, 
c'est  une  jalousie  affreuse,  c'est  de  ramnur 
mah-ruel  pourtant;  je  le  respecte!  Je  n'en 
souffre  pas  moins;  y  perdrai  ici  tout  ce  que 
j'ai  actpiis.  J'avais  tant  de  bonlieur  à  chan- 
ter ou  à  peindre!  Ou  m'en  empêche;  on 
voudrait  me  rabaisser  pour  que  ma  cousine 
fût  ù  ma  taille.  • 

«J'avais  tout  l'air  d'écrire  contre  ma  tante, 

et  je  déchirerais  volontiers  ce  feuillet  si  je 

ne  voulais  C(Uiscrver  ma  méii\oire.Ce  matin 

elle  m'a  appelée  pour  me  dire  que  d.iiis  huit 

'jours  j'irais  au  b.il,  dans  un  graïul  bal.  Je 

•  l'ai  embrassée  bien  teiidreuient;  je  voudrais 

i  tant  ])ouvoir  l'aimer;  j'en  ai  un  si  grand 

])Csoin  dans  le  cœur!  • 


•  Non,  elle  n'est  pas  si  bonne  que  je  l'es- 
pérais avanl-l.ier;  elle  veut  (pie  je  sois  ha- 
billée c<uiunc  sa  lille.  et  ce  «pii  va  à  Floics- 
tiuc  ne  me  sied  nullement.  Ma  cousine  est 
très  brune,  et  le  ponceaii  lui  convient;  mais 
moi  qui  suis  blanche  et  presque  bloiide,  il 
me  faudrait  du  bleu.  «■  Euj;éuie,  vous  serez 
en  garniture  poiiccaii  comuie  ma  lille,  et 
vous  aurez  un  rub.iii  poiiceaii  dans  ies  che- 
veux ;  on  vous  prendra  pour  les  deux  sœurs. 
— Elles  ne  se  ressembleront  guère  aul  reu;ent 
les  sœurs,"  inurii;urai-je  assez  haut  pour  que 
lua  tante  rentcudîl;  alors  elle  s'est  empor- 
tée, et  elle  m'a  appelée  insolente;  elle  n'a- 
rtif  pas  tort. 


•  C'est  demain  lo  bal  ;  jusqu'ici  je  n'ai  vu 
que  ceux  de  la  pension,  entre  nous;  mais 
demain  il  y  aura  un  orchestre  complet,  les 
dames  eu  parures,  les  jeunes  gens  ipii  dan- 
seront avec  nous.  Oserai-je  accepter,  moi 
qui  n'ai  jamais  eu  pour  cavalier  que  mes 
compagnes?  J'entends  dire  qu'il  sera  bien 
beau  ce  bal,  et  mon  cœur  bat  de  joie.  Mais 
la  robe  ponceau,  elle  m'ira  encore,  je  ne 
suis  p<is  mal;  et  si  l'on  allait  me  trouver 
bien,  malgré  cela,  ma  tante  serait  furieuse! 
Je  ne  suis  pas  coipielte  pourtant  ;  mais  hier 
j'essayai  devant  la  glace  le  ruban  ponceau 
sur  ma  tète.  Oh!  jamais  je  ne  le  mettrai, 
par  exemple,  c'est  trop  vilain;  cette  idée 
me  gâte  le  bal. 

•  Je  viens  de  me  lever  à  neuf  heures; 
nous  nous  étions  couchées  à  deux.  Je  me 
suis  bien  amusée,  mais  ce  n'est  pas  au  com- 
mencement de  la  soirée.  Nous  allions  par- 
tir. •  Eugénie ,  vous  n'avez  pas  le  ruban 
ponceau  dans  les  cheveux.  —  Non ,  ma 
tante.  —  Mettez-le.  —  Mais...  — Tout  de 
suite.  »  Il  a  fallu  le  prendre  ;  je  commence 
à  être  résignée.  —  Tout  le  long  du  chemin, 
je  me  tourmentais  de  ce  ruban  ,  je  m'en  fai- 
sais un  fantôme;  il  me  pesait  sur  le  front. 
—  Nous  sommes  arrivées!  quel  ébloiiisse- 
ment  !  Les  lustres,  les  imugies,  les  conver- 
sations, le  bruit  de  la  danse.  —  On  dansait 
déjà;  une  contredanse  perdue!  Pour  la  sui- 
vante, je  fus  engagée;  puis  pour  la  seconde, 
puis  pour  la  troisième,  pour  la  dernière  en- 
fui! C  était  comme  une  table  alphabétique; 
on  ne  trouvait  donc  pas  le  ruban  ponceau 
si  mai  dans  mes  cheveux!  Ma  cousine  n'é- 
tait pas  invitée  toutes  les  fois,  et  sa  mère 
était  dans  uue  colère  !  Ces  malheureux  dan- 
seurs, ils  me  donii  lient  envie  de  rire,  tant 
ils  étaien;  embirr.issés  pour  causer.  — 
L'txci lient  orchestre!  —  Le  salon  est  trop 
chaud!  —  AlUz  vous  ou  spectacle?  Avez- 
vous  beaucoup  dansé  cet  hiar,  mademoi- 

\   selle?  C'est,  bientôt  usé  cela.  Il  faut  les  ex- 
I    n\f4>r  :  que  non»  dire,  à  n'élis  simple*  j'^une* 
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fillts,  sortaiil  à  peine  de  pension,  qui  ne 
savons  rien  du  monde,  el  qni  ne  pouvons 
parier  sans  ron^ir.  Il  n'y  a  (pi'nn  jeune 
lioMinie,  on  l'appelail  Edmond,  je  crois, 
qni  ait  trouvé  le  moyen  de  causer  avec 
moi  et  de  me  faire  |>arler  pendant  toute 
la  conlredanse;  c'est  qu'il  m'entretenait  de 
toutes  les  études  que  j'aime.  Ma  tante  ne 
nous  quittait  pas  des  yeux^  elle  était  en 
colère  sans  doute  de  ce  que  M.  Edmond 
n'avait  pas  engaijé  ma  cousine  ;  et  moi  j'en 
éprouvais  une  sorte  de  gène,  dont  il  s'est, 
je  crois,  aperçu.  «Cette  jeune  personne 
est  votre  sœur,  mademoiselle?  —  Non, 
monsieur,  ma  cousine;  elle  ne  danse  pas, 
j'en  souffre  pour  ma  tante  et  pour  elle.  » 
Alors  il  me  regarda  sans  ajouter  un  mot, 
et  puis  en  oie  reconduisant  à  ma  place  il  a 


iail  à  [iuiesiinc  une  invitation  pour  la  con- 
tredtiusc;  suivante.  C'est  du  bon  cœur  !  je 
lui  en  ai  su  gré,  et  lui,  voyant  cela  peut- 
èlre,  a  f.iil  d.juser  ma  cousine  encore  dans 
la  soirée.  Alors  ma  tante  a  été  très  aimable 
pour  lui,  il  nous  a  accompagnées,  et  je  crois 
que  ma  tante  l'a  invité  à  venir  quelquefois. 
Elle  pense  déjà  à  marier  sa  lille.  » 

•  Elle  vient  de  me  gronder  ;  elle  m'a  ap- 
pelée coquette  et  m'a  reproché  le  plaisir 
que  j'avais  eu  cette  nuit.  O  ma  mère  ! 
Sans  moi  Florestine  n'aurait  pas  été  enga- 
gée pourtant.  • 

Recueilli  par  Ernest  Fouinbt. 

(La  suite  à  un  prochain  nttméro.) 


TOILETTE   D'HIVER. 


La  saison  et  l'époque  nous  engagent  à 
vous  dire  encore  quelipie  chose,  mesdemoi- 
selles, de  vos  toilettes  de  soirée,  et  de  l'en- 
semble que  vous  devez  chercher  pour  que 
votre  simplicité  ne  soit  pas  sans  élégance; 
nous  vous  )ndi(iuerons  de  jcdies  choses, 
nouvelles  de  cetle  année. 

Les  coilfures  qui  méritent  votre  préfé- 
rence sont  les  bandeaux  plats  à  la  Ferron- 
niére  et  les  nattes  à  la  Berthe  ;  ces  nattes 
sont  mieux  un  peu  fortes  et  rondes  que 
plûtes  et  élargies;  avec  cela  des  couronnes 
et  des  guirlandes",  des  conroruies  ipii  tour- 
neiil  autour  de  la  tète  comtne  en  biais,  ve- 
nant nouer  près  de  la  tempe;  d'antres  eu 
diadèmes,  de  peliles  (leurs  roses  et  blan- 
ches sans  feudiage;  ces  couronnes  se  po- 
sent au  sommet  de  la  léte,  uii  peu  air-dessus 
du  front. 

Pour  façons  de  robes  vous  faites  dos  jupes 
tr«  larges,  traveriéesen  biais  par  une  ligne 


de  fleurs  on  de  rubans  ;  le  corsage  doit  être 
accompagné  de  nœuds  ainsi  que  les  man- 
ches, ou  de  llenrs,  selon  la  jupe.  Les  man- 
ches sont  toujours  très  longues,  ii  deux  et 
trois  bouillons;  il  est  mieux  que  vous  ne 
les  terminiez  p.is  d'une  manchettedeblonde. 

Les  jeunes  personnes  (|ui  se  mettent  selon 
leur  âge  portent  beaucoup  de  mousseline 
blanche.  Une  jolie  toilette  est  une  robe  de 
tinc  mousseline  dont  la  jupe  est  traversée 
en  liais  [)ar  des  nœuds  de  taffetas  blanc,  le 
cors.igf-  à  draperie  est  partagé  par  des  nœuds 
sem!  d. ibles  et  Ijordé  pan. ne  mantille  de  lullc- 
deuleile:  dans  les  manches  couries  à  bouil- 
hms  et  sur  les  épaules,  sont  placés  de  longs 
nœuds  à  p;uis.  Dessons,  une  jupe  de  gros  de 
N.ipUs  blanc.  Dius  les  cheveux,  une  cou- 
ronne eu  roses  de  haies 

La  même  toilelle  est  charmante  avec  «me 
couronne  de  cloches  roses  ou  cerises  et  de.» 
nibans  de  taffetai  ro$e  ou  censé. 
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Un  pou  plus  liabilipps,  vous  avez  le  cn^po 
ou  la  gaze  à  damiers  Celle  gaze  brillante 
est  d'uu  effet  charma4it  sur  une  jupe  de 
gros  de  Naples  avec  ie  corsage  garni  crniie 
mantille  de  blonde  et  des  rubans  en  satin 
blomie,  k  dessins  l)lancs  sur  rose.  Vous 
mettez  sur  es  épaules  des  nniids  de  page, 
aes  nœuos  oans  les  seconds  bouillons,  et 
une  ceinture  à  longs  pans  noiK'e  sur  le 
côté.  Ces  nœuds  de  page  sont  faits  ainsi  : 
vous  mettez  une  denii-auno  devant  vous 
pour  mesurer  exactement  chaque  bout  (|ui 
doit  être  long  d'un  quart;  vous  r>riiiez  ia 
coque  sur  votre  doigt  et  vous  la  liez  avec 
un  laiton  sans  couper  les  trois  bouts  qui 
composent  le  nœud,  afin  de  faire  le  moins 
de  grosseur  possible  eu  posant  le  nœud  sur 
l'épaule. 

Pour  sortir  le  soir  on  porte  des  mantes 
d'étoffe  qui  ont  de  grands  avantages  pour 
préserver  du  froid  en  quittant  un  salon 
échauffé.  Vous  faites  une  très  longue,  très 
large,  immense  pèlerine  de  soie  noire  que 
vous  ouatez  et  doublez  de  Florence  de  cou- 
leur ;  vous  y  adaptez  un  capuchon  aisé  qui 
se  pose  sur  la  tête  sans  la  serrer  ;  il  se  taille 


arrondi  comme  les  capuchons  des  pelisses, 
il  y  a  qu(  Iques  années.  Si  vous  voulez  faire 
de  ces  mantes  queNjue  chose  de  reclierché, 
vous  pouvez  lis  garnir  d'une  ruche  de 
soie  découpée  ou  d'un  ruban  plissé  à  petits 
tuyaux. 

Vos  cols  de  demi-toilette  doivent  être 
carrés  en  biais  ;  vous  ne  mettez  pas  de 
large  ourlet  au  bord,  et  vous  garnissez  d'un 
tulle  ou  d'iuie  dentelle  haute  de  deux  doigts 
que  vous  faitez  froncer  légèrement. 

Un  petit  col  taillé  en  droit  fil,  haut  seule- 
ment d'une  demi- main  au  milieu,  et  garni 
de  deux  rangs  de  batiste  festonnés  en  crête, 
fait  une  espèce  de  pierrot  qui  va  très  bien 
avec  une  petite  cravale  de  satin  ou  de 
foulard.  Ce  petit  col  doit  être  très  bien 
brodé. 

Pour  cravates  du  matin,  habillées,  \ous 
pouvez  broder  du  salin  noir  en  petites 
fleurs  de  couleur-,  par  exemple,  on  sème  le 
plain  d'une  feuille  de  rose,  et  tout  autour 
est  une  petite  guirlande  de  roses  ouvertes 
avec  les  boutons  et  le  feuillage. 

Il  est  mieux  encore  de  faire  simplement 
un  semé  de  petits  bouquets  détachés. 


ARTS 


D'UTILITÉ  ET  D'AGREMENT. 


MANlEnE  DE  NETTOYER  LES  ETOFFES  DE  SOIE, 
RUBANS,  ETC. 

Prenez  une  demi-livre  de  savon  noir, 
autant  de  miel;  faites  fondre  et  lier  le  tout 
sur  un  feu  doux  en  y  mêlant  as>;ez  de  bonne 
eau-de-vie  [)our  que  cela  forme  une  bouillie 
qui  ne  soit  pas  trop  claire;  ayez  une  plan- 
che ou  une  table  bien  propre  sur  laquelle 
vous  étendrez  votre  étoffe;  frottez-la  très 
fort  avec  une  brosse  semblable  ii  celle  rpir 


les  teinturiers  emploient  pour  nettoyer 
leurs  étoiles;  allez  toujours  dans  le  sens 
de  l'étoffe  ;  versez  un  peu  d'eau-de-vie  sur 
les  taches  qui  auraient  de  la  peine  à  dispa- 
raître, et  recommencez  à  frotter  avec  la 
brosse;  rincez  dans  six  ou  sept  eaux  fraî- 
ches sans  frotter  et  ne  faisant  que  tremper  : 
il  faut  (]iie  la  dernière  reste  elaire.  Pendez 
ensuite  votre  ('loffe,  et,  dès  qu'elle  sera 
égoiittée,  il  faut  la  repasser,  aller  très  vile 
et  tniijours  dans  le  sens  de  l'étoffe;  Iclinge 
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sur  lequel  on  repasse  ne  saurait  être  trop 
fin.  Le  satin  se  repasse  à  l'endroit,  ainsi  que 
les  rubans. 


SAVON   QUI  n'altère  PAS   LES  COLLEURS. 

Prenez  un  fiel  de  bœuf,  six  jaunes  d'œuf, 
une  livre  de  savon  gris  bien  râpe  ;  mettez 
tout  cela  dans  un  pot  de  terre  assez  grand 
pour  contenir  aisément  ce  mélange;  dé- 
layez le  tout  ensemble  avec  une  spatule  de 
bois  que  vous  laisserez  dans  le  vase  jusqu'à 
rentière  cuisson.  Ce  niélauge  restera  sur 
les  cendres  chaudes  une  journée.  Après  cette 
opération,  mettez  votre  pot  de  terre  dans 
de  l'eau  fraîche  jusqu'à  ce  que  cette  drogue 
ait  acquis  la  cuusistance  d'un  savon  ferme; 
cassez  alors  le  pot,  et  vous  obtiendrez  une 
pièce  de  savon  qui  remplacera  avec  avan- 
tage le  savon  ordinaire.  11  faut  l'employer 
à  l'eau  tiède. 


COLLE    A    BOUCHE 

Propre  à  fixer  .e  papier  sur  leqiwt  on  vtul  dessineft 
ei  a  joindre  ensemble  plmirtirs  feuilles. 

La  colle  à  bouche  qui  se  vend  conununé- 
ment  étant  de  mauvaise  qualité,  on  gagnera 
à  la  préparer  soi-même  d'après  la  méthode 
suivante  :  prendre  une  once  de  colle  de 
Flandre  très  claire  et  1res  blanche,  la  lais- 
ser tremper  pendant  dix  ou  onze  heures,  la 
tirer  de  l'eau  et  la  faire  fondre  sur  de  la 
cendre  chaude  dans  un  poêlon  de  terre  neuf; 
ajouter  une  once  de  sucre  blanc,  puis  ver- 
ser le  tout  dans  le  creux  d'une  assiette 
posée  de  niveau  afin  qu'elle  soit  partout  de 
même  épaisseur.  Une  fois  refroidie,  couper 
la  colle  par  tablettes  d'environ  un  ponce  de 
large  sur  trois  ou  quatre  de  long;  chaque 
tablette  doit  avoir  au  moins  une  ligne  et 
demie  d'épaisseur.  Si  on  ajoute  du  jus  de 
citron  ou  de  l'eau  de  fleur  d'orange  pendant 
que  la  colle  est  en  fusion,  on  lui  procure  un 
goût  agréable. 
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Qui  nous  consolera  ? 

—  Ma  sœur,  c'est  la  prier* , 

A  l'heure  funéraire 
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Oui,  prions;  mais,  mon  frère, 

Quand  l'un  de  nous  mourra. 

De  celte  perte  amère 

Qui  nous  consolera  ? 

—  Ma  soeur,  c'est  la  prier» , 

A  l'heure  funéraire 

De  l'Angélus: 

Heu  re  bénie, 

Où  recueillie, 

Nofre  ame  prie 
Pour  ceux  qui  a«  tant  plat, 
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Pourquoi  doue  au  bruit  des  cantiques 
Peuples  et  rois  sont-ils  troublés  ? 
Pourquoi  sous  les  sacrés  portiques 
Les  tombeaux  sont-ils  ébranlés?... 
L'ineffable  voix  des  archan  gei 
Chante  de  nouvelles  louanges  ; 
Et  tout  tremble  dans  Israâl  : 
C'est  No« Il 
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2. 
PBDrquoi  doue  au  bruit  des  cantiques 
Peuples  et  rois  sont-ils  troublés  ? 
Pourquoi  sous  les  sacrés  portiques 
Les  tombeaux  sont-ils  ébranlés?... 
L'ineffable  voix  des  archan  gei 
Ghaote  de  nouvelles  louange»  ; 
Et  tout  tremble  dans  larail  : 
C'est  Noël  I 


3. 

Or,  dans  la  Judée,  une  étoile  1 
Guide  le  mage  et  le  pasteur  ; 
Et  la  crèche  à  leurs  yeux  dévoile 
L'Hom  me-Dieu,  l'E  nfant-Rédem  p  t«ur. 
On  adore,  on  prie,  on  admire , 
Et  l'on  répand  l'or  et  la  myrrhe  ; 
Tout  espère  dans  Israël  : 
C'est  Noël! 
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FJLSE  FAVORITE,  composée  pour  le  Piano  par   L.   VAN   BEETHOVEN. 


Allegro  modtrilo. 
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i.  Van  BEETHOVEN. 


JOURNAL 


DES  JEUNES  PERSONNES 


LE  CORRÈGEV 


1534. 


Les  derniers  feux  du  soleil  coloraient  en- 
core les  cimes  de  l'Apennin  que  déjà  la  pe- 
tite ville  de  Correggio  s'entourait  d'ombre, 
de  silence  et  d'oubli.  La  brise  courait  molle 
et  tiède  dans  l'air-,  elle  y  semait  à  la  fois  les 
parfums  de  l.i  végétation  et  des  n(ttes  pleines 
de  tristesse  et  de  mélodie.  Quand  l'heure  fut 
plus  avancée,  la  lune  se  montra  hante  rt 
large  dans  un  ciel  admirable  de  calme  et  de 
pureté  •,  devant  elle  pâlirent  les  hunières  qui 
éclairaient  la  demeure  des  hommes,  toutes 
s'éteignirent  successivement;  luic  seule  ne 
cessa  pas  de  répandre  sa  faible  lueur  dans 
la  pauvre  maison  d'Antonio  Allegri. 

Àllegri,  un  crayon  à  la  main,  Jetait  çà  et 
Jà  sur  une  feuille  de  papier,  et  avec  une  dis- 
traclinn  rêveuse  et  nonchalante,  quelipics 
traits  isolés.  Une  mélancolie  attristante  do- 
Uiinait  sa  ligure.  De  son  front,  puissant  de 
génie,  fuy.iit  une  ligne  qui  s'arcpiait  légère- 
ment pour  dessiner  un  nez  aquilin.  L'ex- 

(I;  Amomo  ALi-Kr.Ri,  dit  le.  Corri'ae ,  ainsi  appflé. 
du  riinn  de  sa  ville  iialale  iCorrrggio,  dans  le  Modr- 
nois),  ne  en  li!U,  peintre cëlëlire,  fondalour  de  l'érole 
lomharde,  un  des  plus  grands  iiiodéles  du  genre 
suave  ei  gracieux. 

Annéb  1834.— II.     O-tvtièc. 


pression  fière  et  douce  de  ses  yeux  se  re- 
trouvait sur  ses  lèvres  aux  sourires  ascéti- 
ques et  beaux,  mais  d'une  durée  trop  fugi- 
tive; c'était  réclair  qui  illumine  une  nuit 
orageuse,  c'était  la  rosée  qui  rafraîchit  le 
désert  et  mêle  ses  larmes  embaumées  à  des 
sables  arides.  Une  barbe  presque  inculte  en- 
cadrait sa  lèvre  inférieure  et  descendait 
mobile  et  imposunte  sur  sa  poitrine. 

Debout  en  face  de  lui  se  tenait  une  femme, 
jeune  encore,  dont  la  maigreur  avait  altéré 
la  pureté  des  formes,  sans  rien  ôter  à  la 
grâce  du  visage,  au  moelleux  et  ii  l'élégance 
des  poses  et  des  mouvements  ;  elle  le  re- 
gardait avec  un  mélange  iiicff.iblc  de  tris- 
tesse; et  d'aniunr.  La  |)àlc  ligure  d'Allegri 
relléta  soudain  une  impression  d'enlhou- 
siasu.e. 

«  Vois  celte  esquisse,  Stella!  Les  lignes 
en  sont  correctes  et  suaves!...  Ellis  sont 
belles.  Oh!  pourquoi  ni<m  Assomption  est- 
elle  achevée!  Vois-tu,  les  hoiiiiiies  se  pros- 
ternent ilevant  les  a-uvres  de  H.iphaël;  un 
jour  aussi  leur  lieité  s'humiliera  devant  les 
œuvres  d'Allegri  !  Ils  refusent  à  mon  trait 
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r^nergie  et  l.i  purofë.  LVnrr?if ,  je  l'ai  ;  la 
purelé,  je  lie  reconnaissais  qii?  Bapliaël 
pour  nviître;  miintetiant  il  ne  ni'piï.icera 
plus;  le  jour,  la  nuit,  il  ne  iroiililrr.i  plus 
ma  petisi'e  lie  sa  granile  cl  forniid  ihlc  ap- 
parilii»;  le  ciille  hlit\  qwi  tr.iînnit  ma  dcs- 
tini'e  à  St's  pieds  est  à  j.miais  (le'tniil  ;  je  mar- 
cherai l'i-gal  (le  Rapliiiël.  Vois-Iii?  crile  li- 
gne, cette  simple  li;;iie,  me  n'vèle  un  iiii- 
niense  avenir.  •  Et  son  iloigt  la  montrait. 
•  Stella,  i'liuiniiie(pu' tu  us  cliuis), aimé,  (|i>iit 
le  cœur  a  battu  près  ilii  tieu,sera  grand  eu- 
tre  les  liouimes.  Oli  !  souvent  dans  mes  rd- 
ves,  je  me  suis  retrouvé  moi  bien  bnuibie, 
bien  ignoré,  moi  perdu  dans  la  foule,  con- 
templant un  ehcr-d'œnvrc  du  divin  iiiaîlie 
eu  m'éciiaiit:*  Etinuiaussi jesuispeintre!> 

Stella  ne  ri'poii  lait  pas  ;  ap|iiiyée  contre 
la  muraille  couverte  de.s  inspirations  cai»ri- 
cieuses,  iiiaclicvc'es,  maissubliuii'S.irAllegri, 
el!e  deiueurait  immobile  et  atterre'e.  C'c^t 
qu'une  pensée  soliiaiie  écartait  d'elle  toutes 
les  pensées  de  triomphe  ;  cl  celle  pensée 
traduisait  une  douleur  si  vulgiire.si  cruelle 
à  subir,  qu'elle  tremblait  de  l'ellel  (pi'eu 
ressentirail  inraillibleiiienl  rorguuisatiuu 
nerveuse  cl  fébrile  dAllegi  i. 

•  Tu  ne  me  ilis  r.eii?  Stella,  reprit  Allegri 
qui,  depuis  un  iu^laul,  ob>erv.iil  la  jeune 
femme  avec  une  sorte  d'iu(|niélnde.  Aperce- 
vrais-tu un  défaut  dans  ce  trait  (|ui  m'in- 
spire tant  d'orgueil?  11  me  seuibic  pourtant 
qu'il  est  bien. 

—  Je  suis  bien  ignorante,  Antonio,  pour 
juger  les  œuvies;  mais  (piaml  tu  m'as  coii 
duiie  il  la  eatlié>liaie  de  l'arme,  je  me  suis 
sentie  une  autre  reiiiiueeii  pié>enoe  de  Ion 
Assompliun  ',  ei  j'ai  pleuré  d'aduiiralion  et 
de  bonlieiir.  Celle  vierge,  Antonio,  celle 
vierge  esl  diviiif.  Où  l'as-lu  vue?  qui  t'a 
reveié  la  niere  de  ion  Dieu?  Un  an^e  ipii 
guidait  ton  |iiuceau  ^  son  souIlle  l.iisaii  cou- 
ler sur  la  loile  ces  leuilcs  luruiuu.euses  cl 


(I)  Arlmlrablc  peinture  h  fresque  dont  •'cmbclliisait 
|B  dOiub  Je  la  caUicdralu  de  Paru». 


brlllnnlfs,  il  disposait  ces  draperies, il  don- 
nait la  vie  à  tout.  Et  ces  anges  si  purs,  si 
jolis,  si  hiMiieiix  !  Un  d'eux  ressemble  à  mon 
petit  Liidovico  Ses  clieveux  bouclent  à  son 
front  d'une  manière  aussi  gracieuse.  Il  a  ses 
yeux,  sou  .sourire,  ses  charmants  airs  de 
tête.  Mon  Ib^léna  s'y  trouve  aussi.  Oh  !  ajou- 
ta Stella  «pii  avait  joint  ses  pieuses  mains, 
j'ai  compris  les  joies  i\u  ciel  alors  que  j'ai 
contemplé  celte  frestjne  que  j'ose  appeler 
une  création  sublime.  « 

Il  se  (il  un  silence  d'émotion. 

Un  moinenl  Stella  s'était  élevée  à  la  hau- 
teur de  l'artiste;  deux  longs  reg.inlsiiireiie 
arrêta  sur  les  [laiivres  lils  de  ses  enfants  la 
remireiit  sousTiiilliiencede  sa  peine  secrète; 
clic  reprit  non  sans  ipielque  hésitation  : 

•  Les  pères  ne  t'out  pas  encore  entière 
meut  payé. 

—  Non,  répondit  Allegri  avec  une  insou 
ciance  irrélléchie...  J'irai  à  Panne  un  de  ces 
jours,  » 

Cela  (ht,  son  crayon  courut  nioelleiiT  et 
hardi  sur  la  feuille,  un  nouveau  chef-ila-u- 
vre  s'y  li.\a. 

«  La  nuit  est  bel|p,  Antonio.  Stella  ouvrit 
la  petile  feiu'lre.  Vois  comme  lecielest  bleu, 
comme  il  y  a  des  étuiles!  si  tu  partais  de- 
main malin  ? 

—  Pourquoi  me  presses-tu,  Stell.i?  n'ni- 
je  p.is  le  temps?  H  fait  bien  chaud,  et  de 
Corre;îgio  à  P.irme  il  y  a  quatre  lieues.  • 

Des  larmes  tremblaient  au  bord  des  cils 
fatigués  tic  la  timide  femme;  elle  baissa  la 
tète  et  dit  avec  une  inflexion  que  la  douleur 
uccenlna  : 

•  Albana  a  une  robe  qui  tombe  en  lam- 
beaux, je  n'ai  plus  de  lil  pour  tricoter  les 
bas  de  Maria.  Ludovieu,  humilié  de  la  |iau- 
vreléde  ses  vieux  vêlements,  n'ose  plus  se 
iiionlrer  à  ses  camarailes,  el  ce  soir,  Aiilo- 
nio,  tous  nus  pauvres  enfants  n'ont  eu  «|ue 
du  pa  n  a  leur  sou|ier.  Voilà  poui(|iioi  tu 
bsas  lroiiv«'S  conciles  à  Ion  reloiir...  el  ce 
p.iin,  ajoiila-l-elle  bien  bas,  je  le  dois.  . 

Allegri  s'agita  sur  sa  misérable  escabelle. 
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•  FfiTimp,  s'ëcria-t-il  d'une  voix  trem- 
blante dVmotion,  fallait-il  attendre  si  tard? 
où  était  votre  cœur  de  mère? 

—  Je  vous  voyais  si  fatigué  encore  de  vos 
travaux...  Franresco  Serrano  me  doit  un 
peu  d'argent,  je  me  flattais  toujours  qu'il 
nie  le  donnerait;  mais  voilk  deux  joiirs  (j^'il 
est  au  lit  et  que  sa  femme  est  bien  affligée. 
Pardonnez-moi,  Antonio,  je  voulais  vous 
épargner  de  nouvelles  souffrances! 

—  Bonne  Stella  !  (leurs  mains  se  rencon- 
trèrent) je  n'ai  rien  à  te  pardonner;  ton  in- 
tention était  si  pure!  »  Il  la  parcourut  d'un 
œil  rapide. 

«  Et  toi  aussi  tu  manques  de  tout  !  c'est 
triste!  tu  n'as  plus  ta  croix  d'or,  tu  l'as  ven- 
due, pauvre  amie!  »  Allegri  attira  sa  femme 
sur  son  cœur;il  l'y  retint  longtemps.  «  Com- 
me ton  visage  est  pûle!  tu  as  bien  des  cha- 
grins, pauvre  femme,  avec  cet  Antonio  qui 
voulait  te  faire  la  vie  si  douce,  si  belle  de 
poésie  et  d'amour! 

— Tu  m'aimes,  Antonio,  je  suis  heureuse, 
ah  !  bien  heureuse!  • 

Et  les  yeux  de  la  nobîe  créature  s'atta- 
chaient avec  ravissement  au  vaste  front 
d'Allegri. 

«  Chère,  chère  Stella...  la  misère  est  sous 
mon  pauvre  toit.  Eh  bien  !  si  j'étais  seul  à 
souffrir,  j'aimerais  mieux  être  moi,  Allegri, 
sans  asile  et  sans  pain,  que  d'avoir  l'or- 
gueilleuse nullité  de  ces  grands  seigneurs 
tout  étincelants  d'or  et  de  pierreries  qui  ha- 
bitent des  palais  de  marbre  et  foideiit  d'un 
pied  déilaigneux  les  plus  riches  lapis  de 
l'Orient.  Non,  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  saurais 
concevoir  tout  ce  que  ma  pensée  crée  de 
merveilles  et  d'extases  stibliiiies.  Que  de 
fois,  à  mesure  que  mon  Assomption  gran- 
dissait sous  mon  pinceau,  n'ai -je  pas  assisté 
aux  concerts  iria;;ui(iques  du  ciel!  J'ai  vu 
Dieu  dans  sa  gloire  ;  sa  face  n'était  pas  voi- 
lée; ses  yeux  semblables  à  la  nue  ardente 
s'illuiiiitiaicnt  d'éclairs;  l'orage  était  dans  sa 
voix,  les  totmerres  qui  grondaient  autour 
%»  son  trlne  éveillaient   la  puissance  de 


mille  échos  sonores.  J'ai  entendu  les  voîx 
des  chérubins  prosternés  devant  Celui  qui 
est  ;  leurs  voix  se  mêlaient  aux  sons  des 
harpes  d'or.  Ni  les  harmonies  de  l'air,  de  la 
terre  et  des  Ilots,  ni  les  vents  qui  soupirent 
dans  les  forêts,  n'''galeront  cette  ineffable 
mélodie;  elle  s'éievait  au  sein  des  nuages 
de  parfums,  à  l'éclat  des  lampes  d'or  sus- 
pendiu's  à  la  voûte  sacrée  et  dont  une  seule 
brillait  comme  le  soleil. 

—  Tu  as  pu  voir  Dieu  sans  mourir  !  pro- 
féra Stella.  Et  tes  yeux  ne  sont  pas  restés 
éblouis!...  • 

Un  tendre  sourire  répondit  à  cette  excla- 
mation d'une  sainte  frayeur. 

Antonio  et  Stella,  enlacés  dans  les  bras 
l'un  (le  l'atitre,  se  dirigèrent  vers  les  cou- 
chettes des  enfants.  La  mère  écarte  douce- 
ment les  rideaux  qui  cachaient  ses  petits 
anges  endormis. 

•  Vois  connue  ils  sont  beaux,  Antonio! 
Ludovico  a  ton  geste,  tes  liers  accents  \  seu- 
lement ses  inflexions  sont  plus  jeunes.  Al- 
bana  soui  it  comme  loi. 

—  Et  Maria,  cher  amour,  aura  la  grâce  et 
la  beauté  de  sa  mère.  •  11  ajouta  avec  une 
expression  mélancolique  :  »  lis  sont  bien 
pâles!» 

La  mère  soupira.  , 

A  peine  l'aube  avait  fait  pâlir  les  étoiles 
qu'Antonio  Allegri,  son  bâton  de  voyageur 
à  la  main,  dt'posait  un  baiser  de  cœur  sur  le 
front  des  enfants  qui  ne  s'éveillaient  jamais 
qu'à  la  viti.\  de  leur  mère 

•  As-tu  bien  déjeinu*,  Antonio?  Comme 
tu  vas  te  fatiguer  !  la  jouri.ée  sera  si  chau- 
de! Mon  Dieu!  si  nous  avions  encore  le  joli 
petit  cheval  que  les  bons  pères  t'avaient 
envoyé'!  Il  fut  vendu  dans  un  jour  de  dé- 
tresse, nous  ne  pouvions  p!iis  'e  nourrir. 

—  Il  serait  vieux  à  présent,  chère  femme.» 

(1)  Le  Conçue  avail  reçu  px'ir  l'As  emion  qui  dé- 
coriiil  IVgli-ede  S.iiiil-J<aii  .'i  IViriiic.  cl  <|iiit  fxécuia 
de  l.vjo  à  i'oii,  la  r:iiljU;  mhuiiic  de  47i  sequius  el  en 
outre  un  peiil  cheval. 


Appelant  sur  un  antre  sujet  la  pensée  ilo 
Stella  :  «Que  faut  il  dire  tie  ta  part  à  la  si- 
gnora  Brist'is  Cossa? 

—  Oh!  tu  n'iras  pas  la  voir!... 

—  Pourquoi  cela? 

—  J'ai  toujours  sur  le  cœur  la  vilaine 
avarice  de  cette  feuiuie.  Un  si  be.ui  t.ibleau 
que  le  Siiiiit-Jérdme,  qui  t'avait  coûté  six 
mois  de  travail  assidu,  ne  te  l'avoir  payé 
que  47  sequins'!...  Tu  lui  fis  l'auiiiôue , 
Allegri. 

—  Elle  me  nourrit  pendant  ces  six  mois, 
re'pliqiia  doiiceincut  Allegri;  et  elle  nous 
donna  de  sa  pràce  deux  voitures  de  bois, 
du  froment,  un  porc  gras. 

—  Oui,  du  liois  tout  vert,  tout  humide. 
qui  nous  enfnuiiiit  du  malin  au  soir. 

—  Il  nous  ailla  à  p.isser  l'hiver  chaude- 
ment. Et  i)uis,  Stella,  alors  je  n'avais  pasde 
réputation,  j'étais  pour  tnus  un  honune 
comme  un  autre.  Qui*  Dieu  nie  laisse  vivre, 
chère  feuune,  et  lu  enlendr.is  la  foule  s'é- 
crier en  me  voyant  passer  :  «C'est  Allegri! 
c'est  le  grand  peintre!  » 

Il  donna  un  nouveau  biiser  à  Stella  et 
partit  tout  occu[ié  du  désir  d'arriver  vite; 
il  dev.inça  tous  les  frères  quêteurs  qui  lais- 
saient dans  les  ch;uuuières  des  bénédictions 
en  échange  dos  dons  de  la  piété;  il  ne  s'ar- 
rela  pas  sur  la  route  ii  voir  jouer  les  petits 
enfants,  k  étudier  leurs  poses,  à  surprendre 
sur  leurs  figures  naïves  et  sans  défense  le 
reflet  de  leurs  jeunes  passions.  La  campagne 
n'obtint  de  lui  que  des  regards  froids  et 
distraits;  et  pourtant  elle  était  belle  avec 
ses  épis  qui  ondoyait-nl  connue  les  e.uix  so- 
litaires du  lac  ddUCfuient  agile-  par  la  brise 
du  soir;  ils  ondoyaient  à  rouibrc  d'arbres 
charge's  de  fruits  et  dont  les  troncs  se  dé- 
robaient sous  les  rameaux  fleuris  de  la  vigne 
qui  moulait  en  spirale  autour  d'eux ,  et, 
guirlande  mobile  tt  p.nfiuiiée,  se  balançait 
d'un  arbre  ii  un  autre. 

fl,  Environ  'oUi  franrp.  I,a  VirrRf ,  l'enfant  Jésns  el 
la  M.'ÉiJcflciiic  soni  Usprinciji.iles  ligures  de  ce  tableau 
dool  clle«  orrdpeni  le  premier  jilan. 


Le  voilii  à  Parme.  Il  attend  dans  une  an 
tichauibre  qu'il  plaise  au  trésorier  de  lui 
donner  audience.  Les  heures  se  traînent 
lentes,  lourdes,  éternelles;  il  attend,  l'im- 
palienccau  cœur  et  le  froid  ennui  au  front. 
Il  voit  ses  enfants  ;  il  voit  letir  pauvre  mère 
les  consoler  d'un  mot,  d'une  caresse,  et  ve- 
nir sur  la  porte.. 

Enfin  il  est  admis.  Le  voyez-vous,  l'œil 
avide,  tourmenté,  dévorant  les  insigni- 
fiances dont  l'accueille  cet  homme,  épiant 
dans  ses  paroles,  «lans  son  geste,  dans  ses 
inoiiiilres  mouvements,  la  réalisation  de  sa 
pensée  à  Itii  ;  rassemblant  ses  forces  pour 
retenir  l'horrible  cri:  «i\Ies  enfauls  ont 
faim!  ...  El  le  soleil  baisse  à  l'iiorizon ,  et 
lui  il  est  encore  là,  immobile,  attendant 
comme  nu  pauvre  mercenaire,  lui  l'émule 
de  Ra|)haël  !...  La  fièvre  biûle  son  sang. 

Il  reçoit  unesumme,  deux  cents  francs 
en  moiniaiede  cuivre.  Or,  argent  ou  cuivre, 
qti'importe  au  père!  Heureux  de  la  joie 
qu'il  va  donner  à  sa  femme,  à  ses  enfants, 
il  ne  songe  pas  que  ce  poids  est  énorme,  il 
ne  sait  plus  calculer  la  distance  de  Parme  à 
Correggio.  Arriver  vite,  bien  vite,  voilà  tout 
ce  qu'il  veut.  Il  remercie  à  la  hâte,  charge 
le  sac  sur  ses  épaules  et  reprend  gaiment 
la  route  qu'il  a  suivie  le  matin.  A  mesure 
qu'il  s't'loigne  de  Parme,  il  sent  ses  forces 
s'alVaiblir,  une  sueur  abondante  cou'e  le 
long  de  ses  membres;  mais  l'àme  soutient 
le  corps.  De  temps  en  temps  il  s'arrête;  jniis 
il  s'impose  un  but,  y  arrive  haletant ,  épuisé, 
et  reprend  sa  course  de  mort.  S'il  s'arrête 
sans  êlre  trop  fatigué,  c'est  pour  secourir 
une  misère  étrangère  qui  .s'offre  nue  à  ses 
yeux,  c'est  pour  verser  l'huile  et  le  baume 
du  Samaritain  sur  la  blessure  d'un  frère 
u)alheureux. 

La  nuit  a  remplacé  le  jour.  Des  milliers 
de  iihaiènes  se  livrent  insourianles  aux  ca- 
prices de  l'air,  d'autres  se  baignent  dans  la 
rosée  du  soir;  les  lucioles  brillent  comme 
des  diamants  aux  mobiles  rameaux ,  elles 


flottent  aussi  en  nuages  d'or  dans  !e  vague 
de  l'cther. 

Des  masses  noires  annoncent  au  voyageur 
le  terme  de  sa  course;  mais  avant  qu'il  ait 
atteint  Corroggio,  une  voix  tendre,  aimoe, 
la  voix  de  Stella,  vibre  dans  le  cœur  d'AI- 
legri.  E^le  est  sur  la  route  avec  ses  enfants. 

.  Est-ce  toi,  Allegri? 

—  Oui,  oui.  " 

La  poitrine  d'AIIegri  se  soulève,  il  jette 
son  fardeau,  attire  ses  enfants  dans  ses  bras, 
sur  son  cœur,  les  caresse  en  père,  et  tous 
reprennent  ensemble  le  chemin  de  Cor- 
reggio.  La  sueur  brûlante  qui  l'inondait 
s'est  glacée  sur  son  corps*,  il  arrive  épuisé 
de  lassitude  et  tourmenté  de  frissons  ;  mais 


il  veut  souper  avec  ses  enfants.  Stella  met 
une  nappe  bien  blanche  ;  un  morceau  de 
mouton  rôli  fume  sur  la  table  à  côté  d'une 
salade  fraîche  cueillie,  et  puis  il  y  a  du  vin; 
c'est  du  luxe. 

A  peu  de  jours  de  là,  on  pleurait  dans  la 
pauvre  maison.  Antonio  Allegri,  le  grand 
peintre,  le  Corrège  des  siècles,  dormait  du 
sommeil  éternel  des  hommes,  du  sommeil 
qui  ne  huit  que  devant  Dieu.  | 

Quarante  ans  avaient  passé  dans  sa  vie.  i 
Une  seule  fin  ne  trompe  jamais  le  désir 
inquiet,  immense  de  la  créature:  c'est  Dieu, 

M"""  A.  DuPis 


ÉNIGME  HISTORIQUE'. 


Un  priïice  vertueux  et  bon(t)*.  mais  fai- 
ble, valétudinaire  et  sans  aucune  des  facultés 
iiiteliecluellessi  nécessaires  à  un  monarque 
despotique,  régnait  sur  un  des  royaumes  <le 
l'Europe  moderne (2),  mais  ne  régnait  que 
de  noi/).  D'un  caractère  doux  et  timide,  d'un 
esprit  craintif,  d'une  piété  excessive,  d'une 
indifférence  complète  pour  les  grandeurs 
humaines,  il  abiniUuiiia  le  soin  de  son 
royaume  à  un  homme  doué  de  toutes  les  (|ua- 
lités  brillantes,  de  toute  l'habileté  (lui  lui 
manquaient  à  lui-même  (3).  Cet  homme, 
dont  les  talents  égalaient  la  fermeté;  apaisa 
Iarévolte(4),(il  d'importantes  conqucles(5), 

(Ij  Un  prix  est  toujours  aerordé  imi'  nous  :i  l:i 
meilleure  (.'X|>licaiioii  d(?s  eni^iues  liisuiriiiiies  que 
nous  avoii-  riioiincur  de  proposer  à  nos  jiuin's  aboii- 
né«-8.  Celles  fini  ont  reç"  If  jourunl  peixhmi  «a  pre- 
mière année  le  sa%e»l  ;  inai>  nous  croyons  devoir  en 
avenir  iei  k's  ji-nnes  perM)iiues  qui  souscrivent  seu- 
Icineul  pour  la  dcuxiènic  année. 

(Note  des  Direcu  urs  ) 

(2)  Ijcs  ciiiffrcs  de  renvoi  se  rapporleni  aux  notes 
explicatives  de  eeile  eniguic  «jui  seront  données  plus 
uiid. 


et  sut  en  tirer  de  solides  avantages.  11 
dompta  l'orgueil  des  grands  et  de  la  cour, 
eu  un  mot,  il  gouverna  sous  le  titre  de 
régent,  pendant  plusieurs  années,  avec 
aulant  de  sagesse  que  d'habileté.  Jamais  la 
ptiissance  et  la  haute  fortune  d'un  ministre 
n'avaient  égalé  la  sienne  ((i).  Ses  désirs  les 
plus  ambitieux  devaient  être  assouvis;  il 
était  maître  de  l'État;  les  bienfaits  de  son 
administration  lui  étaient  hautement  et  of- 
ficiellement attribués  par  les  envoyés  du 
prince  dans  leurs  rapports  avec  les  puis- 
sances élrangères(7),  car  celui-ci,  par  suite 
de  ses  goù  s  et  de  son  caractère,  était  tont- 
à-fait  exempt  de  cette  politique  jalouse  qui 
dissimule  le  grand  ministre  derrière  lemo- 
u.ir(|ue  incapable.  INlais  ces  éclatants  hon- 
neurs, celle  iumiense  fortune,  cette  puis- 
sance sans  b.iriies,  tout  cela  reposait  sur 
l'exislence  d'un  lionmie,  jeune  il  est  vrai, 
mais  faible  et  v.ili'luiliii.iiie;  le  prince  mort, 
son  frère  (8)  arrivait  au  trône,  et  le  régent 
perdait  son  pouvoir,  ses  biens,  et  peui-ètrc 


la  vi{>,  p.ir  suile  il«'S  n-actiuiis  pxorcj'es,  au 
uoin  du  jeune  roi(9),  ptir  Idulc  lafiniille  île 
sa  môro  et  sa  mère  elIp-nuMiio.  ([u'iiiie  |v)liti- 
qiipprcvDyatite  avait  fait  exiler  avec  lui  de  la 
capitale,  à  ravéïiement  du  jjrince  rdgnaut 
(lu).  Eulin.  et  pour  tout  dire,  eet  enfant,  hé- 
ritier du  tronc,  était  le  seul  oh'^tacle  qui  pîlt 
rnipOchrr  le  re'gent  d'y  monter,  lnrsi|ue  la 
mort  aurait  fait  disparaître  sans  postérité 
11'  lantOme  qui  ruccupiit.  Cet  eufant  de 
moins,  l't  l'exiiiictidii  rie  la  race  royale  ren- 
d.iit  le  trûiicv. liant  !  Quidoui-  alors  pourrait 
préleiKJre  à  roccu|)cr,  si  ce  n'est  Ihounue 
qui  régnait  déjà  depuis  lniigti'ni|is,  et  avec 
î^l'jire,  SUIS  porter  le  titre  de  souverain? 
Un  enfant!  mu  (lu'iiii  enlaiit  entre  le  trône 
et  lui!  Celte  idée,  dans  la  tète  d'un  ambi- 
tieux, devait  produire  un  crime  ;  la  perte 
du  jeune  prince  fut  résolue. 

Pour  diminuer  les  regrets  que  la  mort  de 
l'héritier  du  truue  ne  pouvait  manquer  d'ex- 
citer chez  un  peuple  passionné  pour  ses  maî- 
tres (il),  le  régi-nt  et  ses  partisans  firent 
courir  des  bruits  meiisoui;ers  sur  les  incli- 
nations perverses  éternelles  du  malheureux 
enfant  \  on  disait  tout  haut,  dans  lu  capitale, 
que  ce  prince,  qui  n'avait  encore  que  six 
ou  sept  ans,  était  la  vivante  image  de  son 
père  (12).  qu'il  aimait  le  sang  et  le  speclacle 
destorturis.  qu'il  prenait  plaisir  à  voir  tuer 
des  animaux  et  mî'me  h  les  tuer  Ini-mème. 
On  voulait  par  ces  grossiers  mensonges  ex- 
citer la  haine  du  peuple  contre  lui.  On  ajou- 
tait, dans  le  but  d'elfruytr  les  grands,  que 
le  jeune  prince,  jouaul  un  jour  avec  d'au- 
tres enfants,  avait  cummaiidé  qu'on  lit  avec 
de  la  neige  des  siiiinlacrcs  de  ligures  hu- 
maines, puis,  qu'ayant  donné  a  ces  imita- 
tions les  noms  des  princiiiaux  seigneurs  de 
Il  cour  et  relui  du  régent,  il  s'était  amusé 
il  les  frapper  de  son  sabre,  à  leur  couper  la 
tête  et  les  membres,  eu  dis;uit  :  «Voilii  le  sort 
qui  vous  atleud  lorsque  je  régnerai.  •  Mais 
beaucoup  de  gens  dt-mcntaiciil  ces  absurdes 
calouiuies,  et  prélendaiciit  que  le  jeune 
prince  annonçait  au  contraire  un  esprit  et 


des  qualités  dignes  d'un  bis  de  souverain- 
On  en  parlait  avec  un  intérêt  mêlé  de  crain- 
tes sur  son  avenir,  car  on  ne  devinait  que 
trop  les  dangers  qui  menaçaient  le  malheu- 
reux enfant,  et  Ton  ne  se  trompait  point  sur 
le  but  de  ces  calomnies. 

Le  régent  ne  pouvait  se  passer  de  compli- 
ces; il  fallait  que  d'autres  exécutassent  ce 
qu'il  avait  médité;  il  confia  donc  ses  projets 
a  quelques  hommes  dévoués  ;  l'un  d'eux,  son 
parent  (t3),  ne  put  entendre  sans  frémir 
cet'e  affreuse  conlidence ,  elle  lui  arracha 
des  larmes  d'horreur  et  de  pitié;  aussi  le  ré- 
gent se  hàta-t-il  de  l'éloigner  du  conseil  ; 
tous  les  autres  ne  rougirent  pas  de  déclarer 
que  la  mort  de  rinfurtunë  petit  prince  était 
indispensable  à  la  sécurité  du  régent  et  au 
bien  de  l'Etat.  On  résolut  d'essayer  du  poi- 
son; lagon  vernaute  de  l'enfant  et  son  lils(  14), 
s'étant  lâchement  vendus,  consentirent  à 
servir  les  |irqitts  d'une  ambition  criminelle. 
Cependant  ce  moyen  n'eut  pas  le  succès 
qu'on  en  attendait  ;  peut-être  les  émissaires 
du  régent  reculèrent-ils  devant  la  pensée  de 
leur  crime  peut-être  leur  main  tremblante 
ne  versa-t-elle  le  poison  qu'avec  une  hési- 
tation qui  en  diijiinua  la  dose.  Quoi  qu'il  en 
soif,  celui-ci,  impatient  de  ces  retards,  ré- 
solut de  s'adresser  îi  des  exécuteurs  plus 
hardis.  Son  choix  tomba  sur  iWux  honunes 
comblés  de  ses  bienfaits  (15),  Tous  les  deux 
rejetèrent  cette  odieuse  proposition;  piêfs 
à  verser  leur  sang  pour  lui,  ils  frémissaient 
à  l'idée  de  prouver  leur  dévouement  par  un 
assassinat;  ils  promirent  seulement  de  se 
taire;  c'était  beaucoup  trop  pour  une  saine 
morale,  ce  n'était  pas  assez  pour  le  régent 
De  ce  moment  ils  furent  persécutés. 

Alors  le  plus  dévoué  de  ses  confidents  (16) 
présenta  un  homme  sOr  (17).  Les  traits  de 
sou  visage  annonçaient  la  férocité  et  répon- 
daient qu'il  ne  f.iillirait  pas  au  crime.  Le  ré- 
gent lui  donna  de  l'or  à  pU-ines  mains,  lui 
eu  promit  davantage  s'il  réussissait,  et  lui 
assura  rimpnuité,  en  ce  monde  au  moins; 
mais  de  pareils  liouuues  pensent-ils  à  riiUirel 


Il  fut  convenu  que  ce  niisciduic  se  ren-  | 
drail  à  la  ville  qii'lial)iliii»-nl  les  exilés,  comme 
pour  s'y  (iccu[)er  dos  iiilérèlsJo  la  proviiue  | 
et  lie  la  iiiaisou  de  la  princesse  ;  qu'une  fois 
là  il  ne  perdrait  pas  de  vue  sa  mallienrcuse 
victime,  et  prolilerail  du  premier  nir)m('nt 
favorable  pour  servir  la  sanglante  ambition 
du  n'i-'eiit. 

Avec  cet  liofnme  arrivèrent  à...  (I8)sf)n 
fils  et  son  neveu  (l'j),  ijui  tous  deux  possc- 
daii-nt  l'entière  conliaiice  de  leur  maître.  Le 
succès  para  ssait  faille;  étant  cliargi-s  des 
adaircs  domestiques  de  la  pnncrsse,  et  de 
riutt'iidance  de  SiS  gi'us  et  de  sa  table,  sous 
la  direction  de  la  perfidie  g  •uveruante  et 
de  son  lils,  les  assassins  ponvaenl  être  du 
malin  au  soir  au  palais  sans  éveiller  le  soup- 
Ç'iii,  ft  le  pauvre  petit  prince  n'était  entouré 
que  d'ennemis  cruels  et  iuiplacablcs  ;  mais 
une  mère  tenilre  et  dévouée  veillait  sur  lui. 
Avertie  prut-ètre  par  (luelqneami  secret,  ou 
par  son  propre  cœur,  elle  redoidjla  desoins 
et  (le  vigilance  pour  son  lils  e.liéri.  Elle  ne  le 
quittait  ni  le  Jour  ni  la  nuit,  r.e  sortait  de 
sa  ciunubre  que  pour  aller  à  l'église  avec 
son  enfant,  préparait  elle-même  la  nourri- 
ture qui  lui  était  destinée,  ne  le  confiait  en- 
fin ni  à  sa  perfide  gouvernante,  ni  même  à 
sa  lidèle  nourrice  (20). 

Il  se  passa  un  temps  considérab'c  sans 
que  les  as>iassin<;  pussent  trouver  nue  occa- 
sion favorable  h  leur  proji-t,  et,  perdant  l'es- 
poir de  commettre,  en  secret  du  moins,  le 
crime  dont  ils  s'étaicut  chargés,  ils  ri-solu- 
rent  de  l'exéiuter  ouvertement,  pensant 
bien  (jue  le  i  égcnt,  pinssant  et  habile  connue 
il  rélait,  saurait  colorer  ce  meurtre  et  en 
détourner  les  conséquences. 

Le  samedi  15  mai,  à  la  sixième  heure  du 
jour,  la  princesse  revenait  de  l'église  avec 
son  fils  âgé  de  neuf  ans  alors,  et  allait  se 
mettre  à  table  ;  ses  frères  ne  se  trouvaient 
pas  au  palais,  les  domestiques  étaient  occu- 
pés à  servir;  la  gouvernante  profite  de  cet 
instant,  et  appelle  l'enfant  sous  piétexte  de 
I«  promener  dans  la  cour.  La  princesse,  qui 


d'alinrd  avait  vou!u  le  suivre,  malheureuse* 
lunil  distraite  de  eelt»^  pensée,  s'arrête;  la 
noiirricf,  sans  autre  motif  (pi'iine  crainte 
vague,  essiie  de  retenir  le  priiiee;  mais  la 
gouvernante  s'ei  euq):!re  et  l'iiniiiène  pres- 
que de  force  dans  le  vestibule,  et  de  lix  sur 
l'escalier  où  l'attriid aient  lis  infâmes  assas- 
sins (-il).  L'un  d'eux  (Tî),  prenant  l'inlor- 
titni-  par  la  main,  lui  dit  : 

.  Sfigueur,  vous  avez  un  nouveau  collier. 
—  Non,  répond  rcnraiit  eu  levant  la  tète, 
et  avec  le  sourire  de  l'innocence  ;  c'est  l'an- 
cien. » 

Au  même  inst.int  le  monstre  fr.ippe  le  petit 
prinre  à  la  gorge,  mais  il  !"(  flleuic  à  peine, 
et  le  fer  s'eehappe  de  sa  main,  tremblante 
sans  doute.  La  nourrice  jette  des  cris  d'hor- 
reur et  dellioi,  et  serre  dans  ses  bras  l'en- 
fant souverain.  L'ass'.ssin  é,  erdii  prend  la 
fuite,  mais  1rs  deux  autres  (23)  arrachent  le 
prince  à  sa  nourrice,  le  poignardent  d'un 
coup  celte  fois  trop  sûr.  et  se  précipiient  au 
bas  de  l'escalier,  au  moment  où  la  princesse, 
SOI  tant  du  vestibule,  arrivait  sur  le  lieu  du 
crime. 

Le  pauvre  enfant  était  étendu  tout  ensan- 
glanté dans  les  bras  de  celle  qui  l'avait 
nourri  de  stm  lait  et  q  li  avait  essayé  de  le  dc- 
fen.ln-  an  péril  de  sa  vie;  il  palpitait  (léuible- 
ment  dans  les  augoi.sses  de  l'agonie,  et  ex- 
pira bientôt  sans  avoir  reconnu  ni  embrasse 
sa  mère  au  désesiioir,  qui  l'appelait  avec  dcs 
cris  déchirants.  La  lidcle  nourrice,  la  dou- 
leur et  la  vengeaiiCf  peintes  sur  le  visage, 
montrait  (rnii  doigt  accusateur  rinlùine 
gou  vernante  |  aie  et  t  roiiblée  du  crime  cprelle 
avait  aidé  à  commettre,  et  les  assassins  qui 
traversaient  la  cour.  Personne  ne  se  trouva 
là  pour  les  arrêter;  la  punition  pourtant  ne 
se  lit  pas  attendre;  elle  fut  éclatante  et 
terrible. 

Un  moment  après  le  meurtre  de  Pinfor- 
tiiné  i)etit  prince,  la  ville  ciilicre  était  en 
proie  à  une  ine.xpriinable  agitation;  le  mar- 
guillicr  de  la  catliéilrale,  soit  qu'il  eùi  été, 
comme  on  !»•  dit.  témoin  de  l'assassinat,  soit 
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qu'il  on  eût  rtc  instruit  par  quelques  servi- 
teurs (le  la  i)riuees>P,  soiuia  le  tocsin  ;  les 
rues  se  reuiplinul  de  momie.  S;iisi''  (Peloti- 
neuieut  et  «le  fr.iyeur,  les  l)iil)iliiuls  couru- 
rent vers  l'endroit  iroù  ii.irl.iicnt  les  sons 
de  la  cloclie.  Croyant  que  le  (eu  élail  au  pa- 
lais, on  (  hercliail  à  apercevoir  la  llauiuie  ou 
la  fuuice.  Enlin  on  en  brise  les  [lories,  et  on 
trouve  le  jeune  prince  élcrdu  mort,  et  na-  | 
géant  dans  son  sini,'  auprès  de  sa  mère  et  de 
sa  nourrice  évanouies.  Mais  dt'jj  les  noms 
des  assassins  avaient  e'te  prononcés  par  elles; 
ces  misérables  n'enrenl  pas  le  leuqisde  se 
cacher,  ou  tu*  fosèn  ut  pa-;,  peut-être,  de 
peur  de  ciuiliriner  l'accusation  que  les  té-  I 
moins  du  crime  allaient  sans  doute  porter 
contre  eux. 

Cepemlaiiî  le  tocsin,  le  bruit  et  l'elferves- 
ccuce  du  peuple,  dont  ils  ne  connaissaient 
que  trop  le  nioiif,  causèrent  un  It  1  dlroi  aux 
coupables  qu'ils  se  rélugièrent  à  i'Hôlel-de- 
Viilc;  et  leur  chef  secret  (24)  courut  au  clo- 
cher pour  arrêter  le  sonneur  et  faire  cesser 
le  fatal  tocsin  qui  allait  soulever  contre  eux 
toute  la  population  ;  uiais  il  ne  put  enfoncer 
Ja  porte  que  cet  honuue  avait  feruiec  en  de- 
dans. Inquiet  et  agité,  il  voulut  pourtant 
payer  d'audace;  il  se  rendit  sur  le  lieu  du  | 
crime  et  s'approcha  du  cadavre.  Alors,  pour 
calmer  l'exaspération  du  peuple,  il  eut  re- 
cours à  un  mensonge  concerté  d'avance  , 
sans  doute  avec  le  régent,  et  osa  dire  aux 
citoyens  que  le  prince  s'était  tué  lui-iuêiue 
avec  un  couteau  dans  un  accès  dépilepsio. 

•Meurtrier!  «s'écrièrent  mille  voix,  et  des 
pierres  volèrent  sur  le  scélérat,  il  chercha 
un  a!)ile  dans  le  palais  avec  un  de  ses  com- 
plices (25),  mais  le  peiqilc  senipara  d'eux 
et  en  lit  une  prompte  et  terrible  justice.  Sa 
colère  n'était  point  encore  satislaile;  il  fré- 
missait de  rage  et  d'indignation  à  la  prnsée 
de  ce  lâche  assassinat.  Le  meurtre  d'un  fai- 
ble cnr.iiit  ilaiis  les  bras  de  sa  mère  révoltait 
tous  les  cœurs,  excitait  toutes  les  vengean- 
ces. Le  peuple,  furieux,  se  précipita  vers 
rHôtel-dc-VilIc,  en  enfonça  les  portes  et 


massacra  deux  des  assassins  qui  s'y  étaient 
nTugiés  (26).  Le  troisième,  ûls  de  la  gouvcr- 
uanle,  s'était  caché  dans  la  maison  du  chef 
de  cet  instille  com[dof,  il  y  fut  découvert, 
on  le  |)rit,  on  le  mena  dans  l'e'glise  du  Sau- 
veur, où  se  trouvait  déjà  le  cercueil  de  la  vio 
time,  et  on  l'immola  sous  les  yeux  de  la 
princesse. 

Mais  le  peuple  une  fois  livré  à  des  pas- 
sions furieuses  ne  s'arrête  pas  facilement; 
il  lui  fallait  encore  du  sang  pour  venger  ce- 
lui (le  l'eufaiit  si  lâchement  répandu.  On  fré« 
mit  de  penser  que  peut-être  il  sacrilia  des 
innocents  en  [lonrsuivant  le  cours  de  sa  ter- 
riblejustice  jusque  sur  lesdomesli(iues  d'un 
des  assassins  et  sur  trois  bourgeois  de  la 
ville,  convaincus,  ou  j)eut-être,  hélas!  seu- 
lement soupçonnés  d'intelligence  avec  les 
meurtriers,  et  sur  une  femme  prétendue  in- 
spirée qui  demeurait  dans  la  maison  de  l'un 
d'eux  et  ail. lit  souvent  au  [lalais.  La  gouver- 
nante fut  épargnée  pour  en  tirer  de  plus  am- 
ples informations,  car  les  assassins  avaient, 
à  ce  (lu'on  dit,  avant  de  mourir,  accusé  le  lé- 
gent  d'être  l'instigateur  du  meurtre  commis 
sur  l'infortuné  prince.  Il  est  prob;ible  que  la 
gouvernante  efl'rayée  ne  niait  pas  cet  infer- 
nal complot  ;  mais  le  juge  du  crime  était  le 
criniiuel  lui-même. 

Cependant,  lorsque  le  peuple  fut  un  peu 
calmé,  il  sentit  (jne  cette  vengeance,  qu'il 
trouvait  juste,  était  illégale  pourtant, et  que 
devant  la  loi  il  était  coupable.  Il  attendit 
donc  avec  inquiétude  des  nouvelles  de  1a 
capitale(27),  où  les  commandants  avaienten- 
voyt-  un  courrier  chargé  d'un  rapport  lidèlc 
sur  le  funeste  événement.  Rien  n'était  dis- 
simulé dans  ce  raïqiort  qu'ils  adressaient 
direcleiiieut  au  monaniuc;  mais  le  régent 
avait  tout  prévu  :  des  otUciers  dévoués 
étaient  placés  sur  la  route;  ils  arrêtaient  les 
passants,  les  (pieslioiiuaientet  les  visitaient. 
Ils  s'eni|iarèrent  du  courrier  et  ramenèrent 
au  régent.  Ses  ambitieux  désirs  étaient  donc 
accomplis;  le  trône  n'avait  plus  d'héritier  ! 
Il  ne  s'agissait  maintenant  que  de  masquer 


la  vérité  par  une  imposture,  sinon  pour  con- 
vaincre la  nation, au  moins  pour  sauver  les 
apparences  et  fournir  un  prétexte  aux  nona- 
breux  et  zélés  défenseurs  que  le  puissant 
criminel  ne  manquerait  pas  de  trouver. 

On  s'empara  des  lettres  qui  arrivaient  de 
la  ville,  et  on  les  remplaça  par  d'autres  dans 
lesquelles  on  déclarait  que  le  jeune  prince 
s'était  tué  dans  un  accès  d'épilepsie;  que  ce 
malheur  était  arrive  par  la  négligence  des 
parents  de  la  princesse,  et  que  ceux-ci, 
voulant  cacher  leur  faute,  n'avaient  pas 
craint  d'accuser  des  innocents  et  de  les  faire 
massacrer  par  le  peuple  ameuté.  Le  régent 
se  hâia  de  porter  chez  le  monarque  ces 
rapports  mensongers;  consommé  dans  Part 
de  feindre,  il  paraissait  ému  d'une  profonde 
afiliction  ;  il  tremblait,  levait  les  yeux  au 
ciel,  et  mêla  ses  larmes  hypocrites  aux  lar- 
mes sincères  et  douloureuses  d'un  bon  et 
tendre  frère.  Le  monarque  pleurait  amère- 
ment; il  garda  longtemps  le  silence,  puis 
il  (lit  enlin  :  -  Que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite!  •  et  crut  tout  ce  qu'on  lui  racontait  ! 

Mais  le  pays  exigeait  quelque  chose  de 
plus;  on  affecta  de  mettre  un  grand  zèle  à 
rechercher  toutes  les  circonstances  de  la 
mort  du  jeune  prince,  et  sans  perdre  de 
temps  on  envoya  de  la  capitale,  à  la  ville 
témoin  du  funeste  événement,  deux  digni- 
taires de  l'Et  .1(28).  Ils  arrivèrent  le  19  mai 
au  soir,  avec  un  honune  de  loi  et  un  mem- 
bre du  haut  clergé  (29),  et  se  rendirent, 
sans  s'arrêter  mille  part,  à  l'église  de  la 
Transfiguration. 

Le  corps  tout  sanglant  du  prince  y  était 
encore  expose  ;  |)rès  de  lui  on  voyait  l'ins- 
trument du  crime.  Sa  mère  infortunée,  ses 
parents  et  tous  les  bons  citoyens  pleuraient 
aux  pieds  du  mallieiirenx  enfant.  L'un  des 
deux  seigneurs  s'approcha  avec  de  feints 
tf'moignages  de  sensibilité  pour  examiner 
le  visage  et  la  blessure  de  la  victime  ;  mais 
l'autre  (30),ce  même  complice  du  régent, (jui 
lui  avait  présenté  le  chef  des  assassins,  ne 
put  supporter  ce  spectacle;  en  apercevant 
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cette  figure  empreinte,  malgré  les  horreuDi 
delà  mort,  d'une  douceur  angélique;  en 
voyant  les  restes  ensanglantés  de  ce  bel 
enfant,  si  jeune  et  si  heureux,  et  le  fer 
meurtrier  qui  l'avait  enlevé  à  sa  brillante 
destinée,  à  sa  mère  qui  l'adorait,  au  trône 
qu'il  devait  occuper  un  jour,  à  l'amour  de 
ce  peuple  si  dévoué  à  ses  maîtres  ;  en  em- 
brassant d'un  coup  d'œil  les  effets  de  son 
crime,  le  coupable  pâlit,  trembla,  ses  san- 
glots l'étouffèrent;  il  ne  put  prononcer  un 
mot;  la  vengeance  du  ciel  commençait  pour 
lui  :  il  avait  des  remords 

Il  n'était  pas  difficile  de  voir  que  la  bles- 
sure profonde  du  jeune  prince  avait  été  faite 
par  la  main  vigoureuse  d'un  homme,  et  non 
par  la  faible  main  d'un  enfant.  Aussi,  pour 
anéantir  cette  preuve  irrécusable  de  l'assas- 
sinat, se  hàta-t-on  d'ensevelir  les  restes  de 
la  victime,  et  l'un  des  envoyés  du  régent 
conuuença  son  interrogatoire.  Aprps  avoir 
assemblé  les  citoyens  et  le  clergé,  il  leur  de- 
manda :  «  ConunenI,  par  la  négligence  des 
parents  de  sa  mère,  le  jeune  prince  a-t-il 
pu  se  tuer?» 

Cette  question  insidieuse  dictait  la  ré- 
ponse; les  courtisans  du  régent  l'eussent 
bien  vite  entendue  ;  mais  la  voix  du  peuple,  et 
non  celle  de  la  flatterie,  s'éleva  seule  et  pro- 
clama la  sainte  vérité. Les  moines,  les  prêtres, 
les  hommes  et  les  femmes,  les  vieillards  et 
les  enfants,  tous  répondirent  unanimement: 
•  Le  prince  a  été  assassiné  par...  (31)  et  ses 
complices,  d'après  l'ordre  du  régent.  • 

L'envoyé  ne  voulut  pas  en  entendre  da- 
vantage; il  congédia  les  témoins,  et  résolut 
de  continuer  son  interrogatoire  non  j)as 
publiquement,  mais  en  secret,  en  employant 
les  menaces  et  les  promesses.  11  fit  appeler 
les  individus  qu'il  lui  plut  de  choisir,  leur 
prêta  les  déclarations  qui  convenaient  à  son 
système,  et  composa,  a  l'aide  de  .ses  deux 
acolytes  (32),  un  rapport  fondé,  à  ce  qu'il 
prétendait,surdes  preuves  irrécusables (33). 

Revenu  dans  la  capitale,  il  présenta  au 
monarque  ce  tissu  de  mensonges;  les  auto- 
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rif<*s  comp(^tcntrs  (3î)  s'nsseniMtTcnt  pt  rn- 
lenflireiit  la  Irctiirc  du  rapport;  l'un  des 
envoyos,  revêtu  d'une  haule  diçnild  occlé- 
siastiqiie  (Sj).  ilrclara  que,  |p  jour  de  son 
de'part,  la  princesse  l'avait  fait  appeler  près 
d'elle;  et,  dénaturant  Fes  paroles  de  cette 
mère  infortum'e,  il  les  i>r('seiita  comme  un 
aveu  du  crime  (|iie  ses  parents  avairtil  com- 
mis t'ii  excitant  la  fureur  du  peuple  contre 
des  iiinocen's,  et  prt'teiidit  qu'elle  implorait 
pour  eux  la  clémence  du  souverain  Ou  pro- 
duisit aussi  une  déclaration  tic  l'intpudarit 
de  la  ville  où  s'était  commis  l'assassinat  du 
jeune  prince.  Ce  functionnaire  aflirmnit  que 
l'enfant  s'était  tué  dans  un  accès  d'f'pilepsie, 
et  que  le  frère  d.'  la  prince-^se  (:}f»),  st-  trou- 
vant dans  un  état  d'ivresse^  avait  fait  mas- 
sacnr  des  hommes  innocents.  Enfin,  les 
membres  du  conseil  eeclésiasiiqiie  ne  crai- 
gnirent pas  de  souiller  leur  caractère  sacre 
par  un  rapport  toiil-à-fait  dans  le  sens  du 
système  adopté  par  le  réjjent  (3').  Le  faible 
et  crtMule  monarque,  complctemenl  abusé, 
ordonna  de  juger  cette  allaire  et  de  livrer 
les  coupables  au  supplice.  Ou  amena  dans  la 
capitale  les  parnilsde  la  princesse,  la  nour- 
rice (le  renfant,  le  mari  de  cette  fidèle  nour- 
rice et  un  prétendu  astrologue  qui  s'était 
trouvé  imp!i(iiiédans  l'accusation.  Ils  étaient 
tons  chargés  de  chaînes;  on  les  interrogea 
de  nouveau*,  mais  ni  les  menaces,  ni  les  tor- 
tures que  l'on  (it  subir,  siuiout  d'une  ma- 
nière cruelle,  au  frère  de  la  princesse,  ne 
purent  obtenir  d'eux  la  fiusse  déclaration 
du  j)rclendu  suicide  lUi  petit  prime.  On 
exila  les  parents  de  sa  mère  dans  des  villes 
éloignées  où  ils  furent  de  plus  renfermés  en 


prison  ;  la  princesse,  forcée  de  pren'ire  le 
voile,  se  vit  reléguée  dans  un  couvent  situé 
dans  un  lieu  sauvage  et  -étiré  (38);  les  corps 
des  assassins,  que  le  peuple  irrité  avait  Jetés 
dans  une  fosse,  en  furent  retirés,  portés  à 
l'église  et  inhumés  ensuite  avec  de  grands 
lioiineurs.  Ou  déclara  meurtriers  les  citoyens 
(le  la  ville  fitale  ;  deux  cents  périrent  dans 
les  supplices,  d'aulres  eurent  la  langue  con- 
p'e;  le  reste  de  la  population  fut  exilé  pres- 
que tout  entier(39),et  celte  belle  et  ancienne 
ville  qui,  si  l'on  eu  croit  la  tradition,  ren- 
fermait cent  cinquante  églises  et  trente  mdie 
habitants,  devint  h  jamais  déserte,  pour  ser- 
vir de  momnnent  à  la  terrible  colère  du  ré- 
gent contre  ceux  qui  avaient  osé  proclamer 
hautement  son  crime. 

M""  DE  Semlhes. 

Nota.  Pour  relies  de  nos  jeunes  .orlrires  qui  n'nu- 
roni  |iii  (-(iiiiiiijtrc  le  Hiii  liUi<iri(|ueqiii  t.iii  le  sujet  de 
CCI  article,  nous  diniiicrons  des  notes  explicatives 
dans  lr'  numéro  du  l'^mai  proftiain. 

Coiiiino  in-erctlfumienl  un  prix  sera  .lecordc  i  la 
miiileure  explication  d(?  l'i'iiiijine  lii\tonqiic  (|u'on 
vii'nt  (le  lire,  pourvu  qu'il}.-  ;iil  pimr  nu|(  ur  une 
jeurt"  petsnutie  in.srriie  ro)nwi-  abouni'e  sur  m is  re- 
gistres, sous  sou  nom  ou  sou-  rt-lui  de  son  |.ére  ou 
do  sa  mère.  Ixîs  criiliralinn'^  devront  parvenir  fiiaxc 
DE  PORT  aux  dirvcl  iirs  (fil  Jniirtiat,  du  lo  nu  ir;  avkil 
proi'liaiti.  Celles  qui  aniveraienl  arnnl  ou  npn.i  ce» 
deux  dates  seront  coiisidérc<*s  comtnc  non  avenues. 

I^s  li'tlres  reeevriini  un  numéro  d'cnlre  à  nie- 
sui-e  de  leur  arrivée;  elles  seront  ouvertes  par  le 
romile,  le  15  aviil,  et  le  prix  ilécernc  ii  lexpliraiion 
qui  wra  jugée  la  plus  pre^i^e,  la  plu- cr)niplèie  et  la 
mieux  rcdisee  ;  la  jeune  abonnée  qui  l'aura  oliienu 
recevra  l'Iliatnii  e  des  Croisadx,  par  M  Mi'liaud,  de 
l'Acidéinie  l"r;uiç:ii>e,  0  vol.  iti-8o,  élcïannnent  rcWds. 

En  outre  de  son  nom,  nous  nous  ferons  un  plaisir 
de  pro(l;uuer  relui  des  deux  jeimes  personnes  dont 
le  trnv.iil  aura  le  plus  a|)prorl)6  ries  qu:iliiés  e\ii;ees 
pour  ffagner  le  prix.  (.Voie  des  Direcieuri^ 
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DES  PRESSENTIMENTS. 


L'âme  a-t-elle  àes  pressentiments?  faut-il 
croire  aux  pressentiments?  n'est-ce  là  tou- 
jours (ju^uiie  crédule  fantaisie  de  Pimagina- 
liou  malade,  ou  bien  est-il  vrai  qu'à  l'appro- 
che de  quelque  crise  imminente,  de  quelque 
circonstance  solennelle  dans  notre  vie,  une 
voix  intime  vibre  en  nous,  sombre  et  pro- 
phétique? y  a-t-il  enfin  dans  le  monde  mo- 
ral et  providentiel,  conjme  dans  le  monde 
physique,  de  pâles  éclairs  qui  précèdent 
l'orage?  Voilà  sans  doule  une  thèse  à  f.iire 
sourire  de  pitié  un  philosophe,  et  cependant 
l'hiStoire  n'a  pas  dédaigné  d'enregistrer 
comtne  des  faits  authenti(pies,  dans  ses  gra- 
ves annales,  les  involontaires  tristesses,  les 
terreurs  instinctives  qui  vinrent,  la  veille 
de  la  catastrophe,  assaillir  d'illustres  infor- 
tunes, et  cent  fois  la  poésie  s'en  est  emparée 
avec  bonheur  comme  d'un  efTel  puissant  et 
plein  de  vérité  ! 

Au  moment  de  quitter  la  France,  Marie 
Sluart,  rapportent  les  chronitjues  du  temps, 
éprouva,  en  mettant  le  pied  sur  le  vaisseau 
qui  dt'vait  la  transporter  en  Ecosse,  un  ellVoi 
duulourci;x  doul  elle  ne  fut  pas  maîtresse. 
Lors(pron  Hiit  à  la  voile,  elle  tourna  en  jdfu- 
rant  les  bras  vers  le  rivage  de  France,  connue 
pour  y  réclamer  du  secours,  et  elle  parut 
des  lors  moins  une  reine  qui  rentre  dans 
ses  Elals  qu'une  victime  qui  marche  au  sup- 
plice. Tout  le  monde  connaît  les  stances 
pleines  de  charme  et  d'émotion  dans  les- 
quelles l'infortunée  princesse  épancha  ses 
regrets  et  sa  triste  anxiété. 

Un  exemple  non  nmins  frappant,  c'est 
celui  d'Henri  IV,  d'Henri  IV  prêt  à  toiid)er, 
dans  la  maturité  de  Pige,  sous  le  couteau 
de  Ravaillac  :  tout  le  royaume  était  en  joie,    ' 


la  reine  venait  d'être  couronnée;  Paris  faisait 
de  grands  apprêts  pour  l'entrée  solenn.-lle 
de  sa  souveraine;  le  bon  Henri,  occupé  de 
fêles  qui  devaient  avoir  lieu  à  la  cour  à  cette 
occasion,  en  dirigeait  lui-même  toute  Por- 
donnance  avec  un  soin  minutieux.  »  Le  roi 
cependant,  dit  Mézerai,  accablé  d'un  cruel 
chagrin  el  d'une  mélancolie  dont  il  ne  pou- 
vait deviner  la  cause,  sentait  en  lui-même 
des  signes  du  malheur  qui  le  menaçait;  on 
eût  dit  qu'il  avait  déjà  le  poignard  dans  le 
sein.  On  Penfendit  souvent  [)ousser  des  sou- 
pirs et  des  paroles  dt;  mauv.iis  présage.  »  Et 
le  vieil  historien  ajoute  avec  un  bon  sens 
sublime  :  «  Il  semble  «pie  tous  les  avis  tpie  le 
ciel  lui  donnait  n'étaient  pas  tant  pour  le 
sauver  du  péril  que  pour  apprendre  aux 
honunes  qu'il  y  a  une  souveraine  puissance 
qui  dispose  de  l'avenir,  puisqu'elle  le  con- 
naît. »  Bossuet  lui-inêine  n'aurait  pas  mieux 
dit. 

Legouvé,  dans  sa  tragédie  : /a  Mort  de 
Henri  JT,  .«^'est  bien  gardé  de  négliger  celte 
tradition  historique,  et  il  a  su  eu  tirer  le 
plus  heureux  parti. 

Ce  (|u'un  jour  les  poêles  dramatiques  à 
venir  à  coup  sûr  ne  négligeront  pas  non 
plus,  ce  sont  les  pressentiments  si  vifs,  si 
tuuch  .nts,  si  extraordinaires  de  la  plus  belle 
et  de  la  plus  inalheiireiise  de  toutes  les  rei- 
nes, les  pressentiments  de  Marie  Antoinette 
d'Autriche!  Cho.sc  étrange  et  inexplicable! 
Cette  jeune  archiduchesse  impériale,  parce 
de  mille  grûces,  faite  pour  plaire  et  |)our 
être  adorée,  n'importe  où  le  ciel  l'eût  fait 
régner,  amie  passionnc-e  des  arts  et  des  plai- 
sirs dont  notre  pays  semble  pins  que  tout 
antre  la  patrie  adoptive,  allait  passer  d'une 
cniir  triste  et  monotone  à  une  cour  bi  tllante 
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et  animée:  fiancée  à  l'hërilier  présomptif  de 
la  couronne  (If  Fr;ince,Versaillt'.s  avec  toutes 
ses  pompes,  i'aris  aver  tous  ses  prestiges, (le- 
vaient lui  apparaître  de  loin  conmie  une  sorte 
de  féerie  enchanteresse, et.  ce  (jui  est  plus  se- 
dtiisjiit  encore  pour  un  cœur  de  fenune,  elle 
se  savait  impatu'mment  attendue  par  un 
peuple  aimant  et  euthousiaste  jusqu'au  de- 
lire.  Conunent  ne  pas  (  roire  (jne  la  future 
daiipliine  bondissait  de  joie  et  d'orgued  en 
songeant  à  la  hauli;  et  radieuse  destinée  (jui 
s'ouvrait  eu  apparence  devant  elle.  Ht-las! 
c'est  p  lurlaut  le  contraire  (jui  était  vrai. 
Dès  (juc  son  u,ariage  eût  ét(iarr(îté  entre  les 
deux  cours,  une  tristesse  indéliuissable  s'em- 
para d'elle  et  ne  la  tiuitta  plus.  Elle  passait 
les  nuits  entières  à  pleurer;  il  semblait  que 
cette  belle  couronne  de  lys,  suspendue  au- 
dessus  de  sa  t(5le,  fût  déjà  pour  elle  la  cou- 
ronne du  martyre.  A  mesure  que  l'époque 
où  elle  devait  quitter  Vienne  s'approchait, 
de  jour  eu  jour  son  anxiété  devenait  plus 
vive  et  son  effroi  plus  impérieux.  Le  moment 
fatal  arrivé,  lors(iu'en(iu  il  fallut  partir  et 
qu'elle  se  jeta  toute  eu  larmes  aux  pieds  de 
ses  augustes  parents,  ce  ne  fut  pas  leur  bé- 
nédiction qu'elle  implora,  les  mains  inintcs 
el  d'un  accent  désespéré,  ce  fut  la  giàce  de 
n'être  pas  reine  de  France.  Vaines  prières 
qui  ne  conjiuèrent  point  l'avenir  et  ne  pu- 
rent, hélas!  détourner  loin  d'elle  l'aflicux 
calice  d'amertume! 

Voilà  des  exenqjles  solennels,  irrécusa- 
bles et  qui  se  présentent  à  nous  dans  l'his- 
toire avec  une  majesté  pleine  de  tristesse. 
Il  en  est  d'autres  plus  vulgaires  et  dont 
Pautorité,  moins  bien  établie,  n'en  est  pas 
ujoins  louchante.  Qui  de  nous  n'a  pas  (picl- 
quefois  entendu  rac<»nter  l'histoire  d'un 
vieux  militaire  t'ciiappé  (h-jà  ii  plus  de  cent 
combats,  et  qui,  la  veille  d'une  bataille  dont 
il  ne  devait  pas  revenir,  assailli  tout  il  coup, 
el  coiiun»;  malgré  lui, d'un  trop  sûr  pressen- 
timent de.  mort,  avait  ecril  k  sa  jeune  femme 
ou  a  sa  vieille  mère  avec  ratteudrissemeiit 


I  déchirant  d'un  dernier  adieu  !  Ceci  me  rap- 
pelle que  mademoiselle  Avrillon,  dans  ses 
Mémoires  sur  l'impératrice  Joséphine,  rap- 
porte que  le  duc  de  Montebello,  avant  de 
partir  pour  la  campagne  de  1809,  où  il  périt 
si  glorieusement,  eut  à  se  séparer  de  sa  fa- 
mille une  |)eine  extrême  et  qu'il  n'avait  ja- 
mais jus(iu'alors  éprouvée  à  ce  point.  Sa  fi- 
gure prit  une  expression  sombre  et  sou- 
cieuse qui  était  tout  l'opposé  de  son  caiMCtère 
habituel-,  se  faisant  à  lui-même  mille  pré- 
textes pour  prolonger  son  S('jour  à  Paris,  il 
ne  rejoignit  l'armée  qu'au  dernier  moment 
el  lorsqu'il  lui  devint  impossible  de  différer 
plus  longtemps,  et  il  emporta  la  pensée,  trop 
véritable,  qu'il  venait  d'embrasser  tous  les 
siens  pour  la  dernière  fois  ! 

Je  conçois  qu'on  se  rie  des  présages  ;  le 
présage  est  une  convention  arbitraire  et  fri- 
vole, une  tradition  populaire  sans  consis- 
tance et  variable  d'un  |)ays  à  un  autre,  en 
sorte  que  ce  qui  rassure  ici  près  fait  frisson- 
ner là-bas.  Croire  aux  présages,  c'est  fai- 
blesse d'esprit,  c'est  soumettre  l'homme 
aux  objets  inanimés  et  les  chances  de  la  vie 
au  hasard.  Le  présage  est  païen  et  l'un  des 
restes  de  cette  religion  toute  matérielle  (\u 
a  laissé  tant  de  belles  ruines  sur  le  sol,  et 
çà  et  là  quelques  vestiges  superstitieux  dans 
les  mœurs  des  peuples  modet  nés. La  croyance 
aux  pressentiments  est  de  racine  chrélieiiiie; 
elle  découle  naturellement  de  notre  foi  à 
une  secrète  et  secourable  influence  de  Dieu 
sur  les  intimes  dispositions  de  l'âme;  et  qui 
osera  dire  jusqu'où  s'étendent  et  à  quel 
point  s'arrêtent  les  rapports  occultes  de  la 
terre  et  du  ciel  ? 

Cepenilant,  et  il  est  ici  tout-à-fait  indis- 
pensable d'en  [)réveiiir,  ce  serait  tomber 
dans  un  étrange  exct'S,  dans  une  malheu- 
reuse el  ridicule  superstition,  que  de  suppo- 
ser, nous  autres  gens  de  laf>ule,  une  con- 
tinuelle intervention  d'avis  célestes  à  tra- 
vers notre  obscure  destint'C.  On  rencontre 
eu  effet  quebiuelois  dans  le  monde  des  per- 
sonnes  ne  pouvant   faire  un  pas  sans  se 
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croire  averties  dVn-liaut  (run  prochain  mal- 
heur... qui  n'ariivi'  jamais,  ou  se  plaisant  à 
sinvenUT  à  eries-mèmes,  après  coup,  des 
pressentiments  qui  n'ont  jamais  existé  que 
dans  leur  imagination  exaltée.  Outre  le  ri- 
dicule qu'elles  se  donnent,  leur  vie  n'est 
qu'une  longue  terreur  panique  et  elles  em- 
poisonnent ainsi  à  plaisir  l'existence  sou- 
vent la  plus  douce  et  la  plus  uniforme  par 
de  sottes  appréhensions.  Restons  dans  le 
vrai.  Aux  personnages  extraordinaires  et 
hors  de  ligne  les  incidents  singuliers  et 
surnaturels  ;  mais  dans  la  vie  coraumne,  et 
surtout  dans  celte  heureuse  vie  de  tous  les 
jours  que  vous  menez  toutes,  simples  jeunes 
hiles,  sous  l'aile  de  vos  mères,  il  ne  doit 
point  y  avoir  de  place  pour  de  noirs  pres- 
sentiments. Ils  ne  seraient  chez  vous  qu'une 
triste  anomalie,  qu'un  funeste  écart  d'ima- 
gination dont  vous  devez  vous  défendre 
comme  d'une  injure  envers  la  Providence. 
Plus  les  exemples  cités  sont  illustres  et 
placés  haut,  moins  ils  vous  sont  applicables. 
Vous  n'cles  point,  Dieu  merci,  réservées 
aux  sublimes  infortunes  des  Marie  Stuart  et 
des  Marie-Antoinette;  votre  destinée  est 
humble  et  modeste,  et  par  conséquent  à  l'a- 
bri de  ces  gramles  catastrophes  qui  s'annon- 
cent de  loin  comme  les  éruptions  du  Vésuve 
par  de  sourdes  détonations  et  de  sombres 
vapeurs.  Souriez  donc  à  l'avenir  qui  vous 
sourit,  mesdemoiselles,  et  s'il  vous  passe 
jamais  dans  l'esprit,  par  hasard,  je  ne  sais 
quelle  frayeur  tristement  romanesque,  chas- 
sez-la comme  une  mauvaise  pensée  et  sou- 
venez-vous bien  qu'on  ne  vous  permet  que 
les  pressentiments  couleur  de  rose  :  sur  les 
lacs  limpides  on  ne  doit  voir  naviguer  que 
des  cygnes  au  blanc  plumage.  Croyez  in^an- 
moins  aux  pressentiments,  mais  croyez-y 
comme  il  faut  croire  aux  miracles,  c'est-à- 
dire  connue  à  des  fciits  exceptionnels  d'une 
incontestable  vérité,  mais  qui  ne  se  répètent 
pas  tous  les  jours,  en  toute  occasion  banale 
et  pour  le  premier  venu. 
.     Ces  réserves  faites,  nous  n'aurons  point 


la  témérité  de  tenter  une  explication  philo- 
sophique des  pressentiments.  Dans  un  sujet 
pureii,  hors  le  fait  liii-uiéme,  tout  est  doute 
et  mystère.  Qui  sait,  par  exemple,  si  à  l'ap- 
proche d'un  malheur  qui  menace  quelqu'un 
de  ces  personnages  d'exception,  privilégiés 
de  la  terre  et  du  ciel,  le  génie  tutélaire  qui 
veille  fraternellement  à  ses  côtés  ne  lui 
communique  pas  quelque  chose  de  son  tres- 
saillement involontaire?  Pourquoi  ne  serait- 
ce  pas  un  bienfait  de  la  Providence  qui,  pour 
empêcher  que  le  mal  ne  fonde  trop  à  l'im- 
proviste  sur  ces  grands  infortunés,  les  trou- 
ble d'avance  et  les  prépare  à  l'adversité? 
Tout  me  semble  croyable,  oui,  tout,  hormis 
l'isolement  de  cette  pauvre  créature  qu'on 
appelle  l'homme  et  l'abandon  de  Dieu  son 
créateur.  La  prière  est  le  chemin  de  la  terre 
au  ciel,  la  grâce  le  chemin  du  ciel  à  la  terre; 
ainsi  se  réalise  la  double  et  mystique  échelle 
de  Jacob.  Eh  bien!  ces  pressentiments  se- 
crets, ces  soudaines  pensées  d'avenir,  qui 
semblent  être  bien  moins  des  pensées  hu- 
maines (]ue  des  révélations  d'en -haut,  ce 
flambeau  passager  qni  vient  tout  à  coup 
éclairer  d'une  lueur  blafarde  et  sinistre  la 
sombre  et  pénible  route  où  marchent  les 
grands  du  monde,  ces  lugubres  avertisse- 
ments qui  viennent  parfois  les  épouvanter, 
le  plus  souvent,  hélas  !  sans  les  détourner 
de  leurs  vains  projets,  ce  mors  et  cet  éperon 
invisibles  qui  tour  à  tour  les  poussent  et  les 
arrêtent,  pourquoi  donc  ne  serait-ce  pas 
quelques-unes  des  mille  et  mille  formes  de 
la  grâce  qui  descend  stir  nous  à  toute  heure 
du  jour  et  de  la  nuit  comme  une  manne  cé- 
leste? 

Il  est  des  époques  critiques  où  ce  n'est 
plus  seulement  l'homme  isolé,  mais  une  na- 
tion tout  entière  qu'un  noir  pressentiment 
travaille.  Je  ne  sais  quelle  bile  amère  passe 
dans  tout  le  corps  social  et  le  vicie.  La  va- 
gue appréhension  d'un  avenir  inconnu  tour- 
mente et  agite  les  masses  comme  les  flots 
d'une  mer  orageuse;  le  sol  tremble,  le  dé- 
I    vouement  et  la  foi  chancellent.  Mœurs,  insti- 
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tntions,  croynnces,  lotit  crnqiio  à  la  fois,  et 
les  iislres  eux  iiièinos  ont  l'.nr  de  vucillcr 
ddiis  h',  ciel.  C'est  alors  que,  tl.iiis  lu  ville 
éternelle,  le  feu  de  Vesta  s'eieiiit  ;  qu'à  Sion, 
sur  la  inoiit.igne,  une  voix  lauienlable  est 
eiitciidiie  qui  eue:  •  Malheur,  iiiallifiir à  loi, 
Jérusalem!  •  qiiVii  France,  sur  Taiilel  des 
liaiiçailles  d'un  jeune  couple  royal,  l'avenir 
se  dresse  coiuine  un  fantôme  derrière  un 
voile  ensan^laiitt";  (iiranjonrd'liui  même  à 
Coiistaiitinopie  la  voix  lugubre  des  Miiez- 
zius  seuible  prophétiser  aux  vrais  croyants 


la  ruine  prochaine  de  l'empire!  A  ces  mo- 
ments snleniifls  de  la  vie  des  nations,  le 
pressentiment  a  quelque  chose  d'épique  et 
de  grandiose,  et  l'on  dirait  qu'il  est  comme 
un  (^cho  menaçant  de  la  colère  de  Dieu! 

M. lis  il  y  aura  une  heure  bien  autrement 
terrible,  heure  suprême  où  celte  fois  ce  sera 
le  monde,  le  monde  lui  même  qui  aura  le 
presseiiliment  de  sa  fin  prochaine  et  qui  se 
trouvera  en  quelque  sorte  face  k  Licc  avec 
rctcrnité. 

•k.  J.  Saint  Valbt. 


OLYMPE  DE  SÉGUR. 


1721, 


Combien  de  femmes,  dans  le  monde,  qni 
n'ont  l'air  qu'aimables,  douces  et  spirituel- 
les, et  qui  gardent  caché  dans  leur  cœur  le 
dépôt  des  plus  hantes  vertus  et  des  plus  cou- 
rai;eiix  dévouemenis  ;  germes  impatients 
qu'un  souffle  d'adversité  ferait  ('clore!  Com- 
bien de  chastes  ménagères  ou  de  belles  da- 
mes, riches  et  fètees,  se  sont  un  jour  ré- 
veillées héroïnes,  à  l'aspect  d'un  danger... 
d'un  danger  qui  menaçait  leurs  enfants  ou 
leur  mari  !  Telle  fut  Olympe  de  Ségur. 

L'histoire  n'a  conservé  que  peu  de  détails 
sur  Olympe  de  Ségur,  mais  un  seul  trait  dé- 
cèle toute  une  âme.  Vous  le  savez,  mesde- 
moiselles, il  y  a  telle  action  qui  pèse  une 
vie  entière  dans  les  balances  divines.  Vous 
savez  aussi  que  les  plus  admirables  actions 
furent  toujoui s  celles  cpii  ont  enfreint,  dé- 
chut'', outragé  la  hti  civile,  (piand  celte  loi, 
par  hasard,  outrageait  la  loi  de  nature  et  de 
justice  éternelle:  hasard  trop  fréquent  au 
reste  [iniir  n'être  pas,  de  si.'cle  en  siècle, 
un  fait  exprés  de  la  méchana'té  des  hom- 
mes. Ucurcusement,  les  femmes  sont  là  pour 


déjouer  avec  leurs  ruses  vertueuses  Pinflexi- 
ble  rigueur  des  décrets  iiiiqui*s  ou  sangui- 
naires. Les  femmes,  qui  mourraient  pK.tôt 
que  de  blesser  la  moindre  convenance  so- 
ciale, il  faut  les  voir,  moitié  dédain,  moitié 
ignorance,  fouler  aux  pieds  les  convenances 
politiques  pour  arriver  à  quelque  chère  vic- 
time qu'elles  sauveront  à  la  barbe  des 
grands-prévôts  et  des  geôliers.  Elles  s'arro- 
gent le  droit  de  grâce  quand  il  s'endort  dans 
la  main  des  rois. 

C'était  par  une  nuit  de  tonnerre  et  d'ou- 
ragan, sans  exemple  à  Bordeaux.  La  Gironde 
s'ouvrait  et  se  dressait  comme  les  vagues 
de  l'Océan.  Pas  un  pauvre  marinier  n'osait 
nager  au  secours  de  son  bateau  en  détresse; 
pas  un  astronome  ne  hasardait  sa  lunette 
dans  les  noires  cavités  du  ciel  ;  pas  une 
chaise  à  porteur  ne  ramenait  du  bal  son 
marquis  poudré  ou  sa  vicomtesse  firdi-e; 
p<is  même  un  lilou  ni  un  siddal  du  i^ud  dans 
les  rues.  Tous  les  oiseaux  nocturnes  étaient 
blottis  dans  les  crevasses  du  CliAl  eau -Trom- 
pette, et  toutes  les  sentinelles  de  cette  pri- 
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Son  dVfat  frisson n aient  dans  loiirs  cnpnfrs 
ail  fond  de  leurs  gneritcs.  A  droilc,  h  jjau- 
Clie,  les  murs,  loi  loits  s'écroulaient  et  vo- 
laienl.  La  terre  semblait  vwive  (Je  tous  ses 
habitants,  et  on  eût  dit  que  les  éle'menls  pro- 
fitaient de  l'absence  de  l'homme  pour  anéan- 
tir ses  œuvres  5 

Car,  tous  les  éli'ments  ont  nne  antique  hninc 
Poiir  les  créaiiuus  de  la  puissance  humaine. 

Poétique  vo'rite',  que  la  cloche  de  Schiller 
afuit  releiitird'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre. 

Cepend  iiif .  si  le  vieux  sonneur  de  la  vieille 
calhédride  eût  alors  collé  son  œil  aux  fentes 
de  son  clocher,  il  aurait  aperçu,  parmi  ce 
ch  os  ténébreux  et  morne,  aux  deux  extré- 
mités opposées  de  la  ville,  deux  feuêtres 
éclairées  qui  semblaient  se  regarder,  connue 
des  yeux  ardents,  par-dessus  toutes  les  mai- 
sons voilées  d'obscurité.  L'une  de  ces  fenê- 
tres était  celle  du  belvédère  construit  sur 
le  toit  du  maguilicpie  hôtel  Ségur,  construit 
hii-nièu.e  sur  une  hauteur;  l'autre  était  la 
plus  élevée  et  la  plus  étroite  des  fenêtres  de 
la  grande  tour  du  Château-Trompette.  A 
l'une  flottait  un  long  rideau  de  soie  cramoisi 
à  franges  d'argent,  comme  en  ont  les  ri- 
ches qui  n'y  jettent  pas  les  yeux  ;  sin*  l'antre 
fleurissait  un  liseron  sauvage,  délices  des 
pauvres  prisonniers.  La  gentille  fleur  grim- 
pait souriante  et  entremêlait  ses  frêles  clo- 
chettes et  ses  doigts  effilés  aux  lourds  bar- 
reaux sinistres  ;  comme  un  oiselet  perdu  se 
réfugie  innoceiiunent  sous  l'aile  d'une  som- 
bre corneille;  comme  un  bel  enfant  rose, 
que  sa  mère  créole  a  quitté  [lour  mourir, 
tend  ses  petits  bras  et  suspend  ses  lèvres 
oipheliues  au  sein  étranger  d'iuie  négresse. 
Une  ombre  bl.mche  passait  et  repassait  der- 
rière la  fenêtre  au  rideau  rouge;  une  oudjre 
nuire  «;e  balançait  à  l'antre  fenêtre,  mordant 
les  barreaux  de  fer  et  baisant  les  feuilles  du 
liser<m.  Deux  fantùmes  reuq)lirent  ainsi 
tonle  cette  nuit  hniébre.  Quand  la  plus  di- 
ligente horloge  frappa  quatre  heures,  les 
bougies  du  belvédère  s'éteignirent,  et,  quel- 


ques miiMites  après,  deux  femmes,  dont 
l'uiu-  beaucoup  plus  petite  que  l'autre,  sor- 
tirent de  l'hôlel,  suivies  de  cpiatre  laquais 
portant  des  flambeaux.  Ces  personnages  tra- 
versèrent rapidement  les  vieilles  rues  de 
Bordeaux,  coimne  poussés  par  l'orage  et  les 
vents.  Arrivés  à  Tangle  du  port,  ils  s'arrê- 
tèrent un  instant.  Le  jour  commençait  à 
poindre,  et  les  deux  f"mmes  .lyaiit  congiMié 
leur  suite  s'avancèrent  seules  vers  le  Chû- 
teau-Trompette.  La  plus  grande  frappa  et 
remit  un  papier  au  guichetier  qui  les  con- 
duisit à  l'appartement  du  conmiandant. 

-  11  est  permis  à  madame  Olympe  de  Sé- 
gur,  inanpiise  de  Belcier,  de  voir  son  mari  de- 
main 1.*}  avril  172t,  à  la  pointe  du  jour.... 

•  iMadame,dit  aussitôi  le  commandant,  je 
vais  vous  introduire  auprès  de  M.  le  mar- 
quis, mais...  la  permission  n'est  que  pour 
vous  seulement. 

—  C'est  u)a  fille,  reprit  vivement  la  jeune 
femme,  c'est  notre  i.nique  enfant;  ils  l'ont 
oubliée.  Mais  non,  ils  ont  pensé  qu'elle  ne 
pouvait  quitter  sa  mère...  aujourd'hui  sur- 
tout, puisipie  demain... .  Des  sanglots  ache- 
vèrent la  phrase.  «Eh  bien!  madame,  en- 
trez tontes  les  deux.  —  Merci,  monsieur.  . 

Le  prisonnier  et  les  deux  anges  qui  le  vi- 
sitaient se  tinrent  si  étroitement  embrassés, 
immobiles  de  joie  et  de  désesi»oir,  qu'on 
eût  dit  un  groupe  de  marbre  pleurant  sur 
un  tombeau.  Tandis  qu'ils  s'enivrent  du  poi- 
son des  larmes,  occupons-nous  des  causes 
et  des  suites  de  cette  captivité. 

A  l'iîpofiue  des  troubles  parlementaires, 
le  jeune  marquis  de  Belcier,  lils  du  premier 
président  de  Bordeaux,  avait  pris  parti  pour 
son  père,  on  ne  sait  trop  comment,  contrt 
je  ne  sais  plus  quel  ministre  d'alors.  Voilà 
son  crime;  et  pour  ce  crime  il  allait  avoir 
la  tête  tranch('e!0  justice  politiipie,  ton 
glaive  est  partout!  ..Où  ilonc  sont  tes  ba- 
lances?... Quand  on  peu.se  it  toutes  ces  cho- 
ses, on  est  toujours  tenté  de  redire  avec 
M.  de  Beauchesne,  ne  fût-ce  que  pour  ré- 
péter de  la  belle  poésie  : 
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•  L'hisloiro  r«t  isnorintc  et  racniouso  ;  le  monde 
Ne  sail  que  le  malheur,  et  sur  lui  seul  se  fonde 
ce  Ions  tissu  (Peri'eui-s  dont  l'honime  se  nourrit. 
O  Seiifiicur  '.  6  mon  Dieu  '.  Quel  est  donc  voire  esprit  ? 
l'ourquoi  donc  vous,  plait-il  de  pfscr  sur  la  lerro  ? 
Des  larmes  et  du  sang  dites-moi  le  mystère  ; 
O  Seigneur  !  déchirez  le  voile,  et  dites-moi 
Ce  qui  se  passe  au  fond  de  la  mort,  et  pourquoi  î 
Vous  vous  faites  un  jeu  de  l'homme  et  des  empires?  » 


•  Non,  non;  ils  sont  en  délire!  s'o'cria 
enfin  une  voix  insensée.  Que  disaient-ils 
donc?...  que  vous  mourrez?.  Vous,  mourir! 
et  pourquoi?  est-ce  parce  que  vous  êtes 
jeune,  illustre,  beau,  généreux,  adoré?  Oh! 
les  stupides  gens  qui  croient  que  d'autres 
mains  que  celles  de  Dieu  pourront  toucher 
il  l'élu  de  son  amour!  Vous  voilà!  c'est  bien 
vous!...  n'est-ce  pas  qu'il  n'a  jamais  été 
question  de  cela?  j"étais  folle  comme  eux. 

—  O  ma  chère  Olympe,  regardez  ces 
murailles,  ces  guichets  meurtriers,  ces  por- 
tes de  fer,  et  sortez  de  votre  songe  avant 
l'affreux  réveil  ;  vous  n'auriez  pas  la  force 
d'y  survivre,  et  quelle  serait  ma  mort  ! 

—  Ah  !  oui,  oui,  tout  est  vrai.  Le  cachot 
à  présent,  et  dans  deux  heures  le...  Ah!... 
pardon ,  j'avais  oublié  tout  cela  dans  tes 
bras.  Mais  pourtant  tune  mourras  point... 
Je  me  souviens  maintenant.  Tiens!  prends 
mes  vêlements  et  mon  voile,  et  donne-moi 
les  habits  et  va-t-ea.  J'y  ai  bieu  réfléchi  ; 
c'est  iKttre  seul  espoir!  Vite  !  vile! 

—  Moi  !  que  je  làclie  de  sauver  ma  vie  au 
'péril  de  la  tienne,  mon  amie,  jamais!  Tu  ne 

sais  (lune  pas?...  mes  juges  seraient  capa- 
bles de  te  condamner  pour  cet  acte  d  hé- 
roï.sine;  mes  geôliers  seraient  capables  de 
t'égorger  dans  leur  première  fureur!...  Et 
notre  lille,  que  deviendrait-elle  avec  sa 
mère  dans  la  tombe  et  son  père  dans  l'exil 
et  la  proscription?  Et  puis  crois-tu  que  mes 
gardiens  soient  si  peu  méfiants  qu'ils  nes'a- 
per(;oiv('|it  pas  du  déguisement?...  Et  puis... 
tout,  plutôt  (pi'uri  (langer  pour  ma  fenutic 
chérie,  pnur  mou  héroïque  Olympe!...  Ne 
songeons  qu'à  ton  avenir  tl  à  celui  do  notre 
enfant. 


—  Je  ne  songe  qu'à  te  sauver  ;  qu'est-ce 
que  le  reste?  Tes  juges,  tes  geôliers  me  con- 
damneront, m'égorgeront  !  Qu'en  sais-tu? 
Cette  mère  qui  se  présenta  devant  un  lion 
affamé,  avec  son  fils  dans  ses  bras,  a-t-elle 
été  dévorée?  et  s'ils  ont  plus  soif  de  sang 
que  les  animaux  féroces...  eh  bien!  tu  vi- 
vras du  moins,  banni,  proscrit, qu'importe? 
tu  vivras,  et  ton  nom  ne  mourra  pas!  tu 
choisiras  plus  tard,  en  Allemagne,  en  Ita- 
lie... (que  sais-je?  le  monde  est  grand)  une 
nouvelle  épouse  qui  sera  la  mère  de  ma  fille, 
car  tu  vas  l'emmener  avec  toi ,  et  qui  te 
donnera  des  fils  pour  continuer  ta  noble 
race  et  réhabiliter  sa  gloire.  Au  lieu  que 
moi,  mon  Dieu  !  une  pauvre  femme  seule, 
à  quoi  est-elle  bonne  au  monde  quand  elle 
n'a  plus  son  mari  qui  était  sa  force  et  sa 
parure?...  Tu  crois  que  tes  gardiens  te  re- 
connaîtront sous  mes  habits?  Ils  n'y  regar- 
deront pas  seulement.  Si  c'est  une  belle  ac- 
tion que  je  fais  là,  comme  tu  le  dis,  je  n'eu 
sais  rien,  va;  on  ne  se  méfie  jamais  des 
belles  actions.  Et  maintenant  ne  me  parle 
plus  de  mon  avenir,  ne  me  parle  plus  même 
de  ma  fille...  ne  parlons  que  de  toi;  je  ne 
pense  qu'à  toi  seul.  Vois-tu,  quand  une 
femme  aime  son  mari!.,  vous  ne  savez  pas 
cela,  vous  autres,  mais  Dieu  le  sait  que  je 
t'aime  comme  mon  père,  comme  mon  ami, 
comme  mon  bon  ange,  comme  mon  enf.mt, 
oui,  comme  mon  enfant  !...  Bien  souvent 
je  l'ai  regardé  dormir,  et  d'autres  fois  je  l'ai 
grondé  conune  si  tu  avais  été  mon  fils... 
C'est  bieu  vrai  ce  que  je  te  dis...  l'amour 
conjugal  c'est  comme  tous  les  amours  en- 
semble... Oh!  ne  me  repousse  pas  ainsi 
avec  ta  main.  Tu  me  refuses,  tu  me  reftises, 
tu  veux  donc  que  je  meure  de  toutes  les 
morts;  carje  le  jure  sur  la  tète  de  notre  fille, 
puisque  tu  n'aimes  qu'elle,  si  je  ne  te  sauve 
pas  je  me  tuerai  au  pied  de  ton  échafaud, 
et  celte  p.iuvre  eufaiil  n'aura  plus  personne 
sur  la  terre.  Allons,  Mélanie,  allons,  parlez 
donc,  vous  voyez  bien  qu'il  ne  m'écoute 
pas;  dites-lui  donc  que  vous  le  voulez... 
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N'est-ce  pas  que  tu  veux  qu'il  vive  et  qu'il 
t'emmène  avec  lui?  et  moi...  j'irai  vous  re- 
joindre bientôt,  j'en  suis  sûre  !...  C'est  qu'à 
y  bien  rédéchir  c'est  la  raison  même  et  il 
n'y  a  que  ce  moyen.  Je  ne  sais  pas  comment 
nous  pouvons  discuter  là-dessus!...  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  voilà  six  heures  qui 
sonnent  !  » 

Et  la  jeune  mère  et  la  jeune  fille  embras- 
saient les  genoux  du  prisonnier  en  le  sup- 
pliant de  vivre  pour  ne  pas  les  tuer.  Lui  se 
défendait  toujours  •,  mais  tant  d'émotions 
jointes  aux  longues  tortures  de  sa  prison 
accablèrent  ses  forces;  il  perdit  presque 
connaissance,  et  lor.<;que  les  soins  d'Olympe 
Tcurent  ramené  à  lui,  il  reconnut  ses  pro- 
pres habits  sur  elle,  et  il  eut  peine  à  se  re- 
connaître lui-même  dans  les  habits  de  sa 
femme.  Au  même  instant  on  entenilit  dans 
le  corridor  la  voix  du  geôlier  qui  criait: 
•  Allons,  madame,  il  faut  partir.»  Et  quand 
la  porte  du  cachot  s'ouvrit,  le  voile  d'O- 
lympe tomba  sur  le  visage  du  marquis  de 
Beicier.  Les  trois  infortunés  demeurèrent 
encore  pendant  quelques  minutes  comme 
ane'antis  dans  les  bras  les  uns  des  autres... 

Olympe,  restée  seule,  écoutait  avidement 
le  bruit  des  pas  qui  s'éloignaient  et  descen- 
daient. Quelquefois,  par  un  effet  de  la  dis- 
position des  voûleset  des  escaliers,  le  bruit 
semblait  se  rapprocher^  alors  elle  tombait 
à  genoux  avec  de  mortelles  angoisses; enfin 
elle  n'entendit  plus  d'autre  bruit  que  le 
sourd  retentissement  de  la  grosse  porte 
qui  se  refermait  derrière  sa  liile  et  son 
mari  ;  et  alors  elle  tomba  encore  à  genoux; 
car,  dans  l'excès  de  nos  joies  ou  de  nos  dou- 
leurs, nous  n'avons  qu'un  même  cri  :  »  O  mon 
Dieu  !...» 

Geôliers  et  guichetiers  n'avaient  pas 
môme  soupçonné  la  possibilité  de  cette 
sainte  supercherie  :  et  cependant,  Jeanne 
Coëllo  et  milady  Nithisdale  avaient  d*'jà 
donni^  au  monde  un  double  exemple  de  cet 


héroïque  et  ingénieux  dévouement.  Mais, 
par  bonheur,  les  geôliers  n'ont  pas  le  goût 
des  études  historiques.  Les  nobles  plagiats 
de  cotte  espèce  leur  échappent  donc  faci- 
lement ,  conpme  on  l'a  vu  encore  de  nos 
jours  pour  la  gloire  de  l*hunrianité.  Madame 
de  la  Vallelte  !... 

Dans  la  matinée  même,  des  hommes  noirs 
entrèrent  dans  le  cachot  du  marquis  de 
Beicier  pour  lui  lire  son  arrêt  et  le  mener 
au  supplice.  Quand  le  prisonnier  se  décou- 
vrit la  tête  pour  écouter  la  lecture  fatale , 
de  grands  cheveux  blonds  inondèrent  ses 
épaules.  C^  fut  un  grand  étonnement , 
puis  une  grande  consternation  ,  puis  une 
grande  fureur.  Quelques-uns  parlerait 
de  fuer  surplace  la  faussaire,  connue  ils 
l'appelaient.  D'autres,  les  plus  modérés, 
demandèrent  que  son  procès  fût  instruit 
prévôtalement;  et  tandis  que  leurs  traits  se 
contractaient  de  honte  et  de  rage,  le  chaste 
et  ineffable  sourire  (les  anges  raycmriait  sur 
ses  lèvres  et  dans  ses  regards.  On  la  char- 
gea de  fers;  son  interrogatoire  commença. 
Elle  avoua  son  crime  en  rougissant  de 
modestie. 

Cependant,  le  premier  usage  qu'avait  fait 
le  marquis  de  sa  liberté,  c'était  d'envoyer  un 
placet  au  roi  pour  demander  celle  de  sa 
femme,  offrant  de  se  remettre  lui-niême  la 
tête  sur  le  billot,  si  Olympe  devait  subir  le 
moindre  châtiment  de  son  action  sublime. 
Le  ciel  voulut  que  sur  ces  entrefaites  le 
ministère  et  le  système  fussent  changés. 
Les  crimes  et  les  vers  de  circonstance  sont 
bien  vite  oubliés.  Le  marquis  obliiil  sa  grâce 
entière  et  courut  à  son  tour  ouvrir  la  pri- 
son d'Olympe... 

Je  vous  ai  conté  leur  désespoir,  je  ne 
vous  conterai  pas  leur  joie.  Les  langues  hu- 
maines n'ont  pas  prévu  qu'elles  auraient 
de  pareils  bonheurs  à  exprinier. 

EMILE   DESCHAMPI.       , 


ANKliE  J834.  —  II. 
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TOILETE  DE  PRINTEMPS. 


Noiwnrons  g(<mi  sur  cette  lri«te  |»nro!p  : 
loilelle  d^hicer!  v^  uous  voici  tout  ivjnnis 
de  vous  par  rr  rr.i'iw  des  toili  llfS  de  priu- 
ti'inp<.  iiifsdiMiosr  IfS. 

Voici  iii.ir>  avfc  son  suli'il  adoiu'i;  icars 
awc  SCS  viul.ilfs  odoriMli'S  ,  ses  riiaii.'ps 
qui  rcnlissi'iil  ;   iiiai's  i-t  ses  juuriiéts  déjà 

Rejetez  vos  iii:.nteaiix;  <]iiitlez  vos  douil- 
lettes ouatéts ,  vos  cliii|ie.iiix  de  velours; 
fêtez  ranivre  du  printemps. 

Nous  vous  dirons  de  j(tlies  et  simples  loi- 
ictles  de  [irouietiades ,  dVIégautes  demi- 
parnrcs  du  soir  ^  nous  vous  ilirons  ce  que 
vous  pouvez  faire  avec  ce  qui  vous  reste 
des  soirées,  eu  vous  douu.uit  le  plaisir  do 
travai!ler  vous- uièuic  ce  que  vous  aurez 
détruit. 

Gardez  soigniMisement  vos  rol)es  de  tulle 
ou  de  crêpe,  jaunies  peut-éire  par  la  pous- 
sière et  faïu'es  par  la  d.iuse.  Quand  Tété  sera 
veuu,  noJis  vous  eu^eiguerous  de  jolies 
capotes  brodées,  d'une  exccutiou  facile  et 
d'uH  aspect  brillant. 

Eu  atieudant ,  si  vos  chapeaux  de  velours 
sont  altérés,  s'il  vous  reste  des  capotes  de 
paille  de  l'aiiude  passée,  voici  le  parti  que 
vous  pouvez  tirer  des  deux,  hors  de  service. 
Votre  velours  est  vert,  violet,  gros  bleu, 
marron,  ou  autrement,  n'importe;  faites 
teindre  votre  paille  de  la  couleur  du  ve- 
lours; doublez  la  p.i£SC ,  et Itez  nou  pas 

nti  ruban  croise,  mais  deux  cercles  autour 
de  la  loruie,  et  un  ruban  pour  les  brides 
qui  passe  sur  la  tète,  tout  simiiieiiieul  au- 
dessus  de  la  passe. 

Ces  capotes,  (]iii  doivent  avoir  un  bavolet 
de  vclouf3,  sont  charmantes,  dans  ce  mo- 
ment de  premières  pluiei,  iuceruiues  et 


imprévues  pour  des  toilettes  négligées  et 
des  courses  du  matin. 

Quant  aux  chapeaux,  auus  ne  vous  en- 
seignons jamais  la  manière  de  les  tailler; 
c'est  une  science  qui  iie  peut  s'acquérir  que 
sur  des  |)atrons  et  par  la  démunstratiim. 

Nous  vous  dirons  seulement  que,  ce  prin- 
temps ,  les  formes  sont  grandes,  couvrant 
assez  bas  les  joues  ,  et  arrondies  autour  du 
visage  ,  sans  le  découviir  ni  le  cacher  avec 
excès.  C» s  capotes  sont  très  jolies  et  très 
convenables  pour  vous,  eu  pou  de  suie, 
de  couleur  tendre  ,avec  un  nœud  eu  rosette 
eu  lailèlas  de  la  même  nuance.  Le  pou  de 
soie  et  le  ruban  assorti  duiveul  èue  ex- 
trêmement pâles. 

Mettez  rarement  des  fleurs^  un  ruban 
est  d'une  simplicité  plus  di.>liuguée ,  et 
rentre  mieux  dausl'esitrit  qui  doit  diriger 
vos  toilettes. 

Pour  vos  robes ,  continuez  les  manches 
larges,  les  jupes  très  amples  et  assez  lon- 
gues, et  les  corsages  eu  pointe. 

Vous  pouvez  aussi,  à  l'âge  de  quinze  ou 
seize  ans,  faire  une  redingote  qui  ferme 
sur  le  côté  par  des  pattes  et  des  boucles 
unies,  comme  celles  d'une  ceinture. 

Les  cols  et  les  collerettes  doivent  dégager 
le  cou.  Une  collerette  est  montée  sur  un 
petit  col  droit,  et  les  rangs  retombent  à 
petils  tuyaux  ou  à  petits  plis.  Un  joli  col 
du  matin  est  très  petit,  en  biais,  large  de 
dcu*  doigts,  brode,  garni  d'un  rang  de 
batiste  festonnée  à  très  petites  dents,  et 
plissé  h  petits  plis.  Un  second  col,  plus 
grand  de  toute  la  hauteur  du  premier,  re- 
tiMidie  dessous,  pareil.  Les  garnitures  doi- 
vent être  hautes  de  trois  doigts. 

Un  col  de  tulle  brodé,  en  reprises  au  plu- 
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mptis,pt  nn  col  J'appHcalion  deBnixeUcs, 
se  garnissent  d'nn  tulle-dentelle  très  iron- 
cé,  liant  de  deux  gninds  doigts. 

Un  charmant  fichu  ,  pour  des  toilettes  du 
soir,  avec  une  robe  d'étoffe ,  est  nn  niorce4U 
de  gaze  de  soie,  coupé  carrément,  g.irni 
d'une  petite  blonde,  presque  plate  ;  ce  (ichu 
se  place  en  pointe  et  se  croise  sur  iapoitrine, 
laissant  passer  les  bouts  sous  la  ceinture. 


Une  éti  (Te  de  cette  saison  qui  convient 
parfailemenl  h  des  soirées  prises  est  le 
satin  (l'Alger,  lissn  damasquiné  laine  et  soie. 
De  bien  éléj^ants  sont  hi.incs  ;  ils  se  font  de 
façons  simples ,  à  manches  longues ,  et  vont 
très  bien,  avec  un  corsage  peu  mouiant 
et  les  fichus  carrés  dont  nous  venons  de 
parler. 


UNE  TOMBE. 


Cdc  fille  â  quinze  ans,  fraîche,  belle,  parée, 
et  tout  d'ua  coup  ravie  &  sa  mère  éplorée; 


ToUà  l'irréparable  ! 


SxniTB-BEinrs. 


Voulez-vous  me  donoer  une  heure,  mes- 
demoi.selles?  Aux  jours  de  joie  et  de  fêtes 
ont  succédé  les  jours  de  recueillement,  aux 
jours  de  recueillement  succèdent  les  pre- 
miers jours  de  printemps  :  les  tristesses  de 
l'âme  et  le  réveil  de  la  nature  vont  bien 
ensemble...  Aujourd'hui,  par  un  beau  so- 
leil d'avril,  je  vais  vous  arracher  au  bruit 
de  Paris  et  vous  entraîner  dans  cette  ville 
des  morts  qu'on  appelle  le  cimetière  du 
Père-Lachaise.  Hélas  !  même  à  votre  âge  si 
riant,  si  ignorant  encore  des  misères  de 
la  vie,  il  est  bon  que  la  pensée  oublie  un 
instant  l'étourdissement  des  illusions,  et 
vienne  méditer,  à  côté  de  son  propre  bon- 
heur, sur  les  douleurs  que  le  ciel  envoie  à 
la  terre.  Il  est  bon,  il  est  pieux  de  visiter 
parfois  les  tombeaux,  de  donner  ce  dernier 
hommage  à  ceux  qui  nous  ont  quittés ,  et 
d'aller,  sur  une  pierre  funéraire,  implorer 
Dieu  pour  ceux  qui  uinis  restent.  C'est  une 
noble  et  puissante  prière  que  celle-là  1  Ce 
sont  d'éloquentes  méditations  que  celles  du 
wrcBnli 


Et  puis,  pour  plusieurs  d*cntre  vous,  la 
mort  a  déjà  marqué  là  de  pieuses  et  dou- 
loureuses stations.  Oui  (car  il  n'y  a  pas 
d  âge  pour  le  malheur),  plusieurs  d'enire 
vous  ont  déjà  vu  ceux  dont  elles  aimèrent 
tant  la  vie,  venir  prendre  |)Iace  dans  cet 
asile  de  deuil.  Que  celles-là  se  souviennent 
aujourd'hui  de  ce  pèlerinage  triste,  mais 
aimé,  qu'elles  dirigent,  une  fois  l'année, 
vers  une  tombe  vénérée.  Peut-être,  lors- 
que, des  larmes  dans  les  yeux,  des  fleurs 
aux  mains,  vous  avez  traversé,  lentes,  si- 
lencieuses et  vêtues  de  noir,  ces  vertes 
allées  où  la  nature  étale  tout  le  luxe  de  sa 
vie  et  de  sa  végétation  sur  les  de'bris  de 
cette  humanité  morte  qui  ne  refleurit  ja- 
mais ,  peut-être  alors ,  dans  la  région  occi- 
dentale du  cimetière,  .sous  l'abri  d'un  saule 
pleureur,  aurez-vous  remarqué  une  modeste 
pierre  de  marbre  et  sur  celle  pierre  ces 
mots  si  simples  et  si  éloquents  :  <  17  ans.  • 

C'est  la  que  je  vous  amené. 

C'est  une  de  ces  tombes  que  la  foule  ne 
v«it  pas.  La  foule,  dans  un  champ  de  uiort 
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comme  sur  la  sc^no  ihi  monde,  prodigue 
ses  sympathies  et  ses  be'anies  adiiiiralions  a 
ceux  qui  se  revêtent  île  marbre  et  il'or.  Ses 
applaudissements  et  ses  siilTraj^es  sont  pour 
ceux  qui  ont  le  mieux  satisfait  sa  curiosité; 
elle  ne  demande  pas  autre  chose  qu'un  spec- 
tacle; elle  est  contente  et  vous  loue  quand 
vous  le  lui  avez  donné.  Eh  bien  !  lais- 
sons la  foule  parcourir,  un  jour  de  di- 
manche, un  cimetière  comme  un  musée; 
laissons-la  chercher  les  colonnes  et  les  in 
scriptions  fastueuses  connne  un  provincial 
arrivé  d'hier  cherche  l'obi-lisque  de  Louq- 
sor.  A  ch.icun  ses  prt-dileclions.  11  y  a 
près  d'une  fosse  humaine  une  autre  étude 
à  faire  que  celle  du  mausolée  qui  la  décore. 
Il  y  a  des  vertus  qui  valent  mieux  (pic  la 
gloire.  L'asile  des  morts  a  ses  injustices  et 
S('S  oublis,  comme  la  vie  a  ses  ingralitmles 
«•t  ses  faux  jugements.  Presque  toujours  la 
tond)e  la  plus  ignorée  recouvre  les  douleurs 
les  plus  profondes  et  les  plus  vraies  :  le 
culte  des  larmes  a  besoin  de  mystère. 

Maintenant  que  nous  nous  sonunes  dits 
'cela,  iiiaititi  nant  que  nous  voici  arrêtés  en- 
semble sous  le  saule  pleureur,  regardez  en- 
core une  fois  cette  touchante  épilaphe  : 
17  ans  ;  je  vais  commencer  l'histoire  que  je 
vous  ai  promise. 

'  Dans  une  matinée  du  mois  de  juin  1829, 
je  passais  par  hasard  devant  l'église  du 
Saint-Sacrement,  au  Marais.  La  curiosité 
me  prit;  j'entrai.  Des  chants  d'une  douceur 
suave  frappèrent  mon  oreille.  Des  tentures 
blanches  ornaient  le  sanctuaire;  des  lustres 
multipliés  l'inondaient  de  lumière;  l'encens 
brûlait;  l'autel  était  parc  connue  aux  jours 
de  ses  plus  saintes  fêtes.  Au-devant  de  la 
foide  qui  me  barrait  le  passage,  entre  elle 
et  les  prêtres,  j'aperrus  un  groupe  nom- 
breux de  jeunes  lillcs,  toutes  veUies  de 
blanc.  Un  cierge  était  dans  leur  main;  tin 
voile  sur  leur  tête,  et  leur  attitude  pros- 
ternée annonçaient  assez  que  la  foi  brûlait 
dans  leur  cœur.  A  leurs  chants,  qui  res- 


.<Çe'mblaient  h  des  voix  do  ciel ,  se  mêlait  dé 
fénîps  en  temps  là  majestueuse  mélodie  des 
orgues;  c'était  comme  un  écho  descendu 
de  la  musique  des  anges.  Derrière  les  jeu- 
nes filles  étaient  placées  leurs  mères  et  ces 
nobles  femmes  vouées  à  l'éducation ,  qui 
tenaient  lieu  de  mères  à  quelques-unes; 
toutes  se  trahissaient  par  les  larmes  qil'e 
leurs  yeux  laissaient  échapper.  '"'  «''«'••••l 

C'était  la  première  communion  d'un  pen- 
sionnat Voisin.  Je  n'imagine  rien  de  plus 
touchant  que  cette  cérémonie.  Le  souvenir 
m'en  émeut  encore.  Tout  y  était  grand , 
tout  y  était  pur.  Je  remontai  ma  vie  jusqu'à 
pareil  jour  de  mon  enfance.  Je  mis  en  pré- 
sence les  exaltations  du  ciel  et  les  désillu- 
sions de  la  terre...  Entré  avec  un  désir  de 
ciniosité,  je  restai  connue  invinrihleuient 
saisi  par  l'eutraïuenient  de  mes  iniprrssiniis.  \ 
A  coup  sûr  j'en  sortis  meilU-ur.  J'aurais 
souliaité  pour  la  religion  qu'ini  de  ces  hom- 
mes, qui  croient  pouvoir  nier  le  sentiment 
religieux,  vînt  s'exposer  comme  moi  au  ha- 
sard de  celte  magie  tonte  chré;ienne.  J'étais 
parvenu  à  me  rapprocher.  Je  ne  perdais 
rien  de  ce  qui  se  passait  Les  jeunes  com- 
muniantes défil.iient  au  -iiilieu  d'un  de  ces 
silences  que  de  semblables  solennités  con- 
naissent seules.  Lors(pi'elles  aiiprochaicnt 
du  prêtre  qui  les  attendait,  il  me  sendde 
que  je  les  perdais  de  vue  et  qu'elles  se  voi- 
laient derrière  un  mystère;  puis  elles  re- 
paraissaient et  reprenaient  d'un  antre  côté 
leur  lente  procession  pour  regagner  leur 
place  Une  minute  séparait  à  peine  ces  deux 
instants...  Et  pourtant,  quel  immense  in- 
tervalle venait  d'être  jeté  entre  la  jeune 
(ille  qui  s'agenouillait  et  la  jeune  fille  qui 
se  relevait  !... 

L'une  de  ces  demoiselles  venait  à  peine 
de  rejoindre  son  hanc;  sa  taille  était  supé- 
rieure à  celle  de  ses  compagnes  Je  ne  sais 
poiiripioi  mes  yeux  se  trouvaient  fixés  sur 
elle.  Je  la  vis  chanceler;  elle  tomba  sans 
connaissance,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'un 
tel  incident  pour  interrompre  le  recueille- 
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ment  de  rassemblée.  Les  voisines  de  la 
jeune  pensionnaire  l'entourèrent.  Une  dame, 
qui  me  parut  être  la  maîtresse  de  h  pen- 
sion ,  s'avança  avec  une  vive  émotion.  Les 
soins  furent  prodigués.  Tout  cela  se  passait 
à  queltiui's  pas  de  moi.  J'avais  un  flacon; 
je  le  tendis.  On  le  prit  niachinaiemeut.  La 
jeune  lille  revint  à  elle.  Son  voile  était 
écarté.  Tout  se  ressentait  sur  son  visage 
d'une  anienle  commotion.  Elle  ouvrit  lan- 
goureusement deux  beaux  yeux  dont  le  re- 
gard retomba,  comme  une  action  de  grâce, 
sur  celles  qui  l'environnaient.  Il  y  avait  sur 
ce  visage  de  quatorze  ou  quinze  ans  tant  de 
candeur  et  de  beauté,  il  y  avait  tant  d'em- 
pressement et  d'amour  dans  les  sollicitudes 
de  ses  compagnes,  que  chacun  se  sentit 
comme  frappé  (l'une  douleur  personnelle. 
11  y  a  de  ces  affections  qui  se  révèlent  à  la 
première  vue.  Le  nom  de  Cécile  fut  pro- 
noncé. On  l'ennuena.  Comme  elle  traversait 
h'S  rangs,  une  dame  se  pencha  vers  la  maî- 
tresse de  pension  qui  la  soutenait  de  son 
bras  et  lui  dit  quelques  mois  à  l'oreille. 
Celle-ci  lui  ré|iondil  avec  une  expression 
que  je  vois  encore  :  «  C'est  un  ange.  » 

Je  n'eu  appris  pas  davantage. 
•  Je  sortis. 

Di''i\  ans  après,  vers  le  milieu  du  mois  de 
sepleihbre,  un  bal  de  famillle  s'apprèlait 
chez  une  de  mes  parentes.  C'était  la  fête  de 
la  nlaltres^lc  de  la  mai>on,  et  chaque  année 
elle  donnait  à  ses  enfants  un  bal  en  échange 
de  11  urs  vœux  et  de  leurs  fleurs.  Ce  jour-là 
elle  me  dit  :  •  J'aurai  ce  soir  une  lille  de  plus; 
vous  la  verrez.  »  Quand  celle  qu'elle  appe- 
lait, ainsi  parut  dans  le  bal,  il  y  eut  un  de 
ces  uuirmures  d'admiration  aux(piels  toutes 
les  modesties  possibles  ne  sauraient  se  mé- 
prendre. Tous  les  regards  étaient  portés  sur 
un  point,  tous  lesvisagesseuddaient  exprimer 
la  même  pensée.  Cette  pensée  se  résumai!  en 
quatre  mots,  et  ces  (|uatre  mots,  qu'on  ne 
disait  pas,  n'étaient  autres  que  ceux-ci  : 
-Qu'elle  est  belle  !...  • 

Être  belle  !  c'est  quelque  chose.  Dieu  me 


garde,  niesdenioiselles,  de  vous  donner  des 
leçons  de  coquetterie;  mais  enfin  il  faut  être 
vrai  avant  tout.  Il  faut  que  les  riches  aient, 
la  conscience  de  leur  richesse  pour  ({u'ilsi 
en  comprennent  les  devoirs.  Il  faut  que  les 
pauvres  s'habituent  a  penser  et  à  voir  qu'il 
existe  des  riches.  Si  vous  êtes  belles  et  que. 
vous  veniez  à  le  savoir,  ce  qui  n'est  pas  im- 
possible, il  faut  vous  dire  que  la  beauté  ne 
remplace  pas  les  qualités,  parce  qu'elle 
pa.sse  et  que  les  qualités  restent,  mais 
qu'elle  ajoute  à  leur  éclat;  il  faut  vous  dire 
que  la  beauté  est  pour  une  femme  ce  qu'est  '/■ 
un  grand  nom  pour  un  homme,  une  obliga-: 
tion  de  phis  d'efl'orts,  de  plus  de  mérite,  et 
que  le  monde  qui  fera  les  premiers  pas  pour  . 
vous  admirer  exigera  que  vous  fassiez,  vous, 
le  reste  du  chemin  pour  qu'il  vous  aime. 
Songez-y  bien,  ce  que  l'on  vénère  le  plus 
dans  la  biaulé  d'une  fenmie,  c'est  l'indice 
d'un  noble  cœur.  Être  belle  sans  être 
bonne,  c'est  tromper,  c'est  mentir.  Si,  en 
matière  de  beauté,  vous  êtes  au  nombre  des 
pauvres,  eh  bien!  vous  avez  à  faire  toute  la 
route  dont  vous  n'eussiez  fait  que  la  moitié, 
SI  vous  eussiez  été  belles  ;  c'est  un  peu  plus 
de  peine,  voilà  tout.  Ce  (lu'ou  suppose  chez 
une  feuune  belle,  vous  aurez,  vous,  à  le 
prouver.  Une  femme  belle,  on  est  prêt  à 
l'aimer  sur  parole:  on  ne  lui  demande  que 
de  ne  pas  déchoir,  que  de  ne  pas  se  démen- 
tir. Pour  celle  qui  ne  l'est  pas  on  attend 
une  épreuve;  on  la  juge,  et  pais  on  l'aime 
dès  qu'elle  s'est  montrée  aimable.  Vous 
voyez  que  dans  ce  dernier  cas  il  y  a  moins 
de  méconq)tes  à  craindre.  Les  aflections 
conquises  sont  en  général  les  plus  durable>. 

Je  reviens  vite  à  mou  bal. 

Or  celte  jeune  lille  qui  y  produisait  une  si 
soudaine  et  si  vive  impression,c'élait  la  jeune 
lille  delà  [iremière  communion,  la  jeune  fille 
évanouie  d'd  y  a  deux  ans;  c'était  Cécile, 
mais  Cécile  avec  10  ans  au  lieu  de  14,  Cé- 
cile devenue  grande,  devenue  belle,  trans- 
portée comme  par  enchantement  d'une  (ète 
du  ciel  en  une  fêle  de  la  terre.  Elle  avait 
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quitté,  pour  ce  soir  là  seiilcmnit,  sa  pension. 

Cécile  aimait  peu  le  nxinde.  Ses  succès 
embarrassaient  sa  naïve  et  «louée  modestie. 
Et  cependant,  avec  un  tact  qui  tenait  de  la 
bont(^,  elle  y  rendait  en  grâce,  en  esprit,  en 
sourires,  tout  ce  qu'elle  y  recevait  en  hom- 
mages. Une  pens(«e  de  tristesse  et  de  nH-erie 
apparaissait  fréquemineni  empreinte  sur  ses 
traits.  Cliatpic  émotion  de  plaisir  sen)Mait 
surtout  réveiller  en  elle  celte  méliiuco'ie 
qui  avait  quelque  chose  derinquiéluded'un 
regret.  J'en  connus  plus  tard  le  secret.  Les 
parents  de  Cécile  hahitiient  les  colonies.  II 
y  avait  neuf  ans  qu'elle  n'avait  embrassé  sa 
mère.  A  l'âge  de  sept  ans  elle  s'était  vue 
embarquée  et  conduite  en  France  pour  y  re- 
cevoir une  éducation  dont  ces  pays  lointains 
ne  possèdent  pas  les  ressources.  Songez  un 
instant,  mesdemoiselles,  aux  larmes  que 
Tous  verseriez,  si,  pnur  acquérir  celte  iu- 
slruclion  et  ces  lulfuts  que  vous  apporte 
jour  par  jour  une  douce  vie  de  fatuille,  il 
vous  fallait  mettre  entre  vous  et  le  foyer 
paternel  quinze  cents  lieues  de  mer,  une 
traversée  de  cinq  mois  et  tous  les  hasards 
des  trmpètes.  Tant  qi.e  durent  de  pareils 
sacrifices  il  n'y  a  pas  de  fête  pour  le  lœur. 
Voilà  pourquoi  Cécile  s'était  évanouie,  le 
jour  de  la  i)remière  commun  on,  à  la  pensée 
que,  seule  parmi  ses  compagnes,  elle  ne  re- 
cevrait pjs  ce  jour-là  le  baiser  inaiernel. 
Voilà  pourquoi,  même  au  milieu  d'un  bal, 
le  bonheur  de  toutes  ces  liiles  qui  pouvaient 
dire:  «Ma  mère!  •  lui  mettait  des  larmes 
dans  les  yeux. 

La  danse  cessa  un  instant.  Cécile  prit 
place  au  piano.  La  cavatiiie  de  Tancrcdi.  la 
romance  de  la  Folle,  lui  air  de  Ctncrcnlula 
se  succédèrent  à  |i(ii  d'intervalle.  Cécile 
r,ii>ait  pour  la  première  fois,  en  [)rése;iee 
«l'un  public  nombreux,  l'essai  duii  talent 
dont  elle  ne  connaissait  pas  elle-même  toute 
la  p'Tti'e.  Jus(]ue-là  elle  avail  cru  de  bonne 
foi  étudier  la  musique  pour  sou  plaisir,  sans 
trop  son;:er  à  celui  qu'elle  préparait  aux 
autres.  Celle  .soirée  dut  la  détromper:  et 


quand  vinrent  à  éclater  ces  salves  d'applau- 
dissements frénétiques,  elle  dut,  aux  batte- 
ments de  son  cœur,  aux  rougeurs  de  sa  mo- 
destie, sentir  se  révéler  à  elle  une  pensée  de 
gloire.  Tout  avait  été  succès,  admirutioD 
pour  elle  dans  cette  soirée.  La  soirée  finie, 
elle  semblait  plus  que  jamais  s'ignorer  et 
se  délier  d'elle-même.  La  seule  chose  de  la 
vie  à  laquelle  elle  paraissait  attacher  un 
prix  sérieux,  c'étaieut  les  affections  qui  l'en- 
touraient. Or  je  ne  sache  pas  qu'à  moins 
d'être  adorée  sur  un  autel,  on  puisse  être 
aimée  plus  qu'elle  ne  l'était.  Le  lendemain 
Cécile  redevint  simple  et  modeste  pension- 
naire du  Marais,  et  ses  compagnes,  en  la 
retrouvant,  n'auraient  pu  deviner  qu'elle 
avait  été  la  veille  la  reine  d'une  fête.  Cécile 
avait  encore  un  an  à  rester  eu  pension. 

Le  12  avril  1832,  c'était  l'une  des  jour  nées 
les  plus  meurtrières  du  choléra,  à  trois 
heures  de  l'après-midi,  un  convoi  se  pré- 
sentait aux  portes  de  l'église  du  Saint- 
Sacrement  et  venait  y  attendre  sou  tour; 
car,  vous  le  savez,  en  ces  jours  de  récent  et 
lugubre  souvenir,  il  y  avait  presse  et  con- 
currence pour  les  morts.  Un  drap  mortuaire 
blanc,  une  croix  et  une  couronne  de  fleurs, 
voilà  (luels  étaient  les  insignes  du  cercueil. 
Quelques  voitures,  pour  la  plupart  vides, 
suivaient  le  corbillard.  Celui  qui  écrit  ces 
lignes  conduisait  le  deuil.  La  morte  :  c'était 
Cécile. 

•  Voici  le  huitième  d'aujourd'hui  !  encore 
six  inscrits  pour  ce  soir!  •  dit  le  suisse  de 
l'église  en  nous  voyant  arriver.  Cet  homme 
avait  un  air  d'importance  et  de  succès  qui 
me  frappa.  Au  fait,  les  gens  qui  vivent  de  la 
mort  des  autres  régnaient  souverains  et 
fiers  pendant  ces  semaines  de  Iléau.  La  mort 
était  devenue  une  puissance;  ses  anticham- 
bres étaient  encombrées;  l'orgueil  était 
permis  à  ses  premiers  ministres.  Il  y  a  tant 
de  fascination  dans  le  pouvoir! 

Nous  entrâmes  dans  réglise;ony  ache- 
vait un  autre  service.  Notre  tour  n'étiiif  pai 
encore  venu.  Cet  instant  d'attente  et  d'in- 
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^tion  me  laissait  enfin  un  peu  à  moi-même; 
réprouvais  je  ne  sais  (juel  besoin  d'interro- 
ger. La  douleur  a  parfois  île  de'vorautes  cu- 
riosités; elle  se  complaît  à  sonder  réiemUic 
et  tes  replis  de  son  mal.  Ce  qu'il  y  a  pour 
elle  de  uiuius  supportable,  c'est  Tignoran- 
ce.  Jusque-là  tout  avait  été  muet  aulour  de 
moi. 

Cécile  morte!  —  Une  affliction  morne  et 
silencieuse  dans  toute  sa  pension  1— Je  rem- 
plaçais dans  les  soins  de  cet  appareil  de 
mort  son  correspof.dant  malade  1  —  Voilà 
tout  ce  que  je  savais  encore,  moi  qui  n'a- 
vais pas  revu  celte  fatale  église  depuis  la 
radiei.se  fête  de  la  première  communion; 
moi  que  le  hasard  avait,  à  dillérents  inter- 
valles, jeté  au-devant  de  ces  vertus  et  de  cet 
éclat  que  Cécile  promettait  au  monde  et  qui 
éiaieut  encore  un  mystère  pour  lui.  Il  me 
fallait  à  tout  prix  des  détails.  J'aperçus  près 
de  moi  un  vieux  concierge  dont  le  visage 
était  mouillé  de  larmes,  un  de  ces  serviteurs 
d'ancien  régime,  à  la  téie  blancliic,  à  l'al- 
titutle  lesprctiiense,  un  dé  ces  lionnues  de 
service  et  de  dévouement  dont  la  trace  sem- 
ble, je  ne  sais  pourtpjoi,  s'être  perdue  dans 
nos  nouvelles  mœurs.  Je  le  pris  à  part  ;  le 
pauvre  lioinme  n'avait  qu'une  piiisée,  sa 
douleur.  Je  ne  le  questionnai  pas;  il  me 
comprit. 

•  Monsieur,  me  dit-il,  si  on  la  connais- 
sait comme  nous  l'avons  comme,  l'église 
entière  ne  sufUrait  pas  pour  contenir  le  cor- 
tège. . 

Puis,  revenant  brusquement  à  un  souve- 
nir qui  paraissait  chez  lui  une  idée  lixe,  il 
ajouta  d'une  voix  assez  basse  pour  ne  pas 
attirer  l'attention  :  «  Mardi  soir,  il  y  aura 
demain  huit  jours,  une  de  nos  demoiselles, 
qui  était  son  amie,  se  trouva  mal  au  sortir 
de  la  prière.  Elle  Ireinbl.iit  de  froiil.  Ou  dit 
que  c'était  le  clioléra.  Deux  heures  après, 
on  désespérait  d'elle.  Les  médecins  arnmn- 
Çiient  qu'elle  succomberait  dans  la  nuit.  Ma- 
demoiselle Cécile  i-vait  passé  la  soirée  au' 
Bj-è*  d^,  j^joçi,  «qjie.  AU!  jTpAÇ's.ieur^  jpon^mf: 


elle  la  soignait!  Elle  ne  laissait  rien  faire 
aux  autres  Elle  dirait  toujours  :  «Nous  la 
sauverons.  •  A  minuit  un  peu  de  mieux  se 
lit  sentir.  Ces  dames  voulaient  que  made- 
moiselle Cécile  se  retirât;  elle  ]iria  lant 
qu'elle  obtint  de  veiller.  Le  lendemain,  grâce 
au  Soins  de  la  nuit,  la  chah  iir  était  revenue 
aux  corps,  la  malade  avait  re[iris  entière- 
ment Connaissance  Le  premier  nom  ({u'elle 
prononça  fut:  Ct'cile.  Madeujoi^elle  Cécile 
ne  quitta  pas  de  la  journée  le  lit  de  son 
amie.  Le  soir  le  danger  paraissait  passe;  la 
maîtresse  de  pension,  (|Ui  est  bien  la  mère 
de  ses  élèves,  exigea  cette  fois  que  made-  i 
moisellc  allât  se  coucher.  Elle  fut  obligée  de  ! 
lui  en  donner  l'ordre;  mademoiselle  céda.  : 
Tout  ce  (pi'cile  obtint,  ce  lut  eue  sou  lit  se- 
rait place  dans  une  chambre  voisine.  Là, 
pendant  qu'on  la  croyait  livrée  au  repos 
(liiut  elle  avait  tant  besoin,  elle  priait  à  ge- 
noux ;  et  puis,  elle  venait  par  inlervalle 
écouter  à  la  porte  jnstpi'au  souffle  de  son 
amie.  Elle  ne  se  coucha  point.  \  minuit, 
une  crise  inattendue  se  <léclara  chez  la  ma- 
lade. M.ideinoisille  Cécil"  avait  tout  enten- 
du; elle  fut  là  plus  vite  ipic  celles  qui 
étaient  dans  la  chambre.  Les  secours  deve- 
naient nécessairi's  ;  madame  n'eut  pas  la 
force  de  la  gronder  ni  de  s'opposer  à  ses 
fatigues.  M.i(leniois«'llc  Cécile  s'empara  de 
miuveautle  la  malade,  k  cninmença  les  fric- 
limis  et  montra  pi'iid.irit  trois  heures  non 
interrompues  um-  fotceet  uneoiiraged'iiom- 
nie.  A  quatre  heures  du  malin  la  ciise  était 
passc'C.  Le  médecin  déclara  la  malade  en 
convalescence.  Ce  n'était  (las  lui,  mais  bien 
mademoiselleCécihMpii  l'avait  sauvée.  Aussi, 
monsieur,  comme  on  lui  parlait  encure  du 
repos  qu'on  voulait  qu'rlle  prît  (c'est  la 
girde  (\\\\  m'a  rapporté  cela),  elle  dit  avec 
sa  voix  si  douce  ces  belles  paroles:  •  Oh! 
madame,  niainlenant  die  est  à  Uioi.  Dieu 
me  l'a  rendue  ^\c\^x  fois;  Dieu  ordonne  que 
je  ne  la  quitte  pas.  • 

•  Oui,  continua  le  vieillard,  l'antre  ^tait 
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Sauvée.  Mais  le  lendemain  cUe  c'tait  au  lit. 
£t  maintenant  elle  est  là.  • 

Mes  yeux  s'attachèrent  sur  le  cercueil.  V 
venait  pri'cisénient  d'être  (k'[)OS«î  à  la  place 
où,  trois  ans  avant,  Cdcile  était  tombée 
sans  connaissance. 

Je  serrai  violemment  la  main  du  vieux 
concierge.  Nous  ne  nous  dîmes  rien... 

L'oftice  des  morts  commençait  pour  Cé- 
cile. Je  me  rapprochai,  j'essayai  de  prier. 
Le  service  fut  moins  long  que  de  coutume. 
C'était  juste.  Tant  d'autres  morts  atten- 
daient.' 

ÎN'ous  primes  la  route  du  cimetière. 

Partout,  sur  notre  passajie,  des  églises 
tendues  de  noir  j  des  cercueils  qui  entraient 
et  d'autres  qui  sortaient.  Des  fiacres  avec 
les  deux  portièies  ouvertes  et  arrêtées,  et 
puis  au-dedaus,  au  travers,  une  bière  qui 
n'avait  pas  trouvé  de  corbillard.  Plus  loin 
la  charrette  des  cercueils  des  pauvres  s'ar- 
rêtaul  et  recrutant  dans  chaque  ruejiisqu'a 
ce  qu'eiie  fût  pleine.  Voilà  ce  qui  venait 
ensuite  se  réunir  et  se  succéder  procession- 
nelleiiient  sur  le  milieu  du  boulevard  du 
Temple.— C'était  le  spectacle. 

linlin,  de  chaque  côlé  du  même  boulevard, 
le  rare  public  de  ces  jours-là,  la  ligure  ble- 
uie, l'œil  contristé,  tremblant  pour  lui,  mais 
pour  les  siens  bien  plus  que  pour  lui,  et  se 
rangeant  en  haie  pour  voir  passer  cette 
chaîne  d'enterrements.— C'étaient  les  spec- 
tateurs. 

Et  maintenant,  comme  le  vieux  concierge, 
moi  aussi,  en  vous  montrant  celte  pierre, 
je  vous  dis  :  «  Cécile  est  là!  • 

Oh  !  vous  devez  l'aimer. 

H  y  a  à  Paris,  nous  en  avons  déjà  parlé, 
une  dame  qui  l'avait  renie  de  sa  mère  et  qui 
avait  à  lu  lui  rendre.  Cécile  devait  quitter 
la  France  le  30  avril  1832.  Klle  est  vt  nue 
ici  le  12  ..  ni'[)iii«;  l<irs,  il  n'est  plusdc  juie 
possible  pour  celle  qu'elle  appelait  sa  seconde 
mère.  Ces  fleurs  que  vous  voyez  si  fraîches 


sur  sa  tombe,  fc'est  elle  qui  les  dépose  ici 
deux  fois  par  semaine.  En  cela  encore  elle 
veut  remplacer  la  mère  de  Cécile,  de  Cécile 
l'étrangère:.'.  '^     ' 

Savez-vous  qu'il  vaudrait  mieux  plonger 
un  poignard  dans  le  sein  d'une  mère  que 
d'avoir  à  lui  écrire  ceci  :  «  Vous  m'aviez 
envoyé  votre  fille  enfant;  vous  m'aviez  dit: 
•  Rendez-la-moi  bonne  et  vertueuse.  «  J'avais 
fait  davantage.  Cécile  allait  vous  revenir 
belle,  excellente,  et  joignant  d'admirables 
talents  à  d'éclatantes  vertus.  J'étais  fière 
d'elle,  et  pour  vous,  et  pour  moi,  et  pour  le 
monde.  Nous  l'adorions  ici  et  nous  vous 
l'envions...  Et  quand  ce  terme  était  venu, 
quand  le  chef-d'œuvre  était  parfait,  quand, 
les  longs  sacrifices  achevés,  il  n'y  avait  plus 
pour  vous  que  du  bonheur  dans  l'avenir; 
quand  la  fille  était  toute  parée  pour  les  yeux 
de  sa  mère,  la  mort  est  venue  se  mettre  en 
tre  elle  et  moi  et  dire  :  «  Je  la  prends  !  • 

C'était  cependant  là  le  sens  d'une  lettre 
qui  partit  sur  le  vaisseau  qui  devait  emme- 
ner Cécile. 

Le  20  septembre  de  la  même  année.  le 
vaisseau  débarquait  à  la  Trinité,  et  une  fem- 
me, sur  le  rivage,  recevait  cette  lettre  au 
lieu  de  sa  fille  qu'elle  attendait. 

C'est  sur  cette  femme  qu'il  faut  pleurer. 

Pour  Cécile,  elle  n'a  entrevu  de  la  vie  que 
sa  surface  rayonnante  et  dorée;  elle  l'a  quit- 
tée avant  d'avoir  vu  ses  rêves  brisés  et  son 
soleil  terni.  La  mort,  il  faut  se  le  dire,  a 
épargné  bien  des  mécomptes  à  ce  jeune  et 
noble  cœur  qui  venait  à  peine  d'éclore.  Elle 
est  morte  sous  le  parfum  des  fraîcheurs  du 
matin;  elle  n'a  point  connu  le  souffle  glacé 
de  la  brise  du  soir.  Elle  a  pu,  en  partant, 
nous  croire  meilleurs  que  nous  ne  sommes; 
c'est  peut  être  un  bien  de  mourir  assez  à 
temps  pour  cela...  Elle  a  ainsi  échappé  à 
cette  flétrissante  douleur  de  maudire  ce 
qu'on  a  aimé.  —  A  nous  donc  les  regiets  et 
les  larmes!  à  elle  les  félicités  éternelles! 
Car,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  été  donné  aux 


25 


femmes  de  remplacer  sur  la  terre  les  anges 
exilés,  il  est  permis  de  penser  qu'en  mou- 


rant elles  vont  prendre  place  à  côté  d'eux 

au  ciel. 

Ernest  DE  RoYEB. 


VOYAGE  AU   VIGNEMALE 


{PYRENEES), 


f  suite'.) 


C'était  sur  le  sommet  du  Vignemale  que 
m'attendait  le  prix  de  mes  fatigues  et  de  mes 
inquiétudes...  Jamais  la  nature  ne  présenta 
un  tableau  où  ses  pompes  fussent  plus 
splendides. — L'abondance  de  ses  beautés, 
ce  luxe  de  lumière  et  de  riches  couleurs, 
cette  profusion  de  sites  célèbres  qui  se  dé- 
roulaient à  mes  pieds  comme  à  mon  ordre, 
h  mesure  que  je  me  tournais  sur  celte  pierre 
triangulaire  qui,  ainsi  que  celle  du  même 
nom  qu'on  voit  dans  le  vallon  de  Sainte- 
Hélène*,  semblait  en  ce  moment  être  douée 
de  magie  pour  moi. 

D'abord  j'éprouvai  un  vertige,  mais  bien- 
tôt mes  yeux,  moins  éblouis,  me  permirent 
de  classer  les  vallées,  les  montagnes^Ies  lacs, 
les  villes,  les  villages;  cette  réunion  im- 
mense d'objets  qu'une  main  puissante  a  pla- 
'cés  avec  tant  d'harmonie  et  que  je  pus  voir 
bientôt  en  effet  comme  une  décoration  que 
le  pouvoir  du  prince  le  plus  grand,  le  plus 
absolu  de  la  terre,  ne  pouvait  lui  procurer. 

A  ma  gauche,  vers  le  couchant,  je  voyais 
la  chaîne  serrée  des  pics  venloyants  des  Py- 
rénées espagnoles...  les  montagnes  de  l'A- 
ragon,  el  Puerto  de  Jacca,  passage  ordinaire 
des  contrebandiers  des  deux  nations.  C'est 
là  que,  tout  en  haut  de  la  montagne  de  Jacca, 

(i)  Voyez  pâRes  79  H  l9<i  du  lome  I. 
(3(  Près  de  vienne  en  Auiriche,  dans  la  vallée  de 
Baden;  cesl,  je  croi;.  à  f|uaire  lieues  de  Vienne. 


est  un  charmant  village  appelé  la  Puebla. 
A  l'aide  de  ma  lunette  d'approche  je  distin- 
guais très  bien  ses  maisons  blanches  cou- 
vertes en  ardoises,  et  les  nombreux  trou- 
peaux qui  paissaient  sur  les  flancs  arrondis 
de  la  montagne.  En  face  de  moi,  presque  à 
mes  pieds,  était  le  lac  de  Gaube  qui,  à  cette 
distance,  ne  me  paraissait  que  comme  un 
point  obscur  sur  lequel  scintillaient  quel- 
ques paillettes  d'or.  Plus  loin,  mais  toujours 
dans  cette  même  direction  (  celle  du  nord  à 
l'est),  je  voyais  aussi  le  pic  de  Bergos  tout 
couvert  de  ses  toufl'es  de  fleurs  et  se  présen- 
tant à  moi  comme  un  tapis  diapré.  Puis  à 
ses  pieds  le  joli  village  de  Saint-Sauveur.  Le 
Gave  tout  bouillonnant  qui  borde  le  hardi 
chemin  de  l'Echelle  (iiii  conduit  à  Gavarni. 
En  reportant  ensuite  ma  vue  vers  ma  droite, 
je  voyais  tout  près  de  moi  ce  fameux  Mont- 
Perdu,  si  longtemps  regardé  comme  inac- 
cessible, et  qui  l'est  en  eiïet  du  côté  (ic  la 
France,  tandis  que  les  Espagnols  le  gravis- 
sent sans  peine  et  peuvent  admirer  ce  riche 
et  beau  manteau  aux  vives  couleurs,  formé 
des  plus  rares  coquillages,  manteau  que  les 
dernières  alluvions  ont  jeté  sim-  lui  en  par- 
tant, comme  une  preuve  muette  de  leur 
existence  partielle*.  Ce  Mont-Perdu  est  luie 

(1)  Du  c6lé  de  la  France,  le  Mont-l>erdu  n'a  pas  un 
coquillage,  tandis  que  du  côté  de  l'Espagne  il  en  cet 
couvert.  Cela  prouverait  qu'il  y  a  eu  en  Aragon  un 
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belle  montagne,  avoc  sps  neigw,  ses  casca- 
des... Je  voyais  tout  cela  sans  le  secours  de 
ma  lunette  et  d'uti  c.vcellout  télescope  qu'a- 
vait apporte  M,  Lahhat.  Je  voyais  dislincte- 
ment  la  brèche  de  Roland,  les  louis  du  Car- 
bure, sou  vaste  cylindre,  le  cinpie  de  Gavarni 
qui  présentait  alors  ses  seize  cascades  bril- 
lant au  soleil  de  midi  couuiu'  des  écliarpes 
d'or  sur  le  granit  uoirûtrc  des  uuirailles  de 
ce  cirque  destine  peut-être  par  l'Eternel 
pour  rasseud)ler  la  créatioi.  tout  entière... 
EuMiile,  p,ii--(lelà  le  Tour-Malet',  je  dis- 
liii;;iiiiis  aussi  les  ravissantes  retraites  de 
Tramcs-Aigues  et  de  Gripp.  Je  devinais  la 
vallée  deCampan,ses  environs  enchanteurs 
dont  le  cliaruie  est  quelquefois  assez  puis- 
sant pour  rappeler  luie  vie  prête  à  partir... 
et  à  mesure  que  les  montagnes  s'abattaient 
et  n'offraient  plus  à  l'œil  que  des  croupes  de 
collines  arrondies,  je  voyais  enfin  l'horizon 
se  terminer  par  la  chaîne  bleuâire  des  mon- 
tagnes du  Lavcdan...  Oh!  oui,  c'était  un 
admirable  spectacle  que  celui  qui  me  fut  of- 
fert du  sommet  du  Vignemale,  le  jour  où 
j'entrepris  ce  voyage!...  et  son  souvenir 
vivra  longtemps  dans  mon  ûu)e... 

Assise  sur  un  quartier  de  rocher,  j'élais 
plongc^e  dans  une  telle  rêverie  que  je  n'en- 
ten  lis  pas  d'abord  la  discussion  qui  ô'était 
élevée  entre  M.  Labbat  et  Martin;  maiselle 
doviut  si  vive  ipPil  me  fallut  enlin  y  donner 
attenlion,  car  j'en  étais  l'objet.  Martin  par- 
lait du  voyage  que  la  reine  Hortense  avait 
fait  l'année  précédente,  et  il  soulen.iit  que, 
marchant  aussi  bien  queje  marchais,  je  pou- 
vais entreprendre  bien  |)lus  que  lu  reine 
n'avait  entrepris,  et  que,  s'il  était  moi,  il 
coucherait  ce  même  soir...  à  Gavarni. 

dilusp  que  les  pics  ^r^s  serrés  du  M;irl)on',  du  vii^ne- 
ni.ile  et  (lu  Moni-Perdu  oui  (  inpôcliO  dïilrc  coininun 
aux  deux  rojaniiie». 

(I)  I.C  Toui'-.M.'il<'l  es)  .'ui  Ixxil  du  v.tllDii  sniivn;{0 
de  Unrègc;  on  l<'  [«icsir  pour  ;illcr  ft  Baniicirs  de 
nigorre.  Comme  les  voilures  m'>  penvdil  nllcr  (inr^c 
fiu'il  n'y  n  nurim  clifinin.  Il  p.T^>-c  |>onr  <'lrc  (hin^je- 
reux.  l/>  rnil  est  qu'il  l'esl  |m'U  et  mcinc  pas  du  loul 
«vec  un  guldo  f^ùr.  Il  n'y  a  pns  un  atbrc  dans  toute 
•OD  «oléoduc  ;  il  n'y  a  que  des  pâturages. 


En  entendant  Martin,  en  qui  j'avais  toute 
confiance,  m'engager  à  faire  cette  roule  tant 
enviée,  tant  souhaitée...  je  fis  un  saut  de 
joie  et  tout  aussitôt  je  fus  à  lui.  Nous  échan- 
geâmes quelques  mots, et  mon  voyage  àGa- 
varni  fut  aussitôt  résolu.  M.  Labbat  me 
demanda  si  j'avais  bien  rëfléchi  à  un  sem- 
blable «lesseiii  avec  un  sérieux  aussi  lugubre 
que  s'il  m'eût  vu  faire  mes  malles  pour  aller 
chez,  les  Patagons.  Quant  à  moi  j'étais  heu- 
reuse en  ce  moment,  et  la  vie  m'était  .«i  lé- 
gère que  je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  en 
voyant  sa  figure  contristée. 

•  Mon  cher  docteur,  lui  dis-je,  vous  êtes 
libre  de  retourner  à  Cauterets,  car  je  vais  y 
renvoyer  Pierre  avec  un  petit  billet  pour 
madame  Lallcmund,  afin  qu'elle  ne  soit  pas 
inquiète  de  moi  en  ne  me  voyant  pas  reve- 
nir ce  soir,  et  puis  pour  qu'elle  veuille  bien 
donner  des  ordres  |)oiir  que  mes  chevaux 
viennent  me  prendre  demain  ii  midi  à  la 
grotte  de  Gèdrcs. 

M.  Labbat  était  un  excellent  homme*;  il 
m'avait  presque  vu  naître-  Il  m'aimait  ten- 
drement, et  pour  aucun  autre  iulérêi  il  ne 
m'eût  certes  laissée  seule  avec  un  valet  de 
chambre  et  des  guides  au  milieu  des  neiges 
du  Vignemale.  Il  se  résigna  ilouc  mais  sans 
espoir  de  consolation,  car,  je  l'ai  déjà  dit, 
ces  choses  là  le  touchaient  fort  peu. 

Une  particularité  sîngnlière  dont  je  n'ai 
pas  encore  parlé,  c'est  que  cette  nature  qui, 
depuis  la  cascade  â'Esplemousse,  avait 
quitté  sa  robe  diapr('e  et  son  chapeau  de 
fleurspour  revêtir  des  formes  si  grandement 
austères,  avait  repris  tout  à  coup  sa  physio- 
nomie riante  sur  le  sommet  du  Vignemale 
et  le  sommet  le  plus  élevé.  A  peine  fus-je 
arrivée  sur  la  pierre  triangulaire  que  je 
marehai  sur  un  tapis  de  fine  mousse  bien 
chaude  et  bien  verte,  toute  semée  des  pins 
bclh's  fleurs.  Les  violettes  surtout  étaient  ad- 
niirables,mais  presque  toutes  blanchesetsans 

(I)  TOUS  ceux  qui  ont  été  assez  lieureus  pour  ron- 
nniirc  »i.  I.abUai  diront  «vec  moi  qu'il  éuit  le  plus 
dlRiir  dt's  homme». 
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odeur.  Il  y  avait  de  cette  belle  germandree 
dont  le  l)cl  azur  se  détacliait  sur  le  blanc 
éblouissant  de  la  neige...  car  c'était  au  bord 
du  grand  glacier  qne  tontes  ces  belles  Ileiirs 
s'épanouissaient.  Je  cueillis  une  de  ces  ger- 
mandréts  que  nous  appelons  des  :  Ne  m'ou- 
bliez pas!  et  je  renfermai  dans  le  billet  que 
j'écrivis  au  crayon  à  madame  Lallemand  sur 
une  feuille  que  j'arrachai  dans  mon  alljum. 
Elle  a  ccinservé  longtemps  cette  gcrmaniirée 
dont  la  grandeur  et  les  nuances  vives  étaient 
rem^quables;  je  crois  même  qu'elle  l'a 
encore. 

Pierre  s'en  fut  donc  vers  Cauterets  et  je 
me  disposai  à  continuer  ma  route  vers  Ga- 
varni.  Au  moment  de  repartir^  Martin  me 
demanda  si  je  voulais,  pour  abréger  le  che- 
min, que  nous  descendissions  avec  la  ra- 
masse la  contre-partie  de  la  côle  de  neige 
que  nous  avions  mis  une  heure  et  demie  à 
gravir?  Martin  était  bon  guiile...  et  puis 
j'aime  du  reste  ce  qui  est  étrange.  J'accep- 
tai (lotie  au^sitôt...  Il  ôla  sa  veste,  me  lit 
asseoir  dessus,  se  mit  devant  moi  et  s'a>sit 
également  sur  ce  qui  restait  de  la  veste,  puis 
il  me  dit  de  poser  mes  deux  mains  sur  ses 
épaules  et  de  les  étreindre  fortement.  Il  prit 
^  ensuite  son  bâton  ferré  d'une  main,  un 
crampon  de  l'autre,  et  m'ayant  recommandé 
de  l'avertir,  par  une  pression  plus  forte,  si 
la  rapidité  de  la  course  me  sulfoquait,  il  me 
dit  de  n'avoir  aucune  peur  et  il  se  jeta  avec 
moi  dusonunetdu  Vignemale  dans  les  val- 
lées inférieures. 

Je  dis  qu'il  se  jeta,  parce  que  je  ne  con- 
nais pas  un  autre  mot  pour  exprimer  ce 
qui  se  passa  en  moi  et  ce  que  je  crus  éprou- 
ver... Je  ne  me  suis  et  l'on  ne  m'a  jamais 
jetée  par  la  fenêtre  d'un  septième  étage  ; 
mais  si  jamais  l'un  des  deux  cas  m'.irrive, 
je  ne  raconterai  pas  ce  cas  autrement  dans 
l'autre  monde.  Au  bout  de  deux  minutes  je 
sulTotiuais;  je  serrai  convidsivement  l'épaule 
de  mon  guide  ;  aussitôt  il  j)lanta  son  bùton, 
ferré  it  la  corne  d'isard,  dans  la  neige  dur- 
cie, ainsi  qne  les  dents  du  crampon,  et   il 


s'arrêta  a  l'heure  même...  mais  nous  ne  prf 
mes  (jue  le  temps  de  respirer  et  nous  repar- 
tîmes aussitôt. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bas  de  la  côte 
qui  formait  le  versant,  sendjiahie  à  celle 
d'uîi  nous  avions  vu  l'avalanche.  Jusque-là, 
la  raiiiiité  de  la  course  m'avait  eni|iêcliée  de 
remarcpier  l'horreur  dissiiesqiic  mtus  par- 
courions. Mais  (|uand  nous  fûmes  arrivés... 
quand  je  regardai  autour  de  moi,  je  liis- 
sonnai... 

Nous  étions  dans  une  gorge  tellement 
étroite  que  d'un  côté  à  l'autre  il  n'y  avait 
pas  plus  de  cinquante  pieds.  Les  rochers 
qui  formaient  ses  murailles  étaient  si  élevés 
que  jamais  le  soleil  ne  dfiunait  un  seid  rayon 
dans  celle  retraite  où  l'on  voyait,  pour  tout 
signe  d'une  nature  animée,  qnciipies  nids 
d'aigles  dans  de  profondes  crevasses  d'un 
granit  noir  ou  hrunàtre  ;  aussi  ne  voyait  on 
ni  terre,  ni  plantes,  rien  enliu  (|ui  rappelât 
la  végétation.  Uiu' neige  aussi  dure  que  celle 
que  nous  laissions  derrière  nous  était  ('ten- 
due comme  lui  long  linceul  sous  ncs  pieds 
et  se  déroulait  ii  perte  de  vue  dans  c(  tie 
longue  et  lugubre  galerie  que  bieniôi  je  ne 
pus  considérer  plus  longtemps  sans  un  ver- 
tige. 

«  Mon  Dieu  !  m'écriai  je,  où  sommes  nous 
donc?...  »  et  dans  ce  moment  Us  autres  ar- 
rivaient aussi...  Alors  ce  fut  lui  cri  g(Miéral 
d'effroi ..  Mais  il  fut  loin  d'être  délruil  lors- 
que, m'élant  tournc'e  vers  Martin  pour  lui 
demander  le  nom  de  ce  lieu  vraiment  effroya- 
ble, je  Te  vis  très  pâle  et  parler  bas  avec 
Clément  et  Joseph,  les  deux  guides-porteurs 
les  plus  inlellii,^ents  des  Pyri'iiées.  ainsi  (]ne 
lui.  A  l'inslant,  un  sentiment  du  l'arger 
que  nous  pouvions  courir  vint  me  saisir  au 
coeur,  et  cette  fois  je  n'osai  plus  lever  h'S 
yeux  sur  M.  Labbat  que  j'avais  entraîné 
dans  ma  folle  entreprise. 

Une  particularité  assez  singulière  contri- 
buait encore  ii  rendre  notre  position  plus 
effrayante.  Depuis  que  nous  étions  arrivés 
dans  celte  sorte  de  prison  qui  ne  mous  offrait 
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aucune  issue,  j'entendais  un  bruit  terrible, 
assourdissant  et  presque  souterrain.  Ce 
bruit  ressemblait  ii  des  coups  de  canon  ré- 
pétés... quelquefois  ils  étaient  si  forts  que 
les  rochers  en  frémissaient...  Rien  ue  pro- 
duit une  impression  profonde  comme  un 
bruit  dont  on  ignore  la  cause,  tant  ce  qui 
est  occulte  agit  sur  l'imagination...  Quel- 
quefois il  me  semblait  même  que  le  sol  trem- 
blait sous  oies  pieds...  Je  ne  me  trompais 
pas. 

MoD  caractère  n'a  rien  d'irrésolu-  Le  mo- 
ment d'ailleurs  ne  me  paraissait  pas  suscep- 
tible d'une  longue  hésitation.  J'appelai  Mar- 
tin. Il  vint  avec  un  air  fort  contrit  et  me  dit 
qu'il  s'était  trompé  en  descendant  par  le 
moyeu  de.  la  ramasse... 

•  Trompé!  m'écriai -je...  ■ 

Mais  je  m*dperçi.s  que  ma  colère  achève- 
rait de  lui  faire  perdre  la  tète  et  qu'il  fallait 
me  contraindre.  C'était  d'ailleurs  un  homme 
de  courage  et  de  cœur.  On  pouvait,  on  de- 
vait se  lier  ii  lui. 

«  Oui,  je  me  suis  trompé,  poursuivit-il  avec 
le  naturel  de  ces  bous  montugnards  des 
Pyrénées  j  au  lieu  de  prendre  à  gauche,  j'ai 
pris  à  droite.  Nous  devions  arriver  dans  la 
petite  vallée  d'Ossoiie...  qui  est  là...  au- 
dessus  de  la  grande...  où  nous  sommes  des- 
cendus l'année  dernière  avec  la  reine. ■■  L'hi- 
ver a  été  rude  cette  année...  M.  Labbat  le 
sait  bien.  .  La  neige  ne  s'est  pas  fondue  cet 
été,  et  moi  je  ne  me  suis  pas  retrouvé... 
Est-ce  que  sans  cela  j'aurais  amené  madame 
dans  ce  chien  d'endroit  !...  où  nous  pouvons 
à  ch:i(iu«;  instant  rouler  dans  le  gave...» 

Et  il  frappa  de  son  gros  soulier  le  plan- 
cher de  nt'ij^e...  En  l'c^coutant,  je  devins 
prpscjue  aussi  froide  et  aussi  blanche  que 
celte  neige...  Il  s'était  trompe!...  Ainsi  j'a- 
vais franchi,  avec  un  homme  qui  ne  savait 
où  il  allait,  une  distance  de  près  d'une 
lieue!...  J'avais  passé  .sur  des  précipices, 
des  Tissures  de  glaciers,  des  trous  profonds, 
recouverts  seulement  par  une  neige  conge- 
lée qui,  pour  mon  salut,  s'était  trouvée  assez 


forte  pour  soutenir  le  poids  de  nos  deux 
corps,  mais  qui  pouvait  (surtout  à  la  lin  de 
Tété)  céder  a  notre  passage  et  nous  en  ou- 
vrir un  jusqu'au  fond  d'un  abîme  !...  Je  me 
sentis  mal  à  l'aise. 

•  Mais  quel  est  ce  bruit?»  demandai-je 
doucement  à  Martni.  Je  m'attendais  ii  sa 
réponse,  et  pourtant  elle  me  lit  trembler... 
Ce  bruit  était  causé  par  le  GAVEd'Ossoue... 
La  gorge  dans  la(iutlle  nous  étions  ne  ser- 
vait pas  luèine  de  passage  aux  isards...  Le 
torrent  avait  creusé  son  lit  dans  la  roche, 
et  il  le  parcourait  en  furieux  comme  tous 
les  GAVES  des  Pyrénées.  Celte  année,  l'hi- 
ver ayant  été  plus  long  et  plus  rigoureux, 
la  neige  (pii  recouvrait  le  gave  pendant  une 
partie  de  l'année  ne  s'était  pas  fondue  et 
formait  cette  couverture,  cette  croûte  sur 
laquelle  nous  étions  tous  en  ce  moment , 
tandis  que  les  eaux  immenses  du  gave  se 
précipitaient  avec  furie  contre  les  blocs  de 
granit  qui  entravent  sa  course.  .  Ainsi  donc, 
entre  l,i  mort  et  nous,  i!  n'était  qu'une  Irèle 
muraille  de  neige  que  le  poids  de  notre 
corps  [louvait  faire  ébranler  sous  nos  pas  !... 
Ce  moment  fut  affreux. 

M.  Labbat  fut  excellent  pour  moi  dans 
cette  heure  d'angoisse;  il  pouvait  m'adres- 
ser  de  grands  reproches;  il  ne  m'en  fil  pas 
un  et  releva  au  contraire  mon  courage  [lar 
quchpies  plaisanteries.  Cependant  il  avait 
peur;  et  certes  il  y  avait  de  quoi. 

Je  compris  que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
à  fairec'élail  de  se  confier  enlièreiiient  aux 
guides  porteurs.  Jamais,  jusqu'à  ce  mo- 
ment, ils  ne  s'étaient  trompés,  et  pour  une 
erreur  il  ne  f.illait  pas  s'exposer  à  de  nou- 
veaux nc'rils.  Je  rendis  donc  ii  Martin  tout 
son  courage  en  lui  j)arlanl  de  ma  confiance 
en  lui. 

•  Et  pour  vous  le  prouver,  lui  dis-je,  nous 
allons  vous  suivre.  Seulement  ayez  la  plus 
gran<le  prudence  et  songez  que  vous  êtes 
notre  seul  espoir.  • 

Martin  me  prouva  qu'il  fait  toujours  en 
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agir  ainsi  avec  une  ârae  générense.  Cet 
homine,  en  cet  instant,  m'aurait  donné  sa 
vie!... 

Aussitôt  qu'il  eut  repris  son  assurance  il 
se  remit  à  notre  tèie,  et  lui  et  Clément  mar- 
chèrent les  premiers  avec  des  cordes,  une 
sonde  et  lairs  itàtons  ferrés...  Nous  suivions 
silencieusement...  J'éprouvais  surtout  un 
sentiment  dVffroi  que  je  ne  pouvais  repous- 
ser lorsque  mon  pied  frappait  fortement  sur 
cette  neige  durcie  pour  que  les  dénis  du 
crampon  pussent  y  entrer...  Depuis  que  je 
savais  que  cette  couverture  était  tout  ce  qui 
nous  séparait  du  torrent  ',  je  frémissais  à  la 
pensée  de  la  rompre  par  une  secousse  trop 
rude. 

J'ai  dit  que  Clément  et  Martin  marcnaient 
tous  deux  en  avant.  Tout  àcoup  nous  les  vîmes 
s'arrêter,  et  ils  appelèrent  les  autres  guides. 
Nous  arrivâmes  en  mèn%  temps  qu'eu-X,  et 
notre  inquiétude  fut  à  l'instant  doublée  par 
l'air  d'anxiété  de  Martin.  .  Il  avait  raison... 
Il  venait  d'arriver  devant  une  crevasse  de 
six  pieds  de  large  au  moins...  Que  faire?... 
Cette  solution  de  continuité  semblait  nous 
parler  un  langage  sinistre  et  nous  dire  : 

•  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici!  » 

Blartin  reganlait  la  malheureuse  ouver- 
ture avec  un  œil  morne...  Je  fus  à  lui  : 

•  Martin  ,  lui  dis-je,  que  penseraient  les 
guides  de  Chamouny  s'ils  voyaient  un  voya- 
geur se  liant  à  vous  et  dans  l'embarras  de- 
vant un  dauger  qui  n'est  qu'api)arent?  car... 


M)  On  doit  aisémcot  me  comprendre.  Tous  les 
aivts  (noms  geueriques  des  loneuls  dans  les  P>re- 
iiefs,  comme  >a>t  dans  les  .Alpes)  tombeul  des  sla- 
cier<  du  Vi?ri»eraale  et  du  iloni-Perdu  ;  celui  d'Ossoûe, 
avant  de  tomber  dans  la  vallée  de  ce  nom,  traverse 
uii  roclicr  «jne  ses  eaux  oui  creuse;  cl  dans  celle- 
gorge  étroite  qu'elles  ont  formée  il  n'y  a  nul  rivage; 
5**  parois  de  granit  en  font  une  sorte  de  rést-nmir. 
Celle  gorg»-  fut  comblée  de  neige  pendant  l'Iiiver  et 
dans  toute  sa  longueur.  Au  commeDcenieul  de  l'cté, 
toute  la  partie  su[x;ri<>ure  fut  un  peu  dega.;ée,  mais 
le  CAVE  continua  à  bouiUonuer  sous  son  enveloppe 
glacée.  C'est  donc  sur  cette  neige  qiie  nous  mar- 
chirjns,  ayant  le  cave  coniinueilement  au-dessous  de 
nous  et  Icniendant  nous  menacer.  L'enveloppe  n'a- 
vait pat  plus  de  trois  piedi  en  quelque»  endroit! . 


il  n'est  pas  réel!...  Ensuite  que  faire?...  Il 
est  trois  heures  et  demie:  nous  ne  pouvons 
songer  à  retourner  à  Cauler.'ts-,  nous  arri- 
verions au  sommet  «lu  Vignemale  au  soleil 
couché...  Les  ours  descendent  déjà  la  nuit 
dans  ces  hautes  régions...  les  contreban- 
diers sont  égalemeut  à  craindre...  Il  faut 
passer... 

—  Mais,  comment,  dit  Martin  désespéré? 
ce  n'est  pas  moi  ipii  suis  embarrassé...  Mois 
madame,  comment  passera-t-elle? 

—  N'est-ce  que  moi,  m'écriai -je  tou'e 
contente?...  oh!  alors  tout  ira  bien...  Que 
faut-il  que  je  fasse?  dites-le-moi,  et  n'ayez 
nulle  crainte.» 

Martin  redevint  encore  lui-même.  Il  ap- 
pela ses  camarades.  Deux  d'entre  eux  des- 
cendirent dans  le  torrent  et  se  posèrent  sar 
de  larges  quartiers  de  rocs  sur  lesquels  ils 
avaient  peine  à  se  soutenir,  parce  que  les 
vagues  les  ébranlaient  fortement  :  mais  ils 
se  tenaient  aux  cordes  que  leur  tendaient 
leurs  camarades...  M;irtin  me  dit  alors  que 
ces  deux  hommes  allaient  me  faire  traverser 
l'ouverture  sur  leurs  bras.  C'était  le  seul 
moven.  Je  m'av.inçai  sur  le  bord  de  la  cre- 
vasse. Ce  fut  alors  sculemeiil  que  je  com- 
pris toute  limmiuence  de  notre  danger  en 
voyant  écumer  avec  force  ces  eaux  cristal- 
lines du  gave  d'Ossoûe...  Mais  sans  regar 
der  au-dessous  de  moi  plus  longtemps,  je 
fis  une  courte  prière,  et  me  recommandant 
à  Dieu,  je  passai...  Parvenue  à  l'autre  bord, 
je  priai  et  remerciai  encore  Dieu.  Hélas  ! 
dans  cette  journée  où  ma  folie  m'avait  en- 
traînée dans  ces  périls  volontaires,  la  Pro- 
vidence avait  toujours  été  mon  sauveur  et 
mon  espoir!... 

Eutin  notre  supplice,  car  je  puis  dire  que 
ce  fut  un  supplice  que  ce  que  je  souffris 
dans  ces  heures  cruelles',  noire  supplice 
parut  se  terminer.  La  gorge  s'élargit,  un 
peu  de  terre  sur  laquelle  étaient  quelques 

fi)  Je  n'étais  pas  seule;  et  les  onic  personnes  qni 
étaient  avec  moi  n'y  étaient  que  par  ma  volonté. 
rn\a  doit  faire  o.imprendre  ce  que  }e  du<  «ouffrir, 
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fouffos  (l'herbe  se  laissa  voir  an  travers  de 
la  neige  sur  les  bonis  du  gave.  Biciilùt  nous 
pûmes  iiuillcr  la  neige  cl  inarclicr  sur  une 
pelou.M'  (ine  et  serrée  et  du  plus  beau  vert. 
Eriliii  les  eaux  lUi  {^ave  nous  apparurent, 
iJ('g:igées  de  toute  enveloppe  glacée,  et, 
pour  ajouter  à  notre  joie,  Martin  nous  (il 
voir  la  vallt'e  d'Ossouf  qui,  disait-il,  était 
devant  nous  au  bout  d'une  large  ouverture. 

II  était  alors  quatre  heures  du  soir.  De- 
puis dix  heures  du  matin  je  portais  mes 
crampons.  Ils  avaient  e'ié  faits  très  vile,  et 
le  temps  avait  manqué  pour  les  doubler. 
Le  luillaut  du  fer  avait  coupé  mon  soulier, 
mon  bas,  et  enlin  mon  pied.  Mon  soulier 
élait  plein  de  sang...  je  m'arrêtai  un  mo- 
ment pour  me  déchausser.  J'avais  fait 
faire  un  paipiet  où  se  trouvaient  des  souliers 
et  du  linge.  Après  avoir  lavé  mes  pieds  brû- 
lants et  tout  meurtris  dans  cette  belle  eau 
du  gave  d'Ossoiie,  (pii  alors  ne  m'effrayait 
pUis,  ji-  les  entourai  de  quelques  bandes,  et 
toute  r;ifr.ÉÎcliie  et  il'aillenrs  bien  heureuse 
de  n'avoir  i>lus  à  remettre  ces  maudits  cram- 
pons, je  me  remis  en  route  avec  gaîté.  Tant 
il  est  vrai,  et  je  l'ai  dit  souvent,  que  l'ex- 
péricncH  n'est  pour  nous  (pi'une  viei:le  en- 
niiyuse  qui  n'iipprend  rien  à  personne. 
J'allais  en  recevoir  une  nouvelle  leçon. 

Nous  marchions  deimis  une  demi-heuresur 
Une  [leioTise  molle  et  verte  qui  me  paraissait 
bien  plus  belle  qu'un  des  plus  beaux  tapis  de 
la  Savonnerie,  lorsipie  la  vallée  d'Ossoue 
se  |iréseiila  "ulin  tout  entière  à  nous.  Nous 
vîmes  ses  belles  prairies  couvertes  de  trou- 
peaux dont  nous  entendions  déjà  les  clo- 
chettes et  les  bêlements.  Une  fois  cette  val- 
lée traveiS(M',  il  nous  restait  h  peine  tine 
licue  h  faire  pour  arriver  à  Gavarni;  mais  en 
passant  par  nue  autre  vallée  charmante  ap- 
pelée la  vallée  iVAslroz^  je  n-lléehissais 
doucement  <-n  niarchaut  au  inonient  du  re- 
pos, lors(pie  tout  à  tou[)  ji-  me  vis  seule... 
M.  Labbat  était  avec  les  guides  et  paraissait 
leur  parler  avec  colère...  Hélas!  ils  avaient 
tort,  saiis  doute,  mais  ce   n'était  qu'une 


suite  du  premier,  et  M.  Labbat.  qn'ils  ai- 
maient cl  craignaient  beaucoup,  achevait  de 
leur  faire  perdre  la  télé  avec  ses  reproches. 

Martin  conveniil  qu'il  s'était  trompé^  mais 
cette  fuis  la  chose  élait  plus  grave  qu'elle  ne 
le  paraissait  d'abord.  Il  n'avait  jamais  été  à 
Gavarni  par  le  chemin  que  nous  suivions, 
et  tout  éire  humain  pouvait  en  dire  autant. 
Il  ignorait  comment  le  gave  d'Ossoue  arri- 
vait dans  la  vallée.  11  ne  savait  pas  que  c'é- 
tait par  l'ouverture  qui  lui  donnait  passage 
que  nous  apercevions  la  vallée  d'Ossoue,  et 
que  c'était  par  une  chute  de  50  pieds  de 
haut  connue  sous  le  nom  de  cascade  d'Os^ 
soue.  De  chaque  côté  de  cette  cascade 
étaient  deux  murs  de  rochers  lisses  et  droits 
qui  n'offraient  aucun  moyen  pour  faciliter 
la  descente  dans  la  vallée.  Martin  se  déses- 
pérait; il  comprenait  que  je  ne  nie  servi- 
rais plus  de  lui^  que  cette  malheureuse 
excursion  étant  connue  pouvait  lui  faire  un 
tort  irréparable,  et  le  pauvre  homme  tomba 
à  mes  genoux  pour  me  supplier  de  ne  pas  le 
perdre. 

«  Mais  que  puis-je  à  tout  ceci ,  m'écriai- 
je  moi-même,  presque  frappée  de  vertige 
par  tout  ce  que  je  voyais  autour  de  moi  ! 

—  Donner  l'exemple,  madame,  me  dit 
Martin.  —  Veuillez  vous  laisser  attacher  à 
l'un  de  nos  cordages  et  je  réponds  de  vous.» 

Cette  pensée  d'être  attachée  à  cette  corde 
me  fit  un  effet  pénible.  Je  remuai  la  tête  en 
signe  de  refus,  et  m'avançant  sur  le  bord 
de  cet  abîme  d'un  nouveau  genre,  je  voulus 
me  familiariser  avec  le  péril  ;  mais  il  y  avait 
en  moi-même  \n\  obstacle  qui  s'opposait  à 
tout  ce  que  je  pouvais  tenter. 

J'ai  eu  toute  ma  vie  l'horreur  la  plus  pro- 
noncée pour  regarder  dans  un  espace  vide 
au-dessous  de  moi.  Il  m'est  impossible  de 
rester  longtemps  même  à  la  fenêtre  d'un 
second  ét.igc  sans  avoir  un  vertige  très  fort. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  alors  eo  que  je 
dus  éprouver  en  me  trouvant  suspendue 
au-dessus  de  cette  cascade  d'Ossoiie.  Ce- 
pendant il  ne  nous  restait  aucune  possibi- 
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^ti,  cette  fois,  de  retourner  en  arrière.  — 
7/  fallait  sortir  de  la  place  où  nous  étions  ; 
il  le  fallait  pour  sauver  notre  vie!... 

Je  me  recueillis  un  instant,  puis  je  dis  à 
Martin  que  j'étiis  décidée.  11  fit  un  bond 
de  joie  et  courut  chercher  ses  cord.igcs, 

•  Non,  non,  lui  dis-je,  je  ne  veux  pas  de 
Tos  cordes;  je  veux  avoir  mes  inouveuiouts 
libres  ;  seulement  je  désire  que  l'un  de  vous 
descende  le  premier,  je  passerai  la  secomle. 

— Moi,  nioil  s'écria  Mirtin  !..  je  vaisdes- 
cendre  le  premier.  Toi ,  Clément ,  fais  de 
gros  nœuds  à  la  corde ,  et  puis ,  quand  ma- 
dame descendra,  tu  la  feras  couler  à  me- 
sure à  côté  d'elle...  à  portée  de  sa  main, 
pour  qu'elle  puisse  la  saisir  si  la  tête  lui 
tournait.  « 

On  peut  juger  quel  effet  produisaient  sur 
moi  de  tels  préparatifs.  Le  secours  qui 
m'était  présenté  erj  cas  de  danger,  c'était 
une  corde  qu'il  fallait  encore  que  j'eusse  la 
présence  d'esfiritde  saisir. 

Lorsque  je  vis  descendre  Martin  je  repris 
^n  peu  de  cou  rage.  Il  y  avait  dans  le  roc  qui 
formait  la  muraille  le  long  de  Ia(;uelle  j'al- 
lais me  hasarder  quelques  sfoliations  de 
l'épaisseur  de  quatre  ou  cinci  pouces.  C'était 
sur  ces  sfoliations  que  nos  pieds  devaient  se 
poser.  Martin  commença,  et  lorsqu'il  fut  ii 
quelque  distance  il  me  cria  que  le  chemin 


était  Ion  et  qu'il  allait  m'altcndre.  Il  le  fai- 
sait expiés  puiir  nie  dérober  la  vue  du  vide 
au-dessous  de  moi.  Alors  je  me  retirai  der- 
rière un  quartier  de  rocher,  je  me  jetai  à  ge- 
noux, et  avec  un  seutinuTit  de  repentir  bien 
[)ositif  j'adressai  uiu'  prière  à  Dieu  ;  une  de 
ces  prières  failes  avec  le  cœur  «-ù  je  lui  de- 
mandais de  uie  pardon  lier  et  de  me  conduire 
au  travers  du  danger  que  j'allais  affrontei... 
Ce  fut  dans  ce  moment  que  j'ai  reconnu, 
plus  que  dans  aucun  autre,  qu'une  première 
éducation  religieuse  était  un  bien  que  ricu 
ne  pouvait  nous  enlever. 

Je  m'avançai  donc  avec  une  entière  con- 
fiance sur  le  bord  du  mur  de  rocher,  et  me 
recommandant  une  dernière  fuis  à  Dieu  je 
posai  le  pied  sur  la  première  sfoliation  que 
j'aperçus,  me  tenant  avec  les  mains  à  celles 
qui  étaient  h  ma  hauteur.  Pendant  ce  temps 
Clément  déroulait  lentement  la  corde  avec 
ses  nœuds.  Ce  fut  ainsi  que  je  conuuençai  à 
descendre  dans  la  vallée  d'Ossoue,  presque 
suspendue  dans  les  airs  et  presque  sûre  aussi 
de  ne  jamais  arriver  sur  celte  prairie  queje 
voyais  au-dessous  de  moi  autrement  que 
mutilée  et  privée  de  la  vie. 

La  duchesse  d'AoRAMÈs. 
{La  suite  à  un  prochain  numéro.) 
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1. 


C'était  une  de  ces  rares  jdiiriiées  de  soleil 
où  la  verte  campagne  d'Angleterre  sourit  et 
s'épanouit,  libre  euCn  de  son  râèau  de 


brouillard,  comme  tine  jeune  fille  qui  jette 
nu  loin  son  voile  de  deuil  et  se  plaîl  à  nioti- 
trer  les  émeriulis  et  les  perles  de  sa  eeiu- 
Infe  et  de  son  collier.  Le  parcdehion-Ilouse 
étalait  avec  orgiuil  ie  luxe  artislement  na- 
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IuitI  de  SCS  grands  gazons  et  de  i:es  grands 
ombrages,  si  bien  fondus  avec  les  collines, 
les  prairies  et  les  vallées,  que  Pœil  n'eût 
jamais  deviné  où  le  jardin  finit  et  où  le  pays 
commence.  Dans  un  pavillon  reculé,  d'où 
l'un  n'entendait  d'aulre  bruit  que  le  mur- 
mure continu  d'une  fontaine  et  les  notes 
intermittentes  de  quelques  oiseaux  invisi- 
bles, une  jeune  femme  était  assise,  belle  et 
pure,  et  souriant  connue  cet  Arielque  devait 
peindre  Shakspeare.  Avait-elle  dix-sept 
ans?  Tout  au  plus;  et  cependant,  sur  la 
table  et  sur  les  bancs  autour  d'elle,  des  li- 
vres grecs  et  latins  se  trouvaient  mêlés  aux 
crayons,  aux  mandolines  et  aux  longues  ai- 
guilles àbroder!  Elle  lisait  attentivement  un 
volume  de  Platon,  son  auteur  favori,  lorsque 
la  porte,  aux  vitraux  gothiques,  s'ouvrit  et 
laissa  voir  un  long  cortège  de  seigneurs, 
arrivant  par  toutes  les  allées,  et,  à  leur 
tète  ,  Henry  Gray ,  duc  de  Suffolk,  Jean 
Dudiey,  duc  de  Northumberland,  et  lord 
Gilfort  Dudiey,  dans  leurs  plus  magiiifuiues 
habits.  A  peine,  dans  sa  première  surprise, 
la  jeune  femme  avait-elle  reconnu  son  père, 
son  beau-père  et  son  mari,  que  tous  les  trois 
niircul  un  genou  en  terre,  et  lui  offrirent, 
avec  de  grands  signes  de  respect,  sur  trois 
coussins  de  velours  ,  une  main  de  justice, 
un  glaive  et  une  couronne.  «Car  Edouard  VI 
est  mort  hier,  G  juillet  1553,  dit  le  duc  de 
ÎSurthumberliind,  et  voici  ses  dernières  vo» 
lontés  qui  investissent  Jane  Gray  de  la 
rrtyauté  d'Angleterre,  à  l'exclusion  de  Marie 
et  d'Elisabeth,  déclarées  filles  illégitimes  de 
Henry  VIII.. 

La  surprise  de  Jane  Gray  fut  de  l'épou- 
vante. En  un  moment  elle  se  représenta 
tous  les  dangers  du  fatal  honneur  qu'on  lui 
proposait;  elle  s'en  représenta  aussi  toute 
l'injustice. 

•  Ah!  milords,  s'écria-t-elle,  que  ve- 
nez-.vousm'olfrir?  La  couronne  d'Angleterre 
ne  m'appartient  piis.  Vous  savez  tous, 
comme  moi,  qu'avant  sa  mort  le  roi  Hen- 
ry Vin  fit  un  testament  par  lequel  il  léguait 


le  trône  au  prince  Edouard,  et,  à  son  défaut, 
à  ses  deux  filles,  Marie  et  Elisabeth,  par 
ordre  de  primogénilurc. 

—  Mais,  répondit  le  duc  de  Northumber- 
land, cet  acte  est  sans  force,  puisque,  par 
une  contradiction  qui  l'annule,  Henry  VIII 
a  laissé  subsister  le  décret  du  parlement  qui 
proclamait  l'ilh'gitimité  de  la  naissance  de 
ses  doux  filles.  C'est  donc  à  vous,  petite 
fille  de  Marie,  sœur  de  ce  roi,  que  revient 
légitimement  la  royaut^  Donc,  Jane,  nous 
vous  saluons  reine  d'Angleterre,  et  nous  ve- 
nons recevoir  vos  serments  en  échange  de 
notre  foi  et  hommage. 

—  Non,  répliqua  Jane,  noir,  tout  cola  est 
mal,  milords.  Quelque  chose  me  dit  au  fond 
du  cœur  (  et  cette  même  voix  parle  au  fond 
du  vôtre)  que  ce  n'est  pas  à  moi  d'être  reine, 
et  que  je  toucherais  au  bien  d'autrui.  Et 
puis  abandonner  ma  douce  solitude  de  Sion- 
House  pour  le  tumulte  de  Londres,  et  mes 
loisirs  si  bien  occupés  pour  vos  orages  vi- 
des et  périlleux.  Non,  laissez-moi,  par 
grâce  !  Assez  d'autres,  sur  mon  refus,  accep- 
teront ce  diadème  qui  ne  serait  qu'un  far- 
deau pour  moi. 

—  11  n'est  plus  temps, Jane,  reprit  lord 
Gilfort-Dudley  ;  le  peuple  et  le  parlement 
vous  demandent,  et  le  moindre  retard  serait 
le  signal  d'une  guerre  civile.  Pour  Dieu, 
notre  épouse  chérie,  sauvez  l'Angleterre  en 
régnant  sur  elle...  Et  quand  il  serait  vrai 
que  votre  père,  et  le  mien,  que  moi-même, 
votre  époux,  nous  eussions  tout  médité , 
tout  préparé  pour  ce  moment  suprême; 
quand  il  serait  vrai  que  les  dernières  vo- 
lontés d'Edouard  lui  eus.sent  été  inspirées 
par  nous,  ses  plus  chers  favoris,  en  haine 
de  la  papiste  Marie,  dont  les  Anglais  souf- 
friraient impatiemment  le  joug,  autant  que 
par  amour  pour  vous  et  par  une  noble  pen- 
sée d'and)itioii...  la  chose  est  faite ,  Jane  j 
nous  ne  pouvons  plus  reculer  que  dans  un 
abîme,  et  notre  tête  tombera  si  la  vôtre  ne 
porte  pas  la  couronne.  Vous  monterez  sur  le 
trône,  ou  nous  monterons  tous  trois  sur  Pé- 
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chafaiul.  Décide/.  Mais  nos  goiioiix  ne.  quit- 
teront pas  la  pierre  de  ces  marches  qnc 
vous  ne  nous  ayez  dit  :  Milords,  suivez  la 
reine. 

—  Suivez  donc  la  reine,  uiilords,  dit  Jane, 
en  pleurant  et  en  frémissant.  Mais  Dieu 
m'est  témoin  ciiie  mon  front  se  débat  sous 
cette  couronne  comme  sous  le  glaive  flam- 
boyant de  l'archange.  » 


II. 


Il  était  d'usage  alors  que  les  souverains 
d'Angleterre  passassent  les  premiers  jours 
de  leur  avènement  au  trône  dans  la  Tour  de 
Londres^  la  nouvelle  reine  y  fut  donc  con- 
duite, sous  l'escorte  de  la  petite  armée  de 
partisans  que  Northumberland  avait  orga- 
nisée à  la  hâte.  Tous  les  conseillers,  deve- 
nus en  quelque  sorte  les  prisonniers  de  ce 
duc  ambitieux,  suivirent  la  reine  dans  cette 
forteresse.  Des  ordres  furent  donnés  pour 
que  Jane  fût  proclamée  dans  tout  le  royau- 
me ;  mais  ils  ne  reçurent  d'exécution  qu'à 
Luiidres  et  dans  les  environs,  et  le  peuple 
enleniUt  cette  proclamation  dans  un  morne 
silence;  car,  ayant  vu  la  princesse  Marie 
réintégrée  dans  ses  droits  par  Henry  VIII, 
il  avait  toujours  pensé  qu'elle  succéderait 
sans  contestation  à  Edouard.  Et  d'ùilleurs 
la  nation  prévoyait  avec  effroique  Northum- 
berland  gouvernerait  sous  le  nom  de  Jane  , 
et  l'aversion  qu'inspirait  son  caractère  astu- 
cieux et  cruel  l'emportait  s^ir  les  craintes 
qne  pouvait  concevoir  le  parti  des  protes- 
tants sous  le  règne  de  la  catholique  Marie. 
Cependant  on  plaignait  Jane,  car  on  l'ai- 
mait tant!  On  aurait  voulu  la  délivrer  de 
ses  funestes  honntnrs.  Ainsi  pensait  le  bon 
peuple  de  Lomlrès.  Mais  les  partis,  qui  ne 
raisonnent  que  dans  leur  intérêt  ou  lenrs 
passions,  s'irritaient  de  plus  en  plus.  L'ar- 
mée de  Marie  et  celle  de  Jane,  ou  plulôl  de 
Norlhumberland ,  se  rencontrèrent.  Marie 
fut  victorieuse  et  entra  dans  Londres  aux 
ncclamations  du  peuple  et  des  magistrats. 
Année  1834.  — II. 


l'er^onne  n't-tait  jiliis  hi-ureiix  que  Jane. 
Grav.  Avec  quelle  jiàe  elle  quitta  le  bandeau 
royal  après  un  règne  de  huit  jours  dans  une 
prison  !... 

Elle  écrivit  à  Marie  pour  lui  demander  la 
permission  de  retourner  à  son  dur  Sion- 
IIoii.se.  Pour  t(mte  réponse,  elle  reçut  l'ar- 
rêt de  mort  de  Nortluimberland,  qui  fut 
exécuté  le  22  août  1553,  et  l'arrêt  de  capti- 
vité de  lord  Gilfort,  son  mari ,  qui  fut  en- 
fermé avec  elle  dans  la  Tour. 

La  mort  des  deux  époux  était  résolue 
dans  le  cœur  implacable  et  vindicatif  de 
Marie.  Quel(jues  nouveaux  troubles,  une 
conspiration  misérablement  ourdie  par  le 
duc  de  Sull'olk,  servirent  de  prétexte.  Suf- 
folk  fut  condamné  à  la  peine  capitale,  et 
Jane,  voyant  ainsi  tous  les  siens  tomlwr 
l'un  après  l'autre,  se  résigna  sans  ellort  à 
la  triste  destinée  qui  l'attendait  elle-même. 

On  vint  en  effet  l'avertir  de  se  préparer 
à  la  mort  ainsi  que  son  mari. 

Jane  ne  répondit  rien ,  mais  elle  prit 
aussitôt  une  plume  et  écrivit  une  lettre  en 
grec  à  sa  sœur,  la  comtesse  de  Pembroke, 
pour  l'engager  à  conserver,  dans  les  di- 
verses situations  où  le  sort  pourrait  la  pla- 
cer, une  constance  semblable  à  la  sienne. 

Quelques  heures  avant  le  supplice  des 
deux  jeunes  époux,  lord  Gilfort  demanda 
instamment  à  voir  sa  femme.  Jane  s'y  re- 
fusa. «Non,  répondit-elle,  la  tendresse  de 
nos  adieux  amollirait  trop  nos  âmes  dans 
un  moment  où  nous  avons  besoin  de  toutes 
nos  forces.  Notre  sé|)aratioii  sera  courte.  Le 
ciel  n'est  pas  loin  de  ceux  qui  ont  beaucoup 
souffert,  et  là  rien  ne  troublera  plus  notre 
éternelle  félicité.  » 

Un  même  échafaud  devait  servir  à  Jane 
et  à  son  époux.  Mais  le  conseil  redouta  la 
pitié  ft  la  sympathie  du  peuple  pour  cette 
jeune,  belle  et  vertueuse  princesse,  et  il  fut 
décidé  qu'elle  serait  décapitée  dans  la  tour 
même.  A  travers  les  barreaux  de  sa  l'eiiêtre 
elle  vit  passer  son  mari  que  l'on  conduisait 
au  supplice,  et  bientôt  elle  revit  porter  son 
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corps  Sanglant  dans  un  ch.ir.  On  lui  apprit 
qu'il  était  uiorf  avec  une  graudt'  fernicté. 
Son  propre  ci»uiuge  rtdoulila. 

Comme  elle  aiarcliait  vers  le  billot  fatal, 
le  gDUveriiiur  de  la  Tmir  la  supplia  de  lui 
doujior  qut'hiue  bafzatelir  (ju'il  pût  conser- 
ver loule  sa  vie.  Jane  lui  lil  pn-scul  de  ses 
tableitrs,  où  elle  venait  d'iuscrire  trois 
maximes  eu  grec,  en  latin  et  en  anj;lais. 
Le  sens  portail  (jue  la  justice  luuuaine  s'é- 
tait exercée  contre  son  corps,  luaiî:  que  la 
miséricorde  Jiviiie  serait  favorable  à  son 
âme  ;  qi;"  sa  jeunesse  et  son  inexjiérience 
lui  serviraient  d'excuse;  enlin  qu'elle  espé- 
rait que  Dieu  et  la  postérité  lui  feraient 
grâce. 

Jane,  au  moment  de  subir  l'arrêt  mortel, 
adressa  un  discours  pathétique  au  peu  de 
spectateurs  qui  assistaient  à  cette  horrible 
scène.  Toule  la  douceur  de  son  car-ctère 
s'y  révélait.  Elle  ne  reprocha  son  malheur 
qu'à  elle-uitMue  et  ne  laissa  échapper  aucune 
plainte  sur  la  rigueur  qu'on  déployait  con- 
tre elle. 

•  Mon  crime  est  moins  d'avoir  porté  une 
main  sacrilège  sur  la  courouje  que  de  ne 
l'avoir  j)as  rejetée  avec  assez  de  constance. 
Je  me  suis  rendue  coupable,  non  par  ambi- 
tion, mais  par  respect  pour  mes  parents.  Je 
me  soumets  volontiers  à  la  mort,  connue  le 
seul  honuiiage  que  je  puisse  rendre  à  la  ma- 
jesté du  trône.  L'atteinte  que  j'ai  portée  aux 
lois  de  l'Etat  demandait  un  exeiiple.  Je 
prouverai  par  ma  résignation  le  désir  sin- 
cère (pie  j'ai  d'ex|)ier  une  faute  qu'un  excès 
de  tendresse  liliale  m'a  fait  commetlie.  Je 
reconnais  que  je  suis  punie  avec  justice, 
puisque  j'ai  été  rinstruuieiil,  (pioi(iue  invo- 
lontaire, de  l'anibitioii  J'esjjère  (jue  l'his- 
toire de  ma  vie  ne  sera  pas  sans  utilité; 


elle  montrera  du  moins  que  la  pureté  des 
intentions  ne  justifie  nullement  les  crimes 
de  fait,  surtout  lorsque  ces  crimes  tendent 
à  nuire  au  repos  public.  Et  maintenant, 
monsieur,  dit  elle  aQ  gouverneur,  faites 
exécuter  l'arrêt.  • 

Jane  se  lit  ôier  ses  vêtements  de  parure 

par  ses  fe les,  mais  elle  ne  voulut  point 

qu'on  lui  coii|tàl  ses  beaux  cheveux.  Elle 
les  ramena  sur  sa  pniirine  comme  un  voile 
d'or  et  de  soie.  Puis,  on  lui  mit  un  bandeau 
sur  les  yeux ,  et  ses  blanches  et  petites 
mains,  guidées  par  le  vieux  gouvernenr 
tout  en  larmes,  cherchèrent  le  billot  mor- 
tel pour  y  poser  sa  tête.  A  sa  taille  encore 
enfantine  ,  ii  la  paie  sérénité  de  ses  traits,  à 
l'expression  d'étonnemenl  plus  que  dé 
frayeur  répandue  sur  ses  lèvres  entr'ou- 
vertes,  à  son  attitude  gracieusement  gênée, 
on  eût  dit  une  jeune  lille  convalescente  qui 
s'essaie  à  quelque  jeu  de  son  âge,  et  qui,  les 
yeux  fermés,  tend  les  bras  avec  préciiition 
pour  iit^  point  se  faire  de  mal. 

El  la  hache  tomba  sur  cette  charmante 
enfant  ;  et  le  bourreau,  pleurant  et  blasphé- 
mant, tomba  presque  mort  à  côté  de  la 
victime. 

Et  si  quelques-unes  de  vous ,  mesdemoi- 
selles, ont  vu  le  magnifique  tableau  de  Paul 
Delaroche,  tout  ce  que  je  viens  d'écrire 
vous  paraîtra  bien  peu  de  chose;  et  vous 
loutes  qui  ne  l'aurez  pas  vu,  car  la  France 
est  grande,  tout  cela  ne  vous  en  donnera 
qu'une  bien  faible  idée;  mais  voire  imagi- 
nali'  n  y  suppléera.  Rêvez  ce  qu'il  y  a  de 
plus  pur,  de  plus  gracieux,  de  plus  tou- 
chant; votre  rêve  sera  presque  la  réalité  de 
l'art. 

ÉsiiLB  Deschamps. 
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L'ENFANT  ET  LA  CHÈVRE. 


Ba8:Dèret. 


A  M. 


Vous  n'avez  pas  raison,  mon  cher  Em- 
manuel ;  on  est  triste  aux  eaux  coiimie  à 
Paris,  et  que  ce  soient  Bade  avec  ses  cliar- 
mauts  paysages,  les  Pyrénées  .ivec  leurs  si- 
tes sauvajîcs  et  pittoresques,  dès  que  les 
chagrins  se  cramponnent  à  notre  pauvre  Im- 
mauilé,  ils  ne  la  quittent  plus,  et,  selon  le 
poëie,  ils  montent  en  croupe  et  galopent 
avec  elle. 

Vous  ne  cessiez  de  me  répéter,  pour  mVn- 
gager  à  partir:  «C'est  le  lieu  d»s  distrac- 
tions, le  véritable  lieu  pour  les  nidades  de 
cœur;  le  plaisir  s'y  montre  sous  toutes  les 
formes;  jamais  médecin  n'eut  de  receties  si 
eflicaces  et  ne  (it  des  ctire.s  plus  merveilleu- 
ses! ■  Eh  bien!  m'y  voili»  sur  cette  terre  de 
miracles,  m'y  voilà  depuis  huit  jours,  et  j'ai 
aJtitidu  vainement  votre  médecin.  Aiijonr- 
d'Iiui  je  n'y  trois  plus;  ce  n'est  (lu'un  luau- 
vais  charlatan,  et  l'hurrible  tableau  quM 
vient  de  m'offrir,  il  n'y  a  pas  deux  heures, 
me  le  fait  renier  à  jamais.  J'en  suis  tout 
ému.  et  vous  (|ui  aime/,  tant  les  lieux  es- 
carpés, les  rochers,  h'S  précipices,  vous 
n'aurez  [lasphis  tôt  lu  ma  lettre  (lue,  j'en  suis 
sûr,  votre  excellent  cœur  les  auia  [iris  en 
haine. 

O  les  exécrables  rochers!  Moi  aussi  je  les 
aimais  hier;  leur  aspect  mciiaç-mt  avait  mille 
charmes  pour  mon  àme.  je  ne  les  croyais 
dangereux  que  pour  l'infortune  et  le  dé.<es- 
poir:  maititcuatit  je  les  maudis,  car  ils  ont 
été  sans  pitié  |)uur  le  seul  être  qu'ils  de- 
vaient épargner. 


Il  était  à  peu  près  sept  lieures  du  matin; 
j'avais  ouvert  ma  fenêtre,  suivant  ma  cou- 
tume, pour  respirer  l'air  si  frais,  si  pur  de 
la  montagne,  et,  selon  ma  coutume  aussi,  je 
jouissais  silencieusement  de  l'admirable  na- 
ture qm  se  développait  autour  de  moi.  Le 
sol"il  se  levait,  et  je  voyais  le  brouillard  ré- 
pandu de  tous  côtés  se  se|ii:rer  peu  à  peu  et 
lentement  pour  lui  faire  place,  s'élever 
comme  une  funiée  li'gère,  s'évaporer  dans 
l'azur  du  ciel,  ou  bien  descendre  sur  les  ga- 
zons verts,  et  diamants  etiiicelants  se  balan- 
cer aux  pointe^;  des  grandes  herbes.  Alors 
la  belle  décoralion  di>nt  vous  m'avez  p.irlé 
si  souvent  avec  enthousiasme,  n'étant  pins 
cachi'e  derrière  cette  lon_^ue  toile  grise, 
mille  rayons  de  feu  venaient  l'éclairer  tout 
à  coup  et  je  la  contemplai  avec  ravissement. 
Tantôt  c'était  son  ensemble  magiiiliqne  qui 
me  frappait;  mes  yeux  n'avaient  aucune 
préihlection  ;  ils  remarquaient  tout  sans 
rien  préciser,  sans  s'attacher  à  rien;  mais 
tantôt  aussi,  ils  se  mettaient,  sans  trop  sa- 
voir poiiriiuoi,  il  alTectionner  un  objet  quel- 
conque, une  chaniiiière  dans  le  loint.iiii,  ou 
bien  la  fumée  du  feu  d'un  berger,  ou  bien 
un  nuaire  dans  le  ciel  prenant  cent  formes 
en  une  minute,  ou  bien  une  c.iscaile  bouil- 
lonnante, ou  bien  encore  quelques  précipi- 
ces, quelques  rochers  penchés  nu  -  dessus 
d'un  al  înie  sans  fond;  et  ils  erraient  ainsi 
de  détails  en  di-tails,  toujours  heureux,  tou- 
jours satisfaits  de  kiirs  stations  si  conlrai- 
r^t,  si  diverses.  Enfin,  sm  uu  <ie  (:(•%  blo^ 
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immenses  de  granit  ronge  snspondns  dans 
les  airs  coiiinie  par  miracle,  ils  avaient 
aperçu  un  enfant  conclié,  et,  insmst's  (pi'ils 
e'Iaieiit,  la  Ir.itKiuiliité  de  cetie  jcime  unie 
vis-à-vis  le  dani^er  les  avait  séduits  ei  ils 
s'y  étaient  arrêtés  V(d«ntiers. 

Le  tableau  étad  en  effet  pittoresque.  Cet 
enfant,  petit  pitre  de  la  mniilagne,  la  ti^te 
appuye'e  contre  nn  de  ces  arbustes  qui 
s'élèvent  à  travers  les  crevasses  du  rocher, 
semblait  profondément  endormi  ;  car  si  ce 
n'(St  ses  Umgs  cheveux  blonds  que  le  vent 
faiîiait  flotter  sur  son  visage,  on  ne  pouvait 
distinguer  en  lui  le  moindre  mouvement. 
Une  chèvre  à  quelques  pas  de  là,  toul-à-fuit 
sur  le  bord  du  précipice,  broutait  tranquil- 
len-ent.  Légère,  svelte,  adroite,  elle  allait 
par  petits  sauts  de  buissons  en  buissons,  et 
on  l'aurait  crue  dans  une  entière  liberté, 
tani  elle  avait  de  grîice  et  de  souplesse,  si 
à  chacun  de  ses  bonds  on  n'avait  vu  remuer 
une  corde  qui  retenait  son  élan.  Et  où  cette 
corile  était-elle  attachée  ?  Au  bras  de  notre 
jeur  e  gardien  qui,  pour  ne  pas  perdre,  pen- 
dant  qu'il  reposait,  le  dépôt  que  ses  parents 
lui  îvaient  confié,  avait  imagine  ce  moyen. 
Et  moi,  sans  défiance  de  la  Providence,  je 
soniriais  à  cette  singulière  idée  pour  bien 
veiller  et  dormir  tout  ensemble  ;  je  la  trou- 
vais ingénieuse,  et  je  l'admirais,  cet  enfant, 
j'enviais  son  sommeil  si  paisible,  ses  rêves 
dorés,  sa  vie  simple  et  pauvre,  mais  tou- 
jours douce  et  heureuse.  Oh  !  non,  je  ne  me 
défiais  pas  de  la  Providence;  il  y  avait  là 
trop  d'innocence,  de  candeur  et  de  beauté 
pour  en  pouvoir  douter!!! 

Tout  à  coup,  un  coup  de  fusil  s'étant  fait 
entendre  dans  la  montagne,  la  chèvre  ef- 
frayée de  ce  bruit  s'élança  en  avant  pour 
atteindre  un  autre  rocher*,  niais  retenue  par 
celte  fatale  ccirde  elle  perdit  l'écpuhbre  et 
tomba  en  arrière  sans  pouvoir  se  cramponner 
à  rien.  Au  même  instant,  épouvanté  moi- 
même  je  regardai  l'enfant;  il  n'était  d<'jà 
plus  à  sa  place;  à  mr)itié  réveillé  par  rrtfc 
paasse  lourde  qui  l'attirait,  je  l'aperçus  qui 


rherchait  ix  lutter^  mais  c'était  en  vain;  il 
n'y  avait  pas  de  pruportion  pour  de  si  fai- 
bles forces;  il  (allait  qu'il  fût  eiitraîii(\  et 
quelques  secondes  ne  s'étaient  pas  écoulées 
(lu'i!  roulait,  roulait  le  long  des  buissons  et 
disparaissait  pour  toujours  II  poussa  un  cri 
aigu,  le  malheureux!  un  cri  unique,  et  ce 
en  fut  horrible  !  Je  le  vois  encore  cet  in- 
fortiiiK',  accrochant  ses  petites  mains,  ses 
mains  d'enfant  de  branches  en  branches, 
d'épines  en  épines,  et  toujours  ce  poids  si 
énorme,  si  remuant,  si  agité,  le  faisant  lâcher 
prise  et  le  poussant  dans  le  gouffre. 

Et  sa  mère  était  accourue  à  son  cri  de  dé- 
tresse; elle  était  là  sur  le  haut  du  rocher, 
l'appelant,  le  nommant  son  cher  fils,  lui  de- 
mandant où  il  était.  Ht=las!  il  venait  de  se 
rattacher  à  une  dernière  touffe  de  ronce;  la 
racine  avait  cédé,  et  il  était  englouti  !!... 

Oh  !  mon  ami.  quelle  scène  atroce,  et  com- 
bien elle  m'a  fait  de  mal!  Malgré  moi  elle 
est  toujours  présente  à  ma  pensée;  toujours 
je  crois  entendre  son  dernier  gémissement, 
et  je  sens  en  mon  cœur  un  surcroît  de  tris- 
tesse que  je  ne  puis  définir.  A  l'heure  du  dé- 
jeuner je  suis  descendu  à  la  table  d'hôle  et 
j'ai  raconté  l'événement  qui  venait  de  m'é- 
mouvoir  si  vivement  ;  j'ai  proposé  une  sous- 
cription, et  chacun  s'est  empressé  de  puiser 
à  sa  bourse  pour  donner  à  la  pauvre  mère 
une  sorte  de  consolation.  Elle  l'a  reçue 
cette  quête,  nous  en  a  témoigné  toute  sa  re- 
connaissance ;  mais  ignorants  que  nous  som- 
mes du  cœur  maternel,  nous  avons  été  bien 
loin  de  la  consoler!  «  Mon  ^icolas,  mon  en- 
fant, •  répétait- elle  avec  désespoir.  Et 
comme  je  lui  répondais  qu'elle  n'avait  pas 
tout  jierdu,  puisipi'il  lui  en  restait  encore 
trois  autres  :  •  Ah  !  monsieur,  s'écria-t-elle 
avec  un  accent  déchirant,  vous  vous  trom- 
pez; c'est  qu'il  était  (ils  unique,  mou  Ni- 
colas. Ne  savez-vous  donc  pas  qu'une  nierc 
qui  perd  un  de  ses  enfants  ne  croit  jamais 
avoir  que  celui-là?»  Oh!  la  malheureuse 
mère  !  !  ! 

Ailieu  donc,  mon  cher  Kminanucl.  Le  pays 
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où  vous  m'avez  envoyé  est  vraiinenl  magiii- 
tique;  la  nature,  tour  à  tour  riante  et  gra- 
cieuse, sévère  et  imposante,  y  étale  ses  plus 
brillants  trésors;  l'air  est  embaumé  du  par- 
fum des  orangers  d'Espagne,  tout  devrait 


enfin  vous  ranimer;  mais  à  côté  de  tant  de 
merveilles  je  me  souviens  du  pauvre  petit 
pâtre,  et  je  garde  ma  tristesse.  Adieu. 

Paul  de  JuLVÊcouBT. 


TOILETTE    DE   PRINTEMPS. 


N"  1  (  Planche  ci-contre).  Ce  col  est  taillé 
de  biais,  carré  devant,  arrondi  derrière;  il 
est  garni  de  tulle  brode'.  i,e  n"  2  donne  avec 
détail  le  dessin  d'un  bouquet.  Vous  trouve- 
rez ce  dessin  d'une  exécution  dillioile,  très 
vétilleux,  très  minutieux,  c'est  vrai;  mais 
les  cols  de  mousseline  claire  se  l»rod»nttrès 
finement.  Vous  le  poserez,  pour  le  broder, 
près  du  bord,  dans  le  sens  où  il  f^l  placé; 
par  rapport  à  la  petite  ligne  <pii  figure  le 
point  à  jour  remplaçant  l'ourlet,  il  vous  fau- 
dra prendre  deux  aunes  de  tulle  pour  le 
garnir  oonune  il  est  indiqué. 

^''  ."i.  Pierrot  à  col.  C'ett»'  forme  est  très  fa- 
cile à  expliquer  iPaprès  le  dessm  ;  elle  est  de 
même  par  derrière  que  ce  que  vous  voyez 
par  devant.  Votre  pierrot  est  taillé  <le  deux 
morceaux  en  biais  qui,  venant  se  joindre  p.ir 
une  coulure  et  par  des  boutons,  forment 
deux  pointes  semblables.  Le  petit  col  est  eu 
biais,  garni  d'une  bande  de  batiste  à  petits 
plis;  le  pierrot  est  garni  de  ni^me;  la  gar- 
niture placée  entre  deux  broderies  est  éga- 
lement plissée  à  petits  plis,  et  retombe  plate. 


Le  n"  i   vous  indique  un  bouquet  de  la 
broderie. 

N°  5.  Fichu  de  ruban.  Les  rubans  à  den- 
telle sont  bien  jolis;  mais  ils  sont  d'un  orix 
si  élevé  que  peu  de  jeunes  personnes  doi- 
vent trouver  dans  leur  bourse  de  toilette  la 
facilité  de  se  les  procurer.  Nous  vous  don- 
nons d'abord  la  forme  des  lichus-cein'ures, 
et  puis  nous  vous  enseignerons  le  uioyen 
de  remplacer  le  ruban.  Vous  le  pliez  en 
pointe  de  fichu  dans  le  dos;  il  passe  sur 
l'épaule  et  cmise  sou-n  la  ceinture;  nu  mor- 
ceau taillé  on  jockei  arrondi ,  es!  bordé  par 
des  canons  (|ue  vous  laites  ainsi  :  vous  cou- 
pez un  bout  long  comme  la  main,  vous  le 
disposez  en  cornet,  et  vous  le  placez  de 
manière  à  ce  qu'il  vous  offre  l'aspect  de  ce 
que  représente  notre  dessin.  Maintenant,  si 
vous  avez  de  petites  dentelles  noires  ou  de 
petites  blondes,  vous  en  bordez  votre  ruban 
de  satin  pour  imiter  le  ruban -dentelle.  Les 
fleurs  sont  brocliées;  vous  pouvez  les  bro- 
der ou  les  peindre. 
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LES    INSÉPARABLES. 


A  Mesdemoiselles  A.  de  R...  et  C.  de  L... 


Ah  !  qu'il  est  bcile  de  disparnlire  du  monde .' 
tin»  DE  Staël. 


Lorsque  du  bord  des  flots  amers. 

Deux  b.ilaiicelles  pavoisdcs, 

Et  le  iiièiiie  jour  bapiisees, 

Vont  eiiseiiilile  (enter  les  mers; 
Jumelles  (le  beauté,  de  ii.ivilloii  et  d'âges, 
Loiigl'-inps  le  nième  sourde  a>;ile  leurs  cordages, 
L"n^MeMi|is,  sur  l'Ooéau,  d.iiis  leur  desliii  pireil 
Tout  est  zépliir,  pHrluiii,  haruiouie  et  soleil. 
Au  milieu  des  hasards,  sûres  de  leurs  conqui'fes, 
Ou  les  voit  se  mirer  dans  les  Huis,  les  co(]urttes. 
Leur  corps  tout  gracJeux  d'un  double  ('lan  bondit, 
Leur  voilure  éclatante  en  volant  s'arrondit; 
Et,  malgré  le  boniieur  des  fortunes  prédites, 
Le  vent  les  pousse  au  loin  sous  des  îles  maudites. 
L'orage  et  le  combat  font  entendre  leur  voix; 
Devant  elles  la  mort  se  présente  deux  fois  : 

Adieu,  de  leurs  agrès  la  parure  soignée, 

Le  pont  brillant  et  net,  la  mal urc  alignée, 

Les  emblèmes  pieux  des-^inés  sur  les  bords, 

Le  bronze  reluisant  dans  les  ronges  sabords, 

Des  armures  d'acier  les  vives  étincelles*, 

Adieu,  jeunesse  et  gloire!  adieu,  mes  balancelles  ! 

L'une  démantelée  et  sanglante,  à  travers 
Le  pouiïre  et  les  récifs,  passe  les  lianes  ouverts. 
Et  le  courant  la  jette  au  ro(  lier  qui  la  brise; 
L'autre,  en  ideurant  sa  sœur,  par  un  pirate  est  prise. 

Ainsi  donc  ce  qui  s'aime  est  toujours  sépare? 
Non  ;  voyez  ces  oiswcx  au  plumage  azur««, 
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Ces  deox  petits  oiseanx  charmants,  in  corn  para  bfes, 

Que  raiiioiir  a  iiommi's  dii  nom  (l'inse'|);ir;il)|ps. 

On  dirait  que  des  nœuds,  dans  leurs  ailes  cache's, 

Les  tiennent  corps  à  corps  l'un  à  l'antre  attachés  ; 

Un  st'ul  (il  de  leurs  jours  seiii!)le  lier  la  trame, 

Pour  leurs  deux  petits  corps  Dieu  ne  forma  qu'une  âme  , 

Un  amour,  une  vie;  et  sitôt  que  le  sort 

Leur  présente  l'absence...  ils  choisissent  la  mort. 

Nous  avons  vu  ces  deux  blanches  et  jeunes  filles 
Charmantes,  se  mêler  au  vol  de  nos  quadrilles. 
Se  retrouver  toujours  dans  tous  leurs  souvenirs, 
Ne  former  qu'im  seul  vœu  pour  leurs  deux  avenirs, 
Rivales,  s'admirer  et  s'aimer  sans  envie 
Du  même  sentiment  qui  cemmença  leur  vie; 
Échanger  leurs  pn-miers  secrets,  leurs  jeunes  pleurs. 
Ou  confondre  leurs  voix  plus  fraîches  que  leurs  (leurs; 
Partager  leurs  succès,  toutes  les  deux  plus  belles, 
Partout,  écli[)sant  tout,  sans  s'e'clipser  entre  elles. 
Lorsqu'elles  accouraient,  par  la  main  se  tenant, 
C'était  délire,  joie  et  bonheur  1...  maintenant 
On  sent  que  des  regrets  accablent  leur  mémoire; 
Car  leur  sourire  est  triste  et  leur  parure  noire. 
Le  bal  vif  et  joyeux  sollicite  leurs  pas, 
La  fête  les  attend...  elles  n'y  viendront  pas. 
C'est  que  février  vient,  qu'avec  des  pleurs  il  s'ouvre, 
Que  pour  elles  de  deuil  son  premier  jour  se  couvre. 
C'est  qu'il  a  disparu  l'esprit  qui  les  forma, 
Le  cœur  qui  les  choisit,  l'ange  qui  les  aima^ 
Celle  qui  s'exhalant  comme  une  pure  flamme 
Emporta  dans  son  ciel  une  part  de  mon  âme; 
Dont  la  voix,  le  conseil  avaient  tant  de  douceur 
Qu'on  eût  dit  que  c'était  ou  leur  mère  ou  leur  sœur. 
El  tristes,  on  les  voit  sous  la  neige  qui  tombe, 
Entrelaçant  leurs  bras,  marcher  vers  une  tombe; 
Ou,  berçant  leur  dimleiir  d'un  espoir  immortel. 
Avec  la  uiêuie  foi  prier  au  même  autel. 


Comte  Jules  db  Resseguieb. 
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CLÉMENCE   ISAURE 


Dans  mon  riniil  jnrdiii,  sur  la  verlo  pelouse. 
Sous  mon  bonu  c\r\  d'.'izur,  vonfz,  jn  vous  atlends  ; 
Je  vous  garde  les  prix  que  je  cueille  à  Toulouse 
Dans  la  corbeille  du  printemps. 

JtîL&S  DE  BESSW.IIEI!. 


Oui  ,  c'est  a  Toulouse  qu'il  y  a  fête!  c'est 
aux  Jeux  Floraux,  avec  le  souvenir  des  trou- 
badours, au  milieu  des  brillants  cortèges, 
parmi  les  flûtes  et  les  guitares,  quand  re- 
vient le  3  mai ,  ce  jour  de  la  moisson  des 
ainaranlhes  d'or  et  des  beaux  lis  d'argent. 
On  sent  qu'une  femme  a  passé  par  là,  tant 
il  y  a  de  douceur  dans  cette  gloire!  La  veille, 
au  soir,  le  blanc  f.iulôine  de  Clémence  Isaure 
est  encore  venu  déposer  son  bouquet  sur  le 
seuil  de  sa  chère  Académie;  c'est  en  son 
nom  qu'on  va  en  distribuer  les  fleurs  aux 
jeunes  poursuivants  de  la  gaie  science;  et 
les  poètes,  amoureux  de  ces  fleurs,  semblent 
en  parfumer  leur  poésie,  et  mêlent  toujours 
une  molle  et  suave  harmonie  aux  chants  les 
plus  sévères,  se  ressouvenant  sans  doute 
que,  dans  les  temps  antiques,  pour  être  bien 
accueilli  des  Muses  il  fallait  avoir  sacrifié 
aux  Grâces. 

Vers  le  treizième  siècle,  quand  toute  l'Eu- 
rope, longtemps  écrasée  sous  les  pieds  des 
Barbares,  n'avait  encore  que  des  cris  de 
guerre  ou  des  gémissements  do  douleur, 
Toulouse  élevait  déjà  sa  voix  mélodieuse  et 
jetait  aux  échus  surpris  les  noies  liiiiiiles  de 
ses  iiiiéliques  ch  iunoiis  ;  cninme  ces  oise.mx 
iiài.ls  (|m  ,  s  lUS  les  branrlieN  lou'.es  iioiies 
encore,  hasiiitleiil  leiu- sini.iles  préeuces  par 
uii  le  fracas  des  vents  et  les  froides  gibou- 
lées. Ce  fut  deux  cents  ans  avant  la  renais- 
sance de?    lettres  qu'une  société  de  sept 


poètes  ou  troubadours  institua,  dans  un  fau- 
bourg de  Toulouse,  un  collège  de  poésie 
sous  le  nom  de  Collège  de  gai  savoir.  Voici 
une  pièce  authentique  émanée  de  ce  collège 
en  1323  : 

•  La  très  gaie  compagnie  des  sept  poè'tes 
de  Toulouse  aux  honorables  seigneurs,  amis 
et  compagnons  qui  possèdent  la  science  d'où 
naît  la  joie,  salut  et  vie  joyeuse. 

"  Nous  vous  invitons  à  vous  rendre  le 
V'  mai  prochain  dans  le  verger  que  nous 
tenons  des  poètes  nos  devnnceurs. Notre  plus 
grande  attention  et  nos  désirs  les  plus  ar- 
dents sont  de  nous  réjouir  en  nous  récitant 
nos  vers  et  nos  chants  poétiques. 

«  Nous  vous  su[)plions  et  requérons  de  ve- 
nir le  jour  assigné,  si  bien  fournis  de  vers 
harmonieux  et  d'un  si  beau  feu  que  le  siècle 
en  devienne  plus  gai,  que  nous  soyons  plus 
disposés  à  nous  réjouir,  que  le  mérite  re- 
vienne en  vigueur,  que  la  vertu  soit  recoin- 
pensée  et  le  savoir  exalté  !  - 

Certes,  voilà  des  vœux  qu'on  pourrait  for- 
mer dans  tous  les  siècles  et  même  dans  le 
nôtre,  nonobstant  les  merveilleuses  amé- 
liorations dont  nous  jouissons,  d'après  l'in- 
rontest.ible  principe  de  la  perfectd)ililé  in- 
délinie. 

Telle  est  la  hante  origine  de  cette  pre- 
mière Académie  des  temps  modernes,  où  les 
prix  étaient  des  fleurs,  dont  les  germes  poé- 
liquep  furent  bientôt  répandus  et  fécondé.*, 
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non-seulement  dans  tout  le  midi  de  la  France, 
n)ais  par-delà  les  Alpes  et  les  Pyrénées.  Eu 
1 388,  des  poêles  toulousains,  sur  la  demande 
de  Jean,  roi  d'Aragon,  allèrent  instituer  la 
gaie  science  à  Barcelone,  et,  quelque  temps 
après,  àTortose,  sous  le  roi  Martin.  Les  pro- 
ductions des  troubadours  furent  longtemps 
les  seuls  ouvrages  de  poésie  lus  et  admirés 
par  tout  l'Occident.  C'est  cette  riche  collec- 
tion où  les  Muses  italiennes  puisèrent  leurs 
premiers  trésors.  Dante  et  Pétrarque,  comme 
on  l'a  dit,  sont  les  fontaines  de  la  poésie  tos- 
cane, mais  fontaines  qui  prirent  leur  source 
dans  notre  poésie  provençale  et  languedo- 
cienne. 

Cependant  l'astre  de  Clémence  Isaure  ne 
s'était  pas  encore  levé;  il  ne  devait  paraître 
que  pour  conjurer  de  nouveaux  orages  et 
dissiper  de  nouveaux  brouillards;  car,  tan- 
dis que  le  joyeux  consistoire  voyait  grandir 
au  dehors  des  institutions  semblables  à  la 
sienne,  deux  fois  le  faubourg  des  Augustins, 
la  maison  et  le  verger  des  sept  mainte- 
neurs  furent  détruits  par  les  guerres.  Les 
belles  lleurs  périrent  arrosées  de  sang,  et 
les  murs  de  l'Académiequi  s'étaient  élevés  aux 
doux  accents  de  la  gentille  langue  d'Oc, 
s'écroulèrent  au  rauque  sifflement  de  l'idio- 
me anglais.  Les  capitouls  d'alors  recueilli- 
rent les  poètes  dans  l'HOtel-de-Viile  et  sub- 
vinrent à  10U.S  les  frais.  Mais  les  se()t  clian- 
teurs  se  croyaient  en  exil  dans  le  capitule 
toulousain  ;  ils  rêvaient  toujours  les  beaux 
ombrages  de  leur  jardin  paisible.  D'année 
en  année  les  fleurs  fournies  par  les  autori- 
tés municipales  semblaient  ternies  de  la  pous- 
sière des  greffes.  Les  gais  exercices  pre- 
naient peu  à  peu  quelque  chose  de  guindé  et 
d'ufliciel  ;  puis  la  ville  se  lassait  de  voter  des 
fonds  pour  une  chose  qui  n'était  pas  d'une 
utilité  publique,  n'étant  que  belle  et  char- 
mante; euliu,  languissante  depuis  près  d'un 
siècle,  celte  ancienne  institution  allait  mou- 
rir. Clémence  Isaure  parut! 

C'est  merveille  de  voir  mmme  If  hasar.!. 
ou  plutôt  la  Providcn'"»-.  r.iv  i!  n  v   .i  priim 


de  hasard,  suscite  à  point  nommé  les  ven- 
geurs ou  les  sauveurs.  L'histoire  du  monde 
est  pleine  de  ces  miracles.  Toujours  quel- 
qu'un envoyé  d'en  haut  vient  arranger  nos 
affaires  d'ici-bas.  On  se  demande  incessam- 
ment :  Qui  donc  punira  et  réprimera  le  dés- 
ordre? qui  donc  relèvera  la  société  qui  pen- 
che vers  l'antique  chaos?  On  cherche,  on  se 
creuse  la  tète,  on  se  perd  en  conjectures,  et 
cependant  arrive  un  général  ou  un  saint, 
un  enlant  ou  une  femme  que  personne  n'at- 
tendait, et  tout  se  réorganise  et  se  formule 
d'après  les  nouvelles  nécessités  dont  le  roi 
du  ciel  a  seul  le  secret.  Ce  qui  est  vrai  pour 
les  empires  l'est  aussi  pour  chaque  famille 
ou  agrégation.  Une  même  loi  régit  l'univers 
et  Taiome.  Dieu  me  préserve  de  prendre  ja- 
mais des  académiciens  pour  des  atomes  ; 
mais  enlin,  Clémence  Isaure  parut,  et  \eCol- 
lége  (le  la  Gaie  Science  ressuscita  plus  jeune 
et  plus  brillant. 

A  la  voix  d'une  jeune  femme  les  trouba- 
dours se  rassemblent,  les  luths  détendus 
s'accordent,  la  fête  du  3  mai  se  célèbre  avec 
plus  d'éclat  que  dans  les  plus  belles  années. 
C'est  que  Clémence  Isaure  prodigue  tous 
ses  biens  et  toute  son  imagination,  le  plus 
grand  des  biens,  pour  relever  le  palais  et 
les  jardins  des  mainteneurs,  pour  tracer  et 
assurer  à  jamais  la  pompeuse  ordonnance 
des  solennités  du  joyeux  consistoire,  et 
p<»ur  multiplier  les  fleurs  annuelles  qui 
doivent  couronner  les  poêles  vainqueurs 
jusqu'aux  dernières  limites  de  l'avenir. 
Grâce  à  elle,  grâce  au  noble  et  intelligent 
emploi  de  ses  richesses,  celte  éclatante 
moisson  ne  peut  plus  manquer,  et  tous  les 
ans  et  toujours  on  verra  sourire,  sur  le  tom- 
beau de  Clémence  Isaure,  une  amuranthe  et 
une  églantine  d'or,  une  violette ,  un  souci 
et  un  lis  d'argent...  il  n'y  a  qu'à  se  hausser 
pour  en  prendre. 

•  Non  contente  de  protéger  ces  voyageurs 
inspirés  i\ii\  portèrent  leurs  joies  par  Iout<- 
I.T  Fiaiire  et  rendirent  nos  mœurs  proqnc 
.i(js<->  d'iiirrs  i|i|i-    jriirs   rliniit*.  ,    '  l<-mfiuo 
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Is&iire  voulut  mériter  les  couronnes  qu'elle 
dérernait;  et,  devinant  louies  les  grâces, 
tdutes  les  séductions  du  langage  de  nos 
troibadours,  elle  sut  èlre  à  la  fois  leur  ri- 
vale et  leur  patronne.  Mais  le  temps  a  effacé 
ses  vers;  ses  accords  l«'g«Ts  n'ont  pas  re- 
tenti jusqu'à  nous,  et  ses  chants,  consacrés 
par  nos  regrets,  sont  perdus  pour  nos  sou- 
venirs. • 

Nous  empruntons  ces  lignes  à  M.  le 
comte  Jules  de  Rességuier,  comme  nous  lui 
avons  déjà  emprunté  les  vers  de  notre  épi- 
graphe, car  sa  prose  et  sa  poésie  ont  égale- 
ment célébré  son  iunnorttlle  compatriote  ; 
et  quand  il  a  dit  une  chose,  on  pourrait  la 
dire  autrement,  mais  on  la  dirait  beaucoup 
moins  bien. 

Et  voilà  cpi'apres  tant  de  bienfaits  et  de 
génie,  en  présence  de  tous  ces  monuments 
d'une  vie  glorieuse,  il  s'est  trouvé  des 
hoiiunes  pour  douter  de  Clémence  Isaure, 
pour  lui  disputer  son  nom  et  nier  son  exis- 
tence. Il  y  a  déjà  longtemps  qu'un  monsieur 
nommé  Caiel  (personne  ne  lui  disputera 
son  nom,  à  lui)  a  fait  de  cette  illustre  liilf 
un  personnage  imaginaire.  La  nuise  de  Tou- 
louse serait  un  fantôme  et  sa  gloire  une 
fdble!  Et  cette  opinion  est  encore  l'opi- 
nion... et  la  consolation  de  beaucoup  de 
gens.  Quand  l'envie  et  la  médiocrité,  ces 
deux  vieilles  sœurs,  nées  le  même  jour,  et 
qui  mourront  ensemble  au  dernier  jour  du 
monde,  ne  peuvent  plus  arrêter  l'admira- 
tion pour  qu"l()ue  belle  œuvre  ou  quebpie 
belle  action,  elles  prennent  leur  revanche 
contre  l'auteur;  trop  heureuses  si  elles  par- 
viennent à  jeter  une  vague  incertitude  et  la 
vapeur  épaisse  de  leur  grossière  haleine  sur 
une  iigure  et  sur  un  nom  qu'il  faudrait 
adorer.  C'est  bien  assez  de  la  chose  sans  la 
|)ersoiine.  Mais  l'ouvrage  ou  le  fait  n'en  est 
pas  moins  sublime,  il  faut  bien  un  auteur  à 
toute  chose  \  oui,  mais  on  ne  sait  plus  qui, 
«t  c'est  toujours  autant  de  gagné.  Les  athées 
procèdent  ainsi.  Certes,  l'univers  est  beau. 
Tiïéme  à  l*-iirs  yeux.  Eh  bien!  il.s  disent  que 


ce  n'est  pas  Dieu  qui  l'a  inventé,  et  lei 
voilà  dispensés  d'un  culte  et  d'une  recon- 
naissance. 

Cette  répugnance  d'admiration  est  une 
des  plus  misérables  infirmités  du  cœur  hu- 
main ;  elle  prend  sa  source  dans  ce  (ju'il  y  a 
de  pins  mauvais  et  de  plus  vulgaire  en  nous, 
et  malheureusement  c'est  une  contagion,  ou 
une  mode,  la  plus  implacable  des  conta- 
gions. Parlez  avec  enthousiasme,  dans  un. 
salon,  «l'un  homme  ou  d'une  œuvre  de  gé- 
nie de  nos  jours,  votre  voix  trouvera  de 
chauds  Citutradicteurs  et  à  peine  quelques 
échos  de  politesse,  et  la  grande  majorité  se 
taira,  eu  vous  regardant  d'un  air  contraint 
et  méflant,  et  tout  le  salon  sera  mal  à  l'aise. 
Ressouvenez-vous  au  contraire  de  quelque 
situation  invraisemble ,  de  quelques  vers 
bizarres ,  comme  il  y  en  a  dans  les  plus 
beaux  ouvrages,  ou  bien  moquez-vous  agréa- 
blement du  plau  et  des  caractères  d'un 
poëiiie  ou  d'un  drame  (  il  n'y  a  rien  de  plus 
facile),  et  voyez  alors  comme  tout  s'anime 
et  rayonne  autour  de  vous;  quel  chorus 
universel  !  Tous  ces  messieurs  et  toutes  ces 
dames,  si  mornes  il  n'y  a  qu'un  instant, 
comme  les  voilà  joyeux  et  animés  !  Ce  serait 
plaisir  de  les  voir,  si  ce  n'était  pitié... 
Oh!  mesdemoiselles,  défendez-vous  de  cette 
disposition  dénigrante  ;  rejetez  -  la  ainsi 
qu'une  mauvaise  pensée.  Laissez  aller  votre 
âme  aux  pures  émotions  de  lu  poésie  et  des 
arts,  et  plaignez  ceux  qui  se  uioquent:  la 
moquerie  est  l'esprit  des  sots.  Plaignez 
ceux  qui  cherchent  des  orties  dans  un  jar- 
din et  qui  croient  avoir  gagné  la  bataille 
d'Austerlitz  quand  ils  ont  trouvé  uue  tache 
dans  le  soleil  ou  dans  Lauiartiue. 

Donc,  on  a  nié  l'existence  de  Clémence 
Isaure.  Mais  les  incrédules  ont  é'é  victo- 
rieusement combattus  par  le  savant  béné- 
dictin doin  Vaisselte,  dans  sou  Histoire  du 
Languedoc,  et  par  Lafaille,  dans  ses  Anna- 
les de  Toulouse.  On  ne  s'accorde  point 
pourtant  sur  l'époque  précise  de  la  nais- 
sance et  de  la  mort  de  Clémence  Isaure, 
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mais  il  paraît  certain  qu'elle  vivait  en  1478 
et  qu'elle  n'existait  plus  en  15i»3.  La  iiiêine 
obscurité  qui  couvre  son  berceau  et  sa 
tombe  couvre  aussi  son  origine.  Quelques 
auteurs  la  prétendent  issue  des  anciens 
cunites  de  Toulouse.  Son  épitaplie  porte 
seulement  que,  sortie  d'une  famille  illustre, 
elle  vécut  célibataire  et  mourut  à  cinquante 
ans.  A  sa  mort  elle  confirma  par  testament 
la  donation  qu'elle  avait  faite  pendant  sa 
vie.  Indépendanunent  des  fleurs  qui  feront 
l'éternelle  parure  de  Toulouse,  elle  a  encore 
légué  à  sa  ville  une  balle  et  un  pré  ;  on  voit 
qu'elle  a  pensé  à  tout  le  monde. 

Ne  nous  étonnons  pas  que  l'on  sache  si 
peu  de  chose  sur  Cémence  Isaure  ;  elle 
n'est  pas  la  seule  dont  la  vie  soit  ignorée  et 
le  nom  célèbre;  telle  a  été  plus  d'une  fois 
la  destinée  des  bienfaiteurs  de  l'humanité. 
Le  temps,  qui  respecta  leur  nom,  cache 
quelquefois  leurs  actions  sous  un  voile  im- 
pénétrable; et  si  quelque  grand  souvenir, 
comme  un  trait  de  lumière,  a  percé  la  nuit  de 
leur  tf>mbeau,  tout  le  reste  s'est  éclipsé  aux 
reg.irds  de  la  postérité.  Nous  les  contemplons 
comme  ces  divinités  qui  n'inspirent  jamais 
un  respect  plus  grand  que  lorsque,  placées 
au  fond  de  leur  sanctuaire,  une  religieuse 
obscurité  les  environne.  Loin  que  ce  mvs- 
tere  soil  un  prétexte  de  doute,  il  est  un  symp- 
tôme d'immortalité. 

Ainsi,  Ciéiiience  Isaure  n'existe  dansThis- 
toireque  par  les  Jeux  Floraux.  Une  resplen- 
dissante lumière  éclaire  cette  face  de  sa  vie 
dont  les  autres  aspects  sont  voilés  de  ténè- 
bns.  Heureux  qui  ne  laisse  voir  à  son  siècle 
et  aux  siècles  futurs  que  le  côté  brillant  et 
heureux  de  son  âme  et  de  sa  destinée  !  Peut- 
ftre  Clémence  Isaure  traînait-elle  avec  soi 
quelque  grande  soiifTiance,  peut-être éprou- 
va-t-elie  quelque  amère  déception  du  cœur; 
que  siiil-on?  Ses  fleurs  d'or  el  d'argent  ont 
peut-être  été  souvent  arrosées  de  ses  lar- 
mes... A-t  on  impunément  du  génie  et  de 
la  vertu?  N'importe,  nous  ne  la  verrons  ja- 
mais qu'une  violette  ou  une  églantine  à  la 


main,  et  un  divin  sourire  sur  les  lèvres, 
présidant  les  joutes  de  la  poésie,  et  couron- 
nant les  vainqueurs  de  ce  tournoi  pacifique, 
où  il  n'y  avait  d'autre  danger  pour  le  com- 
battant que  de  trop  aimer  les  grâces  et  les 
perfections  de  la  souveraine  des  jeux. 

Hélas!  ce  d.m^er  valait  bien  ceux  de  la 
guerre  ;  témoin  ce  qui  advint,  raconte  la  lé- 
gende, au  gentil  sire  de  la  Landelle. 

11  revenait  par  Toulouse,  d'un  pays  l)ien 
loin,  chevauchant  vers  son  petit  casiel,  sans 
songer  à  rien  qu'à  sa  bonne  épëe,  comme  un 
vrai  cheval  ier  le  doit.  Tout  à  coup  une  grande 
foule  l'environne  et  le  presse.  Place!  [tiace! 
c'est  le  gai  collège  qui  s'avance  au  son  des 
trou.pettes  d'argent.  Sire  de  la  Landelle 
n'eut  garde  de  résisterai!  flot  qui  l'entraî- 
nait; il  n'avait  jamais  vu  pareille  fête  et 
ne  s'en  faisait  mèiue  aucune  idée,  ne  sa- 
chant écrire  que  tout  juste  ce  qu'il  en  faut 
pour  signer  un  cartel  ou  un  message  d'a- 
mour, toujours  comme  le  doit  un  vrai  che- 
valier. 11  entre  et  se  place  dans  l'enceinte... 
Tous  les  hommes  étaient  debout,  la  tête  dé- 
couverte; une  femme  seule  était  assise, 
comme  sur  un  trône;  c'était  Clémence  Isau- 
re. Il  y  avait  de  la  déesse,  de  la  Sainte  et  de 
la  nymphe  dans  sa  beauté  magique,  et  sire 
de  la  Landelle,  qui  était  venu  pour  écouter, 
pouvait  il  peine  siiflire  à  regarder.  Enliu  les 
jeux  coimneiicèrent.  Deux  poètes  furent  pro- 
clamés vainqueurs;  Clémence  Isaure  leur 
distribua  les  couronnes  fleuries.  Le  premier 
avait  fait  une  cannon;  c'était  Bertrand  de 
Roaix,  lauréat  célèbre.  Il  lut  ses  vers  lui- 
même.  Les  hommes  ra|iplaudirenl,  les  fem- 
mes lui  jetèrent  des  bouquets;  l'autre,  la 
dar.e  de  Villeneuve,  fameuse  aussi,  avait 
composé  une  pastorale;  mais,  toute  conhise 
de  se  trouver  en  si  grande  et  brillante  as- 
semblée, elle  pria  humblement  Isaure  de  la 
lire,  ce  que  celle-ci  lit  de  si  bonne  grâce  et 
d'une  voix  si  touchante  que  maintes  et  uiain- 
tes  fois  les  vjlranx  s'ébranlèrent  au  bruit 
des  acclamations.  Lorsqu'elle  eut  fini,  plus 
n'était  question  dp  la  ramon  He  Bertrand  de 
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Boaix,  sans  pareille  auparavant.  Mais  voilà, 
pour  clore  iiiagiiiliqueiiiciit  les  jeux,  qu'l- 
saure  se  prend  à  réciter  un  poënie  de  sa 
propre  création,  et  la  pastorale  de  la  dame 
de  Villeneuve  fut  à  son  tour  coiiinu'  si  elle 
neùl  jamais  ëlé.  Toutes  les  inspirations, 
celles  de  la  voix,  du  regard,  du  geste  et  de 
la  poésie,  se  trouvaient  mêlées  à  tous  les 
enchantements  de  la  grâce,  de  la  jeunesse 
et  de  la  beauté  :  c'était  la  muse  elle-même. 

Sire  de  la  Landelle  ne  se  tenait  d'aise;  il 
trépignait,  battait  des  mains  et  criait  plus 
que  tous.  Dame  Clémence  Taisait  le  délice  de 
ses  yeux,  de  son  oreille  et  de  son  cœur  de 
dix-sept  ans.  Ua  nouvel  univers  semblait 
s'ouvrir  devant  lui.  Il  était  ivre,  bien  plus, 
il  était  fou,  bien  plus,  il  était  poëie...  oui, 
poëte  dans  l'âme  !  C'en  est  fait,  il  n'aura  pas 
d'autre  dame.  Mais,  pour  la  mériter,  il  lui 
faut  la  fortune  et  la  gloire.  Déjà  une  inspi- 
ration miraculeuse  fermentait  dans  son  sein  ; 
tuais,  faute  de  science,  il  ne  pouvait  expri- 
mer toutes  les  belles  pensées  qui  l'obsé- 
daient. Il  part,  disant  en  lui-même  qu'il  va 
conquérir  la  science  et  la  richesse,  pour  tout 
rap[)()rter  aux  pieds  de  sa  divinité. 

Bien  des  années  s'étaient  écoulées  .sans 
que  personne  eût  connaissance  de  son  sort, 
lorsqu'un  soir  un  chevalier,  tout  couvert  de 
poussière,  s'agenouilla  devant  une  petite 
chapelle,  à  une  demi-lieue  de  Toulouse,  sur 
la  route  d'Italie.  •  Sainte  Vierge,  disait  ce 
chevalier,  rerois  mon  vœu.  J'étais  |)auvre, 
cl  je  suis  riche  comme  le  pacha  de  Syrie; 
j'étais  incounu,  et  maintenant  ma  renom- 
mée de  poêle  me  |)récède  en  tout  lieu.  Je 
tiens  le  luth  aussi  adroitement  que  l'épée. 
Je  dois  tout,  tu  le  sais,  à  noble  dame  Ch'- 
mence  Isaure;  eh  bien!  tout  est  pour  elle. 
I'uissfc-t-elle,par  ta  grâce,  con.senlir  lui  joiu' 
à  m'accorder  ce  que  n'oserais  dire  sans  émoi 
et  trend>lement  de  lèvres!  —  Monseigneur, 
y  pensez-vous?  s'écria  vivement  son  page 
en  tirant  son  manteau.  Dame  Clémence  a 
plus  de  quarante  ans,  je  vous  jure.  —  laisez- 
vous,  enfant,  répondit  avec  gravite  le  bon 


chevalier;  sa  renommée  aura  plus  de  mille 
ans,  et  sera  toujours  jeune.  • 

Puis  il  court  à  Toulouse  tant  que  son  che- 
val avait  de  jambes  et  se  rend  droit  au  Ca- 
pitole,  car  c'était  encore  le  3  mai.  Il  venait 
disputer  le  prix  avec  une  ballade  qui  lui 
avait  coûté  bien  des  nuits  sans  sommeil  et 
la  moitié  des  cheveux  de  sa  tète,  et  il  aspi- 
rait, pour  suprême  récompense,  à  demander 
la  douce  main  qui  l'aurait  couronné...  Mais 
pourquoi  donc  Clémence  Isaure  n'est-elle 
pas  là?...  et  pourquoi  donc  celte  statue  de 
marbre  portant  les  fleurs  du  concours?  Il 
approche...  Ah!  ce  marbre,  c'est  elle!  la 
déesse,  la  sainte,  la  nymphe,  la  nni.se  est 
retournée  au  ciel;  son  ombre  seule,  pour  la 
première  fois,  préside  à  la  poétique  solen- 
nité. La  ballade  tombe  des  mains  du  cheva- 
lier, qui  tombe  lui-même  aux  pieds  de  la 
statue.  Un  des  mainteneurs  déploie  le  roU- 
leau  et  lit  à  haute  voix  la  poésie  de  sire  de 
la  Landelle.  Un  vote  unanime  lui  décerne  le 
prix  :  c'était  ramaranlhe  d'or.  H  réclame, 
comme  une  faveur,  le  souci  d'argent.  Il  le 
porte  à  ses  lèvres,  le  presse  sur  son  cœur, 
lève  les  yeux  et  les  bras  vers  le  marbre 
adoré;  il  prononce  trois  fois,  Clémence 
Isaure!  Clémence  Isaure!  Clémence  Isaure! 
et  plus  onc  ne  prononce  une  parole.  On  dit 
(mais  je  n'y  étais  pas)  que  la  statue  tres- 
saillit sur  sa  base.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  toutes  les  fleurs  dont  elle  était  parée  se 
détachèrent  connue  des  fruits  mûrs  de  leur 
tige,  et  couvrirent  de  leurs  débris,  comme 
d'un  linceul  embaumé,  le  corps  et  le  visage 
du  chevalier.  Fut-il  du  moins  enterré  au- 
près de  Clémence  Isaure?  La  légende  n'en 
parle  pas.  Mais  avouez  qu'il  l'aurait  bien 
mente'. 

En  Ï513,  vers  les  dernières  années  de  la 
vie  d'Isaure,  le  collège  de  la  Gaie  Science 
changea  son  nimi  en  celui  de  Jeux  Flo- 
raux, lesquels  furent  érigés  en  Académie  nar 

(I)  l.i  |ilii|):irl  de.N  tlrtail»  qui  iirc^ccdonl  boitl  •■iii- 
liriinlcs  ;i  un  \tc\  ologe  «le  Clcmrncf  Is.uiri'.  pronom  n 
pu  *l.  «le  riiihii."|iir,  nn  i\>'>  i]"iar,itil'.'  mainloncur.-. 
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lettres-palontes  rendues  en  1494,  qui  porlô- 
j  t  ni  à  trtMitc-six  le  nombre  des  inainteiienrs 
qui  sont  aujourd'hui  quarante,  nombre  énii- 
neniinent  académique.  C'est  donc,  comme 
nous  l'avons  déjà  observé,  la  plus  ancienne 
Académie  des  temps  modernes;  c'en  est 
aussi  la  plus  ingénieuse  et  la  mieux  ordon- 
née dans  l'intérêt  des  lettres.  Tandis  que 
l'Académie  Française  elle-même  n'a  qu'un 
prix  pour  la  poésie,  qui  se  décerne  en  géné- 
ral à  une  épître  en  vers,  c'est-à-dire  à  ce 
qu'il  y  a  de  moins  poétique,  les  Jeux  Flo- 
raux couronnent  chaque  année,  outre  l'é- 
liître,tous  les  autres  genres  de  poésies,  l'ode, 
le  poëme,  l'élégie,  l'idylle  ou  l'églogue,  le 
sonnet  ou  l'hymne;  ils  ont  également  un 
prix  pour  le  discours  en  prose,  comme  tou- 
tes les  académies.  Certes,  avec  une  pareille 
institution,  si  Toulouse  eût  été  le  centre  de 
la  vie  sociale  et  politique  qui  dans  le  moyen- 
âge  reflua  presque  toute  vers  Paris,  notre 
poésie  élégiaque  et  lyrique,  notre  poésie  de 
cœur  et  d'imagination,  n'aurait  pas  été  si 
étrangement  en  retard  ;  et  qui  sait  ?  la 
France  aurait  peut-être  aussi  son  épopée. 

Telle  est  cependant  l'influence  de  l'astre 
de  Clémence  Isaure,  que  ses  rayons  ont  tou- 
jours fuit  éclore  des  générations  de  poêles. 
Toulouse  a  son  atmosphère  littéraire  comme 
Paris;  son  ressort  comprend  tout  le  Langue- 
doc, la  Provence  et  la  Guienne.  Jamais  les 
poètes  n'y  ont  manqué  ;  jamais  ils  n'y  ont 
été  si  nombreux  et  si  brillants  que  de  nos 
jours.  MM.  Raynouard,  Baour-Lormian,  Sou- 
met, Guiraud,  Jules  de  Rességuier,  Méry, 
Barthélémy,  Jules  de  Saint-Félix,  Belmonlet, 
Edmond  Géraud,  Lorrando,  et  tous  les  jeunes 
poètes  qui  font  leurs  premières  armes  dans 
le  journal  la  Gironde,  un  de  nos  recueils 
mensuels  les  plus  remarquables  par  le  style 
et  par  la  pensée  artistique  et  philosophique, 
tous  sont  les  enfants  et  les  élèves  de  Clé- 
mence Isaure.  C'est  sans  doute  aussi  à  son 
harmonieuse  mémoire,  aux  suaves  sympho- 
nies qui  ouvrent  ses  jeux  annuels, que  Tou- 


louse est  redevable  de  sa  musique  populaire 
et  (le  SCS  chœurs  délicieux  qui,  le  soir,  par- 
courent ses  rues  et  ses  promenades;  con- 
certs instinctifs  auxquels  répondent  nos 
sauvages  chansons  de  cabaret. 

Et  voici  le  3  mai  qui  se  lève  encore!  Dès 
le  matin  de  nombreuses  aumônes  seront 
distribuées,  l'éloge  d'isaure  sera  prononcé 
dans  la  grande  salle  du  Capitole,  au  pied  de 
sa  statue  couronnée  d'immortelles;  puis  l'on 
ira  parsemer  sa  tombe  de  roses  consacrées 
et  cueillir  avec  pompe  les  fleurs  d'or  et  d'ar- 
gent qui  sont  exposées  sur  le  maitre-autel 
de  l'église  de  la  Daurade  où  reposent  ses 
cendres;  une  messe  en  nuisique  sera  célé- 
brée, et  le  cortège  reviendra  au  Capitole 
pour  proclamer  les  vainqueurs  au  bruit  des 
fanfares,  devant  tout  ce  qu'il  y  a  d'esprits 
et  de  beautés  dans  la  ville  d'isaure.  Vous 
voyez  bien  qu'il  y  a  fête  à  Toulouse  !  c'est  une 
fête  qui  commence!  Dans  toute  autre  Aca- 
démie c'est  une  séance  qui  s'ouvre.  Allons, 
jeunes  poètes,  disputez -vous  ces  nobles 
fleurs  qui  n'ont  point  de  revers  comme  les 
médailles.  C'est  un  beau  début  de  gloire,  et 
qui  porte  bonheur;  Victor  Hugo  a  commencé 
ainsi  !  Et  pourquoi  donc  les  femmes,  que  la 
muse  visite,  ne  vont-elles  plus  eu  foule  bri- 
guer ces  glorieuses  parures?  Plus  de  trente 
prix  ont  été  autrefois  décernés  à  des  fennnes. 
Quelle  sera  leur  académie,  sinon  les  Jeux 
Floraux?  J'ai  là  sous  les  yeux  un  charmant 
volume  de  poésie,  qui  s'appelle  Rêveuse.  Si 
mademoiselle  Hermauce  Sandrin  l'avait  fait 
passer  par  Toulouse  avant  de  l'envoyer  à 
son  im[)rimeur,  il  lui  serait  revenu  avec  je 
ne  sais  combien  de  violettes  et  d'églanlines  ; 
c'est  un  oubli  impardoimable.  Ses  vers  n'en 
ont  pas  d'autre  à  craindre.  Et  mademoiselle 
Gabrieili-  Soumet,  est-il  vrai  qu'elle  se  pré 
seule  avec  ses  armes  enchantées  dans  cette 
lice  où  son  père  a  moissonne  ses  premières 
palmes?  Nous  appremlrons  demain  par  sa 
victoire  si  en  elfet  elle  a  combattu. 

Emile  Deschamps. 
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LE  CHIEN  DE  LORD  BYRON. 


•  Hëlas  !  où  est  Boatswaits  ?  »  sVcriait  un 
Diariiiiton  qui  marchait  à  grands  pas  au 
milieu  de  l'immense  cuisine  de  l'antique 
abbaye  tie  Ncwslcad. 

CoiffiMPiin  large  bonnet  de  coton  dont  la 
pointe  lui  tombait  sur  le  coin  de  l'oreille, 
Jobn  Griifitb  revint  d'un  air  de'sespére'  vers 
un  canard  sauvage  qui  rôtissait  Icnienient 
devant  un  grand  ffU  de  ch.irbon  de  terre. 
.  Où  est  Bo.itswaits?  »dit  il  encore  avecnn 
protnnd  soupir^  et  il  passa  tristement  sa 
Iard"ire  entre  son  oreille  gauche  et  son 
bonnet  de  coton. 

•  Eii  effet ,  c'est  singulier,  dit  à  son  tour 
le  chef  de  cuisine  fort  occupe'  d'enlever 
de'licateiiit'nt  les  lilets  d'un  lapin. 

«C'est  singulier, Boatswaits  se  dérange... 

«  Hier  il  n'est  rentré  qu'à  près  de  quatre 
heures;  il  avait  le  poil  tout  mouillé,  et  au- 
jourd'hui il  est  encore  sorti ,  bien  qu'il  ait 
vu  que  nous  avions  du  monde  à  dîner. 

— Vous  verrez  que  BoatswHils  st-ra  perdu 
ou  volé,  s'écria  douloureusement  l'aide  de 
cuisine. 

—  Que  dira  milord  ? 

—  Et  uuslressByron  qui  n'est  pas  commo- 
de, ajouta  le  ch<f  ilc  cuisine.  Elle  m'a  assez 
grondé  ce  matin  pour  son  mémoire  et  pour 
ses  pommes  qui  n'ét.iient  pas  assez  cuites. 

—  O  notre  chef!  que  deviendrai -je  si 
Boatswails  ne  revient  pas?  dit  John.  Ah  ! 
voici  le  maîire  d'école... 

—  Bonjour,  monsieur  Latinus,  comment 
vous  portez-vous  ? 

—  Bien  ,  très  bun  ,  John. 

—  Avez-vous  rencontré  parhasardBoats- 
waits  dans  les  rues  du  vilhgecn  compa- 
gnie de  vos  garnements?  dit  encore  John 
au  maître  d'école. 

—  Gomment  !  mes  garnements,  reprit  le 


maître  d'école  avec  un  peu  d'humeur  ;  et 
qui  est  donc  Boalswaits  .' 

—  Comment  !  vous  ne  connaissez  pas 
Boatswaits  !  s'écria  l'honnête  John  Griflilh, 
Boatswaits,  (ils  de  Bold  et  de  Gun  ,  descen- 
dant par  son  grand-père  du  fameux  Ralph, 
le  plus  beau  boule-dugue  que  l'Angleterre 
ait  jamais  vu. 

—  Ah  !  ah  J  votre  méchant  boule-dogue  , 
dit  le  maître  d'école  ;  oui,  oui,  je  m'en 
souviens,  il  m'a  mordu  une  fois  les  mollets 
pendant  que  je  faisais  à  milord  une  petite 
visite  et  que  je  lui  offrais  une  prise  de  tabac 
et  une  petite  supplique  pour  mon  traite- 
ment... Sans  doute  le  chien  Boatswails... 
même  lord  Byron  me  dit  au  lieu  de  m'écou- 
ter  :  «  Monsieur  Latinus,  regardez  donc  mon 
chien!... — Très  beau,  milord,  les  oreilles  bien 
coupées, —  Et  un  beau  poil, dit  lord  Byron.» 

— C'est  cela,  c'est  lui  même,  s'écria  le  mar- 
miton, notre  chien,  un  superbe  chien!  le 
chien  favori  de  milord.  11  aurait  renversé 
d'un  coup  de  patte  deux  hommes  comme 
vous,  monsieur  Latinus,  et  ce  n'est  pas  beau- 
couj)  dire. 

—  Conunent ,  John  ?  doucement,  s'il  vous 
plaît ,  dit  le  maître  d'école  plus  que  sus- 
ceptible. 

—  Ah!  monsieur  Latinus,  je. sais  lire  main- 
tenant, reprit  le  malin  Gniiilh;  ainsi  pas 
de  semonce. 

—  Oui  !  et  vous  avez  été  assez  longtemps 
pour  apprendre,  reprit  Latinus.  Ce  n'est 
pus  pour  me  vanter,  mais  si  vous  aviez  eu 
affaire  à  un  autre  maître  d'école  qu'à  M.  La- 
tinus (  soit  dit  sans  compliment  ), vous  seriez 
resté  six  mois  de  plus  sur  lescoiisoiiiies. 

—  Eh  bien!  Boatswaits  est-il  relrouvéPs'é- 
cria  d'un  air  effaré  la  femme  de  chambre  d« 
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irustress  Byron ,  qui  arrivait  dans  la  cuisine 
pour  mettre  sa  cafetière  au  feu. 

—  Non  ,  mademoiselle  Rosa  ,  dit  Griffith 
consterné ,  non  ! 

—  Est-ce  que  mistress  le  demande? 

—  Pasencore,dit  Rosa,  maismistress  vient 
de  recevoir  une  lettre  de  Cambridge  ,  et 
milord  demande  des  nouvelles  de  ses  che- 
vaux, et  surtout  de  celles  de  Gilpin  et  de 
Boatswaits. 

—  Ah!  le  malheureux  Gilpin,  c'est  lui  qui 
est  cause  de  tout  cela,  s'e'cna  le  jeune  mar- 
miton presque  la  larme  à  l'œil  d'inquiétude. 

—  Certainement  Gilpin  est  le  vrai  coupa- 
ble, dit  le  chef  qui  achevait  son  turban  de 
filets  de  lapin. 

— Qu'a  donc  fait  Gilpin? demanda  le  maître 
d'école  en  se  tournant  d'un  air  courtois  vers 
la  femme  de  chambre.  •  Mademoiselle , 
acceptez.  •  Et  il  tendit  sa  tabatière  à  la 
femuic  de  chambre;  mais  mademoiselle  Rosa 
repoussa  la  tabatière  avec  digiuto.  •  Allons 
di)uc,  mnsieur  Latinus,  quand  j'aurai  l'âge 
de  mistress  je  prendrai  du  tabac,  dit- elle , 
un  peu  |)i(iuée  de  l'offre  du  maître  d'école. 

— Pardon,  mademoiselle, dit  Latiiius,  je  ne 
savais  pas... 

—Ah!  monsieur, vous  ne  saviez  pas  !...  il 
n'y  avait  qu'a  voir...  que  je  n'ai  pas  l'âge  , 
que  je  ne  suis  pas  encore  arrivée  au  temps 
où  l'on  prend  du  tabac. 

—  Vraiment ,  mademoiselle,  je  suis  bien 
fâché,  «dit  le  malheureii.x  Latinus,(pu  dans 
ce  moment  avait  encore  une  supplique  en 
poche  ,  et  qui  ne  voulait  surtout  pas  se 
meilre  mal  avec  la  femme  de  chambre  de 
mistress  Byron. 

Comme  il  était  embarrassé,  il  pensa  à 
Gilpin.'  Vous  disiez  donc,  ma  très  chère 
demoiselle,  que  Gilpin  était  en  faute. 

— Monsieur  Latinus,je  nedispas  précisé- 
ment cela...  il  faut  être  juste  envers  tout  le 
monde. 

—Gilpin  est  un  petit  terrier  fort  querelleur, 
dont  les  oreilles  sont  toutes  droites,  et  qui 
fs\  crête  comme  un  petit  chien  qu'il  est  ; 


mais  Boatswaits  abusait  de  sa  force  envers 
lui ,  le  roulait ,  le  mordait  sans  pitié ,  si  bien 
que  milord,  craign  int  pour  la  vie  de  Gilpin, 
a  pris  le  parti  de  l'envoyer  en  pension  chez 
un  garde  a  trois  lieues  d'ici  et  de  consigner 
Boatswaits  à  la  cuisine. 

—  Et  Boatswaits  a  levé  les  talons  aujour- 
d'hui ,  dit  le  chef. 

—Et  Boatswaits  a  disparu  depuis  ce  matin 
après  avoir  fait  une  sortie  hier  ,  dit  le 
marmiton. 

—Et  Boatswaits  a  peut-être  été  tuer  Gilpin, 
dit  la  femme  de  chambre. 

—Oh  !  il  ne  sait  pas  où  loge  Gilpin,  s'écria 
John. 

—  Tenez,  les  voici , s'écria  tout  à  coup  le 
chef  (le  cuisine  en  brandissant  son  coutelas 
d'étounement ,  les  voici  qui  arrivent  comme 
une  paire  d'amis!  » 

En  effet,  le  gros  Boatswaits,  avec  sa  lon- 
gue langue  rose  ppudaiite  hors  de  sa  gueule, 
ses  grosses  bajniies  à  double  replis,  ses  yeux 
de  couleur  écarlate  et  verte,  scintillant 
comme  deux  flambeaux ,  ses  énormes  et 
robustes  pattes,  sa  longue  queue  en  trom- 
pette, paraissait  sur  le  seuil  de  la  porte 
ayant  à  son  côté  le  svelte  et  joli  terrier  qui 
le  suivait  eu  gambadant  et  en  donnant  mille 
signes  de  joie  de  son  retour  dans  la  maison 
paternelle. 

Boatswaits  regarda  tout  le  momie ,  |)uis 
mena  Gilpin  au  coin  du  foyer.  Là  il  lui 
donna  trois  ou  quatre  cups  de  langue  qui 
balayèrent  en  une  seconde  tout  le  cor[is  du 
petit  animal  ;  ensuite  s'assi-yant  en  face  de 
lui  sur'i'in  d»'rrièrc,  il  seiiibla  lui  (liro  Te 
voilà,  Gilpin,  revenu  sous  ma  protection; 
tu  peux  reprendre  la  place  au  foyer  domes- 
ti(}iie,  •  fuis,  après  celte  installation  solen- 
ncllt' ,  Boatswaits  se  retourna  vers  la  com- 
pagnie étonnée  ,  ébahie,  stupéfaite.  Il  lit  le 
tour  du  cercle  en  personnage  qui  connaît 
son  monde,  il  léclia  la  main  de  la  femme 
de  chambre,  frotta  sa  tête  contre  le  tablier 
de  l'aide  de  cuisine,  donna  sa  patte  au  chef. 
et  flaira  curieusement   le    maitlre   d'école 
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{)our  s'assurer  que  ses  crocs  n'avaient  pas 
lieux  mots  à  lui  dire  ;  et  enfin  ailase  coucher 
nonchal.iiiiment  au  coin  du  fcn  où  il  s'en- 
dormit profondément. 

Depuis  ce  jour  l'histoire  prava  une  page 
à  la  mémoire  de  la  clémence  de  Boatswaits; 
elle  affirme  même  que  Buatswaits  poussa  si 
lom  l'observance  des  lois  de  rhospitaiité 
qu'il  prit  toujours  pari  aux  querelles  que 
Gilpin  entamait  sans  cesse  avec  les  puis- 
sauces  du  voisinage,  sans  calculer  ni  ses 


forces,  ni  ses  moyens  de  retraite.  Au  cri  de 
guerre  on  de  de'tresse  que  poussait  Gilpin, 
on  voyait  aussitôt  le  redoutable  Roatswaiti 
accourir  et  décider  la  victoire  en  faveur  de 
son  allié. 

Ainsi  dirait  pour  morale  le  bon  La  Fon- 
taine : 

-Conseillez  d'abord  vos  amis,  mais  en- 
suite vem-z  toujours  à  leur  secours.» 

Princesse  de  Crao>. 


Ux\E  GOUTTE  D'EAU 


C'est  dans  un  faible  objet,  imperceplible  ouvrage, 
Que  l'art  (Je  l'ouvrier  nie  (rapiw  davantage 

l.UtlS  lUCINE. 


Qui  de  vous,  mesdemoiselles,  n'a  pas  ad- 
miré ces  perles  brillantes  que  chaque  nuit 
la  douce  rosée  du  printemps  fait  e'clore  par 
milliers  sur  nos  prairies,  où  elk-s  jetlent  un 
si  vif  éclat  aux  premiers  rayons  du  soleil,  et 
les  gouttes  transparentes  qu'après  une 
pluie  d'orage  les  tiges  >des  plus  petits  ar- 
brisseaux secouent  de  leurs  feuilles  inon- 
dées? Vous  avez  joui  de  cette  parure  étin- 
celante  des  champs  et  des  jardins,  et  vos 
yeux  accoutumés  des  l'enfance  à  ces  mer- 
veilles les  contemplent  peut-être  sans  éton- 
uement.  Toutes,  vous  aimez  l'onde  argentée 
dont  le  courant  traverse  les  prés  (Iruris, 
vous  aimez  les  nappes  d'une  cascade,  et  son 
écume  blanchissante,  et  sa  poussière  humide. 
Au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  qui  de  vous 
n'a  goû1('  le  plaisir  de  puiser  dans  le  creux 
lie  sa  main  l'eau  limpide  de  la  montagne,  ii 
cet  âge  où  l'on  meta  la  chasse  d'un  papillon 
aux  ailes  diaprées  cette  ardeur  avec  laquelle 
plus  tard  on  poursuit  le  bonheur  bien  plus 
inconstant,  bien  plus  difficile  à  saisir  que  ce 
légc!   habitant  de  l'air?  Et  cependant  vos 


yeux  n'ont  jamais  vu  dans  l'eau  des  sources 
qu'un  fluide  transparent  nécessaire  à  notre 
existence,  qui  tempère  en  été  les  ardeurs  du 
soleil,  fertilise  les  champs,  conserve  aux 
Heurs  leur  éclat  et  ajoute  chaque  jour  ii  la 
fraîcheur  de  votre  teint;  car  ce  n'est  pas  au 
])rititemps  de  la  vie  que  la  nature  emprunte 
à  l'art  un  secours  superflu.  Jamais,  sans 
doute,  vous  n'avez  soupçonné  que  ces  éva- 
norations  qui  s'élèvent  de  la  terre,  pour  re- 
tomber en  pluie  ou  en  rosée,  pouvaient  con- 
tenir une  population  animée  d'êtres  si  im- 
perceptibles qu'une  goutte  d'eau  fût  pour 
eux  un  vaste  océan  !  Et  ce  monde,  vous  ne 
l'avez  pas  aperçu  parce  que  l'imperfection, 
l'heureuse  imperfection  de  nos  organes,  ne 
nous  permet  de  voir  ipi'iin  globule  brillant 
dans  la  goutte  d'eau  suspendue  ii  chaque 
brin  d'herbe  de  nos  gazons. 

Des  siècles  s'étaient  écoulés  avant  que 
riiomme  fût  parvenu  à  pénétrer  les  mystères 
de  ce  inonde  ignoré.  Poussé  par  cette  a>i- 
dité  de  science,  l'un  des  caractères  les  plus 


frappants  (le  sa  colcslc  Jesiiiiec  et  sotis  l'iii- 
spiialion  de  laqucllf  le  cercle  de  ses  coii- 
naisances  s'.igraiidit  iucessaiiimcnt ,  il  de- 
inaiula  aux  arts  des  moyens  de  suppléer  à 
riiisufiisaiice  de  sa  nature  ;  les  prodiges  dont 
il  était  environne,  et  (jue  ses  yeux  pouvaient 
admirer,  faiiiiliarisèrenl  sa  pensée  avec  la 
prescience  d'autres  merveilles  inconnues 
dont  l'existence  pl«is  miraculeuse  dépassait 
la  fail)Ie  portée  de  son  intelligence.  Déjà  il 
avait  trouvé,  dans  l'art  d'adapter  le  verre 
aux  besoins  de  la  vue,  la  précieuse  faculté 
de  reiiilre  à  cet  organe  affailili  une  partie  de 
sa  vigueur  première,  lorsque,  par  de  plus 
opiniâtres  recherches,  par  de  plus  savantes 
combinaisons,  il  parvint  à  cre'er  un  instru- 
nunl  qui  eùl  le  pouvoir  de  grossir  démesu- 
rément les  objets;  c'est  le  microscope'. 
Mais  chaque  inventi(»n  a  son  enfance  avant 
d'arriver  par  degrés  àce  [loinlqur  les  bornes 
étroites  de  notre  génie  nous  font  appeler  sa 
perfection.  Aussi  le  microscope,  d'abord 
imparfait,  ne  servit  longtemps  qu'à  l'examen 
d'objets  visibles,  que  par  son  secours  ou 
pût  étudier  dans  leurs  moindres  détails; 
plus  tard  cet  instrument  vint  ofl'rir  à  l'œil 
étonné,  dans  les  mille  objets  qui  lui  furent 
soumis,  un  monde  vivant  jusqu'alors  in- 
coHiiu.  Ce  pas  était  immense;  mais  il  était 
réservé  à  nos  jours,  où  la  science  a  fuit  tant 
de  progrès,  d'admirer  un  nouveau  micros- 
cope qui,  sous  la  forme  d'une  espèce  de 
lanterne  magique,  nous  fait  voir  dans  une 
goutte  d'eau  un  des  plus  merveilleux  spec- 
tacles. 

Oui,  mesdemoiselles,  on  se  croit  sous 
l'influence  d'un  prestige  lorsque  d'une  sim- 
ple goutte  d'eau  on  voit  se  refléter  sur  une 
inmiense  toile,  au  moyen  des  rayons  d'un 
soleil  factice*,  toute  une  population  diverse 

(I)  L'irivemiori  du  mirrofcnpo  pnrait  romonlcr  à 
Itiàl.  Le  miciosco|K'  à  six  Iciilillcs  CM  »le  i77i. 

|a)  Ce  nouveau  iiiicros< ope,  appelé  oxij-liydro'jt'ue, 
qui  grossit  soixaule-eize  iiiilU-  fuis,  e>j  du  à  .M.  le 
docteur  anglais  Warwick.  1,'eclalaul  foyer  de  lumière 
qui  éclaire  la  loile  sur  la(|iulle  se  prwduisetii  les  objets 
est  le  merveilleux  résullal  de  di  iix  u:'/.  roinMi.és 
Annkk  1834.  —  U. 


de  formes,  de  couleurs,  de  proportions  et 
de  nature.  Ce  sont  d'énormes  reptiles,  d'af- 
freux serpents,  des  vers  hideux;  cent  espè- 
ces d'animaux  armés  de  cornes  et  de  défen- 
ses, des  insectes  aux  mille  pieds,  les  uns 
hérissés  de  poils,  les  autres  couverts  d'é- 
cailles;  ceux-ci,  vigoureux  et  menaçants, 
ceux  là,  maigres  et  chétifs;  quelques-uns 
très  gros,  un  grand  nombre  demeurés  infi- 
niment petits,  mais  tous  présentant  à  nos 
yeux  surpris  leurs  bizarres  et  si  étonnantes 
structures,  assez  développées  cependant 
pour  que  le  regard  suive  sans  peine,  alors 
que  l'incroyable  vivacité  de  leurs  mouve- 
ments n'y  met  pas  obstacle,  le  cours  du 
fluide  qui  circule  dans  leurs  veines.  Et  toute 
cette  population,  toute  cette  vie,totite  cette 
agitation,  c'est  l'agitation,  c'est  la  vie,  c'est 
la  poptilation  d'une  seule  goutte  d'eau,  si 
claire,  si  limpide  pourlant  qu'à  la  simple 
vue  on  n'y  aperçoit  pas  le  moindre  corps 
étranger;  et  cet  admirable  spectacle  est  le 
même,  que  celte  eau  provienne  d'une  source 
ou  d'un  puits,  d'un  fleuve  ou  de  la  mer, 
avec  cette  remarquable  différence  que  cha- 
que espèce  d'eau  contient  ses  habitants  in- 
digènes d'une  nature  opposée  à  ceux  d'une 
autre  source,  d'un  autre  courant,  et  que 
toutes  ces  populations  se  modifient,  en  ou- 
tre, selon  les  changements  qu'appryrtent  les 
substances  intinies  qui  peuvent  se  mêler  à 
ces  diverses  eaux.  C'est  là  un  prodige  qui 
saisit  d'étoiinement  et  dont  notre  faible  rai- 
son ne  pourrait  admettre  la  réalilt'  si  l'exis- 
tence de  ce  monde  nouveau  ne  lui  était  pas 
matériellement  démontrée.  Quant  aux 
mœurs  et  aux  habitudes  de  ces  millions 
d'insectes,  dont  plus  de  cent  tiendraient  sur 
la  pointe  d'une  aiguille,  attendons  que  la 
science,  les  examinant  de  plus  près  et  avec 
plus  de  soin,  parvienne  à  acquérir  sur  eux 

fl'oxygfîne  et  l'hydrogène),  dont  la  flamme,  pa-snnt 
sur  de  la  cliaiix  vive,  produit  une  clarté  qu'on  ne 
pi  ut  comparer  qu'à  «elle  du  soleil,  et  auprès  de  la- 
quelle la  luuiièn.'  d'i.ne  bougie  ordinaire  ne  projette 
qu'une  ombre.  Celte  éblouissante  clarté  e<;l,  à  elle 
seule,  lui  t[i(  (  i.ifle. 
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des  notions  plus  positives;  mais  d^jà  on  a 
pu  observer  leurs  auimosites,  leurs  guerres 
intestines;  ou  a  vu  que  le  nu'lanpe  de  deux 
îrnnttes  d"eau,  de  sources  difTiTenles,  donne 
naissance  au  condiat  le  plus  acharne;  que 
cliez  eux,  comme  ailleurs,  les  plus  f.tibles 
tombent  victimes  des  pins  forts;  et  si,  au 
milieu  de  ce  peuple  vorace,  quelques  ani- 
maux pacifiques ,  respectées  de  leurs  cruels 
voisins,  paissent  tranquillement  les  prairies 
de  leurs  communs  domaines,  car  il  y  a  aussi 
des  prairies  dans  ce  nouvel  univers,  ceux- 
là  sont  eu  bien  petit  nombre. 

Vous  connaissez  maintenant,  mesdemoi- 
selles, le  monde  d'une  goutte  d'eau.  Ses  ha- 
bitants, vous  pourriez  les  voir;  ils  ne  sont 
pas  proble'mafiques  comme  ceux  de  la  lune, 
qui  peut-être  un  jour  ne  le  seront  plus. 
Or.  jugez  par  analogie  de  tous  les  phéno- 
mènes qui  doivent  exister  en  ce  genre  dans 
milleautres  productions  moins  pures  qu'une 
goutte  dV.ni,  quand  celle-ci  renferme  une 
innoud)rable  quantité*  d'êtres  imperceptibles. 
Et  nous-mêmes,  si  fiers  de  la  perfection  de 
nos  formes  et  de  noire  suprématie  dans  Tor- 
dre de  la  création,  de  quel  effroi  ne  serions- 
nous  pas  frappés  si  nous  pouvions  nous  voir 
gigautesquemenl  grossis  et  défigurés  par  le 
singulier  pouvoir  de  ce  verre  IQu'inie  femme 
eût  le  courage  (il  en  faudrait  véritablement) 
de  soumettre  sa  peau  blanche  et  douce  à 
l'effet  de  ce  malencontreux  microscope  per- 
fectionné, et  de  grossières  inégalités,  des 
aspérités  rocailleuses,  remplaceraient  imme'- 
«liatemenf  ce  qu'une  heureuse  Illusion  nous 
ftiit  appeler  sa  jolie  main;  et  si  elle  appro- 
chait son  charmant  visage  et  que  ce  léger 
duvet  qui  orne  les  contours  de  ses  joues  de- 
vînt pour  les  yeux  d'épaisses  broussailles, 
jugez  quelle  sombre  forêt,  quel  horrible  re- 


paire ne  présenterait  pas  chaque  figure 
d'homme,  aujourd'hui  surtout  qu'un  luxe 
de  barbe  en  cachera  bientûl  tons  les  traits  ; 
on  le  compr(Mi(l  aisément  quand  on  voit  le 
cheveu  le  plus  délié  apparaître  gros  conune 
un  cible  et  l'aile  d'un  moucheron  se  dessi- 
ner grande  connue  celle  d'un  moulin. 

Toutefois  ces  siu'preuauts  effets  des  de- 
couvertes  de  la  science,  loin  d'effrayer  no- 
tre raison  et  de  faire  naître  dans  notre  ima- 
gination de  puériles  susceptibilités,  sont  au 
contraire  bien  propres  à  exalter  notre  ad- 
miration pour  tant  de  prodiges,  et  pour 
cette  parfaite  harmonie  que  la  Providence  a 
établie  entre  notre  incomplète  nature  et 
toutes  les  parties  île  la  création,  en  nous  les 
montrant  habituellement  sous  des  rapports 
qui  n'ont  rien  de  clioquant  pour  nos  faibles 
organes.  De  là  nos  idées  sur  la  beauté,  ap- 
préciation toute  relative  que  les  effets  du 
microscope  (accidentelle  expérience  pour 
explorer  un  monde  nouveau)  ne  sauraient 
détruire  parmi  nous.  Aussi,  mesdemoiselles, 
ne  me  reprochf  rez-vous  pas  d'avoir  flétri 
vos  illusions  et  gàh'  pour  vous  la  rosée  ;  bien 
que  vous  sachiez  maintenant  quelle  popu- 
lation nondireuse  se  meut  dans  une  goutte 
d'eau,  vous  aimerez  encore  les  clairs  ruis- 
seaux et  les  cascades,  car  il  appartient  à 
notre  esprit  de  préférer  aux  vérités,  souvent 
trop  positives  du  microscope,  les  mille  fa- 
celtes  d'un  prisme  t|ui  eud)ellit  tout  à  nos 
yeux.  Et  puis,  avouons  le  avec  fr.mchise, 
habitants  d'un  monde  le  |)lus  vaste  et  le  plus 
agité,  les  premiers,  peut-être,  avons-nous 
intérêt  à  ne  pas  faire  usage  de  ces  verres 
indiscrets  qui  exagéreraient  nos  défauts  sans 
faire  ressortir  nos  qualités. 

A.DlTI.ESSY. 
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LES  PERLES 


PERLES  NATURELLES.- PERLES  ARTIFICIELLES. 


Quand  vous  complétez  une  gracieuse  toi- 
lette du  soir  par  un  collier  de  perles  an- 
glaises; quand  ces  perles  se  suspendent  à 
vos  oreilles  en  longs  pendants,  s'enroulent 
en  spirale  dans  votre  chevelure,  ou  s'appli- 
quent en  bandeau  sur  votre  front,  n'avez- 
vous  jamais  pensé  à  la  différence  qui  existe 
entre  ces  perles  et  les  perles  fines?  n'avcz- 
vous  jamais  songé  aux  procédés  qu'emploie 
l'industrie  pour  imiter  ces  dernières  avec 
tant  deb-^'ilieur,  pour  vous  donner,  à  si  peu 
de  frais,  une  si  charmante  parure? 

Peut-  èlre,  jeunes  amies,  l'avez-vous  fait 
avec  résignation;  peut-être  avec  regret, 
peut-être  même  avec  une  secrète  envie... 
Sans  nous  arrêter  à  ce  ridicule  chagrin  que 
votre  raison  a  déjà  condamné,  apprenons  à 
distinguer  et  à  admirer  l'œuvre  de  la  nature 
et  les  œuvres  de  l'art;  recherchons  l'origine 
des  perles  fines;  étudions  les  moyens  adop- 
tés pour  donner  au  verre  l'éclat  irisé  de  ces 
admirables  bijoux. 

Perles  naturelles.  —  C'est  à  l'histoire  na- 
turelle, à  celte  magnifique,  quoique  impar- 
faite, nomenclature  des  merveilles  de  la 
création,  qu'il  faut  demander  des  renseigne- 
ments sur  les  perles  fines. 

Elle  nous  apprendra  que  ces  trésors  si 
précieux  sont  dus  aux  concrétions  mala- 
dives de  certains  mollusques  enfermés  dans 
des  coquilles  bivalves,  et  nommés  avicules 
perlières,  pintadines  margaritifères;  que 
d'ailleurs  quelques  espèces  d'huîtres,   de 


patelles,  d'haliotides,  de  moules  (entre  au- 
tres la  moule  margaritifère  d'Irlande),  four- 
nissent, par  une  cause  semblable,  un  sem- 
blable produit. 

L'observation  et  l'analogie,  qui  condui- 
sent à  toute  vérité,  vous  feront  connaître 
la  perle  des  mers.  Les  coquilles  les  plus 
communes  qui  aient  frappé  vos  regards, 
telles  que  celles  des  moules  de  mer  ou  d'eau 
douce,  offrent  extérieurement  une  partie 
rude,  écailleuse,  puis  intérieurement  une 
surface  blanche,  argentée,  luisante,  de 
même  nature  que  la  nacre  de  perles  dont 
se  fabriquent  vos  étuis,  vos  dés ,  et  tant 
d'autres  gracieux  ouvrages  de  tabletterie. 
Eh  bien!  jeunes  amies,  cette  nacre  tapisse 
les  coquilles  perlières,  dont  l'extérieur 
écailleux  se  nouune  mère  ou  conque  de 
perles.  Cest  un  vernis  inaltérable,  étendu 
pour  masquer,  poiu-  adoucir  les  aspérités 
de  la  demeure  calcaire  où  doit  croître, 
vivre  et  mourir  l'animal.  Cette  substance 
s'étend  en  effet  par  feuillets;  mais  lorsque 
des  corps  étrangers  pénètrent  dans  la  co- 
quille et  menacent  de  blesser  le  mollusque, 
alors  la  nacre  s'exsude ,  s'applique  sur  ces 
corps,  les  enveloppe  entièrement,  et  forme 
autant  de  concrétions  ou  de  perles.  Les 
couches  concentriques  de  nacre  alternant 
avec  des  couches  de  membrane  aniinale, 
autour  des  corps  étrangers,  noyau  central 
de  la  perle,  laissent,  lorsqu'on  les  partage, 
peu  de  doute  à  cet  égard.  Aiusi  la  sagesse 
providentielle  protège  le  mollusque  au  fond 
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ilfS  int'ts  Coiiiiiip  cllf  lUHeiiil  ri'ise.ui  dans 
l'.iir.  le  (jii.ul.iiin'di'  sur  la  torii'. 

Vims  i«'llt'i!ussoz.  iiH'sdeiuoisclles;  vous 
|»(  i)<c7.  <|iif  iii'iis  C.iisdus  III)  objet  de  hixo, 
ICI  sujet  «le  v.iiiilé  (riiiic  preuve  de  la  boiih' 
divine;  vous  vous  t'Ioiinez  île  sentir,  à  |);o- 
pos  d'une  parure,  le  charme,  la  profondeur 
(lu  senliiiieiit  religieux...  AIi!  quel  est  dans 
la  nature  l'oltjet  (|iii  ne  le  révèle  au  cœur 
pur,  à  Tespril  observateur? 

Quand  on  connaît  le  mode  de  pécher  les 
perles,  leur  elincelant  et  doux  éclat  perd 
bien  de  son  attrait ,  car  elles  apparaissent 
tache'es  de  sang.  Lorsqu'en  février  la  pêche 
est  ouverte,  une  loulc  de  plongeurs  de  tou- 
tes les  nations  sillonnent  la  mer  de  longs  et 
larges  bateaux  pourvus  d'un  mât  et  d'une 
voile.  Chaque  barque  est  montée  de  vingt 
et  un  hommes,  savoir  :  dix  bateliers,  dix 
pécheurs  et  un  sorcier  pour  conjurer  les 
requins.   Chacun  des   bateliers  passe   des 
cordes  d'amarre  sous  les  bras  de  chaque 
pêcheur,  qui  les  lie  autour  de  ses  reins,  et 
prend  entre  ses  pieds  une  forte  pierre  de 
;;ranit  ;  eiitr;  îné  par  cette  masse,  une  main 
bouchant  ses  narines,  l'autre  année  d'un 
sac  en  liiet.  les  yeux  fermés,  les  dents  ser- 
rées avec  force,  le  pêcheur  enfonce,  enfonce 
sous  les  eaux:  là  il  ramasse  vivement  des 
huîtres  perliéres,  tant  iju'il  peut  respirer; 
quand  la  respiration  lui  manque,  quand  ses 
secousses  convnisives  révèlent  ses  dangers, 
le  batelier  se  liàte,  tire  la  corde,  et  le  ra- 
mène à  tleiir  d'eau,  rendant  souvent  le  sang 
par  les  narines  et  les  oreilles.  Heureux  en- 
core lorsqu'en  proie  à  cette  asphyxie,  dans 
ces  ténèbres  mouvantes,  il  ne  se  heurte  pas 
contre  un  roc  sous-marin;  quand  il  n'est 
point  saisi  jiar  un  squale  voracc,  malgré  les 
amulettes   dont  le  sorcier   l'avait  si   bien 
fourni  !  On  remonte  ensuite  la  pierre  lais- 
sée an  fond,  et  dès  que  l'infortuné  a  repris 
ses  forces,  il  retourne  à  ses  dangereux  tra- 
vaux. 

Ces  malheureux  sont  payés   en    nature 
dans  une  proportion  calculée  sur  Je?  pro- 


duits de  la  pi'clie,  produits  qui  varient  à 
l'excès.  Tel  eaiiot  recueillera  trente  mille 
coquilles  dans  sa  journée,  tandis  qu'un 
autre  en  rassemblera  ii  jieine  trois  cents. 
On  lie  les  ouvre  point  inimédiateinent  après 
la  pêche  ;  mais  on  les  laisse  pourrir  dans 
des  puits  aliii  de  ne  pas  courir  le  risque  de 
briser  la  perle  en  ouvrant  l'animal  vivant. 
D'ailleurs,  tant  qu'elle  n'est  pas  arrivée  à 
son  degré  de  perfection,  la  perle  adhère  au 
fond  de  la  coipiille  et  se  nomme  loupe  de 
perle;  mais  aussitôt  que  la  formation  s'a- 
chève, elle  s'en  détache  d'elle-même  et 
roule  dans  sa  nacre,  balancée  par  l'eau  qui 
s'y  introduit.  L'accroissement  des  huîtres 
perliéres  dure  sept  ou  huit  ans  ;  leur  nature 
est  si  délicate  qu'elles  ne  souffrent  point  le 
transport  sans  périr. 

Vous  concevez  maintenant  le  haut  prix 
des  perles  lines.  L'éloignement  (car  elles  se 
pèchent  principalement  dans  les  mers  de 
Ceyian,  du  golfe  Persique,  ducip  Coinoriii, 
de  la  Nouvelle  Hollande,  du  Mexique),  l'ex- 
trême danger  de  cette  pêche  meurtrière,  la 
difliculté  de  rassembler  des  perles  de  for- 
mes semblables,  et  régulières  d'aiileiiis, 
toutes  ces  circonstances  expliquent,  plus 
encore  que  leur  beauté,  le  p.ix  exorbitant 
des  perles  naturelles.  Il  y  a  entre  elles 
beaucoup  de  choix,  d'après  la  pureté  des 
formes,  la  belle  eau,  le  bel  Orient^  expres- 
sion reçue  pour  ilésigner  l'éclat  de  leurs 
redets  irisé.'?.  Les  perles  sphériques  appe 
lées  ave  Maria,  les  perles  les  plus  grosses, 
les  plus  pesantes,  sont  inestimables  et  pré- 
fi-rées  chez  les  Orientaux  même  aux  dia- 
niaiits.  Après  elles  viennent  les  perles  demi- 
rondes,  les  perles  en  poires  (nommées 
u;moii.<  quand  elles  sont  assorties  par  deux), 
puis  les  perles  à  bouton,  les  perles  plates, 
et  enfin  les  plus  petites  nommées  semence 
de  perles.  Les  perles  occidentales  (celles 
d'Lciisse  et  d'Irlande),  à  raison  de  leur 
nuance  argentine,  de  leur  blancheur  trop 
lactée,  ne  séduisent  ni  les  joailliers  ni  les 
connaisseurs. 
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Parure  de  nos  dames  eu  1534,  la  perle 
ëtai(  connue  de  la  plus  haute  antiquité  ^ 
celte  anli(iuité  si  ingénieuse,  si  délicate  à 
sentir  la  béante,  dédia  la  perle  à  V«'nus 
pour  adorer  ensemble  les  plus  cliarmants 
Irésurs.  L'histoire  d'ailleurs  n'a  point  dé- 
daigné de  s'occuper  des  plus  belles  perles; 
elle  les  compte-anx  oreilles  de  Cleopàtre, 
sur  la  couronne  de  l'empereur  Rodolphe  11, 
sur  le  chapeau  de  Philippe  IV,  roi  d'Es- 
pagne, etc.  Elle  a  même ,  à  cet  égard,  en- 
registré des  contes  dignes  des  Mille  et  une 
Nuits.  Mais  les  puérilités,  les  rêveries  de 
l'histoire  ne  sont  pas  moins  des  rêveries, 
des  puérilités,  et  doivent  s'effacer  devant 
les  réalités  de  Tinduslrie. 

Perles  artificielles.  —  Ce  n'est  pas  seule- 
ment le  prix  élevé  des  perles  naturelles,  ce 
n'est  pas  seulement  l'affreux  péril  des  plon- 
geurs qui  ont  fait  imiter  ces  brillantes  con- 
crétions. N'y  a-t-il  pas  toujours  des  élé- 
gantes pour  lesquelles  un  ornement  n'a  de 
valeur  que  par  l'or  qu'il  coûte,  que  par  la 
privation  qu'en  éprouvent  d'autres  femmes 
moins  fortunées?  N'y  a-t-il  pas  toujours  des 
malheureux  qui  regardent  comme  un  de- 
voir, que  dis-je,  comme  un  avantage  d'ex- 
poser leur  vie  pour  donner  du  pain  à  leurs 
enfants?  D'ailleurs  on  ne  pense  pas  plus  à 
ces  hommes  ainsi  volontairement  ensevelis 
au  fuud  des  mers,  luttant  à  la  fois  contre 
lelfort  des  eaux,  l'adhérence  des  perles  aux 
rochers,  les  monstres  marins,  on  n'y  pense 
pas  plus  qu'à  lant  d'autres  victimes  de  l'in- 
dustrie :  pas  plus  qu'aux  souffleurs  de  verre 
qui  perdent  la  vue  à  trente  ans,  aux  broyeurs 
de  ccruse' livrés  aux  torlures  de  la  colique 
des  peintres,  et  lant  d'autres  dont  nous  au- 
rons occasion  de  vous  entretenir.  Qn'im 
porte,  au  reste,  (pie  la  mode  rejette  parfois 
ces  perles  si  dispendieuses  comme  elle  re- 
jette une  gaze,  un  nœud  de  ruban?  Qii'iiii- 
p  )rte  qu'elles  se  ternissent  avec  le  tem|)S? 
que  surtout,  sans  cause  appréciable,  leurs 
teintes  opales  jaunissent,  que  lenr  bel  Orient 
séteigne  (oui  k  coup?  Qu'importe!  il  faul 


nuiis  parer,  il  Lui  jouir  de  la  beauté  des 
perles  ;  il  faut  que  leur  éclat  ajoute  à  notre 
éclat.  Qu'importe!  on  sondera  les  mers,  on 
inventera  les  perles  arlilicielles. 

Les  perles  fausses,  qui  maintenant  se 
confondent  avec  les  perles  naturelles  à  l'u-il 
même  le  plus  exercé,  furent  à  leur  début 
très  modestes.  De  petits  globules  de  verre 
remplis  de  cire  blanche  fondue,  telles 
étaient  les  premières  perles  Elles  restèrent 
ainsi  opaques  jusqu'à  la  découverte  de  l'es- 
sence d'Orient ,  substance  que  fournit  Va- 
blette  ou  able  (cypinus  alburnus),  joli  petit 
poisson  tout  couvert  de  nacre  et  d'argent. 

Comme  pour  dérober  aux  yeux  son  éclat, 
l'ablette  se  plaît  dans  le  courant  le  plus 
fort,  dans  l'eau  la  plus  agitée  de  nos  lacs  et 
rivières  d'Europe.  A  la  base  de  ses  écailles 
minces,  peu  adhérentes,  sur  son  estomac, 
sur  sa  poitrine,  dans  les  replis  de  ses  intes- 
tins, brille  abondamment  la  matière  nacrée 
qui  donne  à  nos  perles  factices  VOrient  de 
la  perle  des  mers.  Cette  précieuse  matière 
est  l'unique  produit  de  l'abletlc,  dont  la 
chair  molle  et  sans  saveur  est  méprisée  de 
notre  gastronomie,  mais  non  pas  de  la  gas- 
tronomie des  brochets.  Combien  ces  vora- 
ces  poissons  dévorent-ils  avec  elle  de  bou- 
cles d'oreilles,  de  diadèmes,  de  colliers! 

Quand  l'ableUe  a  été  pcchée  dans  Va- 
blcret  (filet  préférable  à  la  ligne),  on  l'é- 
caille  soigneusement  avec  un  couteau  peu 
tranchant;  puis,  après  avoir  enveloppé  les 
écailles  de  linges  mouillés  d'eati  salée  pour 
empêcher  la  fermentation,  on  les  renferme 
dans  des  boîtes  de  bois  léger  et  on  les 
adresse  à  quelcjue  fabrique  de  blanc  d'a- 
bk'ltc  ou  ù'Orienl.  Le  prix  de  ces  écailles 
est  communément  de  16  fr.  le  kilogramme, 
et  5  àc  livres  fournissent  une  livre  d'essence 
qui  coûte  au  fabricant  48  à  50  fr. 

La  préparation  de  ce  brillant  est  fort 
simple.  Des  lotions  réitérées  avant  et  après 
la  trituration  des  écailles  ;  quelques  précau- 
tions  propres  à   prévenir  la  pulrélaclion 
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sont  les  seuls  procèdes  adoptés  par  l'usage, 
exigés  p.ir  la  nécessité. 

1»  Dès  que  les  écailles  chargées  d'essence 
sont  arrivées  à  la  fabrique,  on  les  verse 
dans  ua  baquet  plein  d'eau  pure;  on  agite, 
on  laisse  reposer,  on  décante.  On  remet  en- 
suite de  nouvelle  eau;  on  répète  les  mêmes 
opérations,  enlevant  ainsi  toutes  les  ma- 
tières muqueuses  et  sanguinolentes  qui  ter- 
niraient l'essence  d'Orient. 

2»  Les  écailles  ainsi  lavées  et  brillantes 
sont  mises  à  la  dose  de  cinq  à  dix  livres 
dans  un  vase  ou  mieux  dans  un  mortier  de 
in.irbre  avec  un  peu  d'eau,  puis  agitées  pen- 
dant un  quart  d'boure  ii  l'aide  d'un  |)il()u. 
A  celte  imparfaite  trituration,  qui  détache 
de  l'écaillé  le  blanc  nacré,  succède  une  lo- 
tion d'eau  pure  pour  le  dégager  de  nouveau 
dos  matières  étrangères.  Un  tamis  le  reçoit 
en  cet  état ,  le  laisse  passer  dans  le  baquet 
en  perle  liquide,  et  retient  l'écaillé  sur  son 
tissu  peu  serré.  Dans  les  fabriques  bien  or- 
ganisées une  presse  comprime  les  écailles 
sur  le  tamis. 

,  3^  Pour  achever  l'extraction  du  blanc  on 
remet  les  écailles  dans  le  mortier  et  l'on 
réitère  deux  fois  encore  ce  travail.  Alors  on 
jette  l'écailIe,  puis  on  recueille  au  fond  du 
baquet,  dont  on  a  versé  doucement  l'eau, 
un  précipité  pur.  brillant,  d'un  blanc  azuré 
fort  beau,  parfaitement  semblable  à  l'opale 
charmant  des  perles  fines. 

Si  l'on  conservait  à  cet  étal  le  blanc  d'a- 
blette,  il  passerait  promptemenl,  surtout 
pendant  l'été,  à  la  fermentation  putride.  Il 
commencerait  d'abord  à  devenir  pliospho- 
rique  et  se  changerait  ensuite  en  li(jueur 
noire.  Mais  pour  éviter  ce  grave  inctmvé- 
nieut,  i\  suffit  d'ajouter  aux  bouteilles  de 
verre  bien  transparentes  dans  lesquelles  on 
conserve  le  blanc  de  perles,  une  légère 
quantité  d'eau  très  pure  aiguisée  d'ammo- 
niaque ou  alcali  volatil.  On  remplace  de 
temps  en  temps  cette  eau  par  de  nouvelle 
eau  ammoniée  jtisqu'à  ce  qu'elle  soit  par- 
faitement  limpide.  Ces  soins  sont  néces- 


sa.res  pendant  environ  quatre  jours  ;  puis, 
après  un  égal  laps  de  temps ,  on  peut 
employer  l'essence  A'Orient  à  faire  les 
perles. 

Regardons  maintenant  dans  l'atelier  du 
fabricant.  Entouré  de  mille  petits  globules 
de  verre  de  toutes  grosseurs,  qu'il  reçoit 
du  souffleur  à  lampe,  il  les  choisit  légère- 
ment bleuâtres,  opalisés,  très  minces,  d'un 
verre  contenant  peu  de  potasse  et  d'oxyde 
de  plomb.  Près  de  lui  on  met  en  poifton^ 
c'est-à-dire  ou  coule  délicatement  dans  les 
bulles  une  goutte  d'essence  d'Orient,  mêlée 
à  luie  S(dution  bien  pure  de  colle  de  pois- 
son; puis  on  les  agite  en  tous  sens  pour  ta- 
l)isser  exactement  la  paroi  interne  d'une  lé- 
gère couche  d'enduit  brillant.  Plus  loin  on 
fait  sécher  vivement  les  bulles  au-dessus 
d'un  poêle  pour  ensuite  les  mettre  en  cire. 
A  cet  effet,  on  les  remplit  en  tout  ou  en 
partie  de  cire  blanche  fondue  afin  de  conso- 
lider le  verre,  de  fixer  l'essence  d'Orient 
contre  la  paroi  inierne  des  perles,  et  de 
leur  donner  assez  de  pesanteur.  On  termine 
par  percer,  enfiler  les  perles,  et  par  les  dis- 
poser en  paquets  numérotés. 

Traitons  maintenant  de  quelques  acces- 
soires. Pour  obtenir  les  perles  noires,  qui 
font  si  bien,  les  perles  bleues,  roses,  lilas, 
qui  s'assortissent  agréablement  avec  les  ru- 
bans des  cheveux  et  de  la  ceinture,  il  suffit 
d'ajouter  la  couleur  voulue  à  l'essence  d'O- 
rient. 

Au  lieu  des  perles  soufflées  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  on  fabrique  quelquefois  des 
perles  par  immersion,  nomuu'cs  perles  de 
Borne.  Le  noyau  est  un  grain  d'albâtre  tra- 
versé parmi  brin  de  bois  fort  mince;  il  est 
revêtu  à  plusieurs  reprises  d'un  enduit  opale 
ainsi  pri'paré  :  on  enlève  avec  soin  la  partie 
nacrée  de  différents  coquillages  ;  on  la  pul- 
vérise; on  lave  cette  poudre  à  plusieurs 
eaux,  puis  on  la  mélange  avec  une  dissolu- 
tion de  colle  de  poisson.  Quoique  ces  perles 
ne  soient  point  exposées  à  se  casser  comme 
les  perles  de  verre,  elles  doivent  être  en- 


core  moins  durables  par  leur  grande  facilité 
à  s'ocailler  ou  k  se  ternir. 

Telle  est  la  fabrication  des  perles  artifi- 
cielles. JVprouve,  mesdemoiselles,  un  vif 
plaisir  à  vous  dire  que  celte  fiibrication  est 
d'origine  française.  Paris,  où  tant  de  perles 
ont  brillé,  les  vit  éclore  à  la  fin  du  règne  de 
Henri  IV,  sous  les  doigts  d'un  nommé  Ja- 


quin.  L'Italie  accueillit  avec  émuiation  cette 
gracieuse  industrie  ;  elle  reçut  toutefois  eu 
France  ses  perfectionnements  successifs; 
ce  qui  n'empêche  pas  que  nous  ii'appelions 
perles  anglaises  les  plus  beaux  ouvrages 
de  nos  fabricants.  Mais  on  n'est  pas  plus 
perle  que  prophète  en  sou  pays. 

M"'"  Elisabeth  Celnart. 


PRIX 


DÊGEWïB  A  L'EXPLICATION  DE  l'ÊNlGUE  BISTORIQVFJ. 


En  proclamant  le  nom  de  la  jeune  abon- 
née dont  le  travail  a  mérité  le  prix,  nous 
sommes  heureux  de  témoigner  à  nos  aima- 
bles lectrices  notre  vive  satisfaction  de  l'em- 
pressement avec  lequel  elles  ont  répondu  à 
notre  appel  ;  nous  avions  quelque  raison  de 
craindre  qu'un  petit  nombre  seulement  osât 
aborder  les  difficultés  de  l'énigme  qui  leur 
avait  été  proposée;  l'histoire  de  Russie, 
moins  familière  sans  doute  que  toute  autre 
à  leur  jeune  mémoire,  exigeait  des  recher- 
ches qui  auraient  pu  les  rebuter;  leurs  ef- 
forts ont  triomphé  de  tous  les  obstacles  ; 
352  explications  que  nous  avons  reçues 
nous  en  ont  donné  la  preuve. 

Si  le  prix  n'a  dû  être  accordé  qu'à  une 
seule  des  concurrentes,  la  noble  énmiation 
des  autres  mérite  les  plus  grands  éloges,  et 
nous  regrettons  de  ne  pouvoir  les  adresser 
à  chacune  d'elles.  Nous  voudrions  surtout 
exprimer  k  quelques-unes,  dont  les  lettres 
témoignent  de  leurs  craintes  avec  nue  mo- 
destie charmante,  combien  nous  avons  été 
touchés  de  leur  zèle  et  les  consoler  d'une 
défaite  par  l'espoir  d'un  triomphe  futur. 

Le  comité,  regrettant  de  n'avoir  qu'un 
(1)  Voir  page  s. 


prix  k  décerner,  après  une  longue  hésitation 
entre  diverses  compositions  remarquables  à 
plus  d'un  titre  ,  l'a  accordé  à  mademoiselle 
Emilie  Brunat,  de  Toulouse  (Haute-Ga- 
ronne). Précision,  clarté,  élégance,  aperçus 
toujours  justes,  telles  sont  les  qualités  que 
réunit  son  explication  inscrite  sous  le  n"  13. 
Sou  travail  n'est  point  une  copie  servile 
de  ses  lectures,  il  en  est  l'analyse  pleine 
de  vie.  Mademoiselle  Bulnat  va  recevoir 
l'ouvrage  promis  {Histoire  des  Croisades, 
par  M.  Michaud,  G  vol.  in-8°,  éléganunent 
reliés  et  portant  son  nom). 

Le  comité  a  reconnu  dignes  d'être  très 
honorablement  distinguées  les  explications 
envoyées  par  mademoiselle  HE^R1ETTE  Joly, 
(le  Dôle  (Jura),  et  par  niademoiselle  Clé- 
mentine FoRGET,  de  Blois  (Loir-et-Clier). 


Nota.  L'espace  nous  manque  pour  donner  ccuc 
fois,  suivani  noire  usage,  pour  celles  de  nos  abon- 
nées qui  n'ont  pu  en  reconnailre  le  sujet ,  l'explicalioa 
1res  complète  de  madame  de  Semliies,  l'élégant  au- 
teur de  l'éiiigme;  celle  explication,  pleine  d'intérêt 
pour  les  jeunes  personnes  qui,  ayant  envoyé  leur 
travail,  seront  bien  aise.>  d'<'n  faire  la  comparaison, 
sera  pour  toutes  les  autres  une  leçon  d'histoire  ;  et 
c'est  dans  ce  double  but  que  noua  uous  ferons  un 
plaisir  de  la  leur  douiicr. 

(iVeie  dts  Dirtcitws.) 
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HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU   MOIS   DE  MAI. 


Rien  d'animé,  rien  de  joyeux  autrefois, 
dans  certaines  contrées,  cumuie  le  premier 
jour  de  mai.  De  grand  matin  des  fanfares  le 
saluaient,  des  associations  de  jeunes  filles 
faisaient  suspendre  dans  les  rues  d'énormes 
chaperons  de  fleurs;  de  longues  franges 
composées  de  coquillages  ,  de  fragments  de 
verre  et  de  rubans  de  toutes  couleurs,  figu- 
raient de  scintillantes  draperies  se  balançant 
dans  les  airs  avec  le  champêtre  trophée  des- 
tiné à  la  plus  sage  et  non  pas  à  la  plus  belle. 
Un  peu  avant  la  nuit  les  rues  jonchées 
d'herbes  et  de  fleurs  se  remplissaient  de 
jeunes  filles,  de  jeunes  garçons  ayant  la 
paix  au  cœur  et  le  plaisir  au  visage  ;  tout 
s'animait  alors,  tout  respirait  le  bonheur  ; 
le  cliquetis  des  sonores  draperies  agitées  par 
la  brise  du  soir  semblait  inviter  à  l'allé- 
grrsse,  des  rondes  joyeuses  se  formaient 
sous  chacune  des  grandes  couronnes.  Aussi- 
tôt les  chants,  les  danses,  les  ris  se  propa- 
geaient; on  dansait,  on  chantait,  on  riait 
dans  le  salon  comme  dans  la  rue;  les  vieil- 
lards à  la  porte  des  maisons  fredonnaient, 
battaient  la  mesure ,  les  enfants  dansaient 
dans  les  grandes  rondes  ;  les  jeunes  mères 
faisaient  sauteries  fout  petits  sur  leurs  ge- 
noux. Des  cris  retentissants  présidaient  à  la 
ilescente  des  grands  diadèmes  déposés  aux 
pieds  des  reines  du  jour  avec  des  acclama- 
tions universelles  ;  puis  toutes  les  bandes 
chantantes  et  rieuses  reconduisaient  les 
élues  à  leur  demeure  ;  des  feux  de  joie ,  des 
pétards  Signalaient  la  fin  do  ce  bo.iu  '\mi\-. 


Le  "^  mai  de  l' an  117,1e  pape  saint  Alexan- 
dre sul)it  le  martyre  sous  le  règne  do  Tra- 
jaii;  cet  empereur,  célèbre  par  ses  victoires 
et  par  la  magnifique  colonne  qu'il  fit  élever 
à  Rome  pour  en  perpétuer  le  souvenir,  ne 
publia  point  (i'édit contre  les  chrétiens,  mais 
seulement  une  ordonnance  qui  défendait 
touteespèce  de  rassemblements.  Les  gouver- 
neurs de  provinces  s'en  servirent  pour  persé- 
cuter les  chrétiens  qui  se  réunissaient  dans 
leur  oratoire  ;  cependant  Tibérien,  comman- 
dant en  Palestine,  ayant  écrit  à  l'empereur 
qu'il  n'y  avait  point  assez  de  bourreaux  pour 
exécuter  les  contrevenants,  Trajan  fit  abro- 
ger l'ordonnance  et  cesser  la  persécution. 

Les  Rogations  ',  qui  se  trouvent  cette  an- 
née au  5  mai,  suivent  toujours  le  cinquième 
dimanche  après  Pâques  et  précèdent  l'As- 
cension. Ces  jours  de  pénitence  et  de  prières 
furent  institués  dans  un  temps  de  grandes 
calamités  par  saint  Mamert ,  évèque  de 
Vienne,  en  Dauphiné.  Le  concile  tenu  à  Or- 
léans dans  l'année  511  ratifia  cette  institu- 
tion, et  l'église  de  Rome  la  rendit  bientôt 
universelle.  Originairenienl  on  chômait,  on 
jeûnait  pendant  les  Rogations.  Plus  lard 
rinierdiclioii  du  Iravail  fut  levée  elle  jeune 
réduit  il  «ine  simple  «hstinence. 

5  mai  18'21.  Mort  de  Napoléon  à  Saiiife- 
Uélene.  Nous  n'ajouterons  rien  sur  cet  im- 
mense sujet  ;  le  monde  nest-il  pas  rempli 
de  ce  grand  nom? 

fil  c'rji  A-iliio  jour  iletliné  à  flfcliir  la  col*re  du 

SCiglI'HII-. 
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Le  7  viui  (It  l'an  'J73,  mort  de  Othou  l"^', 
suriKMijiné  !<•  Grand,  empereur  d'Occident. 
Les  Allemands  le  considèrent  comme  le  fon- 
dateur de  leurs  richesses  et  de  leur  civilisa- 
lion.  On  dit  que  c'est  lui  qui  découvrit  les 
mines  d'or  et  d'urgent  dans  leur  pays.  Il 
délivra  la  Saxe  encore  à  demi  sauvage  des 
ravageantes  excursions  des  Hongrois  et  des 
Slavons.  On  dit  aussi  que  ce  fut  lui  qui  créa 
les  fiefs  et  établit  la  noblesse  en  Italie.  Kn 
ce  temps-là  régnait  en  France  Louis  IV,  dit 
d'Outre-Mer,  lequel  disait  qu'il  offrirait  le 
combat  à  quiconque  l'accuserait  de  ne  pas 
faire  son  devoir  de  roi. 

Le  8  mai  U'29,  Jeanne  d'Arc  délivre  la 
ville  d'Orléans  assiégée  par  les  Anglais.  Au- 
trefois on  renouvelait  tous  les  ans  la  mé- 
moire de  cet  heureux  événement  par  de  so- 
lennelles actions  de  grâces  ,  célébrées  dans 
la  cathédrale  d'Orléans  ;  on  y  prononçait  le 
panégyrique  de  la  jeune  héroïne  qui  expia 
dans  les  flammes  l'inHnense  service  rendu 
à  son  pays. 

Le  9  mai  120î,  Beaudoin,  comte  de  Flan- 
dre, fut  couronné  empereur  dans  l'église 
Sainle-Sopbie  à  Constantinople.  Deux  ans 
plus  tard ,  son  crâne  orné  de  cercles  d'or 
servait  de  coupe  à  un  rui  bulgare. 

Le  10  mai  1794,  siipi»lice  de  madame  Eli- 
sabeth de  France.  Destinée  à  briller  sur  un 
trône,  elle  ne  vit  le  jour  quiP  iTbur  souffrir. 
Son  père  mourut  avant  qu'elle  ne  le  con- 
nût i  à  trois  ans  elle  perdit  sa  mère  !  Long- 
lem[ts  ballottée  par  l'éineule  furieuse,  après 
vingt  et  un  mois  de  tortures  et  rie  captivité, 
elle  voyait  deux  de  ses  frères  g*  mir  en  exil, 
s(m  neveu  et  sa  nièce  dans  les  fers;  LouisXVI 
avait  péri  sur  l'échafand;  la  reine  l'y  avait 
suivi.  Près  d'y  monter  elle-même  le  fatal 
nioment  ne  vit  point  faillir  son  courage,  le 
ciel  la  soutenait;  la  |)liis  innocente  ,  lapins 
sainte  des  victimes  mourut  avec  une  su- 
blime résignation. 

Le  11  mai  ITO»,  mort  de  Juirs  Hardouin   j 


Mansari ,  célèbre  architecte,  surintendant 
des  bâtiments  sous  Louis  XIV;  il  acquit  une 
fortune  immense.  C'est  lui  qui  fournit  les 
plans  et  surveilla  l'exécution  de  l'hôtel  des 
Invalides,  des  châteaux  de  Versailles,  du 
Grand-Trianon,  de  Marly,  de  la  maison  de 
Saint-Cyr,  des  places  Vendôme  et  des  Vic- 
toires. Jules  Mansart  était  né  à  Paris  et  n'a- 
vait que  soixante-trois  ans  lorsqu'il  mou- 
rut. On  admire  sa  belle  chapelle  des  Inva- 
lides ;  il  ne  réussit  pas  aussi  b  en  à  celle  du 
château  de  Versailles,  parce  qu'il  était  gène 
par  le  terrain. 

Le  II  mai  1745  ,  bataille  de  Fontenoy. 

Ce  fut  là  une  belle  bataille  !  pour  ceux  qui 
aiment  les  batailles,  toutefois,  car  pour  nous 
une  bataille  est  toujours  une  très  vilaine 
chose,  Mais  il  est  diverses  particularités  de 
celle-ci  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
d'applaudir  et  de  signaler. 

Louis  XV  et  son  fils  prirent  la  poste  pour 
s'y  trouver.  Kous  aimons  à  voir  les  princes 
au  front  dt»s  bataillons,  la  tète  haule ,  de- 
vant l'ennemi  j  nous  aimons,  quoi  qu'on  en 
dise,  nous  aimons  ces  guerriers  qui  se  sa- 
luaient et  se  faisaient  réciproquement  des 
politesses  avant  le  condjal.  Lorscpie  les 
Français  font  la  guerre  ,  ce  ne  doit  pas  être 
à  la  manière  des  Cinibres  ou  des  Iroquois  ; 
si  les  peuples  civili.sés  s'enlre-tuent ,  c'est 
bien  le  moins  qu'ils  le  fassent  poliment. 

Ce  qu'il  y  avait  île  beau  à  la  batailie  de 
Fontenoy,  c'était  le  maréchal  de  Nouilles 
sacrifiant  ses  droits  et  son  rang  au  bien  de. 
lÉtal  et  servant  d'aide-de-camp  au  maréclia 
de  Saxe,  étranger  moins  ancien  (pie  lui  dans 
le  Commandement. 

Ce  qu'il  y  avait  de  beau,  c'était  ce  même 
maréchal  de  Saxe  mourant,  se  faisant  traîner 
sur  le  champ  de  bataille  dans  une  carriole 
d'osier  pour  donner  des  ordres  et  animer 
les  combattants. 

Ce  (|u'it  y  avait  de  beau  ,  c'était  le  roi  de 
France  et  son  fils  placés  au  poste  le  plus  pé- 
rilleux, bravant  tous  deux  Ici  boulets  rou- 


58 


lant  à  leurs  pieds,  les  balles  sifflant  à  leurs 
oreilles,  et  ce  brave  chevalier  d'Aclie,  lieu- 
tenant gênerai,  venant  clu-reber,  allant 
porter  des  ordres  avec  son  pieil  fracasse',  et 
cet  intrépide  M.  Luttaut ,  dangereusement 
blesse,  continuant  à  se  battre  sans  vouloir 
se  faire  panser,  jusqu'au  nioinent  où  deux 
coups  mortels  Otèrent  la  vie  à  ce  brave.  Le 
prince  de  Craon  ,  les  ducs  de  Gramniont , 
d'Harcourt,  de  Biron  ,  de  Lorge,  de  Riche- 
lieu, et  messieurs  de  Vaudreuil,  de  Puysé- 
gur,  de  Saint-Sauveur,  de  Chabanne,  de 
Guerchi,  de  Dillon,  de  Jumilhac,  de  Crois- 
sy,  tirent  merveille  à  cette  bataille  ;  plusieurs 
y  perdirent  la  vie.  Ou  ne  finirait  pas  si  l'on 
voulait  citer  tous  ces  vieux  actes  de  bra- 
voure française,  ensevelis  dans  nos  biblio- 
thèques poudreuses.  «  Après  le  combat ,  dit 
Voltaire,  le  roi  de  France  allait  de  régiment 
en  re'giment  :  les  cris  de  victoire  et  de  vive 
le  roi!  les  chapeaux  en  l'air,  les  elendards 
et  les  drapeaux  |)erce's  de  balles,  les  félici- 
tations réciproques  des  ofliciers  qui  s'em- 
brassaient, formaient  un  spectacle  dont  tout 
le  monde  jouissait  dans  une  joie  tumul- 
tueuse. Le  roi  était  tranquille  ,  témoignant 
sa  satisfaction  à  tous  les  officiers,  à  tous  les 
commandunis  des  corps;  il  ordonna  qu'on 
eût  soin  des  blessés  et  qu'on  traitât  les  en- 
nemis comme  ses  propres  sujets...  Jamais, 
depuisqu'on  fait  la  guerre,  on  n'avait  pourvu 
avec  plus  de  soins  k  soulager  les  maux  at- 
tachés à  ce  fléau:  il  y  avait  des  hôpitaux 
préparés  dans  toutes  les  villes  voisines;  non- 
seulement  aucun  secours,  mais  encore  au- 
cune commodité  ne  maïKiua  ni  aux  Français 
ni  à  leurs  prisonniers  blessés...  Ce  «pii  est 
aussi  remarquable  que  cette  vicloire,  c'est 
que  le  premier  soin  du  roi  de  France  fut  de 
faire  écrire  le  jour  nKMue  à  La  Haie  (ju'il  ne 
demandait  pour  prix  de  ses  conquêtes  que  la 
pacification  de  l'Europe.» 

Le  14  mai  160.3,  Louis  XIIF  meurt  à 
Sauit-Germ,iin-en-Laye;  il  (-laitage  de  qua- 
rante deux  ans  et  en  avait  régné  trente- 


trois  ;  il  laissait  deux  enfants ,  Louis  XIV  et  ' 
Philippe ,  duc  d'Orléans. 

Louis  XIJI  était  lui  prince  d'une  humeur 
un  peu  sauva;.:e,  ami  de  la  retr.iite,  fuyant 
la  représentation ,  aimant  toutefois  les  cé- 
rémonies où. il  se  montrait  toujoins  royale- 
ment. 

Henri  IV  accompagnait  ses  refus  de  gra- 
cieuses paroles;  il  n'en  était  pas  de  même 
de  son  lils",  celui-ci  avouait  ingénument  une 
sorte  de  morosité,  de  sécheresse  dans  le  ca- 
ractère, (ju'il  tenait  de  sa  mère,  et  qu'il  ne 
parvenait  pas  toujours  à  surmonter 

Louis  XIIl  avait  autant  de  courage  que  son 
père,  mais  un  courage  tranquille,  sans  élan, 
sans  chaleur,  de  ce  courage  qu'on  garde 
pour  soi  et  qui  n'électrise  point  les  autres; 
son  esprit  était  sage,  éclairé,  point  brillant; 
en  un  mot  il  manquait  d'imagination,  quoi- 
que avec  beaucoup  de  jugement;  aussi  cou- 
serva-t-il  Richelieu,  qu"il  n'aimait  pas,  mais 
dt)Ut  il  trouvait  le  génie  nécessaire  aux  in- 
térêts de  la  France.  Et  quelle  fermeté  ne  lui 
fallut-il  pas  pour  résister  à  toutes  les  haines, 
à  toutes  les  intrigues  des  factions  qui  sMe- 
vèrent  contre  ce  grand  ministre!  Louis XIII 
garda  Richelieu,  en  dépit  de  sa  mère,  de 
son  frère,  de  ses  alliés,  de  ses  ennemis  et 
de  ses  courtisans;  il  le  garda  peut  être  en 
dépit  de  lui-même,  parce  qu'avant  tout  il 
était  roi. 

IG  mai  1770.  —  Mariage  de  Louis  XVI 
avec  Marie-Antoinette  d'Autriche.  Les  fêtes 
de  ce  nuiriage  furent  signalées  par  de  grands 
malheurs;  des  constructions  commencées 
sur  la  place  Louis  XV,  et  dont  on  avait  eu 
rinq)ru(lence  de  ne  pas  faire  enlever  les  ma- 
tériaux, occasionnèrent  une  épouvantable 
catastrophe;  parmi  la  foule  que  le  spectacle 
des  illuuuuations  avait  attirée,  lui  grand 
nombre  de  personnes  périrent.  Ces  doulou- 
reux événements,  qui  jetèrent  tant  d'amer- 
tume dans  le  cœur  des  augustes  époux,  fu- 
rent considérés  par  plusieurs  comme  de  fu- 
nestes présages...  vingt-quatre  ans  après 
CCS  présages  étaient  accomplis. 
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te  19  mai  1631.  —  11  tomba  en  Norwège 
une  pluie  de  poussière  qui  ressemblait  à  du 
soufre. 

Les  anciens  et  les  modernes  parlent  de 
pluie  de  sang. 

On  dit  qu'on  a  vu  des  pluies  de  saute- 
relles, de  vers,  de  pierre. 

En  .1777,  pendant  un  violent  orage,  il 
tomba  dans  les  environs  de  Soissons  une 
chaude  et  forte  pluieassaisoiinee  de  crapauds. 

La  plupart  de  ces  phénomènes,  bien  qu'ex- 
traordinaires, s'expliquent  assez  facilement  : 

La  chaleur  du  soleil  fait  évaporer  et  pompe 
continuellement  les  eaux  de  la  mer. 

Elle  produit  les  mêmes  effets  sur  différents 
corps  qui  couvrent  la  surface  de  la  terre. 

Ainsi  les  vapeurs  qui  s'exhalent  du  sein 
de  la  mer  et  des  fleuves  retombent  en  eau, 
en  neige  ou  en  grêle. 

Cette  pluie  de  poussière  qui  ressemblait  à 
du  soufre  était  probablement  la  poussière 
des  fleurs  de  certaines  plantes. 

On  a  reconnu  que  les  gouttes  de  pluie 
couleur  de  sang  recevaient   ette  teinte  des 


petits  insectes  rouges  qui  voyagent  par  mil- 
lions dans  l'atmo.'îphère. 

Les  sauterelles  se  présentent  quelquefois 
par  nuée,  précipitée  sur  la  terre  par  les  ora- 
ges; on  aura  pu  croire  qu'elles  arrivaient 
des  mêmes  régions  que  la  pluie. 

Des  vers  qui  couvraient  le  sol  en  quantité 
après  une  forte  pluie  ont  pu  faire  penst-r 
qu'ils  étaient  tombés  du  ciel,  tandis  (ju'ils 
sortaient  de  la  terre. 

Il  en  est  de  même  des  crapauds  attirés  par 
l'humidité;  au  moment  de  l'orage  ces  ani- 
maux sortent  par  milliers  des  fentes  de  la 
terre,  des  marais  desséchés  oii  la  chaleur  les 
force  à  se  retirer;  leur  subite  apparition 
aurafaitcroireque  lapliiie  les  avait  iipportés. 

Les  chutes  de  pierres  sont  fréquentes  et 
constatées. 

Les  savants  prétendent  qu'elles  nous  vien- 
nent de  fragments  détachés  de  la  lune  ou 
de  quelque  autre  corps  planétaire. 

M"'  de  Nellan. 


TOILETTE  DE  PRINTEMPS. 


Nous  avons  à  vous  parler,  mesdemoi- 
selles, de  vos  chapeaux  de  printemps.  Les 
capotes  de  paille  anglaise  et  les  capotes 
paillassons  sont  encore  de  mode  cette  an- 
née; les  formes  descendent  assez  bas  sur  les 
joues  et  relèvent  au-dessus  du  front.  Les 
pailles  jaunes  ne  doivent  pas  être  apprêtées  ; 
aussi  brutes  que  possible,  leur  recherche 
consiste  à  être  égales  et  d'une  teinte  sans 
veines;  les  paillassons  se  font  de  toutes 
couleurs  mêlées  au  jaune-paille;  vert,  lilas, 
bois  ou  noir.  On  pose  indistinctement  sur 
toutes  des  rubans  de  taffetas  glacé,  écossais 
ou  broché.  Les  beaux  rubans  chinés  sont 
réservés  à  la  paille  d'Italie  ou  la  paille  de 
riz.  Une  jolie  paille  nouvelle,  moins  élevée 


de  prix  que  celle  d'Italie,  et  plus  habillée  que 
les  premières  dont  nous  venons  de  parler, 
est  la  paille  de  riz  cousue;  celle-ci  est  très 
bien  pour  vous,  mesdemoiselles,  avec  des 
rubans  de  taffetas  blanc,  unis  ou  façonnés. 

Les  plus  jolis  voiles  de  saison  pour  vos 
jeunes  toilettes  sont  les  voiles  de  gaze  à  cou- 
lisse, verts  ou  blancs;  les  verts  sont  char- 
mants avec  les  paillassons  jaune  et  noir. 

Vous  devez  d<iubler  la  passe  en  gros  de 
Naples  d'une  teinte  pâle,  et  disposer  ainsi 
les  ornements  de  la  forme:  une  rosette  for- 
mée de  doubles  rangs  de  coques  étagées,  et 
deux  pans  longs  d'une  grande  main,  retom- 
bant un  peu  sur  l'oreille.  Sous  la  passe  une 
ruche  de  tulle  en  cornette,  rattachée  de 
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cliaque  lùle  par  une  luufle  île  favciiis  ou 
trois  coques  en  rubans  de  taffetas,  qui  peu- 
vent tMre,  ainsi  que  les  touffes,  d'une  couleur 
différente  de  celle  du  chapeau.  H  est  reçu 
cette  année,  et  même  de  mode,  d'allier  le 
rose  et  le  bleu  de  ciel,  le  bleu  de  ciel  et  le 
vert  pomme. 

En  chapeaux  plus  habillés  vous  avez  les 
capotes  de  pou  de  soie,  à  coulisses,  et  bor- 
dées d'une  ruche  de  ruban  plissée. 

Sous  les  chai>eanx,  avec  des  nattes  à  la 
Berthe,  les  jeunes  personnes  peuvent  rem- 
placer les  Mancinis  en  (leurs  par  des  Man- 
cinis  en  ruban,  qui  se  feraient  ainsi  :  montez 
sur  un  laiton  doul)lé  de  faveur  une  ligne  de 
petites  coques,  diminuant  vers  le  bas,  et  po- 
sez-les entre  vos  cheveux  nattés  et  la  passe. 

Rien  de  nouveau  en  robes  de  ville. 

Comme  fantaisie  nous  vous  indiquerons 
les  colliers  de  ruban^  formés  par  une  ligne 
de  petites  coques  qui  s'attachent  par  une  ro- 


sette. I.ps  tours  de  cou  cracates  sont  de 
simples  rubans  dont  les  bouts  se  taillent  en 
pointe  pour  litrurer  le  biais;  et  les  tours  de 
cou  Po»ipa(/our,(ichu  très  étroit  et  long,  seu- 
lement de  la  grosseur  du  cou,  taillé  en  biais 
derrière  et  fermi"  en  pointe  de  fichu,  bordé 
tout  autour  (Piui  petit  plissé  en  faveur  de 
satin.  Cette  faveur,  posée  àtrès  petits  tuyaux, 
doit  être  d'une  couleur  différente  de  celle 
du  fichu. 

On  fait  de  jolies  mitaines  en  filet  de  soie 
brodées  au  plumetis.  Elles  seraient  aisées  à 
faire  en  tulle  angbiis,  brodées  en  fil  d'Ecosse. 

Il  nous  est  fort  difficile  de  vous  enseigner 
à  faire  des  guêtres,  et  nous  aurions  le  désir 
de  vous  en  voir  porter.  Nous  nous  borne- 
rons à  vous  conseiller  d't'tndier  un  bon  mo- 
dèle sur  lequel  vous  couperez  voire  patron; 
vous  pouvez  les  faire  en  gros  de  Naples  ou 
en  satin  de  laine,  doublées  en  taffetas. 


L'ENFANT  VOUÉ  AU  BLANC 


ELEGIE. 


Aux  églises  souvent,  quand  ce  n'est  pas  le  jour 
Des  offices  divins,  des  cantiques  d'amour, 
On  voit  près  des  piliers,  dans  la  nef  toute  nue, 
Ou  devant  quelcjne  autel  de  sainte  bien  connue, 
On  voit  de  pauvres  gens  prier  agenouillés, 
Et  de  longs  pleurs,  hélas  !  les  yeux  encor  mouillés, 
Seuls,  sous  la  voûte  obscure,  ouvrir  avec  mystère 
Au  Dieu  des  malheureux  leur  àme  solitaire. 
Tantôt  c'est  un  vieillard  si  pauvre  qu'il  n'a  pas 
De  quoi  mourir  en  paix;  il  a  des  fils  ingrats  1 
Tantôt  quebjue  artisan  (jui  succoadie  à  la  peine 
Et  ne  pourrait  gagner  la  (in  de  la  semaine. 
S'il  ne  venait  puiser  un  instant  du  secours 
A  la  source  infinie  et  (jn'on  trouve  toujours; 
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C'est  aussi  quelquefois  une  HI  le  naïve, 
Jeune  enfant  ilont  l'aïeule  est  en  son  lit  plaintive, 
Et  qui,  courant  clierclier  un  suc  roparateur, 
Entre,  en  passant,  jeter  sa  prière  au  Seigneur, 
Alin  que  rien  ne  m.inque  à  la  pauvre  grand'nière, 
Ni  le  vœu  triste  et  doux,  ni  la  boisson  anière  -, 
Enfin  c'est  le  pécheur,  que  les  feux  du  remord 
Consument,  plus  il  va  s'approchaut  de  lu  mort, 
Et  venant  respirer  dans  l'auguste  édifice , 
Le  seul  air  qui  le  calme  et  qui  le  rafraîchisse. 
Voilà  pourquoi  le  temple  est  tout  le  jour  ouvert  ; 
Et  lorsque  le  saint  lieu  semble  le  plus  désert. 
En  ses  recoins  secrets,  sous  quelque  arcade  sombre, 
11  est,  il  est  toujours  priant,  cache  dans  l'ombre, 
Un  de  ces  affligés,  voyageur  par  trop  las. 
Tant  le  sentier  du  monde  est  rude  sous  ses  pas! 
Qui  visite  un  moment  la  sainte  hôtellerie. 
S'y  repose  et  repart,  l'âme  à  moitié  guérie 

Dans  l'église  déserte  une  femme  à  son  tour 
Était  ainsi  venue,  à  la  chute  du  jour. 
Et  devant  la  chapelle  où  l'on  voit  Notre-Dame, 
S'étant  mise  à  genoux,  pleurant  de  cœur  et  d'âme. 
Comme  la  Vierge  mère,  elle  avait  dans  les  l>ras 
On  bien  petit  enfant  qu'elle  exhortait  tout  bas  • 
Et  lorsqu'elle  eut  fini,  par  ce  tendre  murmure. 
D'endormir  sur  son  sein  la  frêle  créature, 
Poussant  un  long  soupir  et  relevant  les  yeux 
Vers  la  sainte,  elle  dit:  «Je  viens,  reine  des  cieui, 

•  Moi,  de  sept  beaux  enfants  la  mère  infortunée, 

«  Vers  une  tombe  ouverte  incessamment  tournée, 
«  Moi  qui  n'eus  pas  le  temps  de  serrer  dans  mes  bras 

•  Tant  de  fils,  que  déjà  je  pleurais  leur  trépas! 

•  Moi  qui  suis  bientôt  seule,  hélas!  sur  cette  terre! 
«  Qui  veux  plutôt  mourir  que  vivre  solitaire, 

•  Je  viens,  Mère  du  Christ,  implorer  ton  appui 

•  Pour  ce  dernier  de  tous  qui  me  reste  aujourd'hui. 

•  Prends  pilié  de  mes  pleurs,  de  ma  frayeur  mortelle; 
«  Aux  regards  de  la  mort  cache-le  sous  ton  aile; 

•  Si  les  autres  sitôt  sont  revenus  aux  cieux, 
«Qu'un  me  reste  du  moins  et  me  ferme  les  yeux! 

•  Un  seul,  esl-cc  donc  trop  pour  l'amour  d'une  mère? 

•  Ce  lils,  fragile  espoir  de  ma  tendresse  amère, 

•  Je  le  voue  a  ton  nom,  à  ton  culte  sacré  ; 

•  De  tes  blanches  couleurs  je  veux  qu'il  soit  paré, 


•  Qu'il  les  porlo  sans  cesse  et  sans  aucun  m(^!ange, 

•  Je  veux  qu'en  le  voyant  on  dise  :  •  C'est  un  ange  !  » 
•.le  veux  qu'en  grandissant,  toujours  digne  de  toi, 

«  La  règle  de  Ion  lils  soit  sa  suprême  loi; 

«  Et  que  sou  àme  enfin,  nette  de  toute  ofTen'^e, 

•  Surpasse  en  pureté  sa  robe  d'innocence. 
«  Prot«'ge  donc  sa  vie,  afin  qu'en  ce  miroir 

•  Tu  sois,  Vierge  adorable,  heureuse  de  te  voir. 
«  Comme  un  cygne  se  mire  avec  idolâtrie 

•  Au  cristal  transparent  du  lac  de  la  prairie. 

•  Le  plus  beau  de  son  ûge,  il  m'apparaît  d(^jà , 

•  Dès  que  je  te  l'offris,  ta  main  le  prole'gea; 

«  Et  tu  ne  voudrais  pas,  toi  qui  fus  aussi  mère, 

•  Avoir  bercé  mon  cœur  d'un  espoir  e'phémère. 

«  Non,  tu  ne  voudrais  pas  qu'une  mère  à  grands  cris 

«  Soit  venue  implorer  le  salut  de  son  fils, 

«  Une  mère  déjà  tant  de  fois  désolée, 

«  Et  que  sans  l'obtenir  elle  s'en  soit  allée!  • 

Et  la  mère  à  ces  mots,  jetant  sur  son  enfant 
Un  regard  de  bonbeur  qui  semble  triomphant, 
Puis  à  la  Vierge  encore  un  gracieux  sourire, 
Rassurée  en  son  cœur,  se  lève  et  se  retire; 
Et  dans  l'ombre,  de  loin,  avec  son  doux  fardeau 
Qu'elle  abrite,  en  marchant,  des  plis  de  son  manteau, 
De  la  sainte  elle-même  on  dirait  la  statue 
De  son  autel  de  marbre  un  moment  descendue. 


A.  S.  Saint-Valry. 


LOUISE  ET  BLANCHE. 


Languedoc,  ma  belle  terre  natale,  si  Dieu 
m'a  condamné  à  vivre  loin  de  toi,  il  a  voulu 
du  moins  que  ma  mémoire  fût  fidèle  à  tes 
souvenirs.  J'aime  ton  soleil,  tes  nuits  si 
fraîches,  tes  champs  d'oliviers  et  de  maïs  ; 
le  chant  monotone  des  cigales  dans  la  plaine 
et  les  éclats  de  voix  du  rossignol  au  milieu 
des  lauriers.  Comme  les  subies  de  tes  grè- 
ves sont  dorés!  comme  ta  mer  étincelle  h 
midi,  comme  elle  est  transparente  et  verte 


par  une  belle  soirée  d'été!  Qui  n'a  pas  vu 
les  tartanes  déployer  leur  voile  triangulaire 
et  passer  à  l'horizon  comme  de  grands  oi- 
seaux, qui  ne  s'est  pas  assis  à  rond)re  d'un 
figuier  sauvage  sur  la  côte  delà  Méditerra- 
née ,  ignore  des  jouissances  intimes  que 
Paris  ne  lui  donnera  jamais.  Pour  moi ,  tu 
es  l'Italie  et  la  Sicile,  la  Grèce  et  l'Asie-  Mi- 
neure, tant  il  y  a  de  grâce  et  de  parfum  dans 
ta  nature  orientale.  Tu  es  bien  mieux  que 


63 


tout  cela  pour  moi  ;  tu  es  le  Languedoc  -, 
celte  bonne  terre  des  croyances ,  où  Noire- 
Dame  a  ses  chapelles  aux  carrefours  des 
chemins,  où  le  foyer  domestique  réiniit  en- 
core depuis  l'aïeul  jusqu'aux  petils-eufants; 
le  pays  des  joies  libres  et  franches  et  des 
amitii's  fraternelles.  Voilà,  ce  que  pour  moi 
tu  fus  toujours.  Heureux  ceux  qui  te  re- 
voient, et  plus  heureux  ceux  qui  ne  te  quit- 
tèrent jamais! 

Il  y  avait  au  couvent  de  la  petite  ville 
d'Uzèsdenx  jeimes  pensionnaires  unies  par 
un  bien  tendre  attachement.  Elles  étaient 
Lai  guedociennes,  mais  natives  de  deux  vil- 
lages très  éloigne'sl'im  de  l'autre,  lly  a  bien 
des  lieues  de  la  rive  droite  du  Rhône  an 
canal  du  Midi  !  Les  deux  amies  se  l'étaient 
dit  S"uvcnt,  et  souvent  elles  avaient  soupiré 
en  songeant  qu'au  sortir  de  la  pension  il  ne 
leur  resterait  que  leur  souvenir  et  la  poste 
aux  lettres  pour  se  dire  qu'on  s'aimerait 
toujours.  Aussi  voyaient-elles  arriver  leurs 
dix-sept  ans  avec  une  sorte  d'effroi.  Pour- 
tant elles  avaient  chacune  une  famille  et  un 
pays  natal  ..  Mais,  mon  Dieu,  l'amitié  d*en- 
fance,  l'amitié  de  pension,  qu'est-ce  qui 
peut  la  remplacer?  Enfin,  le  mois  d'août 
étant  accompli  et  les  vacances  survenues, 
il  fallut  se  rendre  à  la  distribution  des  prix 
et  recevoir  des  couronnes  et  des  félicitations 
à  n'en  savoir  que  faire.  Louise  et  Blanche 
1  partagèrent  presque  tous  les  premiers  prix, 
'  et  ce  fut  un  spectacle  touchant  de  voir  ces 
deux  belles  jeunes  filles,  leurs  lauriers  sur 
la  tête,  s'embrasser  souvent  aux  applaudis- 
sements des  bonnes  religieuses,  de  leur  fa- 
mille et  de  tout  le  pensionnat.  Le  soir  eut 
lieu  la  séparation.  On  se  rendit  dans  l'ap- 
pnrtement  de  madame  la  supérieure,  et  là, 
chacune  séparément  et  toutes  deux  à  la  fois 
furent  pressées  dans  les  bras  de  cette  mère 
adoptive.  •  Louise,  Blanche,  leur  dit-elle, 
vous  allez  me  quitter,  et  vous  quitter  aussi  !.. 
C'est  bien  douloureux  ,  mais  quel  bonheur 
de  la  terre  peut  durer  longtemps?...  Vous 
•  fûtes  toujours  si  douces  et  si  faciles  à  diri- 


ger, que  j'espère  ne  vous  avoir  pas  rendu  la 
vie  trop  dure  dans  ce  couvent... 

—  O  madame!  0  ma  mère!,.,  dirent  en 
même  temps  les  deux  pensionnaires,  en  le- 
vant au  ciel  des  regards  dignes  de  lui  et  en 
baisant  une  main  vénérable. 

—  Non,  reprit  la  supérieure,  vous  ne  pas- 
sâtes point  ici  des  jours  pénibles.  Vous  allez 
entrer  dans  le  monde...  Je  ne  vous  répéte- 
rai pas  tous  les  conseils  que  je  vous  ai  don- 
nés. Ce  serait  long  peut-être  et  cela  jetterait 
du  froid  dans  nos  adieux.  Je  n'ai  qu'une 
grâce  à  vous  demander,  c'est  de  m'écrire  et 
de  vous  écrire  souvent  mutuellement.  Adieu, 
mes  filles,  et  à  revoir,  ici-bas  rarement 
peut-être,  mais  là-haut  toujours.  » 

Ou  pleura  beaucoup  ;  cela  est  aisé  à  com- 
prendre. Louise  et  Blanche  reçurent  la  bé- 
nédiction de  leur  mère  supérieure,  elles 
échangèrent  entre  elles  leurs  petites  croix 
d'or,  et  puis  chacune  suivit  ses  parents. 

Or,  la  voiture  qui  emportait  Blanche  sur 
la  grande  route  de  Toulouse  était  une  ber 
line  à  quatre  chevaux  de  poste-,  et  celle 
dans  laquelle  Louise  se  rendait  à  son  pays, 
situé  près  de  l'embouchure  du  Rhône,  était 
une  modeste  carriole  traînée  par  un  gros  et 
bon  cheval,  et  guidée  par  un  riche  fermier 
à  qui  la  jeune  fille  disait  :  Mon  père. 

Il  ne  faut  pas  omettre,avant  de  continuer 
celte  histoire,  de  faire  connaître  à  nos  lec- 
trices qu'il  y  avait  dans  la  maison  de  ces 
bonnes  religieuses  une  pensionnaire  nom- 
mée Aglaure,  dont  le  caractère  difficile  et 
l'esprit  vicieux  (il  faut  l'avouer)  avaient 
souvent  causé  bien  des  petits  chngrins  dans 
la  communauté.  Louise  et  Blanche  avaient 
été  particulièrement  les  deux  buts  des  ma- 
lices d'Aglaure,  dont  la  jalousie  pour  ces 
jeunes  personnes  si  distinguées  était  bien 
marquée.  Plusieurs  fois  elle  avait  cherché  à 
désunir  deux  cœurs  si  purs  et  qui  s'enten- 
daient si  bien...  Elle  avait  toujoin-s  échoué 
et  elle  en  gardait    une    rancune  cachée. 

Aglaure  sortit  de  pension  à  la  même  époque 

que  les  demoiselles  que  nous  venons  de  ci' 
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ter.  Elle  les  quitta  après  une  réconciliaiiuii 
foitite  (do  son  cùttf  <lti  moins  ),  car  ses  cuin- 
pajrnes  avaient  tout  panloniie  !... 

Absence!  maladie  dn  cœur,  inquiétude  de 
la  pensc'e.  l/ahsence  est  presque  une  mort. 
Ne  quittez  jamais  votre  amie  la  plus  chère; 
soyez  sieurs  enchaîiu'cs  riuie  à  raulre.  Vous 
voyez  bien  (]ue  le  monde  est  mécitaut,  et 
que,  SI  vous  n'êtes  là,  réunies  et  unies  contre 
lui,  il  peut  vous  faire  tant  de  mal  1  iNc  vous 
quittez  jamais. 

Blanche  écrivit  la  première  à  Louise;  elle 
lui  parlait  du  malaise  de  son  cœur  et  de  la 
beaulé  du  château  paternel.  Louise  répondit 
bien  vite  par  une  lettre  bien  tendre.  On  s'é- 
tait promis  de  se  revoir  huit  mois  après,  à 
Uzès  même,  et  le  mois  de  juillet  étant  ar- 
riv»'  on  tint  parole.  Et  d'abord,  avant  d'ar- 
river au  rendez-vous,  Louise  et  son  père 
s'arrèlèrejit  à  la  foire  de  Beaucaire. 

Beaucaire  est  une  très  grande  ville  pen- 
dant six  semaines,  une  fois  par  au.  C'est  un 
beau  spectacle  que  cette  foret  de  tnàts  sur 
le  Ueuve,  et  ce  camp  de  marchands  sur  la 
rive. 

Vraiment  on  oublie  la  France  et  rEurope 
à  tout  ce  mouvement  d'étrangers  de  toutes 
les  langues  et  de  tous  les  costumes,  qui  se 
heurtent,  s'appellent,  se  querellent  ou  s'em- 
brassent. Il  y  a  d(  r,  Turcs  ,  des  Grecs  et  des 
Arméniens  comme  au  bazar  d'Alexandrie;  il 
y  a  des  l'.usses  d'Odessa  avec  leurs  navires 
chargés  de  blé  ;  il  y  a  des  Espagnols  par  my- 
riades. Vous  les  trouvez  surtout  au  marché 
aux  bestiaux  ,  eux  braves  et  intrf-jjides  Cas- 
tillans, faisant  mauicuvrer  avec  une  audace 
merveilleuse  les  mules  andalouses  et  cata- 
lanes qu'ils  ont  amcni'es,  jeunes  et  fring^an- 
tes ,  parées  de  lianiais  rouges  chargés  de 
grelots. 

Le  soir  tout  le  beau  monde  se  rend  à  la 
promenade  du  pr(\  dans  une  allée  large, 
comme  celle  des  Tuileries  et  peuplée  de  ca- 
fés et  de  charlatans  comme  le  boulevard 
?iiiiiiu'-,\ouvelle.  Fraiiconi  lui-même  est  là 
av^-c  sou  cirque,  ses  héros  et  ses  chevaux 


olympiiiues.  Il  n'est  pas  permis  de  manquer 
au  pré  le  soir  quand  il  fut  lieau  cl  qu  mu  est 
belle. 

Louise  s'y  rendit  parce  qu'elle  était  cu- 
rieuse de  voir  autant  que  charmante  à  être 
vue.  Et  certes  on  la  regardait  avec  son  vos- 
tume  arb'sieii  (cpii  avait  remjilacé  la  robe 
verle  de  la  pension),  avec  ses  longs  pendants, 
son  corset  de  velours,  son  ruban  de  velours 
largement  nmié  sur  le  front  et  (pii  serrait  nu 
élégant  bonnet  de  dentelle  de  forme  phry- 
gienne; avec  son  jupon  degics  de  Napleso 
ses  bas  violets  et  ses  boucles  d'argent  sui 
ses  petits  souliers.  Certes,  elle  était  ravis- 
sante à  voir  ainsi,  naïve  et  gracieuse,  por- 
tant çà  et  là  ses  grands  yeux  bleus  avec  une 
sorte  d'iiKiuiélude  et  de  nonchalance  à  la 
fois.  Aussi,  quand  elle  parut  dans  la  grande 
allée ,  chacun  se  disait  :  «  Voilà  sans  doute 
une  femniedu  inonde  déguisi'C  en  paysanne. 

—  C'est  une  marquise,  ajoutaient  ceux-ci. 

—  En  vérité,  repienaienl  les  autres,  elle 
pourrait  bien  être  une  princesse.  Qurlle 
grâce  et  quelle  dignité  !  •> 

J'ignore  si  Louise  entendait  ces  propos  ; 
du  moins  elle  n'en  avait  pas  Pair,  et  il  faut 
lui  en  savoir  gré  Mais  voilà  i|ue  tout  à  coup, 
au  milieu  de  la  promenade,  elle  s'arrête... 
puis,  quittant  le  bras  de  son  père,  elle  s'é- 
lance comme  une  folle  vers  un  grcuipe  de 
dames  et  saute  au  cou  d'une  jeune  personne 
qui  de  sou  colé  l'embrasse  avec  des  traiis- 
piuts  de  joie.  C'était  Blanche  et  sa  famille. 
Blanche  et  son  |)ère  et  sa  mère  et  ses  tantes. 
Ces  dames  venaient  de  Tniilouse  à  Beaucaire 
pour  voir  la  foire,  couiiiie  on  dit,  et  Blan-j 
clu'  venait  voir  près  de  Bt-aucaite  le  couvent 
d'Uzès  et  sa  chère  Louise  à  «pii  elle  avait 
donné  rendez-vous.  -Toi  ici  1  le  voilà  !  mon 
amie!  ma  lii''n-aiinée  !...  • 

El  c'él  lient  des  caresses  ii  faire  couler  les 
larmes  des  yeux  de  tous  les  assistants. 

•  liirroi/ablc!  disaient  les  élraiigers  qui 

passaient  ;    inconcevable  !   regardez    donc 

cette  petite  paysanne  et  celle  belle  deinoi- 

I    sell»'  qui  s'embrassent  conime  ileiix  sœurs. 


cri 


—  Elles  le  sont  poiil  -l'tre..."  dit  quel- 
qu'un. Et  Blanche  se  retournant  à  ces  mots , 
répondit  : 

•  Nous,  sœurs!...  bien  mieux  que  cela, 
amies  d'enfance.  » 

Elle  présenta  Louise  à  sa  mère  et  à  toute 
sa  famille.  Ou  la  combla  de  politesse  et  de 
bonte's,  on  trouva  son  costume  de'licieux,  et 
Blanche  lui  dit  entre  autres  qu'elle  l'aimait 
di.T  fois  plus  encore  comme  cela  qu'avec  sa 
robe  de  la  |)eiision.  Le  père  de  Louise  fut 
reçu  à  merveille  aussi;  enfin  tous  les  cœurs 
étaient  surabondants  de  joie. 

Le  lendemain,  dernier  jour  de  la  foire,  on 
acheta,  on  se  fit  des  cadeaux  surperbes  et  on 
partit  pour  Uzès. 

Uzès,  petite  ville  assise  sur  une  colline 
entre  deux  belles  vallées.  Vous  la  reconnais- 
sez de  loin  à  ses  trois  tours  ducales  et  à  son 
éléj;antclochcr  moresque  qui  s'élance  comme 
une  fusée.  Uzès  était  autrefois  un  duché-pai- 
rie, et  le  premier  du  royaiune;  Uzès  avait  un 
évèque  dont  il  ne  reste  que  le  palais,  hélas! 
et  encore  ce  beau  palais  est-il  livré  aujour- 
d'hui au  tribunal  de  première  instance  et  à 
la  gendarmerie.  O  salles  majestueuses,  om- 
bnges  du  parc,  douces  solitudes  aimées  des 
prélats!  évôché  paisible  où  habitaient  la 
charité  et  la  science,  ces  deux  sœurs  chré- 
tiennes; où  jamais  un  cri  discordant  ne  s'é- 
levait; où  chantaient  des  voix  sacrées,  où 
les  heures  étaient  remj)lies  par  des  œuvres 
agréables  à  Dieu  ;  beau  palais,  où  le  monde 
de  la  ville  venait  quelquefois  aussi  aux  assem- 
blées de  monseigneur,  dont  la  magniiicence 
égalait  la  bonté,  qu'ètes-vousaujourd'luii  ?.. . 
J'ai  vu  des  gendarmes  étriller  leurs  chevaux 
et  faire  grand  bruit,  et  boire  et  jurer  sous 
ces  mêmes  voûtes  où  habitaient  les  mules 
paisibles  et  les  carrosses  armoriés.  J'ai  vu 
des  procureurs  s'évertuer  en  chicane  dans 
ces  mêmes  salons  où  u'eulraicnt  que  la  po- 
litesse et  la  mansuétude.  J'ai  vu  de  pâles 
condanmés,  entraînés  par  ces  mêmes  portes 
d'où  sortaient  tant  de  pauvres  et  tant  de  pé- 
cheurs consolés.  Oh  !  cela  fait  bien  mal  !.., 
A>M:Fl«3i.  — II. 


Mais  Uzès  est  encore  une  jolie  ville,  bien 
propre,  bien  bâtie;  une  ville  d'Espagne 
dont  les  maisons  ont  des  balcons,  dont  les 
promenades  sont  spacieuses,  dont  le  peuple 
aime  la  danse  et  la  chanson.  Ses  habitants 
ont  la  tête  chaude  peut-être,  mais  le  cœur 
aussi.  On  y  est  hospitalier,  on  y  reçoit  cor- 
dialement ceux  qui  ont  voyagé  lougUMups, 
et,  pour  mon  compte,  après  deux  ou  trois  ans 
d'absence,  je  n'y  reviens  jamais  suns  pleurer 
de  joie.  Une  ville  natale  est  comme  une  mère 
qu'on  retrouve...  et  puis,  il  y  a  je  ne  sais 
quel  parfum  dans  l'air  de  la  patrie  qui  vous 
rafraîchit  la  tête  et  l'àme. 

Louise  et  Blanche  revirent  cette  vil'e 
de  leur  enfance  avec  un  plaisir  ineffable. 
Dire  la  joie  des  religieuses,  conter  les  choses 
qu'on  se  conta,  énumérer  les  boîtes  de  con- 
fitures et  les  jolis  ouvrages  qu'on  échangea, 
serait  long  peut-être^t  ♦nulile.  On  s'en 
doute.  La  mère  supérieure  trouva  ses  clièi  es 
fi. les  belles  connue  des  aichangçis  et  gran- 
dies depuis  huit  mois  miraculetfeÇment.  En- 
fin ce  fiu-ent  trois  jours  de  fête...  Eh  bien  ! 
un  coupdelonnerredevait  terminer  cedran.i 
si  joyeux.  Agiaure  était  arrivée  pour  revoir 
aussi  son  couvent,  et  une  heure  avant  de 
quitter  la  ville  (  pourrait  -  on  le  croire?) 
Blanche  et  Louise,  Louise  et  Blanche  étaient 
brouillées  irrévocablement,  ulcérées  l'une 
contre  l'autre,  le  cœur  rempli  d'amerlume, 
les  yeux  noyés  de  pleurs...  résolues  à  ne  se 
revoir  jamais. 

Elles  se  séparèrent  ainsi  !... 

Leur  mauvais  génie  avait  fait  tout  ce  mal. 
Nous  ne  chercherons  pas  la  cause  île  celle 
rupture  déchirante;  nous  ne  la  dirons  pas. 
Four  moi ,  jamais  de  la  vie  je  n'ai  parlé 
d'un  sujet  si  triste  à  ces  deux  jeunes  jierson- 
nes  que  j'aime  et  j'admire  de  toute  mon  àme. 

Or,  le  temps  passe  vite  en  ce  monde , 
même  lorsque  l'on  a  du  chagrin.  Des  mois 
s'écoulèrent,  des  années  aussi...  Les  deux 
anciennes  amies  ne  s'écrivirent  pas  ime  fois, 
pas  une  fois  elles  ne  parlèrent  l'une  de  l'au- 
tre à  ceux  avec  qui  elles  vivaient.  Celait 
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une  rupture  irrévocable.  Oh  !  que  la  cause 
en  (levait  être  douloureuse! 

Au  bout  (le  quatre  ans  le  père  de  Louise 
recueillit  inie  très  nclie  succession  qui  ne 
lui  peruiif  plus  derester  fermier  de  son  do- 
uiniue  du  Languedoc.  Il  devint  un  gros 
monsieur  dans  toute  ['('teinliie  du  mot.  Il 
clinugea  son  costume  campagnard  contre  un 
babitde  ville,  il  porta  un  chapeau  de  feutre 
noir,  (lès  bottes  et  une  canne  à  pomme  d'or; 
iiK'me  il  acheta  une  tabatière  à  mt-daillou  et 
s'habitua  à  porter  des  gants.  Connue  après 
cette  m(?tamorphose  il  ne  pouvait  habiter 
sou  pays  natal  sans  faire  rire  lés  vieilles 
femmes  ses  voisines  et  sans  exciter  reUvi(idc 
ses  meilleurs  amis,  il  se  décida  à  aller  s'é- 
tablir à  ^aris.  Il  loua  donc  pour  trois  aus 
un  joli  appartement  au  premlel-  étage  k  la 
chaussé  d'Autin.  Et  Louise!  elle  n'était  plus 
reconnaissabie.  Six  mois  de  Paris  en  lirent 
une  jeune  persohnèélégalité,  pleine  de  grâ- 
ces et  de  talents.  Monsieur  sou  père  (qui 
avait  arrondi  son  nom  villageois  d'une  syl- 
lable  finale  et  d'un  petit  de  aristocratique), 
monsieur  son  père  fit  de  fort  bonnes  con- 
naissances qui  le  fêtèrent  pour  sou  argent  et 
qui  furent  charmantes  pour  sa  fille;  Louise 
trouva  des  patroinies  en  quantité  dans  le 
beau  monde  financier,  et  pas  une  ennemie. 
Je  ne  mens  jamais. 

Un  soir,  c'était  au  mois  de  février,  par  un 
temps  bien  froid,  un  soir  Louise  devait  as- 
sister a  un  concert  avec  sou  père  et  deux 
dames  de  ses  amies  Elle  attendait  une  robe 
charmante  qu'elle  avait  conunandée  tout 
expiés  pour  cette  soirée.  L'heure  de  sa  toi- 
lette approchait.  Elle  sontia  sa  femine  de 
chambre  et  lui  demanda  si  madame  Duitiont 
avait  apporté  sa  robe. 

•  Non,  niadenioiselle,  dit  cette  fille. 

—  Coniment,  noti  !  reprit  LoiiiSé,  thais 
qu'on  aille  bien  vite  chez  elle...  » 

On  obéit.  Cependant  l'heure  avan(;ait... 
Le  père  de  L<»uisc  était  prêt  et  tenait  com- 
pagnie de  son  mieux  dans  le  salon  aux  deux 
dames  qui  venaient  chercher  sa  fille.  Point 


de  robe  encore!  oh!  c'était  une  mortelle  in- 
quiétude! Enfin  on  soiina.  Madame  Dumont 
arrivait  avec  la  ravissanle  robe  de  gaze  dou- 
bh-e  de  satin  bleu  de  ciel.  Les  dames  du  sa- 
lon saisirent  le  carton  au  passage,  et  ce  fu- 
rent des  exclamations  et  des  admirations  in- 
terminables. Madame  Dumont  s'échappa 
ce[)en(l.int  avec  la  robe  des  mains  de  ces 
dames  et  t-ntra  dans  la  chambre  de  Louise, 
laissant  dans  l'antichambre  deux  cartons  à 
fleurs  pour  luie  autre  pratique  et  sous  la 
garde  d'une  de  ses  ouvrières.  La  robe  es- 
sayée fut  à  ravir.  Louise  se  mirait  dans  les 
deux  glaces  de  son  appartement;  elle  était 
si  élégante  et  si  belle(]uesa  femme  de  cham- 
bre eu  pleurait  d'attendrissement.  Madame 
Dumont  triomphait  dans  sa  collerette  et  se 
rengorgeait  comme  un  vieux  pigeon. 

Tout  il  coup  un  cri  se  fit  entendre  ;  un  cri 
de  surprise  et  presque  de  douleur... 

«  Et  ia  ceinturel  dit  Louise  en  se  retour- 
nant vivement. 

—  Et  la  ceinture!  répéta  la  femme  de 
chambre  en  levant  les  mains  au  plafond. 

—  Ht  la  ceinture  !  «répondit  madame  Du- 
mont en  appelant  avec  colère  son  ouvrière 
restée  dans  l'antichambre. 

La  pauvre  lille  arriva  foute  tremblante. 
«  La  ceinture,  mademoiselle!... 

—  Mon  Dieu,  madame...  on  Ta... 

—  Répondez  vite,  mademoiselle  . 

—  On  a  oublié  de  la  faire,  madame.  » 

Et  cette  jeune  lille  f.iillit  se  trouver  mal, 
tant  les  regards  de  madame  Dumont  l'acca- 
blaient. ÈII"  s'aftpiiya  contre  une  Chaise, 
toute  pille  el  défaillante,  mais  n'osant  s'as- 
seoir. Quand  on  se  retourna  vers  Louise 
pour  lui  demander  grâce  (0  terréKr!),  on  la 
vit  étendue  sans  cmnaissancé  sur  le  tapis. 
On  acc(.uriit...  des  sels,  des  spiritueux,  tous 
les  secours  furent  prodigués  arec  une  mer- 
veilleuse promptitude.  Louise  rouvrit  enlin 
les  yeux...  Son  premier  rrtoiivement  fut  de 
se  lever  avec  vivacité  et  de  repousser  les 
bras  étendus  vers  elle...  Puis,  les  yeux  lixes, 
les  joues  pâles,  la  démarche  roide  et  solen- 
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nelle,  elle  prit  un  flambeau  et  (it  le  tour  de 
la  chambre  regardant  tous  les  visages. 

Les  dames  du  salon  étaient  accourues 
ainsi  que  le  père  de  Louise. 

•  Ma  liile  est  devenue  folle!  «s'écriait  cet 
homme  hors  de  lui. 

Il  y  eut  un  moment  d'une  grande  désola- 
tion. Or,  le  fantôme  et  son  flambeau  s'étaient 
arrêtés  devant  l'ouvrière  de  madame  Du- 
mont.  Celte  fille  épouvantée  reculait... 
quand  la  bougie  tomba  des  mains  de  Louise, 
(jui  s'élança  sur  l'ouvrière  et  la  saisit  dans 
ses  bras  avec  violence.  Mais  ces  empurte- 
ments  étaient  de  douleur  et  de  tendresse. 

•  Ulanche!  Blanche!...  criait  Louise  en 
sanglotant. 

—  Louise!...  répondait  une  voix  mou- 
rante. 

—  Est-ce  toi,  ma  bien-aimée,  après  cinq 
ans  d'absence?  est-ce  toi,  Blanche,  si  pau- 
vre que  tu  gagnes  ta  vie  à  travailler  pour 
Louise?. ..!> 

El  des  sanglols  étouffaient  sa  voix,  et  elle 
pressait  de  plus  en  plus  la  pauvre  ouvrière 
contre  sa  poitrine,  l'uiondant  de  ses  larmes 
et  baisant  ses  mains  et  ses  cheveux...  Dans 
son  transport  elle  se  nut  tout  à  coup  à  ge- 
noux devant  elle,  comme  [)our  honorer  son 
malheur  et  lui  demander  pardon  d'iivoir  été 
si  heureuse,  elle!  Ce  fui  alors  (jue  lilanche 
se  jeta  dans  ses  bras  et  la  releva  comme  un 
ange  enlèverait  une  sauitc  du  cercueil.  Oh! 
les  beaux  anges  en  ellct,  les  douces  et  cé- 
lestes créatures  dont  lésâmes  exilécd  SI  long- 
temps et  si  loin  l'une  de  l'autre  se  réiuiis- 
saienl  dans  une  eUemle  d'amour  ! 

•  Pauvre  Blanche,  ma  sœur,  comment  tes 
malheurs  sonl-ils  donc  arrivés?...  • 


Et  des  emportements  de  tendresse  empê- 
chaient Blanche  de  répondre. 

Nos  lectrices  sauront  donc  que  M.  le  mar- 
quis de**  avait  été  totalement  ruiné  par  de 
fausses  spéculations  à  la  bourse,  ce  gouffre 
des  fortunes,  cette 

Gomorrhe 
Qu'il  faudra  bien  qu'un  jour  le  feu  du  ciel  dévore, 

selon  la  belle  et  poétique  expression  d'Emile 
Deschamps.  Blanche,  après  la  ruine  de  son 
père,  n'avait  eu  d'autre  moyen  d'existence 
que  son  travail.  Bientôt  le  manjuis  et  la 
marquise  de  **  moururent  de  chagrin.  Elle 
resta  seule  au  monde,  à  Paris,  et  madame 
Dumont,  à  qui  toujours  elle  avait  caché  son 
véritable  nom,  lui  donna  de  l'ouvrage  et  du 
pain. 

Louise  lui  donna  son  cœur  et  la  moitié  de 
•sa  fortune.  On  ne  songea  jamais  à  une  ex- 
plication sur  la  cause  de  la  séparation.  On 
était  trop  heureuse  !  D'ailleurs  Agiaure  était 
morte.  Blanche  ne  quitta  plus  son  admira- 
ble aiiiie.  Le  père  de  Louise  aujourd'hui  a 
pris  l'habitude  de  dire  mes  filles  au  heu  de 
ma  fille,  et  rien  n'est  changé  dans  cette 
maison. 

Pour  moi,  lier  d'avoir  l'honneur  de  ren- 
contrer quelquefois  ces  deux  personnes 
charmantes,  je  leur  ai  demandé  la  permis- 
sion d'écrire  cette  histoire  et  de  la  raconter 
aux  jeunes  lectrices  de  ce  journal;  heureux 
si  je  peux  intéresser  un  moment  et  contri- 
buer peut-être  par  un  exemple  à  resserrer 
de  touchantes  amitiés! 


Jules  DK  Saint-Fémx, 
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EXPLICATION 


L)F  L'ÉNIGME  HISTORIQUE 


PROPOSÉE  PAGE  5*. 


(i)  Un  prince  \erlueux  ei  bon... 

Fédor,  fils  (rivaii-le-Terrible;  il  succéda 
au  Trône  de  Russie  en  158i.  Ce  prince  joi- 
gnait k  une  extrême  douceur  un  esprit  crain- 
tif, une  piété  excessive,  et  la  plus  profonde 
iniliiïérence  pour  les  grandeurs  humaines. 
Sur  ce  trône  d'où  un  tyran,  Ivan-le-Terri- 
ble,  avait  lancé  la  foudre,  la  Russie  voyait 
monter  un  prince  entièrement  voué  aux 
austérités  du  cloître  et  fait  plutôt  pour  la 
vie  monastique  que  pour  le  pouvoir  souve- 
rain. C'est  ainsi  que  le  jugeait  son  père, 
lorsque,  dans  des  moments  de  regrets  et  de 
remords,  il  donnait  des  larmes  à  la  perte 
d'Ivan,  son  lils  aîné, objet  particulier  de  son 
anection,  et  que  dans  un  accès  d'aveugle  fu- 
reur il  avait  tué  d'un  coup  de  bâton  ferré  sur 
la  tète. 

Fédor  n'avait  hérité  ni  du  génie  politique 
de  son  père  ni  de  son  extérieur  imposant: 
il  n'avait  rien  non  plus  de  la  beauté  màle  de 
son  a'ieul  ;  sa  taille  était  peu  élevée,  son  vi- 
sage, sans  couleurs,  et  son  corps  grêle.  Le 
sourire  était  toujours  sur  ses  lèvres,  niais 
ses  traits  n'avaient  pas  la  moindre  exprès- 
sion.  Il  était  lent  dans  tousses  mouvements, 
une  grande  faiblesse  de  jambes  le  faisait 
marcher  d'un  pas  inégal  ;  en  un  mot  tout 
indiquait  ei;  lui  une  absence  presque  com- 
plète de  forces  physiques  et  morales.  En 
voyant  un  souverair  de  vingt -sept  ans  cou 
damné  par  la  nature  à  une  éternelle  enfan 
ce,  et  destiné  a  vivre  dans  l'entière  dépen- 

(1^  Voir,  pour  le  prit  Uécci  né,  pag.  &5. 


dance  des  grands  et  des  moines,  on  n'osait 
se  réjouir  de  la  (in  du  règne  d'Ivan  ;  on  crai- 
gnait que  les  troubles  et  les  intrigues  des 
boyards  ne  missent  bientôt  le  pays  dans  une 
position  plus  funeste  encore  que  celle  où 
l'avait  plongé  la  ty-rannie  du  premier  uio- 
narque,  .Mais,  heureusement  pour  la  Russie, 
Fédor,  redoutant  le  pouvoir  suprême  com- 
me une  tentation  qui  compromett  lii  le  salut 
de  son  âme,  confia  les  rênes  du  gouverne- 
ment à  une  main  habile;  et  ce  règne,  sans 
être  exempt  d"ini(]iutés,  et  bien  qu'il  ait  éle 
souillé  par  un  crime  liorrible,  parut  aux 
contemporains  un  bienfait  de  la  Providenee 
en  le  comparant  à  celui  d'Ivati-le-Terrible. 
Fédor  lut  couronut'  le  31  mai  158i,  six  se- 
maines après  la  mort  de  son  père;  cet  es- 
pace de  temps  fut  consacré  suivant  l'usage 
à  des  prières  publi(|ues  pour  l'àmedu  sou- 
verain défunt. 

Les  historiens  contemporains  de  Féd<»r 
nous  ont  laissédes  détails  curieux  sur  la  ma- 
nière dont  ce  priuct  passait  sa  vie.  Il  se  levait 
régulièrementiiqnatre  heuresdu  matin  et  at- 
tendait son  confesseur  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher qui  était  ren)plie  (rimages.  et  éclairée 
joiiret  nuit  pardes  lampes.  Le  confesseur  ve- 
nait avec  la  croix,  l'eau  bénite  et  l'image  du 
saint  que  l'église  fêtait  ce  jour-là;  le  souve- 
rain se  prosternait,  priait  à  hante  voi.v  pen- 
dant un  (|uart  (riieure;  puis  il  passait  dans 
l'appartement  d'Irène  son  épouse,  et  allait 
avec  elle  aux  matines;  à  son  retour,  il  s'as- 
seyait sur  i.n  fauteiul  dans  ime  graiule  pièce 
où  les  courtisans  et  les  moines  venaient  lui 
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rendre  leurs  devoirs.  A  iioiif  hoiiros  il  ;il- 
lait  àla  mossc.  et  (!î:iait  ii(tii/.o;  après  dîner 
il  dormait  trois  heures,  retournait  à  l'église 
pour  les  vêpres,  et  tout  le  reste  du  temps 
jusqu'au  souper  il  le  passait  avec  la  tzarine 
et  avec  des  bouffons  et  des  nains,  s'ainu- 
sant  de  leurs  lazzis  ou  écoutant  des  chan- 
sons. Quelquefois  il  se  faisait  apporter  les 
ouvrages  de  ses  joailliers,  de  ses  orfèvres, 
(le  ses  brodeurs  et  de  ses  peintres,  et  les 
considérait  avec  la  curiosité  futile  d'un  en- 
fant, et  non  avec  le  goût  d'un  artiste  ou  les 
pensées  d'un  souverain  qui  voit  dans  ces 
produits  de  l'art  et  de  l'industrie  des  gages 
de  gloire  et  de  prospérité  pour  son  royaume. 

I.e  soir  il  se  préparait  au  sommeil  en 
priant  de  nouveau  avec  son  confesseur,  et 
se  couchait  après  avoir  reçu  sa  bénédiction. 
Chaque  semaine  il  visitait  les  couvents  des 
environs  de  la  capitale,  et  les  jours  de  fête 
il  ajoutait  à  la  somme  de  ses  divertissements 
ordinaires  celui  de  lâchasse  aux  ouïs.  Il  y 
efit  eu  dans  cet  exercice  quelque  chosed'un 
homme  et  d'un  guerrier,  si  la  faiblesse 
j)hysique  du  prince  ne  l'eût  réduit  au  rôle 
de  spectateur  bénévole. 

Les  gens  qui  avaient  des  suppliques  à 
présenter  enlouraient  souvent  Fédor  au 
moment  où  il  sortait  de  son  palais;  mais 
soigneux  d'échapper  aux  affaires  et  aux  sou- 
cis de  ce  monde.il  refusait  de  les  entendre 
et  les  renvoyait  à  Boris.  (Voir  sur  Boris  les 
notes  3  ,  4,  5,6.) 

(i)  Un  des  royaumes  de  l'Europe  moderne... 

La  Russie. 

(5)  l'n  liomme  doué  de  qualités  brillantes... 

Boris  Godounoff;  sa  sœur  Irène  avait 
épousé  Fédor.  Cette  princesse ,  modèle  de 
toutes  les  vertus,  avait  un  grand  empire 
surson  mari,  qui  peut-être  n'aimait  réelle- 
ment qu'elle  au  monde.  Irène  de  son  côté 
élait  entièrement  gouvernée  par  son  frère; 
elle  admirait  ses  grandesqudlités,et  n'ayant 
pas  deviné  les  vices  de  cette  âme  profondé- 
ment dissintulée,  elle  crut  trouver  en  lui   \ 


un  conseiller  habile  et  sage,  capable  dcdi- 
rii^er  le  tzar*  sans  l'égarer,  et  ht  tous  ses 
efforts  pour  les  rapprocher  l'un  de  l'autre. 
Une  émeute  ayant  troublé  la  tranquillité 
publique,  Fédor  sentit  la  nécessité  d'avoir 
recours  à  des  mesures  sévères;  mais  inca- 
pable d'agir  par  îui-rnème,et  n'ayant  ni 
perspicacité  dans  l'esprit,  ni  fermeté  dans 
le  caractère,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui 
pour  voir  qui  remplirait  cette  tâche.  Il  ne 
lui  fallait  pas  seulement  un  conseiller  et  ua 
ministre,  mais  un  homme  qui  le  déchargeât 
entièrement  du  fardeau  du  gouvernement. 
Dans  ces  dispositions  ,  Fédor  se  livra  donc 
sans  réserve  et  avec  une  confiance  aveugle 
au  frère  de  son  épouse  chérie  :  il  faut  avouer 
que  Godounoff  avait  en  lui  de  quoi  justifier 
le  choix  du  monarque ,  si  ce  faible  prince 
eût  été  capable  d'en  faire  un. 

Godounoff  était  alors  à  la  fleur  de  l'âge 
et  dans  toute  la  pZenitudc  de  ses  forces  phy- 
siques et  morales;  il  avait  trente-deux  ans  ; 
il  surpassait  tous  les  dignitaires  de  la  cour 
par  une  beauté  mâle  ,  un  air  de  comman- 
dement, une  conception  rapide  et  profonde, 
et  une  éloquence  séduisante.  11  ne  lui  man- 
quait que  de  la  vertu;  il  voulait  et  savait 
faire  le  bien ,  mais  uniquement  par  amour 
de  la  gloire  et  de  la  puissance.  Il  ne  voyait 
dans  la  vertu  qu'un  moyen  d'arriver  à  un 
but  quelconque  ,  mais  non  le  but  lui- 
même.  S'il  fût  né  sur  le  trône,  il  aurait 
pu  être  un  souverain  accompli  ;  mais  né 
sujet  et  dévoré  de  la  passion  du  pouvoir, 
lorsque  pour  y  parvenir  il  crut  nécessaire 
de  faire  le  mal,  il  le  lit...  Et  la  voix  sévère 
de  la  postérité  a  flétri  dans  l'histoire  la 
renommée  de  Godounoff. 

{>;)  *  Jnmais  la  puis$.a"ce  et  la  haute  fortune  d'un 
ministre  n'avait  égale  la  sienne. 

Fédor  ne  tarda  pas  à  combler  Boris  des 

(1)  Les  souverains  de  r.ussic  portaient  à  cette 
époque  If  L'ire  (!»•  Izar  :  on  y  a  substitué  dans  Té- 
nignie  relui  île  roi,  pour  ne  pas  indiquer  le  tiiédlre 
des  évi-nenients  rlioisis  pour  sujet  de  l'énigme. 

(*)  L'ordre  des  matières  a  exigé  que  la  note  6  fût 
placée  a%ant  rrïïe»  4  e|  5. 
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preuves  de  sa  iminificenco  ;  les  titres  et  la 
forliine  du  favori  surpassèrent  bientôt  tout 
ce  qui  s'était  vu  en  Russie  jusqu'alors  ;  ses 
revenus,  qui  s'élevaient  à  luiit  ou  neuf  cent 
mille  roubles ',  argent  d'aujonrcriiui,  lui 
permettaient  de  mettre  en  campagne,  à  ses 
propres  frais,  jusqu'à  coM  mille  soldats.  Ce 
u  ylait  plus  l'honnue  du  moment,  un  sim- 
ple favori^  c'était  le  maître  de  l'empire. 
Bientôt,  s'abandonuant  aux  inspirations 
(j'iuie  âme  avide  de  gloire  ,  il  dirigea  tous 
ses  eiïorls  vers  un  grand  et  noble  but  ;  il 
voulut  juslilier  la  conliance  de  sou  souve- 
rain ,  mériter  celle  du  peuple  et  la  recon 
naissance  de  la  patrie,  en  consacrant  toutes 
ses  actions  au  bien  général.  La  pentarcbie* 
établie  par  Ivan  disparut  comme  une  0^p- 
bre;il  ne  resta  que  l'ancien  conseil  du 
t/ar,  dans  lequel  Mstislavsky,  Youriefi"  e^ 
Shouisky  dirigeaient  les  affaires  avec  d'au- 
tres boyards,  en  se  soumettant  aux  volontés 
du  régent ,  car  tel  était  le  titre  qu'on  don- 
nait à  Biiris. 

Tandis  que  Fédor  consumait  sa  vie  dans 
une  pieuse  oisiveté,  le  régent  s'occupait 
sans  relàcbe  desafliiires  de  l'Etat,  chcrcbait 
à  corriger  les  abus  du  pouvoir  et  rétablis- 
sait la  tranquillité,  tant  au  dedans  qu'au 
dehors.  II  destitua  sur  tous  les  points  de 
l'empire  les  lieutenants,  les  vo'ievodes  et 
les  juges  dont  on  avait  à  se  plaindre,  et  les 
remplaça  par  de  plus  habiles  fonctionnaires. 
Il  doid)Ia  les  appointements  des  employés 
afin  qu'ils  pussent  vivre  honorablement  et 
sans  exactions;  en  cas  de  forfaiture  ils  de- 
vaient être  punis  du  dernier  supplice.  Il 
réorganisa  l'armée  et  la  dirigea  sur  tous  les 


(I)  1,0  rouble  fl'nrsorU  vnut  à  pou  pros  aujourfl'luii 
qualre  francs,  argoiii  <le  Franre,  ol  coliii  on  Ijillet  do 
banque  environ  le  quart,  suivant  le  courïi.  Le  rouble 
du  soiziomo  siècle  valait  rin<|  roubles  d'argent  d'nu- 
jour(rhnl. 

(-J  Iv;in-Ie-Tcrrible  désigna  |>ar  son  to^stamcnt  cii.q 
des  principaux  dignitaires  de  l'Etal  j)our  veiller  à  la 
pros|)erilu  du  pays ,  et  alléger  à  I  cdor,  ce  prince 
faible  de  corps  el  d'àinc,  disail-il,  le  fardeau  des  af- 
fairée i  celaient  le  priiicc  Jean  Shouisky,  Jean  Msti-^- 
lavsky,  Nicctas  Vouricff,  Bclsky,  çi  Boris  GoUouuoff. 


points  cil  l'on  avait  à  rétablir  l'honneur  des 
armes  et  la  tranquillité  du  pays. 

(4)  Apaisa  la  révolte. 

On  coinmença  par  Kasan.  Le  sang  russe 
coulait  encore  sur  les  bords  du  Volga,  et 
la  révolte  s'agitait  sourdement  dans  le  pays 
desTcbérémisses*.  Godouiiolf  apaisa  les  re- 
belles par  d'habiles  négociations.  Ils  en- 
voyèrent à  Moscou  des  députés  qui  prêtèrent 
serment  de  fidélité  au  tzar.  Le  régent  fit 
construire  des  forteresses  sur  les  deux  rives 
(lu  Volga,  y  mit  des  garnisons  russes  et 
rét.iblit  ainsi  la  tranquillité  dans  un  pays 
qui  avait  été  si  longtemps  fatal  à  l'empire. 

(îi)  Il  lit  d'importantes  conquêtes... 

Boris  acheva  la  conquête  de  la  Sibérie  et 
prit  le  sage  et  habile  parti  d'y  envoyer  non- 
seuleiuont  des  forces  militaires,  mais  des 
agriculteurs,  afin  de  peupler  ces  déserts  et 
de  défricher  les  terres  les  plus  favorables  à 
la  cullure.  Il  rangea  pour  toujours  sous  la 
domination  de  la  Russie  cette  importante 
coiHjuète  par  des  dispositions  pleii^s  de 
sagesse  et  de  prudence  ;  sans  sacrilices,  sans 
l'Ilorls  coûteux,  il  enrichit  l'Etat  de  revenus 
assez  considérables  et  ouvrit  de  nouveaux 
débmiche's  au  commerce  et  à  l'industrie  na- 
tionale. Vers  l'an  1586  la  Sibérie  rapportait 
à  la  couronne  deux  cent  mille  zibelines  , 
dix  mille  renards  noirs  et  cinq  cent  mille 
petits  gris,  outre  les  castors  et  les  her- 
mines. Le  voievode  '  TcliouIkolV  fonda  en 
1.^)87  la  ville  de  Tobolsk  et  la  première 
église  chrétienne  qui  ait  e.xislé  en  Sibérie; 
presque  immédialemeiit  a|)rès,  l'ancienne 
capitale  Isker  fut  abanilonnéc  et  Tobolsk 
la  remplaça. 

0)  r.n  rompar.Tiit  i:ne  carte  do  lî-^o  avec  la  carte 
do  la  r,us«io  ot  dos  pays  environnants  an  iionviemo 
siècle,  qui  acronipagno  le  bel  ouvrai^c  de  M.  de  Ka- 
lamsin,  on  voit  que  le  pays  de,s  Iclicn-niisses  csl 
cciio  contrée  an  nord  du  Volga  on  nous  trouvons 
aujourd'hui  Kasan,  Nichnoy-Xovvgorod,  etc.  oir. 

(i)  yo'ie.v(>'lt\  siatte  niilUaire,  repondant  à  peu  près 
U  celui  do  Iji'iiicnaiit  gênerai  en  Traneo.  Les  vole- 
\odos  coinniandaiont  en  chef  là  oii  le  prince  ne  coni 
matxlait  pas  lui-méroe. 
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î)ans  les  affaires  qui  tenaient  a  la  polilicine 
exle'rieure,  Boris  se  montra  ce  qu'avait  été 
Ivan  aux  époques  les  plus  glorieuses  de  son 
règne  ;  sage  et  ferme  à  la  fois,  et  soigneux 
de  conserver  à  la  Russie  l'intégrité  de  sou 
territoire,  sa  grandeur  et  sa  digpité. 

f7)  Les  biciifails  (|c  son  aduiiiiLslralioii  lui  éiaitiil 
bauieiEcnt  cl  officicllcmont  altrilnii-s  . 

Les  envoyés  du  tzar  s'exprimaient  ainsi 
devant  les  souverains  étrangers  et  les  mi- 
nistres : 

«  Boris  GodounoH'  est  le  chef  de  l'Etat  :  le 
souverain  lui  en  a  reuiis  les  réiies  ;  il  y  a 
établi  un  ordre  que  tout  le  monde  admire, 
et  dont  chacun  se  réjouit  \  l'armée,  le  com- 
merce et  le  peuple,  tout  prospère;  les  villes 
s'embellissent  d'édifices  en  pierre  sans  con- 
tributions ni  corvées;  les  ouvriers  et  les 
artistes  sont  richement  payés  des  revenus 
du  tzar;  les  laboureurs  vivent  dans  l'aisance 
et  ne  connais'sent  pas  d'impôts  ;  la  justice 
règne  partout;  le  fort  ne  peut  opprimer  le 
faible  ;  l'orphelin  pauvre  va  droit  à  Boris  se 
plaindre  du  frère  ou  du  neveu  de  ce  boyard, 
qui,  véritablement  grand,  donne  tort  aux 
siens  même  sans  aucune  forme  de  procès, 
car  il  a  de  la  partialité  pour  ceux  qui  sont 
faibles  et  sans  défenseurs.  • 

A  l'occasion  d'une  (liflicuUé  de  commerce 
Boris  Godounoff  fut  un  moment  en  pp^res- 
pondance  directe  avec  Elisabeth,  reine  d'An- 
gleterre, chose  que  la  politique  ombrageuse 
des  tzars  n'avait  jamais  permise  jusqu'alors 
à  aucun  seigneur  russe.  Elisabeth  écrivant 
k  GodounolT  le  nomme  nure  most  dear  and 
lovivg  cousin^  notre  très  cher  et  bon  cou- 
sin. 

(8  çl  9j  Sou  frcre  arriyaot  au  trône... 
Letzarevitch  '  Dmitri,  lilsd'lvan-lc-Terri- 


i  Vilcli;  CRtte  lorminaisoii ,  qui  signifie  /ils,  s'cin- 
ploip  liabiluclli'mfiit  dans  |.i  langim  (rusi^c.  l'.niro  en\ 
les  l'iusses  iic  se  dcsigm^nl  |ii'es(|iic  jauiais  pur  leur 
nuni  di:  faïuilli-,  niai:>  par  l*.'ur  picuuni  cl  celui  do 
Itur  pcrc.  Atixis  l'iiraviih,  par  exemple,  si^nHic 
A  Icxis,  bU  de  Kieri*. 


ble  et  de  Marie  ou  Marpba  Nagoï,  septième 
femme  d'Ivan. 

(l'ij  Sa  mère,  exilée  avec  lui  à... 

La  pentarchie  ou  conseil  suprême  dont 
Boris  Godounoff  faisait  partie  avait  exilé  k 
Ouglitche  le  jeune  Dmitri,  héritier  présomp- 
tif du  trflne,  la  veuve  d'Ivan,  sa  mère,  et 
tous  les  Nagoï  parents  de  la  tzarine. 

(M)  Un  peuple  passionné  pour  ses  maîtres... 

Rien  ne  pouvait  ébranler  la  fidélité  des 
Russes  et  leur  amour  pour  leurs  maîtres. 
On  raconte  que  Ivan  |y.  le  Terrible,  ayant 
fait  empaler  un  homme  de  marque  pour  une 
faute  légère,  cet  infortuné,  qui  vécut  vingt- 
quatre  heures  dans  des  tourments  affreux, 
entouré  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  au 
désespoir ,  ne  cessait  de  répéter  :  Grand 
Dim^  protège  le  \zarl 

(\.i)  Elail  la  vivante  image  de  son  père... 

Ivan-Ie-Terrible. 

(10/  L'un  deux,  son  parent,  ne  put  s'empccher  de 
frémir... 

Le  grand-maréchal  Grégojrç  Godounoff. 
(lij  La  gouvernante  ^e  J'enjaul  e.\  ^n  ||ls... 

Vassilissa,  femme  du  boyard  Volokoff  et 
Joseph  Volokoff. 

(15)  Deux  lioniines comblés  des  bienfaits  du  régenl... 

Zagriaski  et  Tchepichougoff. 

/IC)  Le  plus  dpvoué  des  conûdenls  de  Boris... 

André  Klechnin,  menin  du  tzar  (  voir  les 
notes  28  et  3U  ). 

(17}  Présenta  i^n  liommc  sûr... 

Le  dia^'  Bitiagofski. 

(18;  Avec  cet  liomnie  arriNcrcut  à... 

Ouglitche;  Ivan  IV,  le  Terrible,  avait 
donné  cette  ville  pour  apanage  au  tzarevilch 
Dmitri. 

(1)  Dials,  secrétaires  ou  hommes  de  ro^;o|jje8 
employait  dans  les  négocialioiis  avec  les  puissances 
elraiigcreseï  les  affaires  de  In  guerre,  jour  la  rorres- 
poud.uice  et  les  coulrilmlions,  elc.  Ils  savaient  tixc  et 
icrirr  niii-ux  qur?  les  autres,  disent  les  cuiilcinpo- 
raiii>,  et  runnais.>-aient  k  fond  les  loi»,  couliuncs  cl 
rét;lcm«bU. 


(10)  Sdll   [\l>  ri   MJII  llfVOU.. 

D.iiiiel  BitiaguTski  suii  lils,  KatchuloA  soit 
neveu. 

(^1  A  sa  fidèle  nourrice... 

Irène. 

ii\]  Où  rntlondaienl  les  inràmcs  assassins... 

Joseph  Volokoff,  lils  de  lu  gouvernante, 
DJiiiel  Biliagolski  et  KatchalolV. 

{■a)  L'un  deux... 

Joseph  Volokoff. 

(23)  Los  deux  autres... 

Daniel  et  Katchaloff. 

(44)  Leur  chef  secret. 

Le  diak  Michel  Bitiagofski. 

(25)  Un  de  ses  complices... 

Daniel  Trétiakoff.  L'on  désigne  ce  Daniel 
couiine  complice  de  Michel  Bitiagofski,  sans 
e.xplitiucr  quelle  part  il  devait  prendre  au 
crime  qui  sVxecuta  sans  lui. 

(26J  Les  assassins  qui  s'y  etaienl  icfugiés... 

Le  (ils  de  Michel  et  Katchaloff. 

(27,  La  capitale... 

Moscou.  Cette  ville  devint  la  capitale  de 
la  Russie  eu  1328.  A  cette  époque  la  Russie 
ne  formait  pas  un  grand  empire  réuni  sous 
l'aulorilé  d'un  seul  monarque^  elle  était  di- 
visée en  principautés  qui  avaient  chacune 
leur  prince  .souverain.  La  principauté  de 
Moscou  avait  le  titre  de  grande  principauté. 

(38)  Deux  dignitaires  de  l'Etal... 

L'okoinitcheï,  André  Klechnin  ',  iiieiiin 
du  tzar  Fédor,  et  le  boyard  prince  Basile 
Shouiski  ;  son  Irère  aîné,  le  prince  André, 
avait  péri  victime  de  GodoiinoU:  lui-iiit-me 
avait  été  en  disgrâce  pendant  plusieurs  an- 
nées; mais  l'adroit  bons  s'était  réconcilié 
seÈrètement  avec  ce  prince  ambitieux,  léger, 
spirituel  et  sans  j)riiicipe.  GodotinolT  con- 
naissait les  hommes  j  il  ne  se  trotnpa  pas  sur 
le  cojiipte  du  prince  Basile  en  espérant  de 
sa  jtart  la  plus  grande  complaisance,  et  ce 

(«)  Oknhiiicint,  Ki'and-ofli'ier  du  i)iincc. 


eluu.v,  lies  luis  sans  Hiroiivénuiil,  avait  l'im- 
nieiise  avantage  de  lui  ùler  toute  apparence 
de  crainte  ou  de  partialité.  Les  envoyés  ar- 
rivèrent à  Ouglitche  le  19  mai  au  soir. 

(29/  Vn  tionimo  d«>  loi  et  un  membre  du  haut  clergé... 

Le  diak  Vilousguin. 

Le  métropolitain  de  Kroutitzi. 

(50)  Le  confideiil  dévoué  du  régent. 

André  Klechnin,  ineniii  du  tzar  ;  ce  Klech- 
nin fut  le  seul  dont  la  conscience  ne  put 
être  apaisée  par  les  récompenses  et  la  faveur 
de  Godounofl";  il  se  lit  moine,  vécut  quel- 
ques années  dévoré  de  remords,  et  mourut 
le  6  avril  1599. 

On  voit  à  Borovsk,  dans  l'église  de  Sainte- 
Irène,  construite,  dit-on,  par  la  tsarine 
Irène,  sœur  de  GodounofT,  le  tombeau  de 
Klechnin.  Ce  lut  un  grand  criminel  sans 
doute,  mais  on  ne  peut  se  défendre  d'une 
sorte  d'intérêt  |)oiir  rinfortuné  qui  vécut 
et  mourut  déchiré  de  remords.  On  épie  dans 
son  âme,  avec  un  mélange  de  justice  rigou- 
reuse et  de  compatis"Sante  pitié,  ces  tortures 
qui  vengent  la  vicliiiie  et  donnent  pour  le 
coupable  l'espoir  du  pardon. 

(ôl)  Tous  rcpoti(l:rciit  unaiiimi^nient... 

Le  tzarcvilch  a  été  tué  par  Michel  Bi- 
tiagofski et  SCS  complices ,  par  Vordre  de 
Godounoff. 

(Ô-2;  .A  l'aitlc  de  >es  deux  acolytes... 
Klechnin  et  le  diak  Vilousguin. 

(ô3)  Ln  rapport  fonde,  disait-on,  sur  des  preuves 

irrécusables  .. 

Ce  rapport  nous  est  reste  comme  un  mo- 
nuiiieiit  de  tout  ce  qu'on  peut  oser  sous  un 
pniici;  faible  et  crédule,  et  de  tout  ce  qu'un 
hoiniiie  puissant  et  innnoral  peut  attendre 
(le  l'ambition  on  de  la  crainte  de  ceux  (]ui 
renloureiit.  C'est  une  triste  mais  impor- 
tante étude  du  cœur  humain  ;  il  est  bon 
aussi  d'apprendre  que,  plus  les  posilioiis 
sociales  sont  élevi-es,  pins  les  crimes  sont 
grands  ;  car  ils  soulèvent  de  honteuses  apo- 
I    logies  |)lus  viles  et  plus  inépriiiables  peut- 
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('tie  que  le  crime  lui-inèiue,  là  où  les  fumes 
(lu  pauvre  n'eussent  trouve  que  des  juges 
et  (les  vengeurs. 

Voici  ce  rapport  fondé ,  à  ce  que  préten- 
dait Shouisky,  sur  des  témoignages  irrécu- 
sibles. 

•  Mercredi  12  mai,  Dmilri  tomba  malade 
d'un  accès  d'épilepsie  ;  vendredi  il  se  trouva 
irueux,  sortit  avec  la  tzariue  pour  aller  à  la 
messe  et  se  promena  dans  la  cour;  samedi, 
t'i^alement  après  la  messe,  il  se  promena 
dans  la  cour  avec  sa  gouvernante,  sa  nour- 
rice, la  femme  de  charge,  les  jeunes  en- 
fants boyards;  il  se  mit  à  jouer  avec  eux, 
un  couteau  à  la  main ,  et  dans  un  nouvel 
accès  d'épilepsie  il  se  perça  la  gorge.  11  se 
dcballit  longtemps  à  terre  avant  d'expirer. 
Ce  n'était  pas  la  i)n'niière  fois  que  le  prince 
se  montrait  atteint  de  cette  maladie,  et  d('jà 
dans  de  précédents  accès  il  avait  blessé  sa 
mère  et  déchiré  avec  ses  dents  la  main  de 
la  lille  (i'André  Nagoï.  La  tzariue  ayant  ap- 
|)ris  ce'  qui  venait  d'arriver  accourut  et 
frappa  la  gouvernante  en  disant  que  son 
lils  avait  été  assassiné  par  Volokoff,  Ka- 
iclialoU'  et  Daniel  Bitiagolski.  Pas  uti  seul 
n'ét'.iit  présent  ;  mais  la  tzarine  et  son  frère 
Michel  Nagoï,  qui  était  ivre,  ordonnèrent 
(It:  massacrer  ces  malheureux,  ainsi  que  le 
diak  Diliagofski ,  et  cela  sans  (pi'ils  fii>;sent 
coupables,  mais  parce  que  ce  dernier,  homme 
exact  et  dévoué,  ne  satisfaisait  pas  l'avidité 
des  Nagoï  et  ne  leur  donnait  pas  d'argent 
au-di'lii  de  ce  qui  était  accordé  par  la  vo- 
lonté du  tzar.  Michel  Nagoï  s  ayant  appris 
qui'  des  dignitaires  du  prince  allaient  arri- 
v<  r  il  Oiiglilche,  lit  apporter  quelques  ar- 
quebuses, des  couteaux,  une  massue  en  fer, 
les  lit  ensanglanter  et  déposer  sur  les  corps 
de  ceux  (ju'on  avait  massacrés ,  comme 
l)reuve  de  1  ur  prétendu  crime.  » 

Ce  tissu  d'absurdités  portait  les  signa- 
tures de  Théodoritc,  archimandrite  de  Vo- 


skreseiisk.  de  deux  abbés  et  du  confesseur 
(lesNagoï  ;  elles  étaient  arrachées  à  la  crainte 
et  à  la  faiblesse.  On  ne  relata  les  réponses 
de  Michel  Nagoï  que  comme  celles  d'un  ca- 
lomniateur qui  s'obstinait  à  soutenir  que 
le  tzarevitch  avait  péri  par  la  main  des  as- 
sassins 

(54)  Les  aulorilcs  coinpélonies  s'assemblèrent... 
Le  patriarche  et  les  évèques  réunis  en 

conseil  avec  les  boyards. 

(55)  L'un  des  cn\oyés,  rcvélu  d'une  haute  dignité 
ecclésiastique... 

Gelasi,  métropolitain  deKroutitzi. 

(3<j)  Le  frère  de  la  princesse... 

Michel  Nagoï. 

(37)  Ln  rapport  dans  le  sens  du  système  du  ré- 
gent... 

Le  conseil  ecclésiastique ,  dominé  par  la 
crainte  qu'inspirait  Boris,  présenta  au  tzar 
un  rapport  toul-à-fait  dans  le  sens  de  celui 
qui  précède,  mais  dans  lequel,  déclinant  sa 
compétence  pour  le  jugement  d'une  affaire 
purement  séculière,  il  en  réfère  à  la  toute- 
puissante  décision  du  tzar  quant  au  sort  du 
criminel. 

(.18)  l'n  couvent  au  niiiioii  d'un  pays  sauvage  et 
reUre... 

La  tzarinc  douairière  fut  forcée  de  prendre 
le  voile  et  menée  dans  le  sauvage  couvent 
de  Saint-Nicolas  sur  la  Viska,  près  de  Tclie- 
repovetz. 

(30;  La  p()j)ul,uion  fut  exilée  pres(|ue  tout  entière. .. 

Eu  Sibérie;  on  envoya  ces  malheureux 
peupler  la  ville  de  Pelim.  A  Tobolsk,  on 
montre  parmi  les  cloches  de  l'e'gli-se  du 
Sauveur  le  tocsin  d'Ouirlitche  (]ui  avait  an- 
noncé aux  habitants  l'a.ssassinat  du  tzare- 
viteli.  et  (jui,  si  l'on  doit  en  croire  la  tra- 
dition .  lut  exilé  avec  eux  en  Sibérie  par 
GodounofT. 

M""  Dr  Semches. 
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BOTANIQUE. 


LE  MANCENILLIEK. 


C'était  une  soirée  d'e'te'  dans  les  Antilles, 
«ne  (le  ces  soiiées  où  les  fleurs  ont  des 
e'maniitiniis  à  la  fois  enibauinees  et  funestes. 
ou  les  brises  de  mer  tempèrent  seules  l'ex- 
cessive chaleur  el  omlulent  les  vertes  et 
hantes  fougères  qui  se  penchent  comme 
abattues  sous  les  gouttes  humides  forme'es 
par  la  vapeur  des  eaux. 

Les  fleurs  scintillaient  à  travers  cette  es- 
pèce de  rosée  brillante  qui  règne  habituel- 
lement dans  l'air  de  ces  régions  luinlaines, 
et  les  joyeux  colibris  se  balançaient  sur  les 
branches  verdoyantes  du  palmiste,  du  ta- 
marin aux  formes  élégantes,  et  de  la  rouge 
grenadille  seud)lable  à  une  guirlande  de 
rubis  rivalisant  d'éclat  avec  le  soleil. 

Bientôt  un  léger  bruit  se  lit  entendre  sous 
les  épais  berceaux  de  gayac  et  d'aloës,  et 
une  jeune  fenune,  au  teint  livide,  à  l'air 
égaré,  apparut  au  milieu  des  toufi'es  écar- 
lales  et  blanches  qui  enlaçaient  leurs  bran- 
ches sveltes  et  élancées;  elle  avait  suivi 
rétroit  sentier  tracé  dins  les  savanes  et  s'a- 
vanrait  lentement,  regardant  d'un  œil  lixe 
et  morne  le  soleil  se  couchant  dans  les  eaux, 
et  le  polypode  y  mirant  sa  noble  tige  et  les 
larges  feuilles  dentelées  qui  la  couronnent, 
écoulant  avec  indillè'rencc  le  doux  bruisse- 
ment que  faisaient  les  légers  oiseaux-mou- 
ches en  agitant  leurs  |)ctites  ailes  aux  reflets 
d'or  et  de  pourpre.  La  taille  de  cette  fenune 
était  gracieuse  et  noble,  son  leiut  légère- 
ment enivré,  et  sa  poitrine,  ses  jand)es  et  ses 
bras  couverts  de  tatouages  de  mille  couleurs; 
flic  portait  le  costume  des  Indiennes,  un  ta- 


blier (](•  coton  il  raies  bleues,  une  e'rharpe 
d'un  jaune  vif,  et  sur  la  tète  une  toque  de 
cocotier. 

Arrivée  sur  le  bord  de  la  mer,  la  jeune 
sauvage  mesura  des  yeux  son  immensité,  sa 
profondeur,  paraissant  méditer  quelque 
projet  sinistre;  mais  tout  d'un  coup,  aper- 
cevant un  arbre  majestueux  dont  les  bran- 
ches, s'étendant  au  loin,  invitaient  à  cher- 
cher le  repos  sous  leur  on)brage,  elle  hâta 
sa  marche,  son  regard  triste  s'anima  et 
sendjia  remercier  le  ciel  ;  elle  saisit  avec  so- 
lennité (juelques  fruits  pareils  à  des  pom- 
mes d'api  el  parut  les  manger  avec  délices; 
puis,  se  couchant  à  l'abri  du  feuillage,  elle 
croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  dit  d'une 
voix  grave  et  lente:  «Lumière  du  Grand- 
Esprit,  pardonne;  Norah  va  rejoindre  les 
âmes  de  ses  pères  qui  errent  autour  d'elle  et 
lui  disent  :  Suis-nous,  ma  fille,  ton  voyage 
est  fini.  •  Alors  elle  essuya  une  larme  qui 
roulait  dans  ses  yeux,  et  sa  figure  reprit  un 
air  de  calme  et  de  tranquillité.  Bientôt  ses 
paupières  s'appesantirent,  sa  tète  vacillante 
se  courba  sur  son  sein,  et  elle  céda  à  l'in- 
fliienee  somnifère  qu'elle  respiraitdans  l'air, 
qu'elle  aspirait  dans  le  parfum  des  fleurs. 

Entraîné  par  une  foi  vive,  une  ardente 
charité,  un  pieux  missionnaire  revenait  a 
cette  heure  d'une  excursion  lointaine;  il 
avait  quitté  sa  patrie,  bravé  tous  les  dan- 
gers d'un  périllei.'X  voyage  pour  répandre 
dans  ces  climats  Siinvages  la  sublime  morale 
de   l'Évangile  ;  il  allait  porter  à  ceux  qui 


75 


soiilTraienf  des  consolations,  et  sa  parole 
éloquente  et  s.iinte  avait  déjà  éclairé  plus 
diin  esprit  et  fermé  bien  des  blessures.  Dis- 
ciple des  saint  Vincent  de  Paule,  des  Char- 
les Borroiuée,  il  continuait  sur  la  terre  leur 
divine  mission  et  le  bien  qu'il  faisait  était  sa 
récompense  II  s'approcha  de  la  jeune  In- 
dienne et  fit  un  mouvement  pour  la  réveil- 
ler. Elle  leva  pesannnent  ses  yeux  rouges  et 
gonflés  et  le  regarda  avec  anxiété. 

•  Imprudente,  lui  dit-il,  que  faites-vous, 
ne  savez-vous  pas  que  le  repos  ici  c'est  la 
mort  ?  -  Et  la  soulevant  d'un  bras  nerveux 
sans  attendre  sa  réponse  il  la  transporta  à 
une  certaine  distance  de  l'arbre  malfaisant. 
Un  peu  ranimée  par  cette  agitation,  la  jeune 
Indienne  lui  répondit  :  «  Je  cherclie  le  repos 
elernel,  la  mort  c'est  la  vie  pour  moi;  j'ai 
vu  incendier  la  cabane  de  mes  pères,  j'ai 
vu  tous  ceux  que  j'aimais  tomber  sous  le 
tomahaw  des  Mohicans  ^  je  suis  seule  au 
monde  et  le  Grand -Esprit  m'appelle  à  lui, 
il  a  faim^,  Norah  a  entendu  sa  voix. 

-  Non,  ma  fille,  il  ne  vous  appelle  pas; 
vous  n'avez  pas  rempli  votre  mission  sur  la 
terre,  vous  marchez  dans  les  ténèbres  et 
vous  vous  croyez  environnée  de  clartés  ; 
voUs  prenez  votre  criminelle  volonté  pour 
un  écho  du  ciel  qui  vous  dit  au  contraire  : 
«  Fille  du  désert ,  reste  pour  soigner  tes 
frères,  pour  consoler  les  affligés,  reste  sur 
le  champ  des  victimes  pour  donner  la  sépul- 
ture aux  morts  et  pour  ranimer  les  mou- 
rants; plus  il  y  a  d'infortunés,  plus  il  faut 
de  bras  pour  les  soutenir.  Eh  quoi  !  tu  aban- 
donnes aux  vents  ràn»e  de  tes  ancêtres  et 
leur  corps  deviendra  demain  la  pâture  des 
vers.  Tu  es  sans  force,  sans  courage,  sans 
énergie;  relève  la  tète  abattue,  ô  Norah  !  et 
deviens  l'ange  réparateur  des  maux  de  ta 
tribu  !  -Et  en  disant  ces  mots  le  pieux  mis- 
sionnaire tira  de  sa  poche  une  tasse  de  co- 
cotier, et  y  ayant  puisé  de  l'eau  de  la  mer  il 


(!)  Expression  dont  les  Indien?  se  servent  pour 
dire  que  leur  dieu  ^  itïrqué  Iç  moniicru  de  lo^r  mor  t. 


la  présenta  à  la  jeune  Indienne  qui,  domi- 
née par  son  ascendant,  but  sans  résistance 
cette  eau  salutaire,  bien  «pi'elle  connfit  l'in- 
nuence  presque  miraculeuse  qu'elle  devait 
avoir  sur  ses  souffrances;  mais  déjà  elle 
rougissait  de  sa  faiblesse  et  sentait  quelle 
avait  des  devoirs  à  remplir 

Appuyée  sur  le  bras  du  missionnaire,  elle 
se  laissa  conduire  vers  une  habitation  oc- 
cupée par  une  famille  catholique  qui  s'em- 
pressa de  lui  prodiguer  les  plus  tendres 
soins.  Pour  compléter  sa  guérison  on  lui  lit 
prendre  de  l'huile  d'olive  dont  on  connais- 
sait l'efficacité  dans  cette  circonstance,  et 
bientôt  la  jeune  Indienne,  rendue  à  la  santé, 
paya  à  cette  fatuille  bienfaisante  le  doux 
tribut  de  la  reconnaissance. 

Les  yeux  baissés,  l'air  attentif  et  recueilli, 
elle  écoutait  en  silence  les  paroles  évangé- 
liques  de  celui  qui  l'avait  sauvée  et  proté- 
gée; une  douce  éloquence  découlait  de  ses 
lèvres,  et  la  jeune  néophyte,  convertie  à  la 
religion  chrétienne  et  convaincue  de  la  vé- 
rité de  ses  dogmes  et  de  la  sublimité  de  sa 
morale,  fut  l)aptise;e  solennellement  à  An- 
tigoa  et  reçut  le  nom  de  Clotilde.  Elle  devint 
un  modèle  de  charité  et  de  résignation,  et 
tous  les  jours  elle  bénissait  l'homme  ver- 
tueux qui  lui  avait  épargné  un  crime  et 
montré  le  véritable  but  de  l'existence. 


Le  mançenillier  croît  aux  bords  de  la  mer 
dans  les  Antilles,  il  est  à  peu  près  de  la 
hauteur  de  nos  noyers;  ses  feuilles  resseip- 
blent  à  celles  du  poirier;  ses  fleurs,  d'un 
fort  beau  roiige,  ont  la  forme  d'un  épi  de  la 
longueur  d'un  demi-pied,  et  ses  fruits,  (jue 
l'on  nomme  manceuillcs,  celle  d'une  pomme 
d'api,  dont  l'odeur  agréable  invite  le  voya- 
geur aflamé  à  satisfaire  sou  app('tit;  mais 
malheur  à  lui  s'il  cède  à  cet  appât  trom- 
peur, car  il  sort  de  ce  fruit  une  siib^lancc 
laiteuse,  acre,  brillante,  (pii  porte  le  feu  dans 
SCS  entrailles;  malheur  a  |ui  s^'il  chevche  le 
repos  sous  l'ombrage  p<>rGde  qui  l'attire  et 
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IVxiilo  au  sotniiieil;  car  ce  sommeil  luiird, 
prufuiiil,  léthargique,  a  des  suites  fuuestes, 
biiu  que  l'on  ail  exagère  soi\  danger. 

Chaque  feuille  que  le  vent  promené  sur 
Ja  ligure  y  laisse  une  trace  rouge  et  enflam- 
mée; chaque  goutte  de  rosée  qui  découle 
de  Tarbre  forme,  en  tombant  sur  la  peau, 
une  ulcération. 

Ou  fait  (le  très  beaux  meubles  avec  le 
bois  du  mancenillier.  Lorsqu'on  veut  abattre 
un  de  ces  arhres,  on  a  soin  d'allumer  au- 
près un  grand  feu,  alin  d'absorber  et  de 


detriiiie  les  (jualitc-s  vofièneuses  imprégnées 
dans  son  ecurce  et  dans  ses  feuilles. 

Les  sauvages  Caraïbes  ,  (jui  tiempent  le 
bout  de  leurs  (lèches  dans  le  suc  du  niauce- 
uillier,  délourneul  la  tête  au  moment  où 
ils  font  une  incision,  afin  d'en  éviter  la  va- 
peur qui  serait  dangereuse  pour  la  vue. 

L'eau  de  la  mer  et  l'huile  d'olive  sont  les 
meilleurs  contre-poisons  que  l'on  puisse 
opposer  aux  effets  morbifiques  du  mance- 
nillier. 

M"'' Emilie  Marcel. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  JUIN. 


l»"  juin  14  Î6.  Supplice  de  Jérôme  de 
Prague,  disciple  de  Jean  Hus,  lequel  soute- 
nait de  nombreuses  propositions  contre  l'É- 
g;lise.  Zisca,  chef  des  Bohémiens,  intervint 
dans  ces  déplorables  querelles;  il  y  eut 
beaucoup  de  sang  répandu.  Ne  faut-il  pas 
toujours  que  les  hommes  se  disputent  et 
s'eiitre-tuent?  Tanlôt  c'est  le  fanatisme  re- 
ligieux, tantôt  le  fanatisme  politique  (pii  les 
aveugle  et  les  rend  barbares!  Puis  vient 
l'amour  de  l'humanité,  de  la  liberté,  de  la 
gloire,  noms  pompeux  dont  ils  décorent  leur 
ambition  et  leur  cruauté!  Les  femmes  ne 
sauraient  se  tenir  trop  éloignées  de  toutes 
ces  funestes  dissensions;  leur  mission  ici- 
bas  est  toute  de  douceur.  Au  milieu  du  dé- 
chaînement des  passions,  elles  ne  doivent 
apparaître  que  pour  calmer  l'irritation,  sé- 
cher les  pleurs,  prévenir  ou  réparer  les 
malheurs. 

'i  juin  1701.  Mort  de  mademoiselle  de 
Scudéry.  Elle  était  âgée  de  qualre-vingt- 


quatorze  ans.  Née  au  Havre,  de  parents  no- 
bles qui  ne  lui  laissèrent  en  mourant  que 
des  dettes  dont  elle  voulut  se  charger,  ma- 
demoiselle de  Scudéry  vint  à  Paris,  se  fit 
présenter  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  son 
entrée  dans  la  carrière  des  lettres  fut  moins 
un  effet  de  son  goût  que  de  la  nécessité.  Ces 
volumineux  romans  de  Cyrus  et  de  la  Clélie, 
qu'on  ne  lit  plus  aujourd'hui,  déposent  en 
faveur  de  son  talent  et  de  ses  labeurs.  Son 
frère,  Georges  de  Scudéry,  après  avoir  porté 
les  armes,  balança  un  moment  la  réputation 
du  grand  Corneille.  Un  jour,  voyageant  avec 
sa  sœur,  comme  ils  faisaient  un  roman  de 
conjptc  à  demi,  ils  se  mirent,  dans  une  hô- 
tellerie, ii  deviser  sur  la  meilleure  manière 
de  se  débarrasser  de  leurs  divers  person- 
nages. 

•  Que  feroiis-iioiis  du  prince  Massoure? 
disait  mademoiselle  de  Scudéry. 

—  Le  prince  Massoure  succombera  d.ins 
un  (ombat  singulier. 

—  rSon,  ce  moyen  est  u?e. 
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—  On  l'ompoisuiiucta. 

—  Point,  il  vaut  mieux  le  iaire  assassiner. 

—  Assassiner!  soit,  disait  le  frère.  »  I.ii- 
(Itssus  ils  prirent  leurs  mesures pouramener 
leur  innocent  crime  à  bonne  lin.  Des  mar- 
chands les  écoulaient  d'ini  appartement  voi- 
sin; ils  crurent  qu'il  s'agissait  de  conspira- 
liou,  allèrent  prévenir  l'autorité,  et  nos 
pauvres  auteurs  furent  mis  en  arrestation 
préventive  ;  mais  leur  innocence  fut  aisé- 
ment constatée. 

Mademoiselle  de  Scudéry  avait  remporté 
le  preuiier  prix  d'éloquence  fondé  par  l'A- 
cadémie Française. 

Elle  était  fort  laide,  mais  si  bonne,  si  in- 
dulgente, si  généreuse,  qu'on  ne  pouvait 
rapprocher  sans  l'aimer.  Christine,  reine 
de  Suède,  l'honorait  de  son  afl'ection ,  et 
voulut  l'attirer  à  sa  cour.  Louis  XIV  lui  ac- 
corda sa  bienveillance.  Elle  était  recherchée 
par  tons  les  beaux  génies  du  temps,  qui  la 
surnonnnèrent  la  Sapho  de  son  siècle.  Les 
princes  étrangers  ne  venaient  point  à  Paris 
sans  la  voir.  Elle  l'ut  renie  de  diverses  aca- 
démies. Madame  de  Maintenon,  le  cardinal 
Ma/.arin,  le  chancelier  Boucherat,  lui  accor- 
dèrent des  pensions. 

i  juin  I77i.  Un  sieur  Wildam,  Anglais, 
qui  possédait  le  talent  de  familiariser  les 
abeilles,  les  guêpes  et  d'aulres  méchantes 
mouches,  fil  ses  expériences  devant  le  slat- 
houder  et  sa  cour.  Toutes  ces  mouches  pa- 
raissaient lui  obéir  et  se  placer  où  il  voulait, 
sans  jamais  avoir  clé  dressées  à  cet  usage. 
En  moins  de  cinq  inimités,  il  apprivoisait 
les  plus  rebelles  et  n'en  était  jamais  piqué. 

5  juin  1316.  Mort  de  Louis  X,  surnommé 
le  Uutin.  On  dit  que  ce  nom  lui  fut  donné 
parce  qu'il  était  lier,  hautain,  querelleur; 
cependant  rien  dans  ses  actions  ne  dénote 
ce  caractère.  Jeune,  avant  tout  il  aimait  à 
rire,  à  folûtrer,  et  se  laissait  aisément  gou- 
verner par  son  oncle,  le  comte  de  Valoir. 
Peut-être  ce  surnom  lui  vint  il  de  ses  incli- 
nations guerrières,  ou  plutôt  lui  fut-il  acquis 


pour  avoir  soumis  les  Mutins  ou  séditieux 
de  Lyon  et  du  Navarrais. 

On  s'est  étonné  de  ce  que  Louis  le  Uutin 
ait  régné  pendant  un  an  avant  d'être  s.ioré  \ 
mais  autrefois,  comme  aujourd'hui,  c'i-tait 
la  naissance  qui  faisait  les  rois  et  non  l'onc- 
tion sainte.  Celte  cérémonie  n'avait  été  insti- 
tuée que  pour  inspirer  pins  de  respect  aux 
peuples;  on  ne  lui  reconnaissait  point  la 
vertu  de  conférer  la  royauté,  elle  ne  faisait 
que  la  consacrer. 

Louis  le-Hutiii  ne  régna  que  dix-huit  mois, 
et  mourut  à  Vincennes  d'une  pleurésie  ga- 
gnée en  jouant  à  la  paume  \  d'autres  ont 
pensé  qu'on  l'avait  empoisonné.  Bien  qu'on 
lui  reproche  la  licence  de  ses  mœurs,  il  a  été 
considéré  comme  un  roi  libéral,  généreux, 
plein  d'affection  pour  ses  sujets.  Il  laissa  en 
iiDuraut  sa  femme  enceinte.  Son  lils  pos- 
thume, Jean  I'''',  ne  vécut  que  huit  jours. 
Plulipi)e-le-Long  lui  succéda. 

Ç^juin  1533.  Mort  de  l'Arioste,  poëte  ita- 
lien, célèbre  auteur  de  VOrlando  Furioxo, 
roman  qui  chante  les  amours  et  les  exploits 
des  Ivros  du  temps  de  Charlemagne.  Issu  de 
noble  famille,  (ils  du  gouverneur  de  Reggio, 
l'Arioste  était  l'aîné  de  dix  enrants.  Il  avait 
reçu  une  brillante  éducation.  Tout  jeune  il 
composait  déjà  de  petites  pièces  qu'il  jouait 
avec  ses  frères  et  sœurs.  Plus  tard,  lorsque 
son  talent  prit  faveur,  l'envie  vint,  coinme 
toujours,  se  mêlera  ses  succès;  mais  il  l'em- 
porta sur  ses  ennemis.  Outre  son  Roland 
Furieux,  l'Arioste  a  fait  des  satires  et  des 
comédies  imitées  de  Plante. 

Le  pape  Léon  X  l'honorait  de  sa  protection. 

Un  an  avant  de  mourir,  l'Arioste  fut  cou- 
ronné il  Manloue  par  Charles-Quint. 

Ses  compatriotes  ont  élevé  un  monument 
à  sa  mémoire.  Le  célèbre  Titien  nous  a  laissé 
un  portrait  de  ce  poêle. 

7  juin  I.'i'iO.  Entrevue  de  François  Ic"  et 
de  Henri  Vill,  roi  d'AiigIcterie.  Ils  se  ren- 
roiitrèrent  dans  les  environs  d'Ardres  et  de 
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r.iiignc,  dans  un  lieu  qu'on  appela  le  Camp 
du  drap  d'or,  à  cause  de  la  magnificence 
déployée  dans  celle  circonstance.  On  y  avait 
élevé  un  grand  pavillon  ,  couvert  en  drap 
d'or  frisé,  tapissé  à  rinlérieur  de  velours 
bleu,  brodé  de  fleurs  de  lis  d'or.  Les  sei- 
gneurs français  et  anglais  rivalisèrent  de 
souipluosilé  en  cette  occasion,  et  beaucoup 
se  ruinèrent  pour  faire  respectivement  hon- 
neur à  leur  souverain.  Après  les  cérémonies 
les  deux  monarques  se  mirent  à  lable  en 
présence  de  leurs  grands-olliciers.  Alors 
Henri  VIII,  se  levant  tout  à  coup,  saisit  le 
roi  de  France  au  collet,  en  lui  disant  :  ■  11 
faut  que  je  lutte  avec  vous,  mou  frère.  » 
Puis  il  lui  donnait  des  croc-en-jambes  pour 
le  renverser;  mais  François  h-r,  adroit  lut- 
teur, le  prit  par  le  milieu  du  corps  et  lui 
fit  demander  grâce  en  le  tenant  par  terre. 

S  juin  63-J.  Mort  de  Mahomet. 

Il  semble  bien  difficile  de  juger  .sainement 
deshommesktraverslessiècles;  le  temps,  les 
climats  modifient  leurs  mœurs,  divcrsitierit 
leur  manière  de  voir  et  de  sentir  ;  cependant 
la  nature  de  l'homme  est  partout  et  toujours 
la  même  ;  à  toutes  les  époques  et  dans  toutes 
les  contrées,  ce  sont  toujours  les  mêmes 
passions  qui  le  dirigent  et  le  font  agir. 

Mohammed  ou  Mahomet  naquit  à  la  Mec- 
que, d*une  famille  distinguée.  A  quatorze 
ans  il  portait  les  armes,  à  vingt-cinq  il  en- 
tra comme  facteur  au  service  d'une  riche 
veuve  qui  faisait  un  gr.uid  commerce  avec 
la  Syrie.  Il  devint  bientôt  son  époux-,  dès 
lors  il  vécut  paisiblement  dans  l'opulence. 

Avec  des  passions  fongueuses,  une  grande 
énergie,  une  vive  et  brillante  imagination, 
des  manières  insinuantes,  une  phy.sionomie 
heureuse,  un  air  d'aiilurilc,  des  yeux  per- 
ranls,  une  éloquence  hardie,  poétique,  en - 
traînante,  Mahomet  ne  sortit  point  de  Tobs- 
curité  avant  l'âge  de  quarante  ans.  Alors  il 
avait  profondément  réfléchi,  éliidié  le  caiac- 
lère  de  ses  cyin|»atrioles  ;  il  coiinaissait  les 
liuniiiK'S,  savait  leurs  faiblfsseset  leurs  mi- 


sères, et,  comme  il  arrive  communément, 
peut-être  ne  se  connaissait- il  pas  liii-niêiiie. 
L'ignorance,  la  stupide  grossièreté  des  trou- 
peaux d"hommes  qui  l'entouraient  divini- 
sèrent à  ses  propres  yeux  toutes  les  riches- 
ses de  son  intelligence;  il  se  crut  inspiré 
ou  plhtôt  feignit  de  le  paraître.  Appelé  à 
remplir  une  grande  mission,  (jui  de  nous  ne 
serait  dis|)osé  à  se  croire  un  esprit  trans- 
cendant, un  génie  supérieur ,  une  divinité, 
si  on  voulait  nous  laisser  faire  et  nous  en- 
censer ?  Combien  d'hommes  n'avons-nous 
pas  vus,  qui,  avec  moins  de  mente  (]uen'en 
avait  Mahomet  pour  le  penser,  se  croyaient 
ap[)elés  à  changer  la  face  du  monde,  à  ré- 
générer les  nations?  Mahomet  prêchait  un 
Dieu,  la  puissance  de  sa  pensée  ne  lui  per- 
mettait pas  d'en  douter.  Il  recommandait 
la  prière  ;  et  quoi  de  plus  utile,  de  plus  né- 
cessaire aux  hommes  que  de  prier?  Ils  se 
consolent  alors!  ils  espèrent ,  s'humilient, 
cherchent  à  devenir  meilleurs,  ne  songent 
point  à  nuire  et  k  se  déchirer.  Mahomet 
prescrivait  (rabondantes  aumônes  ;  et  que 
fait  !e  riche  de  sa  fortune  s'il  n'en  soulage 
pbitit  les  infortunés,  si  elle  ne  lui  sert  (|u'à 
favoriser  de  pernicieux  penchants?  Nous 
ne  soiniiies  ici-bas  que  pour  nous  entre- 
aider  par  le  mutuel  échange  des  biens  qui 
nous  sont  échus  en  partage.  Le  riche  ap- 
porte le  secours  de  son  or  à  la  pauvreté,  le 
robuste  celui  de  ses  bras  à  la  faiblesse  ;  l'un 
répand  les  trésors  de  la  science,  l'autr.- 
trompe  la  douleur,  chasse  l'ennui  par  les 
charmes  de  son  esjirit.  Dieu,  la  prière,  l'aii- 
mône ,  ces  préceptes  eiuaneiil  de  la  vérité 
sainte;  Mahomet  était  trop  éclairé  pour  n'eu 
pas  coiii|»reiulre  la  divine  essence;  il  au- 
rait été  fervent  chrétien  si  son  orgueil  et 
.ses  mauvaises  passions  ne  s'y  étaient  forte- 
ment opposées.  Il  aulorisail  la  polygamie, 
parce  (pi'il  aurait  fallu  qu'il  donnât  Tcveiii- 
ple  en  la  défendant;  il  interdisait  le  vin  à 
des  hommes  amollis,  susceptibles  d'en  faire 
un  usage  unmodéré;  avide  lui-mênie  de  ma- 
térielles jouissances,  il  promettait  nu  [ura- 
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dis  matériel  à  ses  prédestinés.  Il  ne  recula 
point  devant  la  nécessité  d'employer  la 
fourberie  pour  faire  triompher  sa  doctrine. 
La  crédulité  (le  ses  compatriotes,  leurs  dis- 
posi lions  à  renlliousiasme  secondèrent  nicr- 
veillensement  ses  intentions  ;  il  fut  consi- 
déré comme  prophète.  Persécuté,  proscrit, 
il  <lélit  AVfC  cent  treize  honunes  un  nom- 
breux bataillon  j-nvoyé  contre  lui;  dès  lors 
ses  disciples  se  persuadèrent  que  le  ciel 
protégeaitses  armes,  caria  défaite  et  la  vic- 
toire lixarit  d'ordinaire  les  irrésolutions,  le 
vaincu  voit  déserter  ses  rangs  et  ne  con- 
serve que  la  stérile  compassion  du  pt^lit 
nomiirc  des  àines  ardentes,  généreuses, 
tandis  (jue  le  vainqueur  rallie  sous  ses  dra- 
peaux toute  celte  masse  inerte  d'êtres  ti- 
mides, crédules,  lâches,  intéressés.  Mahomet 
se  vit  bientôt  a  la  têle  de  quarante  mille 
hommes;  dès  qu'il  fut  assez  puissant  pour 
étendre  ses  conquêtes,  il  i)arviut  aisément 
il  vaincre  les  obstacles  qui  s'opposaient  k 
ses  desseins;  la  vénération  pour  le  pouvoir 
occulte  favorisait  le  guerrier,  tandis  que 
les  armes  du  conquérant  faisaient  respecter 
la  loi  du  législateur.  A  mesure  qu'il  prenait 
des  villes  il  forçait  les  habitants  à  recevoir 
.sa  doctrine  ou  à  lui  payer  un  tribut,  de 
sorte  que  chaque  nouvelle  victoire  lui  pro- 
curait des  sectateurs  et  de  l'argent,  tandis 
(jue  l'argent  lui  facilitait  de  nouvelles  vic- 
toires et  lui  amenait  lie  nouveaux  partisans. 
Ainsi  s'établit  cette  secte  fameuse  qui 
coni|)te  aujourd'hui  plusieurs  millions  de 
croyants.  Mahomet  mourut  ii  soixante-trois 
ans.  11  est  con.'^^.'déré  comme  un  grand 
homme,  bien  qu'on  ne  puisse  voir  en  Rii 
qu'un  imposteur. 

9jum  1760.  Etablissement  de  la  petite 
poste  à  Paris. 

10  juin  1500.  Mort  de  Marie  de  Guise  , 
femme  de  Jacques  V,  roi  d'Ecosse,  et  mère 
de  .Marie  Sluart.  Cette  princesse,  recomman- 
dable  par  des  talents  distingués,  avait  sa- 


crifié son  reprts  et  sa  santé  aux  intérêts  de 
sa  tille  bien-aiinée.  A  son  lit  de  mort  elle 
appela  les  chefs  des  deux  partis  qui  divi- 
saient la  nation,  et  les  conjura  de  se  réunir 
<lans  l'iiiiérèt  de  leur  commune  patrie;  puis 
saluant  les  lords,  donnant  sa  main  à  baiser 
aux  membres  des  communes,  elle  pardonna 
publiquement  les  injures  qu'elle  avait  re- 
çues,  demanda  pardon  à  tous  ceux  (pi'elle 
avait  involontairement  offensés,  et  s'endor- 
mit paisiblement.  Marie  Stuart,  depuis  si 
célèbre  par  ses  malheurs,  n'avait  alors  que 
dix-huit  ans. 

1 1  juin  1292.  Mort  de  Roger  Bacon,  moine 
anglais.  11  savait  le  grec,  rarabe,  l'hébieu; 
ii  était  astronome,  chimiste,  philosophe, 
naturaliste,  mathématicien.  On  croit  qu'il 
inventa  lu  chambre  obscure;  d'autres  allri- 
bueiit  cette  découverte  a  Porta.  On  présume 
que  Roger  Bacon  connaissait  le  télescope  et 
la  poudre  à  canon.  L'étendue  de  son  savnir 
le  lit  emprisonner  comme  sorcier,  mais  il 
obtint  bienttt  sa  liberté.  On  lui  doit  desa- 
vants traités  sur  la  grammaire,  les  mathé- 
matiques, la  physique,  l'optique,  l'asliono- 
mie,  la  géographie,  la  chronologie,  la 
chimie,  la  médecine,  la  philosophie,  la  mé- 
taphysique et  la  théologie.  Dans  son  ouvrage 
le  plus  important,  VOpus  majus,  il  détaille 
les  causes  de  l'ignorance  universelle,  (U-- 
montre  que  la  sagesse  est  une  ,  (lu'elle  est 
contenue  dans  les  saintes  Ecritures,  que  la 
théologie  ne  rejette  point  les  sévères  inves- 
tigations de  la  haute  philosophie,  tandis  que 
celle-ci  admet  les  enseignements  lliéolot;i- 
qiics.  Il  ne  faut  point  confondre  Roger  Ba- 
con avec  François  Bacon,  baron  de  Vcru- 
lain,  autre  célèbre  savant  et  phil(isi>|)he, 
qui  ne  parut  que  quatre  cents  ans  |)lus  tard. 

1.3  juin  1793.  Marat  est  as.sassiné  par 
Charlotte  Corday.  Cette  héroïne  a,  dil-oii  , 
rendu  un  grand  service  à  la  jtatrie.  On  ad- 
mire son  courage,  sa  fermeté,  son  dévoue- 
ment. Quoi  (jn'il  en  soit,  nous  n'aimons  pas 
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les  ft-mmos  qui  assassiiu'iil,  et  jamais  le  mo- 
lli ru?  peut  l'airr  excuser  i'>ietinri, 

n  juiv  1800.  iNapoléoii  gagne  la  bataille 
(!e  Maifugo;  le  gênerai  Desaix  est  tue  sur 
le  champ  de  bataille. 

Le  même  jour  Kleber  meurt  assassiné,  on 
tgyple.  il  (itait  ne  à  Strasbourg,  d'un  père 
terra>sier,  qui  le  destinait  à  Parcbitecture. 
Il  aurait  pu  vivre  paisiblement  en  dressant 
des  plans;  la  révolution  le  lit  soldat,  puis 
gênerai, et,  aprèsavoir  bravi'  mille  dangers, 
il  succomba  sous  le   poignard  d'un  Turc. 

là  juin  305.  Sous  les  empereurs  Diocb-- 
lieu  et  Maximien  ,  martyre  de  Julitte  et  de 
Cyril  son  lils.  Traînée  au  pied  du  tribunal, 
elle  confessa  courageusement  et  répondit  à 
toutes  les  (lucstions  :  Je  suis  chrétienne. 
Alors  son  lils,  âgé  de  trois  ans,  fut  arraché 
de  ses  bras;  puis  elle  fut  livrée  aux  mains 
des  bourreaux.  Etendue  sur  le  chevalet,  eu 
proie  il  d'horribles  souffrances,  elle  regar- 
dait le  ciel  comme  pour  mesurer  la  distance 
»iui  allait  la  se[)arer  de  sou  enfant,  et  répé- 
tait encore  :  «Jesuis  chrétienne.  «Cependant 
le  juge  avait  pris  le  jeune  Cyril  sur  ses  ge- 
noux. Il  cherchait  à  l'apaiser  par  des  ca- 
resses ;  mais  le  |)auvre  petit  se  débattait,  le 
repoussait  avec  horreur,  et,  voulant  nniter 
sa  mère,  il  répétait  en  balbutiant  :  «  Je  suis 
ciirctieii.»  Tout  à  coup  le  juge  irrite*  saisit 
Itiifant  par  les  pieds,  et  le  lançant  avec  fu- 
rriir  sur  les  marches  du  tribunal,  sa  tétr  se 
brisa  sur  la  pierre,  et  son  corps  tout  sanglant 
roula  près  de  sa  mère. 

10  juin  1777.  Mort  de  Gresset,  spirituel 
auteur,  un  peu  caustii|ue.  11  fait  dire  à 
Cléon,  un  des  personnages  de  sa  comédie  du 
Méchant  : 

l'.iris!  il  m'ciiniiir  a  In  mort. 

Tiiiii  cv.  qu'on  p-l  forrc  d'y  voir  cl  d'cndiinT 
f'.i-'sf  \Àrn  raf^romniit  f|u'()ii  pciii  y  roiicoiilnT. 
On  trouve  ,'i  rliaqui-  pas  dos  gens  iiisupporialiiois, 
IK-s  Oail»  urs,  df>  val<'l'^,  des  plaifaiils  dêlcslaltlcs, 


De?  jouiics  sens  d'un  ion!  d'nno  «lupidilc» 
Des  foninics  d'un  caprice  cl  d'une  faus.«eié  ! 
Do  prétendus  csprils  souffrir  la  suflis-anc»' 
Et  in  grosse  sailé  de  l'epaisst;  opulence. 
Tant  de  peiiis  talents  ou  je  n'ai  pas  de  foi; 
Des  repuialions.  on  ne  sait  pas  pourquoi; 
Des  pi'oicgés  si  has,  des  prolcclcurs  si  b^'tes; 
Des  ouvrages  vantés  qui  n'ont  ni  pied  ni  tctes! 

Ne  croirait-on  pas  que  ces  vers  sont  faits 
d'hier? 

17  juin  1777.  Mort  de  Crébillon.  Il  faut 
ranger  Crébillon  parmi  les  génies  qui  illus- 
trèrent le  siècle  de  Louis  XIV,  dit  Voltaire, 
l'rosper  Jolyot  de  Crébillon  avait  adopté  un 
genre  noir,  cruel.  Il  aimait  ;i  peiinlre  les 
grands  crimes,  les  empoisonnements,  les 
assassinats.  11  aurait  probablement  réussi 
devant  le  public  d'aujourd'hui,  qui  semble 
passionné  pnnr  les  horreurs  !  Son  père  le 
destinait  au  barreau;  lorsqu'il  fut  reçu  avo- 
cat, Prosper  Jolyot  entra  chez  un  procureur, 
et  là  il  se  mit  à  travailler  pour  le  tliéàtre  au 
lieu  de  le  faire  pour  les  clients,  si  bien  (ju  il 
devint  un  grand  tragiejue.  Alors  il  épousa 
la  (ille  d'un  apothicaire.  Le  père,  <iui  ne 
voulait  pas  de  ce  mariage,  déshérita  son 
lils,  et  Crébillon  n'eut  plus  que  son  talciil 
pour  vivre.  Plusieurs  de  ses  tragédies,  en- 
tre autres  Hhadamisle ,  Àlrée  et  Thycs  c 
Catilina,  eurent  un  très  grand  succès.  Ln 
1731  Crébillon  fut  reçu  ii  l'Académie.  Il  avait 
été  nommé  censeur  royal  bibliothécaire.  Le 
roi  lui  faisait  des  pensions;  mais  prodigue, 
aimant  le  luxe  dans  les  meubles  et  les  ha- 
bits, il  se  trouvait  toujours  arriéré.  Cet  au- 
teur, malgré  ses  sombres  productions. avait 
des  ma-urs  douces.  Il  détestait  la  satire,  ai- 
mait épei'dument  les  chiens  et  les  chats  et 
en  infestait  ses  appartements.  II  mangeait 
beaucoup,  se  couchait  durement,  ne  dormait 
guère,  faisait  du  jour  la  nuit,  et  himait  du 
soir  au  matin. 

iR  juin  741.  Mortde  Léon  III,  surnommé 
risaurique,  empereur  d'Orient.  Il  ('tait  de 
basse  extraction  et  parvint  à  la  couronne 
après  Thivxlose  III.  Il  défendit  vainammeul 
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Constantinople  assiégi'p  par  les  Sarr.izins. 
U  proscrivit  le  culte  des  images  ,  persécuta 
les  savants  et  fit  brûler  les  bibliothèques. 

10  juin  32 j.  Premier  concile  de  Nicée,  où 
fut  condamné  le  fameux  Arius,  chef  des 
Ariens,  lesquels  soutenaient  que  le  Christ 
n'était  qu'un  homme. 

'20  juin  t:m.  Edouard  111,  roi  a'Anfele- 


lerre,  institue  l'ordre  de  la  Jarretière,  en 
l'honneur  de  la  comtesse  de  Salisbury.  Cette 
dame  ayant  laissé  tomber  sa  jarretière  en 
dansant,  le  roi  la  ramassa  et  la  lui  remit  eu 
disant  :  Honni  soit  qui  mal  y  pense.  Cet; 
ordre  n'a  que  vingt -cinq  chevaliers  qui 
portent  cette  devise  brodée  sur  une  jarre- 
tière de  velours  bleu  attachée  à  la  jambe 
gauche. 

M"'*^    DE  NrLI,\N. 


TOILETTE   D'ÉTÉ. 


Toujours  de  la  simplicité,  mesdemoiselles. 
Pour  répondre  à  la  mode  qui  s'accorde 
avec  les  goûts  qui  doivent  être  les  vôtres  , 
nous  sommes  forcés  de  prendre  pour  texte 
(le  nos  conseils  :  toujours  de  la  simplicité. 

Vos  robes  de  promenade  sont  d'une  fraî- 
cheur, d'une  élégance  si  chaniiante  !  Ces  ja- 
conas  d'une  teinte  pâle,  pour  ainsi  dire  gla- 
cée comme  les  rubans  ,  ont  l'air  d'avoir  été 
inventés  exprès  et  exclusivement  pour  vos 
jeunes  visages,  pour  votre  âge  de  douze  k 
quinze  ans,  auquel  la  toilette  doit  avoir  une 
recherche  si  exempte  de  prétention.  Ces  ja- 
conas,  vous  les  connaissez  pour  les  voir 
étalés  à  travers  les  vitres  de  nos  magasins, 
sans  vous  dire  peut-être  :  iVoici  nos  robes 
à  nous;  k  nous  qui  devons  chercher  de  la 
fraîcheur  etlasimplicit('.»Sur  lui  fon(I/èu?7/e 
de  rote  se  dessine  une  fleur  blanche  délicate, 
une  racine  fine,  un  pois  de  grosseur  varice. 
Sur  un  fond  blanc,  un  niniré,  une  feuillée  , 
une  marbrure.  Les  mêmes  dessins  en  bleu 
tendre,  en  vert  pistache,  en  lilas.  Vous  ferez 
ces  robes  de  façon  simple,  montantes,  k 
jupe  unie,  ou  fermée  devant  par  un  large 
pli  qui  ligure  la  redingote,  le  corsage  plat, 
boutonné  droit  par  de  très  petits  boutons 
en  étoffe.  Si  la  jupe  est  unie  sans  pli,  c'est- 
à-dire  en  robe,  il  vaudrait  mieux  (pie  le  cor- 
sage plat  lût  uni  devant  et  Ifruie  derrière  . 
Anmck  1K34.  —  II. 


légèrement  froncé  du  bas.  Les  manches  lar- 
ges se  font  de  plusieurs  façons  :  avec  un 
poignet  en  pointe,  alors  la  manche  se  coupe 
eu  biais  du  bas,  le  biais  tombant  sur  la  cou- 
ture; avec  un  poignet  droit,  la  manche 
droite,  extrêmement  large,  plus  longue  que 
votre  bras ,  et  froncée  sur  la  ganse  dans  le 
milieu,  à  la  hauteur  de  la  saignée. 

Plus  simples,  vous  avez  les  toiles  impri- 
mées, k  petits  dessins  égyptiens  roses  et 
noirs,  mauves  et  noirs,  bleus  cl  noirs.  Ceci 
est  pour  les  courses  du  matin  ou  chez  soi 
en  négligé. 

Les  mousselines  de  laine,  le  foulard  et 
les  mousselines  imprimées  sont  pour  voire 
âge,  mesdemoiselles  ,  de  jolies  toilettes  de 
promenade,  de  visites,  ou  demi-toilettes  du 
soir.  Vous  pouvez  les  faire  un  peu  plus  ha- 
billées que  les  autres,  à  corsages  plats,  k  la 
vierge,  en  pointe,  avec  des  nœuds  de  taffe- 
tas assortis  sur  le  devant;  sans  nœuds,  met- 
tez un  canezou  ou  une  longue  pèlerine  en 
mousseline  ou  en  batiste  d'Ecosse. 

Avec  vos  robes  de  jaconas,  il  y  a  un  très 
joli  genre  de  pèlerines  à  choisir;  c'est  une 
pèlerine  simple,  en'  batiste  ou  jaconas, 
ronde  par-derrière,  fermée  droite  devant 
par  des  boutons  de  laiton  ,  et  garnie  tout 
autour  iruiie  bande  en  mousseline  brodée, 
haute  de  quatre  doigts.  Le  col  e.st  également 
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en  batiste  ou  jaconas,  et  garni  Je  la  même 
mousseline  de  m^me  hauteur. 

Pour  robes  de  soirées,  brodez  au  crochet 
sur  de  Torgundi  clair  une  mouche  plate, 
large  comme  une  petite  pièce  de  ciru]  sous, 
alteruativemeut  rose  et  noire,  bleu  et  noir, 
Lieu  et  marron,  lilas  et  vert,  rouge  et  vert, 
des  nuances  que  vous  préférez ,  et  vous  fe- 
rez cette  robe  avec  deux  corsages  que  vous 
pouvez  porter  selon  ruccasion:  l'un  mon- 
tant fronce,  à  manches  longues  et  larges, 
l'autre  en  demi- vierge,  avec  une  mantille 
de  tulle  brodé  et  des  mabches  courtes  à 
doubles  bouillons;  vous  pouvez  placer  dans 
les  bouillons  et  sur  la  mantille  des  anneaux 
de  petites  faveurs  en  satin  de  la  couleur  des 
mouches  que  vous  aurez  brodées. 

Nous  ne  saunons  assez  vous  recomman- 
der le  choix  de  vos  chapeaux,  dirigé  par  le 


goût  le  plus  mesuré.  Les  chapeaux  de  paille 
doivent  être  ornés  de  rubans  sans  ûeurs. 
C'est  un  manque  de  goût  choquant  que  de 
voir  sur  la  tète  d'une  jeime  personne  la  \ 
même  coill'ure  que  sur  celle  de  sa  mère.  Ia^s 
capotes  à  ruches  vous  sont  permises.  Celles 
de  batiste,  ou  de  tissu  écru,  seuiblent  vous 
être  abandonnées,  et  ce  sont  en  elTct  celles 
que  vous  devez  préférer  aux  chapeaux  d'é- 
ti'ire,  lourds  et  parés. 

Les  sacs  se  font  avec  mille  façons  de  fan- 
taisie, entre  lescpielles  nous  vous  conseil- 
lons les  plus  simples,  en  pou  de  suie  broche 
ou  chiné,  fermé  par  une  ganse  et  de  longs 
glands. 

Les  bourses  de  cachemire,  en  forme  de 
sac,  fermées  par  un  cordonnet  de  soie  ou 
d'or,  se  taillent  carrées-longues  et  se  dou- 
blent en  soie. 


FULBERTINE. 


Savez-vous  bien,  Fulbertine,  qu'il  y  a  dans 
vos  yeux  de  séduisants  regards?  un  sourire 
enchanteur  sur  vos  lèvres?  une  douce  et 
fraîche  nuance  de  rose  sur  vos  joues  velou- 
tées? Cette  robe  vous  sied  à  ravir  :  cette  fa- 
çon de  Corsage  vous  donne  une  tournure 
sylphidienne  :  vous  êtes  admirable  ce  soir. 
Oh!  vous  plairez,  soyez-en  sûre...  Atten- 
dez; écartez  un  peu  cette  boucle,  n'en  voi- 
lez pas  ce  front  si  pur,  n'en  cachez  pas  cet 
œil  si  beau. 

Est-ce  bien  vrai  ce  que  vous  dites  là, 
complaisante  psyché  qui  reflétez  Fulbertine 
toute  parée  pour  le  bal?  Elle  n'ose  partir 
qae  vous  ne  lui  ayez  dit  :  •  Tout  «st  bien 
coaiute  cela,  vous  pouvez  aller...  >  Elle  at- 
teud  votre  dernier  mot  ^  doit-elle  aller?... 

Oui,  rt'pondez- vous  dans  votre  courtoisie, 
glace  qui  avez  un  si  doux  langage  pour  cau- 
ser avec  une  jeune  (ille.  et  qui  peut-être 


[  n'auriez  que  de  tristes  paroles  pour  répon- 
dre aux  questions  d'une  grand'mère.  Que 
vous  êtes  flatteuse!...  iVlais  qui  dit  flatterie 
dit  souvent  mensonge.  Voyons,  soyez  vraie 
maintenant ^n'avez-vous  pas  menti? 

Il  faut  être  juste;  si  le  miroir  Ctjnsulté  par 
Fulbertine  de  Liicé  exagérait  uu  peu  les 
louanges  qu'il  lui  donnait,  il  y  avait  cepen- 
dant une  assez  forte  dose  de  vérité  dans  les 
compliments  qu'il  lui  adressait  avec  la  plus 
gracieuse  politesse  Les  glaas  en  disent 
quelquefois  beaucoup  plus  et  eu  pensent 
beaucoup  moins  que  la  psyché  dans  laquelle 
niadeiiioiM'lle  de  Lucé  jeta  un  dernier  regard 
avant  de  |iartir  pour  le  bal. 

•  Coiiimenl  nie  trouvez-vous?  dcmanda- 
t-elle  en  se  plournaul  vers  sa  taule,  la 
vieille  madame  deCausiu,  dont  la  toilette 
était  achevée  depuis  une  heure. 
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—  Belle  comme  un  ange,  répondit  la  tante 
en  extase  d'orgueil  devant  la  beauté  de  sa 
nièce;  n'est-ce  pas,  Marguerite? 

—  Sans  doute,  madeninisellc  est  char- 
mante. 

—  Vous  trouvez?  répliqua  la  coquette. 

—  Si  je  le  trouve!  Tu  es  bien  tous  les 
jours;  mais  ce  soir  tu  as  ini  rerloublement 
de  grâce  et  de  fraîcheur...  Tu  es  trop  jolie, 
en  vérité!  embrasse-moi,  ma  chérie. 

—  Pienez  donc  garde,  ma  tante;  vous 
froisst-z  mes  manches. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  aussi  pourquoi 
flie  rends-tu  si  flère  de  toi,  entant?  c'est  ta 
faute.  Mais  voilà  le  mal  réparé,  il  n'y  paraît 
plus. 

—  Madame,  dit  Julien  en  entrant,  les  che- 
vaux sont  mis. 

—  C'est  bien.  Es-tu  prête,  Fulberiinc? 

—  Je  crois  que  oui,  nta  tante...  Ah! 
mon  bouquet...  Marguerite,  oii  l'avez-vous 
mis? 

—  Le  voici,  mademoiselle.  Attencloz', 
penchez-vous  un  peu,  qucje  place  une  épin- 
gle pour  fi.xer  ce  nœud  de  ruban  qui  se  ba- 
lance trop. 

—  Voyons,  ditFulbertineen  courant  vers 
la  glace i  oui,  c'est  mieux  ainsi.  Eh  bien! 
ma  tante,  partons  maintenant.  Julien,  pre- 
nez les  inanteau.x  ;  n'oublitz  pas  ma  musi- 
que... Grand  Dieu!  déjà  neuf  heures!...  vite, 
vite!  ' 

Les  chevaux  ne  trahirent  pas  l'impatience 
de  la  jeune  fille. 

■  Madame  de  Causin  ,  mademoiselle  de 
Lucé,  "  prononça  à  voix  solennelle  le  valet 
de  chambre  de  la  vicomtesse  d'Arcv. 

Les  salotis  étaient  pleins.  La  musique  al- 
lait précéder  la  danse  :  il  y  avait  concert 
instrumental  et  vocal,  et  mademoiselle  de 
Lncé  devait  chanter.  Le  concert  commença 
par  un  duo  de  harpe  et  de  cor.  L'oreille  lit 
aller  doucement  au  crenr  c»»tle  harmonie 
^Coss.iise.  Une  dainr  se  plaça  ensuite  aupr«^s 
du  pianiste  accompjgnaleur;  elle  chanta, 
mais  savoix  au  mince  tilet ,  à  l'expression 


coinnume,  fil  regretter  que  le  duo  qui  avait 
précédé  n'eût  pas  été  plus  loiiç. 

«  Il  es>  heureux  pour  cette  dame  qu'e..e 
ait  chante'  avant  toi;  car,  après  t'avoir  en- 
tendue, je  doute  fortqu'on  l'eût  écoutée,  •  dit 
tout  bas  madame  de  Cuisin  en  se  penchant 
vers  l'oreille  de  Fulbcrline,  enhardie  par  le 
peu  de  succès  de  la  chanteuse  et  charmée 
de  faire  entendre  sa  belle  voix  après  d'aussi 
maigres  accents. 

La  vicomtesse  vint  la  chercher  pour  la 
conduire  au  piano. 

"Surtout  n'ayez  pas  peur,  lui  dit-elle. 

—  Peur  !  Ce  que  je  viens  d'entendre  m'a 
donné  du  courage,  répondit  mademoiselle 
de  Lucé  avec  un  demi-sourire  tant  soit  peu 
ironique.  Conunenlavez-vous  pu  fairechan- 
ter  cette  dame ,  vous,  musicienne  comme 
vous  l'èles? 

—  Que  voulez-vous,  ma  chère  amie, 
ajouta  la  vicomtesse  ;  il  y  a  des  personnes 
qui  aiment  ce  genre  de  voix.  D'ailleurs  cette 
dame  n'est  pas  riche;  elle  (lé.sirerait  trou- 
ver des  élèves,  et  j'ai  pensé  qu'il  lui  serait 
utile  de  se  faire  entendre  chez  moi. 

—  Vous  êtes  si  obligeante!  Mais,  tenez, 
c'est  dommage  que  vous  ayez  été  aussi  bonne 
ce  soir. 

—  Ne  dites  pas  cela,  Fulbertine  ;  car  vous 
êtes  méchante  en  le  disant,  et  je  veux  que 
vous  soyez  douce,  moi.» . 

Fulbertine  chanta,  on  l'applaudit;  elle  le 
méritait.  Il  lui  manquait  sans  doute  encore 
beaucoup  du  côié  de  la  méthode;  mais  la 
nature  lui  avait  donné  une  voix  brillante 
dont  la  souplesse  s'accommodait  de  presque 
toutes  les  intonations. 

A  peine  fut-elle  retournée  en  triompha- 
trice s'asseoir  auprès  de  sa  tante  qu'une 
jeune  personne,  placée  non  loin  de  ces  da- 
mes, .se  leva,  et,  venant  à  elle,  lui  prit  la 
main  en  lui  disant  : 

•  .Mon  Dieu  !  mademoiselle,  que  vous  m'a- 
vez fait  de  plaisir!  que  je  vous  remercie 
d'avoir  chanté.  Si  j'avais  douté  de  la  vérité 
des  éloges,  qu'avant^  de  vous  conaaître  j'a- 
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vni<  entendu  taire  de  votre  voix,  je  serais 
iii.iintenant  tdiit-ii-fait  coi) vaincue  que  voik<; 
l>'S  méritez  ;  mais  j'y  ai  cru,  ot  je  suis  hoii- 
vru<c  de  ne  m'ôlro  pas  trompi-o. 
-  —  >5illp  fois  trop  bonne,  mademoiselle,  t 
V<-]diqua  froidement  Fulbertine,  à  qiii,  mal- 
pié  soji  nrgneil,  cet  éloge  dephil  dans  la 
boiirhe  qui  le  prononçait;  car  derrière  elle 
on  avait  causé  de  la  tranquille  physionomie, 
lie  la  simple  parure  et  des  manières  aima- 
Idos  de  mademoiselle  Mathilde  Aubry;  c'est 
le  nom  de  la  jeune  personne  qui  venait  de 
la  complimenter.  Et  malgré  son  joli  visage, 
sa  tournure  élégante,  nous  devons  l'avouer, 
mademoiselle  de  Lucé  ne  se  plaisait  pas 
beaucoup  à  écouter  l'apologie  d'une  autre 
femme. 

On  exécuta  un  quatuor  instrumental ,  et 
lorsqu'il  fut  achevé,  madame  d'Arcy,  tra- 
versant le  salon,  s'approcha  de  mademoi- 
solle  Aubry  qui  se  leva  et  se  rendit  au  piano. 

«  Ah!  dit  Fulbertine  à  sa  tante,  elle  va 
chanter  aussi  !  Jeuesais  pas  pourquoi,  mais 
je  n'ai  pas  une  grande  idée... 

—  Ni  moi  non  plus,  répondit  la  vieille 
tante,  je  ne...  • 

Un  chut  prolongé,  qui  lentement  roula 
dans  l'espace,  vint  imposer  silence  à  tous 
les  auditeurs.  Les  touches  du  piano  heur- 
tées par  une  main  hardie,  les  cordes  émues 
rendirent  majestueusement  de  graves  et 
purs  accords.  Des  sons  ravissants ,  magi- 
ques, s'échappèrent  des  lèvres  de  Mathilde 
qui,  triomphant  sans  ell'ort  des  plus  éton- 
nantes difficultés,  emporta  d'assaut  tous  les 
suffrages  de  l'assembh-e. 

Lorsqu'elle  eut  liiii  son  morceau  on  se 
leva,  on  l'entoura,  on  la  combla  de  justes 
louanges.  Deux  personnes  seules  hésitèrent 
à  s'avancer  vers  elle,  et  balbutièrent  frau- 
rhement  un  compliment  moins  utile  à  celle 
qui  le  recevait  (pie  nw^ssaire  pour  celles 
qui  le  faisaient;  car  il  y  avait  là  des  yeux 
observateurs,  il  ne  fallait  pas  se  distinguer 
des  autres;  ces  deux  personnes  se  nom- 
maient de  Caiisin  et  de  Liicé. 


Hélas!  oui,  Fulbertine  n'était  pas  con- 
tente; sa  physionomie  s'étaii  singulière- 
j  ment  assombrie  tandis  que  mademoiselle 
Aubry  cliaiitail.  Son  froni  ne  se  dérida  pas 
de  toute  la  soirée,  même  pendant  la  danse, 
où,  par  bonheur,  elle  fut  très  exactement 
invitée.  C'eut  éié  trop  de  contre-temps  à  la 
fois  si,  après  avoir  entemiu  IVlathilde.  il  lui 
eût  fallu  tapisser  le  salon  d'une  oubliée  de 
plus. 

Elle  dansa  tout  ce  qui  fut  dansé,  contre- 
danses, galops  et  valses  Mais  quel  fut  le 
sujet  de  la  conversation  qu'eurent  avec  elle 
pres(jue  tous  .ses  danseurs?  Devinez  :  la 
belle  voix,  le  grand  talent  musical,  la  mo- 
destie de  mademoiselle  Aubry.  Quel  ennui 
d'écouter  cela  !  Il  fallait  pourtant  répondre: 
Oui  ;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  dire  :  Non  ; 
enfin  en  disant  :  Oui,  on  pouvait  au  moins 
glisser  un  tnais;  c'est  ce  qu'on  fit  le  plus 
adroitement  possible. 

•  Sans  doute  ,  monsieur ,  mademoiselle 
Aubry  chante  à  merveille  ;  sa  méthode  e.st, 
je  crois,  excellente,  maix  il  me  semble  que 
sa  voix  manque  un  peu  de  souplesse  dans 
les  hauts.  Elle  a  les  sons  graves  fort  beaux  ; 
mais  les  sons  légers  ne  lui  paraissent  pas 
èlre  aussi  faciles  à  rendre.  Tenez,  cette 
(lame  qui  a  chanté  d'abord...  comment  la 
nommez-vous,  monsieur  ? 

—  Madame  Blondel. 

—  Eh  bien!  madame  Blondel  a  la  voix 
plus  flexible. 

—  Cependant,  mademoiselle,  je  ne  pense 
pasqu'dii  puisseélablirde  comparaison  entre 
tes  dames,  .le  ne  dis  |)as  (pie  madame  Blon- 
del chante  mal  ;  mais  combien  mademoiselle 
Aubry  l'cmporle.  Quelle  âme  !  quelle  pureté 
de  chant!  quelle  noblesse  d'expression! 
C'est  peut-être  une  des  plus  belles  voix 
qu'on  puisse  entendre,  et  l'une  des  meil- 
leures musiciennes  que  l'on  puisse  trouver. 
Est-ee  la  première  fois  que  vous  l'entendez, 
madcmniâellc? 

—  Oui,  mQysicur. 
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—Vous  (levie?:  la  coiiiiailre  ;lf  ir'[iiil;i- 
tion;  on  ne  parle  que  d'elle. 

—  Je  suis  honteuse  de  mon  ignorance, 
mais  «usqu'à  ce  soir  son  nom  m'était  in- 
connu. 

—  Plus  vous  l'entendrez,  mademoiselle, 
plus  vous  l'apprécierez. 

—  Monsieur,  c'est  à  notre  tour...  une 
trénis.  » 

Le  bai  tinit  ;  madame  de  Causin  et  sa 
nièce  rentrèrent  chez  elles  de  fort  mauvaise 
humeur. 

«  Que  veux-tu,  ma  pauvre  amie,  il  faut 
bien  se  consoler  d'une  injustice  !  Tu  as  déjà 
obtenu  dans  le  monde  d'assez  brillants  suc- 
cès pour  supporter  le  petit  revers  de  ce  soir  ; 
et  puis,  ce  n'en  est  pas  un;  on  l'a  beaucoup 
applaudie. 

—  Mademoiselle  Aubry  a  été  beaucoup 
plus  applaudie  que  moi,  objecta  Fulbertine 
avec  un  gros  soupir. 

—  Par  ses  connaissances,  probablement. 
Mais  tiens,  pendant  que  tu  dansais,  plusieurs 
personnes  se  sont  approchées  de  moi  et 
m'ont  fait  le  plus  grand  éloge  de  ton  talent. 

—  C'est  possible,  mais  cela  n'était  dit 
qu'à  votre  oreille,  tandis  que  cette  petite 
Mathilde,  c'était  tout  haut  qu'on  la  louait. 
Quel  engouement!  c'était  vraiment  une  fo- 
lie. Croiriez-vous,  ma  tante,  que  tous  mes 
danseurs  n'ont  trouvé  rien  de  mieux  à  me 
dire  que  de  me  parler  d'elle?  Peut-on  avoir 
assez  peu  de  monde  pour  n'entretenir  une 
femme  que  des  louanges  d'une  autre . 

—  C'est  manquer  d'usage  à  un  point!... 
11  faut  les  plaindre  plutôt  que  les  blâmer, 
et  laisser  ces  messieurs  pour  ce  qu'ils  sont, 
d'ennuyeux  personnages. 

—  Très  ennuyeux,  je  vous  le  jure,  ma 
tante.  Enlin,  il  n'y  a  pas  jusqu'à  M.  Adol- 
phe qui  n'ait  lait  écho  pour  m'étourdir. 

—  M.  Adoiphi'  ?  ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Mon  Dieu!  oui,  ma  tante,  lui  aussi  !  Je 
ne  sais  pas  même  s'il  nia  pas  renchéri  sur 
les  autres. 

~II  voulait  sans  doute  te  faire  enrager. 


—  Oli  !  alors,  il  a  pariaitoment  réussi, 

—  C'est  moi  qui  me  charge  de  le  gronder. 

—  ]Non,  je  vous  en  prie,  ne  lui  dites  rien; 
il  pourrait  croire  (|ue  je  suis... 

—  Quoi  donc? 

—  Tenez  ,  ma  bonne  tante,  n'en  parlons 
plus.  Déshabillons -nous  plutôt...  Margue- 
rite!» 

Mademoiselle  de  Lucé  se  fit  déshabiller 
devant  la  même  glace  qui  lui  avait  dit  de  si 
aimables  choses  lorsqu'elle  était  partie  pour 
le  bal  ;  mais  la  capricieuse  psyché,  qui  avait 
de  l'humeur  aussi,  elle,  lui  dit  alors  : 

«  Vous  n'étiez  pas  bien  coiffée  ce  soir, 
Fulbertine,  ce  n'était  pas  votre  jour  de 
beauté.  J'ai  un  conseil  d'amie  à  vous  don- 
ner. Reprenez  votre  ancienne  couturière; 
cette  robe-ci  ne  vous  va  pas,  à  beaucoup 
près ,  aussi  bien  que  celle  que  vous  avez 
portée  l'autre  jour  :  vous  savez  ?  Celle  que 
vous  aviez  au  bal  de  la  baronne,  où  l'on  a 
tant  admiré  votre  voix ,  où  l'on  vous  a 
trouvé  si  jolie  !  » 

Fulbertine  est  au  lit.  Pendant  qu'elle 
dort,  causons  un  peu,  nous  qui  ne  dormons 
pas.  Mais  parlons  bas,  car  si  ses  yeux  fei- 
gnaient le  sommeil,  malheur  à  nous! 

Voyons,  que  pensez-vous  du  caractère  de 
mademoiselle  de  Lucé?  Qu'elle  est  mé- 
chante, orgueilleuse  et  jalouse.  Méchante? 
non  ;  jalouse?  peut-être;  orgueilleuse?  par 
accident.  Nous  la  connaissons  mieux  que 
vous,  qui  ne  la  jugez  que  par  le  masque. 
Nous  qui  soMunes  d'anciennes  connaissances 
de  son  conir,  nous  allons  vous  dire  ce  qu'il 
est. 

La  nature  avait  donné  à  Fulbertine  de 
Lucé  un  esprit  souple,  un  jugement  déve- 
loppé, une  àme  sinqtle  et  douce.  Malheu- 
reusement pour  elle,  elle  n'était  encore 
qu'une  entant,  une  jolie,  spirituelle  et  naïve 
petite  lille,  lorsqu'elle  perdit  sa  mère.  Son 
père,  otlieier  supérieur,  obligé  de  suivre 
son  r(>ginien(,  remit  le  soin  de  son  édu- 
cation à  l'umitié  de  sa  sœur,  madame  de 
Caubin. 
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Madame  de  Caiisin  était  veuve,  dt-jH  âgée, 
et  n'avait  jamais  eu  d'enfant.  Elle  avait  passé 
une  partie  de  sa  vie  à  demander  au  ciel  de 
lui  accorder  un  he'ritier,  et  le  reste  à  n-grct- 
ter  de  n'avoir  pas  été  exaucée  dans  ce  vœu, 
le  plus  fort,  le  plus  constant  de  son  âme. 
Elle  voulait  être  mère,  pour  ne  remplir  que 
la  tâche  la  plus  facile  de  la  maternité  ;  celle 
d'aimer,  de  caresser,  de  louer,  d'embellir, 
d'adoniser  son  enfant;  mais  elle  n'aurait 
pas  voulu  s'acquitter  de  la  tâche  la  plus 
sacre'e,  la  plus  noble,  la  plus  généreuse  à 
remplir,  celle  d'éclairer  l'obscure  raison 
d'im  enfant,  de  lui  montrer  ses  devoirs,  de 
le  reprendre  sur  ses  défauts,  de  le  récom- 
penser du  bien  comme  de  le  punir  du  mal  ; 
enfin,  de  le  conduire  au  bonheur  en  le  fai- 
sant passer  par  la  vertu. 

La  colère  rend  malade,  le  dépit  fait  pleu- 
rer; peut-on  faire  soull'rir  et  pleurer  les  en- 
fants! disait  madame  de  Causin.  Pauvres 
chères  créatures  !  pourquoi  les  rendre  mal- 
heureuses? 11  n'y  a  dans  la  vie  que  trop  de 
sujets  de  larmes!  Ah!  que  du  moins  on  les 
e'pargne  tant  qu'on  le  peut  aux  yeux  d'un 
enfant.  Que  son  matin  lui  soit  embelli  ;  et 
quand  son  sort  lui  appartiendra,  si  le  midi 
et  le  soir  lui  sont  orageux  ou  glacés,  qu'il 
•  puisse  se  rappeler  que  le  ciel  était  pur,  que 
la  terre  avait  des  (leurs,  à  l'aurore  de  son 
existence.  Oui,  ceux  à  qui  la  nature  ou  le 
hasard  a  confié  la  destinée  d'un  enfant  sont 
coupables  des  chagrins  qu'il  éprouve.  Il  est 
si  facile  de  composer  du  boidicur  pour  les 
premières  années  des  autres!  La  vie  n'est 
point  encore  amère;  il  faut  si  peu  pour 
qu'elle  soit  douce! 

Tel  était  son  système  sur  les  devoirs  de 
la  maternité  quand  elle  fut  chargée  d'élever 
la  fille  de  son  cher  Fulbert  de  Lucé.  Elle 
mit  alors  en  pra1i(|ue,  dans  toute  létenJiie 
d'application  dont  ils  étaient  susceptibles, 
ses  principes  erronés,  et  plus  que  cela  dan- 
gereux. Elle  ne  contraignit  eu  rien  les  dé- 
sirs de  sa  nièce,  fapprouva  sur  toute  chose, 
bonne  ou  mauvaise,  se  mit  à  genoux  devant 


tous  .ses  caprices,  défendit  à  ses  gens,  sous 
peine  d'être  cha.ssés,  d'être  assez  hardis 
pour  cuutrarier  M  id«'inoiselle  ou  refuser  de 
lui  «il)éir.  El  elle  rt'ussit,  à  l'aide  de  tout<^s 
ces  petites  conrcssions,  à  faire  de  Fulbertine 
un  véritable  despote. 

Il  y  avait  heureusement  dans  l'esprit  de 
la  jeune  fille  de  l'énuilation  et  l'amour  de 
r«'ludi'.  Elle  apprit,  parce  qu'elle  voulait 
ap[)rendre,  pour  être  louée  de  ses  progrès, 
pour  dépasser  ses  amies,  pour  faire  admirer 
partout  ses  talents.  Si  elle  avait  voulu  ne 
rien  savoir,  on  l'eût  laissée  libre  de  rester 
dans  son  ignorance.  L'élude  la  fatigue,  au- 
rait dit  sa  tante,  je  ne  veux  pas  détruire  sa 
santc'!  D'ailleurs,  ma  nièce  est  jolie,  elle  est 
riche;  qu'a-t-elle  besoin  de  se  casser  la  tête? 
Voilà  certainement  ce  qu'eût  répondu,  pour 
sa  justification,  la  trop  faible  madame  de 
Causin,  qui  n'eût  pas  songé  qu'un  accident 
peut  remlie  laide,  qu'on  le  devient  par  l'in- 
évitable effet  du  temps,  et  que,  riche  la 
veille,  on  peut  se  trouver  pauvre  le  lende- 
mjin. 

Qu'était -il  résulté  de  tout  cela?  que 
Fulbertine  ayant  de  la  fortune,  de  la  beauté 
et  du  talent,  s'était  facilemeut  imaginé 
qu'elle  pouvait  se  passer  de  toute  autre 
chose.  Habituée  à  l'adulation  continue  de 
sa  tante,  à  la  flatterie  qu'un  prodigue  dans 
le  monde  avec  tant  de  facilité  à  ceux  qui  ne 
demandent  |)as  autre  chose,  elle  s'était  per- 
suiidée  que  toute  volonté  devait  s'incliner 
devant  la  sienne;  que  partout  où  elle 
paraissait  j'I le  devait  être  au  premier  rang, 
et  (|n'elle  seule  avait  la  permission  d'être 
belle  et  de  bien  chanter.  S'avisait-on  mal- 
adroitement de  prétendre  qu'une  autre 
feuime  était  jolie?  vile  elle  la  délestait.  Une 
autre  feuMue  avait-elle  une  belle  voix  ?  était- 
elle  bonne  musicienne  ?  il  était  sur-  le- 
cliamp  décidé  qu'elle  ne  pourrait  jamais  la 
souffrir,  qu'elle  lui  déplairait  à  la  mort 
dans  tous  les  endroits  où  elle  la  rencontre- 
rait. Aussi  arrêta-t-elle  bien  (dans  S(-n 
esprit  seulement)  qu'elle  aurait  pour  V.a- 


tliiide  une  haine  invincible,  et  que  jamais 
elle  ne  ch;iiit»'riiit  en  inèiue  temps  que  nia- 
deuioiselle  Aubry.  Elle  appuya  fuittnienl 
celte  résolution  dt'  la  pensée  que  M.  Adolplie 
de  Norville  lui  avait  aussi,  lui.  parlé  avan- 
tageusenieul  de  sa  mélodieuse  rivale.  Or, 
vous  avez  peut-être  deviné  quVlie  aimait 
ce  M.  Adolphe.  Si  cela  est,  vnns  avez  pensé 
juste  jFulbertiue  l'aimait,  et  depuis  quelques 
mois  ou  avait  dit  souvent  dans  le  monde 
qu'il  étail  très  probable  que  uiademoiseUe  de 
Lucé  serait  un  jour  madame  de  Norville. 

Les  réunions  de  la  vicomtesse  avaient  lieu 
tous  les  mardis,  et  la  soirée  conunençait 
toujours  par  un  concert.  Deux  jours  après 
le  bal  où  nous  avons  assisté,  madame 
d'Aroy  vint  rendre  visite  à  madame  de  Cau- 
sin.  Elle  parla,  sans  mauvais  dessein,  du  ta- 
lent deMalhilde,  après  avoir  d'abord  re- 
no\ivelé  ses  compliments  à  Fuibertine,  qui 
soutint  cette  conversation  avec  assez  de 
cour.'ige. 

«  Chantera-t-elle  mardi?  demanda-t-elle 
à  la  vicomtesse. 

—  Oui,  elle  a  même  eu  la  bonté  de  me 
promettre  d'apporter  deux  morceaux;  c'est 
trop  peu  de  n'avoir  à  écouler  qu'une  fois 
une  voix  aussi  belle,  aussi  ravissante.  J'es- 
père, ma  chère  amie,  que  nous  aurons  aussi 
le  plaisir  de  vous  entendre? 

—  Je  ne  sais  pas  encore...  N'y  comptez 
pas  beaucoup. 

—  Et  pourquoi ,  je  vous  prie ,  ma  bonne  , 
voulez-vous  nous  priver?... 

—  Elle  doit  chanter  lundi  chez  la  mar- 
quise d'Erujont,  interrompit  madame  de 
Causin,  dont  les  yeux  venaient  de  rencon- 
trer un  regard  de  sa  nièce.  Elle  daiisi'ra 
probablement  toute  la  nuit,  et  sans  doute 
elle  aura  le  lendemain  la  voix  fatiguée... 
Vous  ne  voudriez  pas... 

—  El  puis,  on  ne  doit  pas  se  prodiguer, 
ajouta  Fuibertine. 

—  Celte  rai.son-là  ne  vaut  rien,  ma  belle 
amie;  celle  de  votre  tante  est  meilleure  :  je 
l'accepte...  Ainsi ,  comme   vous  voudrez 


Mais  si  nous  ne  vous  entendons  pas,  nous 
vous  verrons? 

—  Oh!  oui.  Aurez-vous  madame  Blon- 
del  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  revue  depuis  l'autre  soir, 
et  j'ignoip... 

—  Puisque  cette  dame  veut  utiliser  son 
talent,  je  lui  conseille,  dans  son  intérêt ,  (|e 
se  faire  entendre  chez  vous  le  plus  souvent 
possible  :  votre  salon  lui  sera  prohtable,  je 
crois. 

—  Je  le  désire  sincèrement  pour  elle, 
c'est  une  excellente  personne. 

—  Quoiqu'elle  ne  soit  pas  jolie,  sa  figure 
me  plaît. 

—  Son  air  simple  réussit  assez  générale- 
ment. • 

Madame  de  Causin  et  sa  nièce  allèrent  chez 
la  vicomtesse.  Quel  douloureux  effort  pour 
toutes  les  deux  que  de  se  résigner  à  enten- 
dre Matliilde!  M^^is  M.  de  Norville  devait 
également  écouler  la  jeune  chanteuse,  et  il 
fallait  que  mademoiselle  de  Lucé  balançât 
par  sa  présence  le  pouvoir  que  pouvait  pren- 
dre sur  Adolphe  sa  rivale  de  talent.  Elle  ne 
devait  pas  lui  laisser  latitude  entière  pour 
devenir,  peut-être  aussi ,  sa  rivale  d'amour. 

Elle  chanta  le  mardi  suivant,  parce  que 
Mathilde»  engagée  ailleurs,  n'avait  pu  venir 
ce  soir- là  chez  la  vicomtesse.  Les  deux 
morceaux  qu'avait  annoncés  madame  d'Ar- 
cy,  et  qui  furent  rendus  avec  une  rjire  per- 
fection, avaient  été  le  coup  de  grâce  pour  la 
jalousie  de  Fuibertine.  Dès  lois  elle  ne  put 
supporter  l'idée  de  se  rencontrer  avec  l'ob- 
jet de  son  antipathie.  La  pensée  même  de 
M.  de  Norville  fut  sans  ett'el  pour  combattre 
sa  haine  ,  ou  du  moins  le  senliment  qu'elle 
nommait  ainsi.  Elle  rencontra  Mathilde  dans 
plusieurs  maisons,  mais  jamais  elle  ne  chanta 
quand  celle-ci  devait  se  faire  entendre  :  elle 
lit  plus,  elle  se  |)riva  d'aller  au  bal  quand 
elle  pensait  devoir  y  trouver  mademoiselle 
Aubry.  Le  mystère  de  cette  tracasserie  d'or- 
gueil devint  bientôt  le  secret  de  tout  le 
monde  ;  on  s'en  anmsa,  pn  k  fit  uo  plaisir 
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(1t  la  loiirmciitor-,  Adoliilic  Im-iiii-iiic  lui 
adressa  de  se viTcs  loprnchp.^  ;  elle  se  lAcIia, 
pleura,  se  (il  du  mal,  mais  ce  (pfelleappelail 
&a  haine  tint  bon. 

Sa  femme  de  chambre  Pavait  conduite  un 
malin  chez  la  vicomtesse  et  l'y  avait  laissée 
pour  qu'elle  passât  la  journée  avec  cette 
dame.  Se  trouvant  seule  avec  madame  d'Ar- 
cy.  Fuibertine  lui  ouvrit  entièrement  son 
cœur  dont  elle  lui  avait  déjà  laisse  voir  une 
grande  partie.  La  vicomtesse  la  gronda  j  son 
éloquence  amicale  était  au  milieu  du  ser- 
mon qu'elle  lui  faisait  lorsqu'on  vint  lui 
annoncer  la  visite  de  M.  et  de  mademoiselle 
Aubry. 

—  Ah!  grand  Dieu  !  dit  Fuibertine,  et  moi 
qui  ne  veux  pas  la  voir. 

x,j; —  Eh  bien  !  ma  chère  amie,  passez  dans 
ma  chambre  à  coucher. 

—  Pour  la  rencontrer  en  sortant  du  salon 
et  lui  montrer  que  je  me  sauve? 

—  Entrez,  si  vous  voulez,  dans  ce  cabi- 
net; vous  serez  à  même  d'écouter,  si  bon 
vous  semble. 

—  Surtout,  je  vous  en  prie,  ne  lui  de- 
mandez pas  de  vous  chanter  quelque  chose. 

—  Non,  non  -,  soyez  tranquille.  » 

La  vicomtesse  ferma  la  porte  du  cabinet, 
et  M.  et  mademoiselle  Aubry  entrèrent. 
Après  l'échange  des  compliments  d'usage, 
Mathilde  et  son  père  demandèrent  affectueu- 
sement à  madame  d'Arcy  des  nouvelles  de 
sa  jeune  amie  ,  mademoiselle  de  Luré,  et  fi- 
rent tous  deu.x  le  plus  grarioux  éloge  de 
Fuibertine.  Mademoiselle  Aubry  parla  beau- 
coup delà  jolie  ligure,  de  l'air  spirituel,  de 
i.i  belle  voix  et  des  talents  de  sa  rivale.  La 
vicomtesse  répotulait  le  plus  naturellen:ent 
possible  quand  un  nouvel  arrivant  fut  an- 
noncé :  c'était  M.  deNorville 

•  Nous  parlions  de  FuU)erIi!ie,  lui  dit  ma- 
dame d'Arcy  après  l'avoir  sahu*. 

—  Et  peut-on  sans  indiscri'tion  vous  de- 
!nai'der  ce  que  vous  disiez? 

—  Répondez,  Mathilde,  que  disions-nous' 

—  Que  mademoiselle  de  Lucé  paraît  être 


sous  tous  les  rapports,  une  charmante  per- 
sonne. 

—  Nous  exprimions  ii  madame,  ajouta 
M.  Aubry,  le  désir  que  nous  aurions,  ma 
fille  et  moi,  de  connaître  plus  particulière- 
ment l'aimable  nièc«  de  madame  de  Causin. 

—  Mademoiselle  Fuibertine ,  répliqua 
Adolphe  d'un  air  embarrassé,  ne  peut  qu'ê- 
tre excessivement  tlattée  d'inspirer  un  pa- 
reil désir.» 

Mathilde  et  son  père  laissèrent  bientôt 
M.  de  Norville  seul  avec  la  comtesse. 
"  Eh  bien  !  madame  d'Arcy  ? 

—  Eh  bien  !  monsieur  Adolphe? 

—  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  que  Fui- 
bertine eût  été  cachée  ici  et  eût  entendu  ce 
(jue  vient  de  dire  mademoiselle  Aubry  !  Peut- 
être  aurait-elle  été  touchée  de  la  bienveil- 
lance de  celle  qu'elle  déteste,  peut-être 
aurait-elle  rougi  de  la  haïr,  et  son  cœur  ému 
aurait-il  imposé  silence  à  son  orgueil  mé- 
content. Elle  a  grand  besoin  de  faire  un  re- 
tour sur  elle-même,  et,  si  elle  veut  changer, 
il  est  temps  qu'elle  s'y  prenne;  car,  à  la 
manière  dont  son  caractère  s'aigrit  de  jour 
en  jour,  je  crains  qu'il  ne  soit  bientôt  plus 
possible  d'en  corriger  l'âcreté. 

—  Vous  êtes  bien  sévère  aujourd'hui , 
Adolphe. 

—  Non,  je  ne  suis  que  juste  et  vous  en 
conviendrez  vous-même.  Fuibertine  devient 
d'une  arrogance  insupportable;  son  orgueil 
n'a  plus  de  frein,  sa  jalousie  plus  de  bornes  : 
c'est  un  petit  tyran.  Si  elle  est  encore  en- 
tourée de  llalteurs  dont  la  complaisance  se 
rc'signe  à  subir  son  despotisme,  elle  Unira 
par  trouver  des  gens  qui  préféreront  leur 
liberté  au  très  faible  avantage  de  lui  plaire. 

•  Allons,  vous  exagérez  ;  doit-on  pour 
des  caprices  d'enfant... 

—  Eh!  tien,  madame,  elle  n'est  pbis  tiu 
enfant  :  et  ce  qu'elle  fait  à  l'égard  de  ma- 
demoiselle Aubry  ne  peut  être  excusé  sous 
le  nom  de  caprice.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vou- 
drais ajouter  ù  ses  torts  des  torts  imagi- 
naires ;  u  m'est  assez  pénible  de  ne  pouvoir 


me  cacher  ceux  qu'elle  a  sans  que  j'aillf  cii-    1    nm  charger  IVspril  ùe  mille  p.tUes  haines, 


core  lui  eu  prêter.  Et,  tenez,  muilame,  |Miis- 
uue  nous  parlous  d'elle,  je  vous  dirai  ce  que 
je  ne  diruis  à  nul  autre  qu'à  nous:  mais  je 
cuupais  votre  cœur,  je  sais  que  le  secret  du 
mien  peut  y  descendre  en  toute  sûreté  ;  eh 
bien  !  lorsque  je  rélléchis  au  caractère  de 
mademoiselle  de  Lucé,  je  sens  que  cette  ré- 
flexion ébranle  fortement  la  résolution  (jue 
j'avais  prise  d'unir  uia  vie  à  la  sienne. 

—  Que  dites-vous  là,  Adolphe!  Et  cette 
pauvre  Fulbertiue  qui  vous  aime?  et  le 
monde  qui  la  croit  destinée  à  devenir  votre 
femme  ? 

—  Que  voulez-vous,  madame?  si,  en  de- 
venant son  mari,  je  n'ai  que  la  chance  d'ê- 
tre malheureux,  dois-je,  pour  le  monde  et 
pour  elle,  me  soumettre  à  cette  infortune? 

—  Elle  peut  changer,  elle  vous  aime. 

—  Je  veux  bien  le  croire  •,  mais  les  senti- 
mf>nts  qu  elle  peut  éprouver  pour  moi  sont- 
ils  de  sûrs  garants  de  mon  bonheur?  Reuon- 
cera-t-elle,  une  fois  mariée,  à  ce  despotisme 
qu'elle  exerce  sur  tout  ce  qui  l'environne? 
Permettra-t-elle  à  ma  volonté  de  marcher 
au  niveau  de  la  sienne?  Ne  croira-t-elle  pas 
devoir  faire  céder  ma  conviction  au  moindre 
de  ses  caprices?  Dans  un  ménage  il  faut  \m 
égal  échange  de  concessions;  l'un  ne  doit 
pas  faire  tous  les  sacrifices  ni  l'autre  les  exi- 
ger tous.  Il  doit  y  avoir  partage  de  devoirs 
comme  de  droits.  Lu  mari,  quelque  amitié, 
quelque  amour  mèjne  qu'il  ail  j<our  sa  fem- 
Mio,  n'a  pas  toujours  des  compliments  à  lui 
faire  ;  il  a  parfois  des  vérités  à  lui  dire.  Eu 
ménage  le  catalogue  (h^s  (laiteries  est  bien- 
tôt épuisé.  Il  st'rait  à  désirer  (pie  toutes  les 
vérités  fussent  aimables,  mais  cela  ne  se 
peut  pas;  et  Fulbcrtine  ne  voudrait  de  ma 
franchise  (juc  ce  (pu  pourrait  avoir  la  gra- 
cieuseté d'une  louange.  Si  j'avais  un  repro- 
che à  lui  adresser,  un  conseil  à  lui  donm-r, 
n'étant  plus  un  flatteur  je  deviendrais  un 
monstre.  Et  puis,  si  j'avais  la  faiblesse,  pour 
conjurer  l'orage,  de  uieiitir  à  ma  conscience, 


de  niaiseries,  de  vanité,  de  dépils  de  toutes 
les  minutes?  Ne  faudrait-il  pas  me  brouiller 
avec  chaque  personne  qui  déplairait  à  ma 
femme  pour  ne  pas  l'avoir  assez  adulée  ou 
pour  avoir  osé  disputer  avec  elle  de  charmes 
ou  de  talents?  N'aurais-je  pas  sans  cesse  les 
oreilles  fatiguées  des  continuelles  doléances 
de  son  amour-propre,  blessé  en  se  heurtant 
contre  celui  des  autres? Dans  le  coinineice 
du  monde,  Fulbertiue,  pour  ne  pas  croire  y 
perdre,  voudrait  tout  prendre  et  ne  rien 
donner.  Non,  madame,  il  est  impossible 
qu'un  mari  trouve  le  bonheur  auprès  d'une 
femme  hautaine,  orgueilleuse  et  vindicative, 
et  je  ne  dois  pas  m'oublier  assez  moi-même 
pour  accepter  le  poids  d'une  chaîne  qui  me 
meurtrirait  à  la  porter. 

—  Vous  chargez  le  tableau  de  bien  som- 
bres nuances,  Adolphe  ;  vous  mettez  sur  le 
compte  du  cœur  les  fautes  de  l'esprit.  La 
contagion  n'a  pas  été  jusqu'à  l'àme  de  Ful- 
bertine  ;  sa  tête  seule  est  égarée,  et  la  tâ- 
che de  la  ramener  à  la  raison  n'est  pas  aussi 
difficile  à  remplir  que  vous  paraissez  le 
craindre. 

—  Prouvez-moi  que  je  m'alarme  à  tort,  et 
je  vous  remercierai  de  graud  cœur.  Ah! 
mon  Dieu  !  j'allais  laisser  passer  l'heure  d'un 
rendez-vous  que  j'ai  donné...  Vous  ne  me 
trahirez  pas? 

—  rSon,  soyez  tranquille;  si  votre  secret 
est  connu,  ce  ne  sera  pas  moi  qui  l'aurai 
dit.  " 

Quand  M.  de  Norville  fut  sorti,  la  vicom- 
tesse couiut  ouvrir  la  porte  du  cabinet  où 
Fulbertiue  était  cachet;;  elle  la  trouva  fon- 
dant en  larmes. 

«  Ah!  lui  dit-elle  en  continuant  de  pleu- 
rer, (jue  je  suis  malheureuse  !  Cette  bonne 
Malhildeqiii  prend  mon  parti  !...ElM.  Adol- 
phe qui  ne  veut  plus  de  moi  pour  sa  fem- 
me! 11  a  bien  raison  ;  je  ne  suis  qu'une  dé- 
lisi.ible  créature;  je  ne  serais  (pi'un  fléau 
poiu-  lui!...   Si  vous  saviez-  combien  j'ai 


de  céder  à  ses  fantaisies,  ne  li*udrait-il  pàs   '  ihonte  de  moi! 
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—  Calmpz-vou«,  ma  chère  amie,  toiitirost 
pas  perdu  ;  la  leçon  est  venue  à  temps.  Re- 
pondoz-moi  franclienient;  haïssez-vons  en- 
core Malh'iltle? 

—  La  haïr  !  Ah  !  je  serais  un  monstre  si  je 
la  délestais  encore!  Oh  !  non,  je  ne  la  hais 
plus,  je  Taime!  Oui,  c'est  bien  sur,  je 
l'aime! 

—  Que  Dieu  veuille  que  vous  disiez  vrai, 
et  tout  est  répare!  Vous  avez  enfendu  M.  et 
mademoiselle  Aubry  exprimer  le  désir  de 
faire  votre  connaissance? 

—  Oui,  eh  bien? 

—  Votre  tante  doit  bientôt  donner  une 
soirée;  allez  avec  elle  inviter  Malbilde  et 
son  père;  ils  accepteront,  j'en  suis  sûre;  la 
connaissance  ainsi  commencée,  cultivez-la  ; 
priez  iMathilde  de  vous  donner  quelques 
conseils  sur  la  manière  de  chanter.  Elle  est 
meilleure  musicienne  que  vous,  et,  en  sui- 
vant sa  méthode,  votre  voix  ue  peut  man- 
quer d'acquérir.  Je  la  connais  assez  pour 
être  persuadée  qu'elle  se  fera  un  véritable 
plaisir  de  vous  donner  d'utiles  avis.  Voulez- 
vous  les  lui  demander? 

—  Je  le  veux  bien,  moi!  mais  ma  tante, 
pensez-vous  qu'elle  consente  à  tout  cela? 

—  Je  me  charge  de  la  faire  y  consentir. 
Votre  tante  ne  voudra  pas,  sans  doute,  que 
vous  mouriez  lille  ou  que  l'on  ne  vous  éj)ou- 
se  que  par  intérêt.  Ce  qu'a  dit  M.  de  Nor- 
ville  n'est  nialheureuseinenl  que  ce  que 
finiraient  par  penser  tons  les  houunes  d'Iioii- 
niMir  t|ui  recherclieraienl  votre  main,  si,  en 
vous  ôtant  les  moyens  de  proliter  de  la  ré- 
solution généreuse  que  vous  venez  de  pren- 
dre, on  vous  laissait  revenir  au  caractère 
que  vous  voulez  quitter. 

—  Faites  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  ma- 
dame, mais  faites  (jue  je  puisse  réparer  les 
torts  sans  nombre  que  j'ai  commis  par  une 
maudite  vanité.  Qu'Adolphe  ne  veinlle  plus 
de  moi,  maisqueje  satisfisse  à  nia  conscience, 
et  je  n'aurai  point  regret  au  prix  qu'il  m'en 
aura  coûté!  • 

La  vicomtesse  eut  assez  de  peine  à  faire 


entendre  raison  à  l'orgueil  de  madame  de 
Causin  ;  mais  enfin,  la  crainte  d'empêcher 
le  mariage  de  sa  nièce  avec  M.  de  ISorville 
la  décilla  à  participer  au  grand  œuvre  de  la 
conversion  de  Fulbcrtine. 

Tout  s'arrangea  comme  l'avait  d'avance 
arrêté  m.idame  d'Arcy.  Mathilde  accepta 
l'invitation  de  niadiune  de  Causin,  et  bien- 
tôt mademoiselle  de  Liicé  et  mademoiselle 
Aubry  commencèrent  à  former  les  nœuds 
d'une  franche  et  paisible  liaison  d'amitié. 
Mathilde  se  rendit  avec  le  plus  aimable  em- 
pressement aux  désirs  de  Fulbcrtine,  quand 
celle-ci  la  pria  de  vouloir  bien  lui  donner 
des  leçons  de  chant.  La  jeune  maîtresse  en- 
gagea son  élève  à  ne  pas  chanter  en  public 
pemlant  quelque  temps,  pour  laisser  après 
aux  auditeurs  qui  devaient  rentendre  la 
surprise  de  tous  ses  progrès.  Au  bout  d'un 
mois  d'étude  constante  de  la  part  de  Ful- 
bcrtine, mademoiselle  Aidiry  et  sa  nouvelle 
amie  chantèrent  un  grand  duo  chez  la  vi- 
comtesse. Les  deux  chanteuses  furent  cou- 
vertes de  justes  applaudissements,  et  l'on  se 
disaittnul  haut  dans  lesalon  qu'il  fallait  qu'il 
y  eût  de  la  magiedans  le  changement  qti'avait 
subi,  à  son  avantage,  la  voix  de  mademoi- 
selle de  Lucé. 

«Vous  voyez,  hii  dit.  madame  d'Arcy, 
comme  votre  voix  a  gagné. 

—  Oui,  répondit  Fulbertine,  mais  mon 
cœur  a  gagné  bien  davantage.  Si  vous  saviez 
comme  je  l'aime,  cette  chère  Mathilde! 
comme  elle  est  bonne  !  » 

Quelque  temps  après  cette  soirée,  les 
passants  s'arrêtaient  pour  admirer  devant 
la  porte  et  dans  la  cour  de  l'hùtel  de  ma- 
dame de  Causin  une  file  de  brillants  «'(pii- 
pages...  D'où  venait,  dès  le  matin,  ce  con- 
cours de  voitures?  Il  y  avait  sans  doute 
une  noce  dans  la  maison?  Oui,  car  Adolphe 
de  Norville  et  Fulbertine  de  Lucé  allaient 
bientôt  recevoir  la  bénédiction  niqitiale, 
agenouillés  tous  deux  au  pied  du  iuèdic 
autel. 


91 


Malhilde  et  madame  d'Arcy  étaient  ve- 
rnir'; aider  à  la  toilette  de  la  mariée;  c'était 
iiii|ir('s  (le  la  fjlace  que  nous  connaissons 
ni'on  habillait  Full)erlirie.   La   psyché,  qui 

i.iit  plus  boudeuse,  fit  ainsi  son  compli- 

■!it  à  madame  de  Norville  : 

-  Maintenant,  Fulheitiiie,  toutes  les  coif- 
lures  siéront  à   votre   visage;   toutes   les 


robes  que  vous  mettrez  iront  à  votre  taille. 
Vous  avez  trouvé  le  secret  de  paraître  tou- 
jours jolie  ;  c'était  d'embellir  votre  ilme,  et 
vous  l'avez  fait.  Vous  serez  heureuse,  car 
vous  ferez  le  bonheur  de  votre  mari.  Vous 
pouvez  me  croire,  vous  savez  bien  que  je 
ne  suis  pas  menteuse.  » 

Elisa  Mercogub. 


AVE  MARIA 


Quand  j'entendais,  le  soir. 
Trembler  ii  mon  oreille 
L'Angelus  qui  s'éveille 
Comme  un  germe  d'espoir, 
Rêveuse  sur  ma  porte, 
Je  rappelais  tout  bas 
Quelque  espérance  mort* 
D'absence  ou  de  trépas. 

Ave  Maria, 
Sur  l'Ame  qui  pleure  , 
Chante  et  verse  l'heure 
Où  l'Ange  pria  ! 

Tout  ce  que  nous  pleurons, 
Plein  d'uae  grâce  puçtère, 
Descend-il  sur  la  terre 
Pour  nous  dire  :  •  Espérons! 
Car  ii  ce  ciel  qui  sonne. 
Ma  tristesse  a  frémi 
Comme  une  main  frissoDU« 
Sous  la  main  d'un  ami. 

Ave.  Mana 

Sur  l'Ami-  qui  pieu  t. 
Chante  et  verse  llheure 
Où  l'Ange  pria  ! 


Ainsi  qu'au  fond  des  fleurs 
Entre  la  brise  errante, 
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Celle  rlf)rhe  vibrante 
Entrait  dans  mes  douleurs  : 
Je  sentais  que  Dieu  même 
A  son  secret  d'amour  ; 
Et  j'osais  dire  :  J'aime 
.\  ce  bonsoir  du  jour. 

Ave  Maria, 

Sur  rame  qui  pleure, 
Chante  et  verse  Theure 
Où  l'Ange  pria! 

Soupirs  de  l'Angelus, 
Vos  tintements  tranquilles 
Dans  les  cris  de  nos  villes 
Ne  me  parviennent  plus, 
Mais  seule  et  triste  encore. 
Quand  s'en  va  le  soleil 
Ma  mémoire  sonore 
Tinte  dans  mon  sommeil  ; 

Ave  Maria, 
Sur  rame  qui  pleure, 
Chante  et  verse  l'heure 
Où  l'Ange  pria 


M"»»  Desbordes -Valmore. 


UNE  VISITE 


A  l'exposition 


DES  PRODUITS  DE  L'INDUSTRIE. 


A  vous,  nos  jeunes  lectrices,  qui,  habi- 
tant la  province,  ne  pouvez  jouir  des  mer- 
veilles de  l'industrie  dont  l'exposition  lixe, 
depuis  deux  mois,  l'attention  de  toute  la 
France;  avons  aussi  qui,  demeurant  à  Paris, 
n'avez  peut  être  vu  qu'en  courant  ces  im- 
menses bazars ,  Mc  vous  devons-nous  pas, 


au  moins,  un  aperçu  de  ce  que  nous  y  avons 
admire  ou  même  seulement  remarqué? 

Sur  celte  place,  que  nous  ne  savons  com- 
ment nommer  tant  elle  a  eu  de  noms,  et 
que  nous  appellerons,  pour  le  moment,  la 
place  de  la  Concorde-^  à  relxrémité  du  ma- 
gnifique jardin  des  Tuileries,  vis-à-vis  les 
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ombreux  Cliamps-EIysées,  enlic  le  Palais 
Bourbon  et  lo  portique  de  T^glise  de  la  Ma- 
deleine, dont  votre  journal  vous  a  donné  le 
dessin,  sur  cette  place  enfin,  l'une  des  plus 
belles  de  l'Europe,  autoiii^  de  l'efligie,  en 
toile  peinte,  de  l'obélisque  de  Lniiqsor,  s'é- 
lèvent quatre  pavillons  égaux  qui  ont  reçu 
de  toutes  les  parties  du  royaume  ce  que 
Pindustrie  a  produit  de  plus  remarquable 
depuis  la  dernière  exposition  (1827). 

En  vous  conduisant  dans  ces  vastes  salles, 
je  n'entreprendrai  point  de  vous  arrêter 
devant  les  milliers  d'objets  qui  en  tapissent 
les  umrs,  qui  en  couvrent  le  parquet,  qui 
reposent,  artistement  étalés,  sur  d'élégantes 
tablettes,  ou  tombent  en  draperies,  en  fes- 
tons, en  guirlandes;  mais  j'arrêterai  seule- 
ment vos  regards  sur  ce  qui  me  paraîtra 
digne  de  vous  intéresser. 

Nous  passerons  donc  rapidement  dt  vaut 
les  raacbines;  il  y  en  a  d'admirables,  mais 
leur  description  aurait,  en  général,  peu  d'at- 
traits pour  vous,  rs'uus  ne  donnerons  (ju'une 
attention  fugitive  au  pavillon  qui  renferme 
les  produits  chimiques;  peu  vous  importe 
sans  doute  de  savoir  par  quels  procédés  on 
fabrique  ce  rouge  éclatant,  ces  bougies 
transparentes,  quelle  quantité  d'or  pur  ren- 
ferme une  ancienne  pièce  de  six  francs,  et 
vous  seriez  pourtant  étonnées  d'en  trouver 
assez  pour,  réduit  en  feuilles ,  remplir  un 
godet  de  cristal. 

Mais  vous  serez  heureuses  d'apprendre 
qu'on  a  exposé  du  pain  de  pommes  de  terre, 
très  bon  ei  très  sain,  et  qui  ne  revient  qu'à 
cinq  centimes  la  livre.  Quelle  découverte 
favorable  aux  malheureux  !  et  combien  vos 
cœurs  seront  touchés  de  ce  nouveau  moyen 
qui  vous  permettra  de  soulager  plus  d'in- 
fortunés sans  épuiser  vos  bourses  déjeunes 
tilles. 

Nous  voici  dans  le  pavillon  des  tissus, 
mesdemoiselles.  Voilà  Icsjaconas,  les  mous- 
selines peintes,  les  étoiles  d^e  soie.  Nous  ne 
pouvons  tout  examiner  en  détail  ;  bornons- 
nous  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  :  c'est 


une  impression  sur  loile,  conçue  ctevJcii- 
tée  de  manière  à  imiter  parfaitement  les 
gravures  en  taille-douce,  ou,  pour  mieux 
dire,  les  dessins  au  pointillé.  Voiià,  sur 
fu:id  bbnc,  une  branche  de  jasmin,  une 
rose  dessinée  en  noir;  sur  fond  de  couleur 
c'est  une  bamle  en  point  d'Alençon  qui  se 
déroule  en  lurmaut  des  plis  autour  d'une 
fleur;  c'est  un  tulle  brodé  sur  fond  bleu, 
dont  la  couverture  de  votre  journal  peut 
vous  donnep  une  juste  idée. 

Arrêtons-nous  devant  ces  broderies  ma- 
gnififiues  et  si  iiiagniliquement  surchargées  ; 
les  feuillages  à  deux  ou  trois  nervures,  les 
fleurs  eu  poiuts  rentrés,  les  masses  de  pois, 
de  losanges,  les  racines,  les  bois,  sont  tel- 
lement serrés  qu'à  peine  j)eut-on  entrevoir, 
dans  leurs  rares  intervalles  ,  le  fond  de  l'é- 
tolfe.  Voici  des  robes  à  devant  formant  ta- 
bliers, toutes  couvertes  de  ramages,  si  touf- 
fus et  si  confus  que  l'œil  a  peine  à  en  suivre  la 
trace.  D'autres  robes,  brodées  en  plain,  de 
bouquets  en  palmes,  sont  terminées  par  un 
haut  volant  également  brodé  enj)lain,  avec 
une  bordure  de  liserons  en  points  à  jour, 
qui  est  une  rareté  comme  travail. 

Vous  savez  les  organdis  à  pois  que  vous 
conseillait  le  dernier  numéro  du  journal; 
l'exposition  en  offre  de  charmants,  très  sim- 
ples pourtant,  et  fort  élégants;  ceux-ci 
sont  brochés  rose  et  noir,  ou  de  ciu(}  ou 
six  nuances  mêlées,  mais  les  vôtres  auront 
un  mérite  de  plus,  ils  seront  votre  ouvrage. 

La  mousseline  blanche,  véritable  étoile 
déjeune  fille,  ne  se  laisse  point  ùul)lier  au 
milieu  de  l'élégant  entourage  de  ces  brode- 
ries qui  sembleraient  devoir  l'éclipser;  elle 
brille  par  sa  simplicité  même,  et  vous  n'ap- 
prendrez pas  sans  intérêt,  mesdemoiselles, 
qu'on  est  parvemi  à  faire,  pour  1  fr.  50  c. 
l'aune,  un  tissu  presque  aussi  lin  et  aussi 
clair,  aussi  apparent  que  les  mousselines 
de  0  fr.  '»0  c. 

Levez  les  yeux,  et  admirez  ces  milliers 
de  pièces  d"('toires,  de  cliàles,  de  cachemi- 
res, de  tissus  de  soie  pompeusement  t'ialés, 
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rrsplendissants  des  plus  vives  couleurs  ;  ce 
coup  d'oeil  vous  suflil  pour  juger  que  ce  ne 
sont  point  là  des  objets  à  votre  usage  im- 
médiat. Toutefois,  je  ne  veux  pas  que  vous 
passiez  sans  donner  un  regard  à  ce  satin 
tnnycn-âge^  damasse  à  Heurs,  en  soie  de 
couleurs  brillantes,  qui  se  mêlent  à  un 
largo  feuillage  de  velours  noir.  Vous  pour- 
riez peut-être  eu  trouver  le  modèle  dans 
les  robes  de  vos  trisaïeules;  car  c'est  aux 
étoffes  du  règne  de  Louis  XV  que  ces  des- 
sins semblent  empruntés. 

Si  vous  entendez  parler  des  robes  à  la 
Dttbarri^  vous  saurez  que  ce  sont  des  robes 
en  Thibét  imprimé,  fuites  d'un  seul  mor- 
ceau y  elles  ligurent  nue  double  robe  ou- 
vrant sur  une  jupe  et  garnie  d'une  dentelle 
noire.  C'est  une  curiosité  couuue  imitiition 
assez  exacte  de  différentes  étoffes  se  déta- 
chant l'une  de  l'autre,  mais  on  s'est  néan- 
moins donné  beaucoup  trop  de  peine  pour 
produire  une  œuvre  de  mauvais  goût. 

Voyez ,  sous  cette  cage  de  verre ,  une 
figure  en  pied  complètement  habilleV  d'une 
robe  de  blonde  qui  peut  être  considérée 
comme  une  merveille  d'imitation.  A  quel- 
ques pas  on  croirait  que  cette  blonde  sort 
de  nos  fabriques  de  Cbantilly,  et  c'est  tout 
simplement  une  gaze  légère  d'un  prix  peu 
élevé ,  mais  peut-être  aussi  d'une  courte 
durée. 

Saint  Etienne  et  I-von  ont  envoyé  de  ma- 
gnitiqucs  rubans,  mais  si  lourds,  d'un  tissu 
si  épais,  qu'il  peut  à  peine  plier  Sdus  le 
doigt.  Ces  ruitans  sont  à  dessins  chinés  ou 
semés  de  fleurs  bien  di-ssiiiées  et  p.ufaite- 
ment  nuancées  ;  ces  nii^ines  dessins  sont  re- 
produits sur  les  larges  poults  de  soie  qui  se 
mettent  en  longue  échaipe,  tournés  autour 
du  cou  et  descendant  sous  la  ceinture. 

Rien  de  plus  joli  que  les  mousselines 
brodées  au  crochet;  ce  sont  de  charmants 
rideaux  de  croisée  et  de  lit  pour  une  cliam- 
»)re  de  jeune  personne,  tu  voici  un  échan- 
tillon délicieux  ;  c'est  un  fond  uni,  entouré 
d'un  encadrement  formé  de  deux  larges  ba- 


guettes entre  lesquelles  serpente  une  guir- 
lande de  roses. 

Le  velours  peint  est  encore  une  étoffe 
ravissante  pour  ameublement  ;  rien  ne  peut 
donner  l'idée  de  la  douceur,  et  en  m^me 
temps  de  l'éclat  de  ces  peintures  sur  ve- 
lours. Quelques  modèles  exposés  représen- 
tent des  paysages,  des  oiseaux,  des  fruits, 
mais  le  plus  gracieux  est  un  bouquet  de 
liias  et  de  boules  de  neige,  ressortant,  bril- 
lant de  lumière,  sur  un  fond  gris  de  perle. 

Avez-voTis  entendu  parler  des  tapisseries 
en  relief,  dont  le  procédé  a  été  tenu  secret 
pendant  plusieurs  mois?  On  achetait,  pour 
faire  un  tabouret,  un  chat  mangeatit  une 
souris,  un  chien  dormant,  un  oiseau  sur 
une  branche;  mais  le  prix  de  ces  objets 
était  si  élevé  que  le  tabouret  devenait  un 
meuble  de  luxe.  Aujourd'hui  le  secret  de 
cette  œuvre  est  à  votre  disposition.  Deux 
leçons,  données  chez  M.  Marion,  rtie  de 
i Ancienne  Comédie,  n''23,suflisent,  dit-on, 
pour  l'apprendre.  On  achète  ensuite  une 
tète  de  chat,  une  aile  de  perroquet,  et  l'é- 
lève (init  l'ouvrage.  Cette  broderie  en  re- 
lief (car  ce  n'est  qu'une  broderie)  est  ad- 
mirable; au  toucher  elle  a  la  douceur  du 
velours,  et  son  relief  est  tel  qu'on  croirait 
voir  un  véritable  chat ,  un  véritable  chien 
dont  la  moitié  aurait  été  appliquée  sur  l'é- 
toffe. 

Ce  qui  est  peut-être  plus  merveilleux  en- 
core, ce  sont  les  fleurxen  cire^  devant  les- 
quelles disparaissent  les  plus  belles  fleurs 
artificielles.  Voyez;  c'est  la  nature  elle- 
même  ,  sans  doute  ,  qui  a  produit  les  Heurs 
dont  ce  vase  est  rempli;  ce  ne  saurait  ^tre 
la  main  de  riiomme  qui  a  formé  ces  tulipes; 
et  ce  rosier  en  miniature  dont  la  rose  n'est 
pas  plus  grosse  qu'un  pois,  et  celte  jacinthe 
(|ui  a  la  grosseur  d'une  tète  d'épingle.  Ceci, 
nu  surplus,  n'est  qu'un  tour  de  force;  mais 
c'est  dans  les  llcurs  de  graiidfur  naturelle 
que  brille  le  talent  de  M.  Monbarbon.  La 
couleur  vraie,  l'épaisseur  des  pt-lales  et  des 
feuilles,  le  grain,  les  veines,  les  aspérités, 
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tout  est  nature^  et  formé  simplement  de 
cires  coloriées  à  Pavance  qui  n'exigent  .lu- 
cuiie  relouche  au  pinceau;  les  Heurs  et  les 
feuilles  sont  attache'es,  sjus  suie  ni  laiton, 
aux  tiges  e'galement  en  cire;  et  les  fleurs 
les  plus  compliquées  sont  reproduites 
comme  les  plus  simples,  et  avec  la  même 
perfection.  Voyez  ce  dahlia;  sa  fleur  jau- 
nâtre a  l'aspect  d'une  mousseline  transpa- 
rente doublée  en  jaune;  ces  oreilles  d'ours 
(•ni  le  velouté  de  la  nature;  cette  branche 
d'e'he'nier,  aux  feuilles  en  trèfle,  aux  grappes 
mobiles  et  gracieuses,  vient  sans  doute 
d'être  coupée  sur  l'arbre,  et  si  l'auteur  n'a- 
vert  issiit  pas  le  public  par  l'inscription 
fleurs  en  cire  ,  on  serait  tout  surpris  que  le 
parltim  manquât  à  ces  roses  et  à  ces  jacin- 
thes, ^i.  Monbarbon,  rue  Saint-Anne ,  25, 
enseigne  à  faire  ces  merveilles;  toutefois 
elles  ne  doivent  pas  nous  faire  oublier  les 
fleurs  artificielles,  dont  le  mérite  réel  n'est 
point  à  dédaigner.  J'en  ai  vu  de  si  petites 
qu'on  se  demande  par  quels  moyens  on  est 
parvenu  à  en  assembler  les  diverses  parties. 
Il  y  en  a  aussi  de  fort  belles,  grandes  comme 
nature;  l'art  de  faire  ces  fleurs  est  nu  des 
talents  qui  conviennent  le  mieux  à  une 
jeune  personne. 

Il  ne  vous  touche  guère  de  savoir  que  des 
secrétaires,  des  commodes,  des  lits,  des  ta- 
bles, des  guéridon.s,  de  toutes  les  formes  et 
de  tous  les  bois,  aJ)ondent  dans  ces  bazars  ; 
mais  je  ne  puis  me  dispenser  de  vous  parler 
de  ces  charmantes  tables  à  ouvrage  eu  érable 
gris  de  perle,  incrusté  d'icoire  ou  de  cuivre 
gravé.  Rien  n'est  plus  bijou  que  ce  bois  sa- 
tiné et  ces  fleurs,  ces  arabesques  se  dessi- 
nant en  blanc  mat  ou  en  jaune  brillant; 
puis,  de  jolies  bibliothèques  en  palissandre 
avec  incrustations,  aussi  en  cuivre  gravé, 
fermées  de  glaces  sans  tain;  d'ingénieuses 
toilettes  qui  ont  pris  la  forme  d'un  trépied 
antique  plus  ou  moins  orné. 

N'oublions  pas  les  jolis  nécessaires  à  ou- 
vrage de  Pichenot,  passage  de  l'Opéra,  IG, 
charmantes  et  toutes  petites  boîtes  à  gar- 


nitu(  '  d'or  ou  d'argent  éniailjé,  faciles  à 
porter  quand  on  va  travailler  en  réunion 
intime;  et  les  ciseaux  de  Touron,  rue  Ri- 
chelieu, 108;  ciseaux  d'acier  (in  pour  tailler 
et  découper  les  broderies;  ciseaux  en  Ver- 
meil, à  longues  branches,  pour  cou|)er  le 
raisin  sur  la  table,  de  telle  sorte  que  la 
grappe  se  trouve  retenue  sans  que  la  main 
ait  à  la  toucher  pour  l'offrir. 

Si  vous  voyiez  ce  que  l'industrie  a  produit 
en  peignes  d'écailles,  vous  seriez  eff'rayées 
de  songer  que  peut-être- un  Jour  la  mode 
vous  condamnera  à  porter  les  monstruosités 
que  l'on  s'est  plu  à  exposer.  Figurez-vous 
des  diadèmes,  unis  ou  découpés  à  jour,  ou 
taillés  à  flèches,  assez  grands  pour  faire  le 
tour  de  la  tète,  et  ayant  six  à  huit  pouces 
de  hauteur.  Hemeusemeiit  tout  à  côté  vous 
verriez  un  simple  et  merveilleux  travail  de 
corne  transparente  avec  laquelle  on  fait  de 
très  beaux  peignes,  point  trop  élevés,  et  de 
petits  peignes  à  papillotes,  taillés  à  la  façon 
du  Brésil. 

Avez-vous  des  gravures  ou  des  aquarelles 
à  faire  encadrer?  voulez-vous  conserver, 
sous  verre,  vos  dessins  de  paysages  ou  de 
fleurs?  Nous  vous  conseillons  les  cadres  de 
Laine,  rue  Michel-le-Comte,  34.  Vous  les 
croiriez  en  palissandre,  incrusté  en  citron- 
nier ;  en  érable,  eu  sapin  du  Nord,  incrustt- de 
palissandre  ou  d'ébèue.  Merveilleux  effet  de 
l'imitation!  c'est  tout  simplement  du  piipier 
vernis  sur  carton,  inaltérable  à  l'air  el  à  la 
poussière,  et  d'une  durée  égale  à  celle  du 
bois.  C'est  une  précieuse  invention,  car  les 
cadres  en  buis  rares  sont  si  chers  ! 

L'industiit  n'a  point  oublié  les  lacets;  on 
en  a  exposé  qui  sont  indéferrables,  ei  vous 
comprenez  ce  mérite;  ceux  de  vos  brode- 
quins, qui  se  déferrent  toujours,  sont  désor- 
mais vaincus  par  l'ingénieux  procédé  de 
M  Lambert,  rue  Saint-Vcnis,  116.  Ainsi, 
soyez  muintenant  sans  inquiétude,  vous 
n'aurez  plus  l'ennui  d'un  passe-lacets  pour 
vos  étroits  œillets  de  guêtres. 

Je  me  suis  .irrêtée  pour  vous,  mesdemoi- 
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selles,  avec  intérêt,  devant  (rimmcnses  co\- 
lections  de  cotons  et  de  lils  blancs  ou  do 
couleurs,  en  pelotes,  eu  bobines,  en  éche- 
veaux,  tous  élégamment  disposés,  et  parmi 
lesquels,  toutefois,  choisissant  ce  qui  m'a 
paru  le  mieux,  j'ai  retenu,  pour  vous  les  in- 
diquer, les  noms  de  5îichelin,ruc  de  Sè- 
vres, 159;  Bresson,  rue  Saint-Denis,  180, 
pour  les  cotons  à  coudre  et  à  broder  ;  et 
Gombcrt.rue  de  Yaugirard,  77,  chez  lequel 
vous  trouverez  le  til  d'Ecosse  en  bobines. 

C'est  une  charmante  invention  pour  met- 
tre les  cotons,  les  fils  d'Ecosse,  les  soies  de 
toutes  les  nuances,  brillant  avc-en-ciel  où 
se  mêlent  aussi  l'or  et  l'argent,  qu'une  pe- 
tite armoire  en  laque  dont  les  tiroirs,  peu 
profonds,  sont  k  compartiments  renfermant 
chacun  une  série  de  toutes  les  espèces  as- 
sorties par  nuances  et  par  numéros.  Dans 
un  dernier  tiroir,  plus  grand,  on  dépose 
l'ouvrage  commencé. 

Jusqu'à  présent  on  ne  connaissait  d'autre 
mode  que  la  gravure  pour  reproduire  la 
musique.  Une  époque  d'invention  et  de  dé- 
couvertes comme  la  nôtre  devait  trouver 
quelque  autre  procédé.  M.  E.  Duverger, 
l'habile  typographe  dont  les  presses  impri- 
ment chaque  mois  les  pagesde  votre  journal, 
s'en  occupait  depuis  longtemps,  et  après 
beaucoup  de  recherches  et  de  frais,  il  est 
parvenu  à  imprimer  la  musique  avec  des 
caractères  typographiques.  \ous  avez  vu 
déjà,  sans  vous  en  douter  peut-être,  les  pro- 
duits de  cette  utile  invention,  car  la  musique 
que  le  Journal  des  Jeunes  Personnes  a  pu- 
bliée, comme  la  romance  qu'il  vous  donne 
aujourd'hui,  n'ont  point  ttc'  gravées,  mais 
tout  simplement  imprimées  avec  des  carac- 
tères mobiles.  Des  exemples  de  ce  procédé, 
exécutés  sur  satin  avec  une  rare  perfection, 
attirent  tous  les  regards. 

Dans  le  court  exposé  que  vous  venez  de 
lire,  je  n'ai  essayé  de  lixer  votre  principale 
attention  que  sur  des  objets  à  votre  usage. 
Mais  nous  ne  pouvons  sortir  de  ces  riches 
bazars  sans  vous  dire  quelques  mois  de  di- 


Yerses  productions  de  luxe,  dont  plusieurs 
cependant  peuvent  vous  convenir. 

Des  accords  ravissants  se  font  entendre; 
ce  sont  les  pianos  de  Herz.  û'Erard,  les 
harpes  de  Pleyel,  essayés  par  des  mains  ha- 
biles. Les  plus  beaux  comme  meubles  sont 
les  plus  simples  ;  un  grand  nondire  sont  en 
bois  précieux  incrustés  en  nacre,  en  ivoire, 
en  cuivre  gravé.  On  se  réunit  devant  \e 
piano  organisé  dont  on  joue  comme  d'un 
piano  ordinaire,  et  qui  rend  les  sons  de 
l'orgue  au  moyen  de  la  pression  des  pieds 
sur  de  longues  pédales  ;  ce  piano  tient  à 
peine  la  place  d'un  secrétaire. 

La  foule  s'arrête  pour  admirer  une  robe 
de  dentelle  dont  on  demande  huit  mille 
francs  ;  elle  est  brodée  à  colonnes  avec  deux 
volaïits. 

On  regarde  avec  curiosité  des  chaises,  des 
fauteuils,  des  lits  tout-à-fait  moyen-âge  ;  ils 
sont  très  beaux  sans  doute,  mais  ils  ont  le 
défaut  de  n'être  en  rapport,  ni  avec  nos  ap- 
partements, ni  avec  nos  costumes  actuels, 
ni  avec  nos  habitudes. 

Une  montre  en  cristal,  montée  sur  dia- 
mants, mérite  d'être  vue  ;  elle  n'est  que  du 
prix  de  coût  mille  francs  ! 

Un  service  de  table  complet  en  argent, 
dont  on  n'a  exposé  que  le  surtout  et  quel- 
ques pièces,  se  compose  de  feuilles  et  de 
fleurs  de  grandeur  naturelle,  admirablement 
exécutées.  Les  branches  et  les  feuillages 
tremblent  au  moindre  soufllo;  c'est  pour- 
tant plus  curieux  que  beau,  et  cela  vaut, 
dit-on...  six  cent  mille  francs!  Vous  aime- 
riez mieux,  j'en  suis  sûre,  le  beau  surtout 
en  bronze  doré,  de  Thomire;  il  représente 
des  feuilles  de  vigne  et  des  raisins. 

Ce  qui  est  admirable  comme  imitation, 
ce  sont  les  bijoux  en  pierres  fausses:  opa- 
les sur  (Muail  noir,  grenats  polis,  émeraudes 
ou  turquoises  montées  sur  une  étroite  bande 
en  or  guillochée;  des  rangs  de  pcrios  mal 
rondes,  aussi  irrégulières  que  les  perles 
linos.  et  puis  des  coiffures  en  perles,  de.s 
ooiiilures  de  j.iis.  des  plaques  émaillées  pour 
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âemplacer  les  boiic!<'s.  et  îles  parmes  tii 
pierres  de  couleur  qui  ont  l'éclat  des  pierres 
fines. 

Je  suis  passée  indifférente  devant  une 
foule  d'(ihj.-ts  qui  vous  sont  élran<;ers-, 
aussi  ne  vous  dirai-je  rien  des  tounie-bi'o- 
ches  où  rùîissent  sans  lin  de  superbes  din- 
dons en  carton.  Je  ne  vous  parlerai  point 
de  l'étalage  d'innombrables  perruques  de 
toutes  formes  et  de  toutes  couleurs,  perru- 
ques d'une  perfection  de  travail  et  d'imita- 
tion qui  d<'lie  la  nature,  niais  dont  heureu- 
sement vos  jeunes  fronts  pourront  se  passer 
longtemps. 

Mais  je  veux  vous  citer,  sinon  conmie  une 
curiosité,  tout  au  moins  comme  une  nou- 
veauté, un  secrétaire  en  bois  d'olivier.  C'est 


le  premier  meuMe  de  ic  g' me,  et  à  la  beauîr 
du  bois,  qui  est  très  remarquable,  il  joini 
le  mérite  du  travail  ;  cet  élégant  serrétaire 
sort  des  ateliers  de  M.  Dupré,  rue  du  Pot- 
de-Fer-Saint-Su(pice,  11. 

Je  n'ai  jeté  qu'un  coup  d'œil  rapide  sur 
mille  et  une  inutilités  (pi'ii  faut  bien  passer 
sons  silence,  «insi  qu'une  foule  de  choses 
tout-à-fait  en  dehors  de  votre  iulérèt;  c'est 
toujours  de  l'mdustrie,  sans  doute,  mais 
sans  grâce  ou  trop  sévère;  c'est  le  luxe  tr(q) 
ambitieux,  auquel  votre  âge  ne  prétend  point 
encore,  car  à  vos  quatorze  ou  seize  ans,  quel 
luxe  faut-il?  une  couronne  de  fleurs  et  une 
croix  d'or  suspendue  à  un  collier  de  che- 
veux de  votre  mère. 

M""  Constance  Aubebt. 


LE  BATON  DU  VIEILLARD, 


FABLE. 


Le  doyen  du  hameau,  vénéré  patriarche, 
Assis  sur  une  pierre,  et  d'un  œil  attendri 
Regardant  le  bâton  qui  soutenait  sa  marche, 
Disait  :  •  Vieux  serviteur,  je  t'ai  toujours  chéri. 
Mon  père,  il  m'en  souvient,  dans  la  forêt  prochaine, 
Quinze  lustres  passés,  te  coupa  sur  un  chêne; 

Tu  devins  d'abord  mon  coursier  ; 

Tout  lier  de  cet  ap[)reutissage 

Dans  le  métier  de  cavalier, 
Sur  toi  je  chevauchais  au  milieu  du  village. 
Puis,  guidant  de  marmots  un  joyeux  peloton, 
J'apprenais  la  maiiauvre  à  la  troupe  novice  ; 
Pour  faire  et  commander  tour  à  tour  l'exercice 

Tu  me  servais  de  mousqueton. 
Plus  tard  je  te  portais  dans  mes  courses  lointaines; 
Au  milieu  des  déserts  et  des  immenses  plaines 

Je  marchais  seul  et  sans  effroi; 
Habile  à  te  brandir,  j'ai  vu  fuir  devant  moi 
Annbb  1834.  — II. 
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Et  !f  loup  teiTfur  des  campagiirs, 
Et  le  cliiiMi  liydiopliobc,  et  l'ours  do  nos  inontagnei. 
Si  W  lirigand  f.iroiiche,  à  l'œil  étiiicclaiit, 
M'assaillait  ii  l't'cart,  sa  rage  était  dtriie; 
Dans  mes  terriblos  mains  tu  devenais  massue- 
Il  était  il  mes  pieds  lonvorse  tout  sanj^l.iiit. 
Ils  sont  passés  ces  jours  de  plaisir  et  de  gloire, 
El  j'en  conserve  à  peine  une  faible  mémoire-. 

Ardeur,  force,  légèreté, 
J'ai  vu  lout  (lisparaîJre,  et  toi  seul  m'es  resté. 
Tu  me  tiens  lieu  de  tout,  0  compagnon  fidèle  ! 
Tu  prêtes  ton  secours  à  mon  corps  qui  chancelé, 

Ebranlé  par  la  main  du  temps  ; 
Tu  servis  ma  vigueur,  tu  soutiens  ma  faiblesse. 
Et  je  trouve  l'appui  de  nu  triste  vieillesse 

Dans  le  jouet  de  mon  printemps.  ■ 

Brcssieb. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU   MOIS  DE  JUILLET. 


Le  2  juillet  1134,  mort  de  Robert,  duc 
de  Normandie,  tils  du  roi  d'Angleterre 
Guillaume-Ie-Conquéranl. 

Lors  de  son  avènement  à  la  couronne  , 
Guillaume  avait  ai)and()uné  la  Normandie  à 
son  ûls.mais  il  ne  voulait  pas  s'en  dessaisir. 
Robert  en  réclama  la  jouissance  ;  sou  père 
lui  répoiulit  qu'//  n'avait  pas  l'habiludc  de 
se  déshabiller  sans  acuir  envie  de  dormir. 
Robert  furieux  abandonne  l'Angleterre , 
vient  demander  un  asile  au  roi  de  France  , 
iMiilipjje  I"^,  qui  le  reçoit  à  bras  ouverts 
et  lui  donne  le  château  de  Gerberoi.  Guil- 
laume accourt  l'y  assiéger;  dans  une  sortie, 
pendant  la  uu^lée,  Bobert  lutte  avec  un 
guerrier-,  celui-ci  jette  un  cri ,  il  tombe ,  il 


est  blessé  !  Ce  cri  fut  pour  Robert  bien  plus 
douloureux  qu'un  coup  de  lance;  il  avait 
recoiuiu  son  père  à  sa  voix.  11  se  précipite 
à  ses  pieds  ,  fond  en  larmes  ,  lui  demande 
jtardnn,  veut  recueillir  avec  ses  lèvres  ce 
sang  précieux  qu'il  a  f.iit  involontairement 
couler^  mais  le  monanjuc  ,  irrit('  d'avoir  été 
v.iincu  p.Mson  propre  lils,  le  repousse,  le 
chasse  et  le  maudit.  Cependant  il  se  laissa 
lléchiraux  prières  de  la  reine;  Robert  ren- 
tra en  grâce,  mais  ce  ne  fut  pas  pour  long- 
temps; de  nouvelles  dissensions  s't-levèrent 
entre  le  père  et  le  fils.  Ces  parricides  que- 
relles ne  porlèrent  point  bonheur  à  Robert;  i 
il  partit  pour  la  Palestine,  où  il  se  distingua 
par  sa  valeur,  lorsque  la  mort  de  suu  Acre  \ 
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Guillaume  II  l'appela  à  la  couronne.  Pen- 
dant son  absence  son  autre  frère  Henri  I" 
s'en  empara  ;  Robert  pnl  les  armes  pour 
défendre  ses  droits  ;  il  fut  défait,  péril it  son 
duché  de  Normandie;  Henri  le  retint  pri- 
soimier,  et  l'infortuné  Robert  mourut  après 
trente -trois  ans  d'une  cruelle  captivité  ! 
Les  hommes  ont  réciproquement  des  de- 
voirs à  remplir;  lorsque  les  uns  y  manquent, 
les  autres  n'en  sont  pas  pour  cela  dispensés. 
Les  plus  sacrés  de  tous  les  devoirs  sont 
sans  contredit  ceux  de  la  famille  ^  le  père 
doit  toujours  être  disposé  à  ouvrir  ses  bras 
au  fils  malheureux  et  repentant-,  uiais  les 
torts  des  parents,  tels  grands  qu'ils  soient, 
ne  sauraient  jamais  justitier  la  révolte  des 
enfants. 

Le  3  juillet  tCA2,  Marie  de  Médicis,  veuve 
d'Henri  IV,  mère  de  Louis  XIII  et  aïeule  de 
Louis  XIV,  mourut  à  Cologne  dans  un  état 
voisin  delà  misère.  L'humeur  de  celle  prin- 
cesse altière,  violente,  vindicative,  ne  pou- 
vait guère  s'accorder  avec  celle  d'Henri  IV, 
lui  qui  était  gai,  simple  dans  ses  manières, 
oublieux  des  offenses  ;  aussi  leur  union  ne 
fut-elle  pas  heureuse.  On  a  reproché  a  Marie 
de  Médicisde  n'avoir  pas élé  assez afUigée de 
la  mort  de  ce  bon  roi ,  et  de  là  on  a  conclu 
qu'elle  n'yélait  point  étrangère.  Nous  ne 
croyons  pas  que  cette  princesse  ail  eu  ce 
grand  crime  ii  se  reprocher  ;  mais  c'est  ainsi 
que  juge  le  monde,  il  nous  croit  toujours 
plus  méchants  ou  meilleurs  que  nous  ne 
sommes  eu  effet.  Marie  de  Médicis ,  con- 
stante dans  ses  haines,  ne  l'était  pointdans 
ses  affections  \  elle  ne  savait  pas  aimer. 
Elle  vil  d'un  œil  sec  la  mort  allreuse  de  sa 
favorite  Galigaï.  Ardente  protectrice  de 
Richelieu,  elle  devint  son  implacable  enne- 
mie aussitôt  qu'il  ne  fut  pas  de  son  avis; 
entin  le  caractère  de  celte  princesse  nuisit 
au  repos  de  son  mari,  divisa  ses  enfants  , 
•  jeta  le  trouble  en  France  et  fit  son  malheur 
à  elle-même. 

Le  6  juillet  1573 ,  Thomas  Morus ,  grand- 


chancelier,  un  des  hommes  les  plus  savants 
et  les  plus  recomniandables  de  l'Angleterre, 
mourut  sur  l'échafaud  pour  n'avoir  pas  ap- 
prouvé le  divorce  d'Henri  VIII,  et  parce  qu'il 
n'avait  point  voulu  reconnaître  la  suprématie 
de  ce  prince  sur  le  chef  de  l'Église.  11  se 
soumit  à  son  sort  avec  la  résignation  et  la 
fermeté  que  donne  la  vertu;  après  sa  con- 
damnation, lorsqu'on  vint  lui  dire  que  le 
roi,  par  une  grâce  toute  spéciale,  bornait 
sa  peine  à  èlre  décapilé  :  «  Que  le  ciel  pré- 
serve mes  amis  d'une  semblable  faveur  !  • 
répondit-il.  Lorsipi'il  fut  sur  l'échafaud,  le 
bourreau  lui  deiiianda  de  lui  pardonner;  il 
l'embrassa,  lui  mit  une  pièce  d'or  dans  la 
main  et  lui  dit:  «  Mon  ami,  tu  me  rends 
aujourd'hui  un  grand  service  ;  mais  j'ai  le 
cou  très  court  el  je  crains  bien  que  ma  mort 
ne  fasse  pas  grand  honneur  à  ton  métier'  » 

Le  iO  juillet  1472,  Charles-le-Téinéraire 
assiégeait  Reauvais.  Celle  ville  dégarnie 
de  troupes  élait  uieiiacée  par  80,000  soldats; 
les  faubourjs  avaient  élé  pris  d'emblée. 
Les  Bourguignons  se  voyaient  déjii  maîtres 
de  la  place  ;  le  canon  grondait ,  la  brèche 
était  laite,  l'assaul  commencé,  toute  la  po- 
pulation se  mourait  d'anxiété,  la  terreur  se 
peignait  sur  tous  les  visages;  les  ravages  et 
les  massacres  de  la  Picardie  disaient  assez 
le  sort  que  les  vainiiueurs  n'servaicnt  aux 
assiégés.  Dans  ce  terrible  niomeul  Jeanne 
Hachette,  d'autres  disent  Jeanne  Fonrquet, 
appelle  les  femmes  à  la  défense  de  la  cité, 
leur  représente  que  c'en  est  l'ait  de  leurs 
enfants,  de  leurs  pères,  de  leurs  mères,  de 
leurs  frères,  si  les  Bourguignons  pénètrent 
dans  la  ville;  assitôl  elles  volent  aux  rem- 
paris,  combattent,  raininent  le  courage  des 
bourgeois.  Jeanne  Hachette  enlève  nu  éten- 
dard aux  ennemis,  elle  parcourt  la  ville  eu 
agitant  ce  gage  de  victoire;  l'espérance  re- 
naît au  cœur  des  habitants,  tous  redoublent 

(I)  A  propos  de  Tliotuas  Moins,  nous  ne  sauriooâ 
trop  iccouiiiiaiiiJcr  ù  nos  jeunes  leelrices  l'excellent 
ouvrage  (|uo  madame  la  princesse  de  Craon  a  publié 
sous  ce  Uire,  et  dont  la  troisi<:inc  eVIilion  vient  de 
paraître,  {[soie  <i«s  Direct.) 
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iri'l1or(s:  los  «  iLint.-. ,  !f-s  vieillards,  trou- 
vi'iit  les  moyens  de  se  rendre  utiles.  On 
•ijHiitrfe  une  j;r.iiide  quantité  de  fagots  et 
de  nvidères  cinubuslibles  devant  la  brèche; 
on  y  met  le  feu.  l'attaque  i\es  assaillants  se 
ralentit ,  des  secours  arrivent,  et  la  ville 
est  sau\ee!  l-ouis  XI,  eu  reconnaissance 
de  ce  mémorable  événement ,  octroya  de 
grands  privdéges  aux  Beanvoisiens  ;  les 
Beauvoisieiines  ne  furent  point  oubliées, 
files  eurent  le  pas  ^n-  les  hommes  à  une 
procession  qui  se  faisait  dans  leur  ville;  il 
leur  fut  permis  de  pitrter  des  étoffes  de  soie, 
des  fourrures,  des  ceintures  dorées,  parures 
réservées  alors  aux  seules  fennnesde  qualité. 

Le  13  juillet  1380,  mort  de  Bertrand 
Duguescliu. 

A  ses  derniers  moments  il  recommanda 
fortement  k  ses  guerriers  de  ne  jamais  com- 
battre que  des  ennemis  qui  ont  les  armes  à 
la  main,  d'épargner  les  cultivateurs,  les 
vieillards,  les  femmes,  les  enfants:  il  leur 
fil  ses  derniers  adieux,  et  ne  garda  près  de 
lui  que  son  compagnon  d'armes,  le  brave 
Olivier  Clisson.  .  Messire  Olivier,  lui  dit-il, 
je  sens  que  la  mort  m'approche  de  près,  et 
ne  vous  puis  dire  beaucoup  de  choses  ;  as- 
surez le  roi  que  je  suis  bien  marri  de  ne  pas 
faire  plus  longtemps  son  service;  j'avais 
bon  espoir  de  le  délivrerde  ses  ennemis  les 
Anglais;  Dieu  ne  l'a  pas  voulu,  que  sa  vo- 
lonté s'accomplisse  !  Monseigneur  le  roi  a 
d'autres  serviteurs  qui  s'y  emploieront  tout 
aussi  bien  (pie  moi  ;  vous,  tout  le  premier, 
messire  Olivier  ;  je  vous  prie  de  lui  rendre 
la  bonne  épée  qu'il  me  commit  lorsqu'il 
me  fit  connétable;  il  saura  bien  en  disposer; 
je  lui  recommande  ma  femme  et  mon  frère... 
adieu.. .je  n'en  puis  plus.  »  11  expira  dans 
les  bras  de  Clisson  qui  sentit  pour  la  pre- 
mière fois  défaillir  sou  courage  et  se  mit  à 
pleurer  comme  une  femme. 

Aussitôt  (pie  la  nouvelle  de  cette  mort  se 
répandit,  roi  .-ofliciers  ,  soldats,  peuple, 
loule  la  irance  versa  des  larmes  ;  les  ec- 


nemis  eux-mêmes  rendirent  un  glorieux 
témoignage  à  la  mémoire  du  brave  cheva- 
lier. An  moment  où  il  tomba  malade  il 
faisait  le  sit'ge  du  château  de  Randoii  dont 
il  avait  juré  de  s'emparer;  les  Anglais  lui 
avaient  promis  de  le  rendre  si,  à  une  cer- 
taine épo(pie  .  des  secours  ne  leur  étaient 
point  arrivés;  ils  tinrent  parole  à  l'ombre 
de  Diiguesclin  ;  au  jour  convenu  le  com- 
mandant de  la  forteresse,  suivi  de  toute  sa 
garnison,  vint  déposer  les  clefs  de  la  plare 
sur  le  cercueil  de  Tillustre  guerrier.  Comme 
on  portait  ses  restes  en  Bretagne  (ui  il  avait 
d('sir('  être  inhumé,  le  roi  Charles  V  lit 
arrêter  le  convoi  pour  lui  faire  preuilre  la 
route  de  Saint-Denis^  Duguesclin  alla  re- 
poser dans  la  tombe  des  rois  ;  tout  Paris 
assista  à  ses  obsè(pies  sans  convocation  , 
sanstuuuilte.  sans  éclat  ;  la  véritable  afflic- 
tion ne  fait  pas  de  bruit. 

Leii  juillet  1222,  mort  de  Philippe  II  , 
surnommé  Auguste  ;  il  était  Gis  de  Louis  Vil , 
dit  le  Jeune,  et  pè.e  de  Louis  VIII,  sur- 
nommé le  Lion.  Ce  prince  était  bien  fait, 
noble  daii'î  son  maintien,  beau  de  visage; 
il  était  laborieux,  actif,  économe,  vaillant, 
grand  capitaine;  tout  jeune,  à  l'âge  de  douze 
ou  treize  ans,  il  lit  voir  ce  qu'il  serait  un 
jour.  Égaré  en  chassant  dans  la  forêt  de 
Compiègne,  la  nuit  le  surprit  ;  tandis  qu'il 
errait  à  raventiire  au  milieu  des  ténèbres  , 
un  grand  homme  noir  lui  apparut;  il  portait 
une  hache  et  soufllaitsur  un  brasiercontenii 
dans  un  vase  qu'il  tenait  à  la  main;  le  cou- 
rageux enfant  fut  saisi  d'horreur,  mais  il 
ne  se  déconcerta  point  et  ordonna  impéra- 
tivement au  spectre  de  le  conduire; celui-ci 
l'enlève  et  Ir  place  sur  son  dos;  cet  eifrayant 
fantôme  n'était  qu'un  pauvre  charbonnier 
(pii  recoiidnisil  le  jeune  prince  au  château. 

Philippe-Auguste  lit  agrandir,  clore  et 
paver  Paris;  sous  sou  règne  les  principales 
villes  du  royaume  furent  aussi  agrandies, 
foililiées  et  embellies.  La  France  lui  doit 
la  Normandie,  le  Maine,  I  Anjou,  la  Tou- 
raiue,  l'Auvergne  et  l'Arlt^i». 
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Le  16  juillet  121G,  mort  du  iiapc  Imiu- 
cent  III.  Ce  fut  pcmiant  son  pontificat  qu'on 
vitsVtal)Iir  l'ordre  dfs  Trinitaircs  ou  de  la 
ro'deuiplion  des  captifs,  foîido  par  un  gcn- 
tilhouinie  provençal  nomme  Jean  de  Matiia. 
La  règle  portait  que  les  membres  de  cette 
pieuse  association  consacreraient  la  troi- 
sième partie  de  leurs  biens  au  racliat  des 
prisonniers;  qu'il  n'y  aurait  dans  chacune 
de  leurs  maisons  qu'un  ministre,  trois  clercs 
et  trois  lanpies.  Ils  étaient  vêtus  de  blanc; 
il  leur  était  défendu  de  monter  à  cheval , 
mais  non  à  âne,  ce  qui  les  fit  appeler  les 
frères  aux  dnes,  en  dépit  de  la  dignité  du 
motif  de  leur  institution  ;  on  les  nommait 
aussi  les  frères  mathurins  à  cause  d'une 
vieille  e'glise  de  ce  nom  qui  leur  avait  été 
concédée  par  le  chapitre  de  Paris. 

Le  15  juillet  855 ,  mort  du  pape  Léon  IV. 

Les  Maures  étaient  maîtres  de  l'Espagne 
et  avaient  déjà  luit  diverses  excursions;  en 
Italie,  en  8i6,  ils  se  présentent  devant 
Rome  avec  une  formidable  armée  ;  la  ca- 
pitale du  monde  chrétien  était  menacée  de 
passer  sous  le  joug  des  infidèles.  ■  Le  pape 
Léon  IV,  dit  Voltaire,  prenant  alors  une 
autorité  que  les  généraux  de  l'empereur 
semblaient  abandonner,  se  montre  digne  , 
en  défendant  Rome ,  d'y  commander  eu 
souverain.  Il  avait  employé  les  richesses  de 
l'Église  à  réparer  les  murailles,  à  élever 
des  tours, à  tendre  dc.s  chaînes  sur  leTibre; 
il  arma  les  milices  à  ses  dépens,  visita  lui- 
même  tous  les  postes  et  reçut  les  Sarrazins 
à  leur  descente,  non  pas  en  équii)age  de 
guerrier,  mais  comme  un  pontife  qui  exhor- 
tait un  peuple  chrétien  et  connue  un  roi 
qui  veillait  ii  la  sîireté  de  ses  sujets.  Son 
courage  et  ses  soins  furent  merveilleuse- 
ment secondés;  on  reçut  vaillamment  les 
Sarrazins.  La  tempête  ayant  dissipe-  la  moi- 
tié de  leurs  vaisseaux,  une  partie  de  ces 
conquérants  échappée  au  naufrage  fut  mise 
à  la  chaîne;  le  pape  rendit  sa  victoire  utile 
en  faisant  travailler  aux  fortification»  de 


Rome  et  h  ses  pinbcliissenienis  les  mêmes 
mains  qui  devaient  les  détruire,» 

Le  20  juillet  1031  ,  mort  de  Robert,  roi 
(le  France,  (ils  de  Hugues  Capet.  Aliu  d'apla- 
nir le  chemin  du  trône  à  son  successeur, 
Hugues  Capel  l'avait  fait  couronner  et  l'avuit 
associé  au  gouvernement  pendant  sa  vie , 
de  sorte  qu'à  sa  mort  Robert  fut  proclamé 
roi  sans  la  moindre  opposition. 

En  contravention  aux  lois  de  l'Eglise,  Ro- 
bert avait  épousé  sa  parente;  obligé  de  s'en 
séparer,  il  se  remaria  avec  Constance,  lille 
d'un  comte  de  Provence,  rare  beauté,  mais 
vaine,  allière,  capricieuse,  conune  le  sont 
communément  les  fenunes  d'intelligence  mé- 
diocre, richement  dotées  du  côté  de  la  nais- 
sauce  et  de  la  figure.  Ainsi  que  toutes  les 
femmes  vaines,  altières  et  capricieuses,  la 
reine  Constance  fut  une  source  de  cruels 
déplaisirs  pour  le   bon  roi  son  mari.  Elle 
avait  amené  à  Paris  une  troupe  d'élégants, 
de  danseurs ,  de  poètes  ,  de  fashionables  à 
la  mode  de  l'an  1031.  Les  mênies  calamités 
naissent  toujours  des  mêmes  travers ,  des 
mêmes  passions  ;  cet  essaim  de  vicieux  étour- 
dis introduisit  à  la  cour  les  désordres  et  la 
corruption  ;au  lieu  d'interposer  son  autorité 
pour  les  faire  cesser,  le  roi  Robert,  roi  iloux, 
paisible,  philosophe,  ne  se  plaisantqu'anx  cé- 
rémonies religieuses  et  dans  la  prière,  le  roi 
Robert,  disons-nous,  au  lieu  de  faire  usage 
de  son  autorité,  souffrait  et  se  contentait  de 
gémir  et  de  prier.  Constance,  qui  n'él;iit  d'a- 
bord tju'impérieuse  et  légère,  devint  bientôt 
criminelle;  Hugues  de  Beauvois,  le  preiiiitr 
ministre,  ne  lui  était  pas  soumis;  il  avait 
la  confiance  du  roi ,  Constance  en  était  ja- 
louse ;  n'ayant  pu   le  perdre  par  ses  intri- 
gues, elle  le  lit  assassiner.  C'est  ainsi  (ju'en 
nous  abandonnant  à  nos  mauvais  penchants 
nous  ne  savons  pas  jusqu'où   ils  peuvent 
nous  mener. 

Bien  qu'on  reproche  à  Robert  sa  trop 
grande  débonnaireté ,  tous  les  historiens 
s'accordent  à  faire  son  éloge. 
Le  roi  Robert  était  bon  poète  ;  outre  plu- 


<02 


sieurs  liymnes,  il  a  compose  la  prose  Yeni^ 
tanclc  Spiritus,  qui  se  chaule  encure  au- 
jourd'hui le  jour  rie  la  Peiiferùle. 

CVsl  lui  qui  avait  institiK-  !"Ii!iuii)lc  cou- 
tume, suivie  par  uos  rois,  de  laver  les  pieds 
aux  pauvres  le  jour  du  jeudi-saint;  après  la 
cérémonie  on  leur  donnait  un  festin,  et  le 
roi  et  les  seigneurs  les  servaient  à  table.  La 
sollicitude  de  Robert  pour  les  malheureux 
était  si  grande  qu'il  excusait  les  vols  (jue  fait 
comniellre  la  misère 

Il  pensait  que  nul  ne  doit  se  glorifier  de 
son  mérite  et  de  ses  vertus,  et  que  l'homme 
le  plus  recouunandable  serait  pent-élre  un 
vil  ciitninel  s'il  avait  eu  ii  lutter  contre  le 
malheur  et  les  vices  d'une  mauvaise  éduca- 
tion. Douze  scélérats  s'étaient  concertés 
pour  l'assassiner;  ils  furent  décnnverts,  ar- 
rêtés; tandis  qu'on  instruisait  leur  procès, 
Robert  les  fit  exhorter,  soumettre  h.  la  pé- 
nitence et  communier;  puis  il  envoya  dire 
aux  juges  qu'il  ne  se  résoudrait  jamais  à 
faire  condamner  ceux  que  son  maître  avait 
pardonnes. 

Le2'>  juillet  1593,  abjuration  d'Henri  IV 
dans  l'église  de  Saint-Denis.  Elle  était  pom- 
peusement parée  et  illuminée;  à  l'entrée 
rarchev(^(iue  de  Bourges,  faisant  rudioe  de 
grand-auniônier,  était  assis  sur  un  l'auteuil 
de  damas  blanc  brodé  aux  armes  de  France  ; 


ii  avait  à  ses  côtés  le  cardinal  de  Bourbon 
et  plusieurs  évéques  et  religieux  de  l'ab- 
baye, attend  int  le  roi  avec  la  croix,  la  ban- 
nière, le  livre  des  saints  Évangiles  et  l'eau 
bénite.  Lorsque  le  roi  se  présenta  l'arche- 
vêque lui  dit  :  "Qui  èles-vous?  —  Le  roi. — 
Que  demandez- vous?  —  Je  demande  à  être 
reçu  dans  le  sein  de  l'Église  catholique, 
apostolique  et  romaine.  —  Le  voulez-vous 
sincèrement?—  Oui,  je  le  veux  et  le  désire.» 
En  même  tenq)»:  il  se  mit  à  genoux  et  dit  a 
haute  voix  :  «Je  proteste  et  je  jure  à  la  face 
du  Tout-Puissant  de  vivre  et  de  mourir  dans 
la  religion  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine, de  la  protf'ger,  de  la  défendre  envers 
tous  au  péril  de  mon  sang  et  de  ma  vie.  • 
Ensuite  il  remit  ii  l'archevêque  un  papier 
contenant  cette  profession  de  foi;  le  prélat 
lui  lit  baiser  son  anneau,  lui  donna  la  bé- 
nédictioîi  et  IVtnbrassa;  aussitôt  les  orgues 
jouèrent  et  le  Te  Deum  fut  entonné.  Tantlis 
que  tout  ceci  se  passait  ii  IVglise,  toutes  ies 
rues  de  Saint-Denis,  toutes  les  roules  qui  y 
conduisent,  retentissaient  des  cris  de  :  Vive 
le  roi!  Le  soir  les  habitants  de  la  ville  et 
des  environs  firent  des  feux  de  joie;  le  len- 
demain, d'Arlincourt,  gouverneur  de  Meaux, 
envoya  sa  soumission  au  roi,  et  toutes  les 
autres  villes  non  réduites  imilèrent  succes- 
sivement cet  exenq)le, 

M""  DE  Nellan. 


LE  LITRE 

DES  JEUNES  PERSONNES, 

EXTRAITS  DE  PHOSE  ET  DE   VERS  CHOISIS  DANS  LES  JIEILLELRS  ECRIVAINS  FRANÇAIS 

ANCIENS  ET  MODERNES. 
AVEC  UNE  PRÉFACE     PAR  M.   CHARLES  NODIER,   DE   LACADÉMIE  FRANÇAISE. 


Voici,  mesdemoiselles,  un  livre  lait  pour 
vous;  son  titre  vous  ledit  et  ses  nombreuses 
pages  confirment  son  titre.  En  vous  annon- 


çant, connue  une  bonne  nouv(  Ile,  sa  pro- 
chaine apparition ,  nous  [)ouvons  d'avance 
vous  .-onller  que ,  formé  pour  vous  plaire 
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et  vous  instruire,  il  ornera  agréablement 
voire  inénîoire  en  satisfaisant  votre  esprit 
et  votre  cœur. 

Le  Livre  des  Jeunes  Personnes  est  à  la 
fois  un  livre  grave  et  un  livre  gai  ;  il  aura  de 
joyeux  récits  pour  vos  jours  de  joie  et  des 
articles  sérieux  pour  vos  rares  moments  de 
tristesse,  des  pages  de  ravissante  poésie  sui- 
vies d'amirable  prose,  et  puis  d'intéressan- 
tes nouvelles,  des  anecdotes  piquantes,  et, 
au  bas  de  chaque  article,  les  noms  de  tout 
ce  qu'il  y  a  d'illustre  dans  notre  belle  litté- 
rature ancienne,  et  les  noms,  chéris  du  pu- 
blic, de  la  littérature  actuelle. 


Comme  nous,  vous  appellerez  ce  livre  vo- 
tre livre,  quand  entre  vdus  et  lui  se  sera 
établie  cette  intimité  qui  attache  le  lecteur 
aux  pages  qui  lui  plaisent,  et  il  vous  plaira 
d'autant  plus  que  vos  mères  aimeront  k  le 
voir  entre  vos  mains,  certaines  qu'elles  se- 
ront qu'il  vous  offrira  toutes  les  ressources 
d'une  bibliothèque  sans  en  avoir  les  incon- 
vénients'. D... 


(»  lit  Yoluiup  s^raiid  in-8*,  de  ptus  de  500  pages, 
iniprinié  à  doux  colouiic»,  et  conieDanl  la  matière 
de  quatre  volumes  ordinaires.  Prix  :  à  Paris,  broché, 
6  fr.  ;  par  la  poste,  8  fr.  —  Relie,  8  fr.  fLes  livres  re- 
liés lie  peuvent  élre  envoyés  par  la  poste.  I 


TOILETE  WtJt. 


Les  détails  sur  l'exposition  ,  mesdemoi- 
selles, ont  empiété  sur  nos  droits,  et  en  vous 
parlant  des  nouveautés  industrielles  on  a  été 
conduit  tout  naturellement  à  vous  parler  des 
fantaisies  nouvelles  qui  pouvaient  avoir,  là, 
quelque  intérêt  pour  vous. 

Nous  serons  donc  aujourd'hui  plus  brefs 
que  de  coutume. 

Les  tabliers  d'été  les  plus  simples  sont  en 
foulard  anglais  à  carreaux,  croise;  vous  pre- 
nez une  de  ces  cravates  d'honunes  exposées 
chez  les  gantiers  et  les  marchands  de  soie- 
ries, et  la  montez  sur  une  ceinture  pareille, 
en  bordant  les  deux  côtés  et  le  bas  avec  un 
plissé  en  ruban  de  taffetas  d'une  couleur  as- 
sortie au  fond  ou  au  carreau  ;  les  poches  , 
posées  en  dedans,  se  bordent  en  ruban.  Vous 
pourrez  aussi  faire  des  tabliers,  pour  des  né- 
gligés recherchés,  en  taffetas  vert  ou  en 
taffetas  écossais  vert  et  rouge,  bordés  en 
ruban  de  taffetas  écossais.  Ceci  est  frais  et 
élégant  avec  une  robe  blanche. 


Rien  n'est  plus  joli  pour  tours  de  cou  que 
les  rubans  do  taffetas  glacés,  tournés  en  cra- 
vate et  passés  dans  la  ceinture. 

Nous  vous  conseillons  les  bijoux  ae  jais, 
simples  et  sans  prétention,  pour  être  portés 
avec  vos  toilettes  de  jaconas  ou  de  percale. 
Essayez,  avec  une  robe  bleue  ou  blanche,  de 
mettre  à  votre  cou  un  ruban  de  taffetas  bleu, 
à  votre  taille  une  ceinture  bleue  attachée 
par  iHie  plaque  de  jais  mue;  l'épingle  du  cou 
retenant  une  courte  chaîne,  toutes  deux  en 
jais,  et  vous  verrez  coinbieri  de  sera  char- 
mant. 

Ou  fait  des  bourses  <Mrgye«,  taillées  droites 
avec  un  foml  en  rond.  Le  haut  serré  par  une 
coulisse  dans  laquelle  on  passe  une  ganse  de 
soie  ronde,  ou  une  gause  d'or.  La  bourse  doit 
être  eu  caclietuire,  et  brodée  au  crochet  ou 
eu  points  de  chaineltts  avec  de  l'or  et  des 
soies  de  couleur. 

Sur  les  mêmes  modèles  on  fait  des  sacs 
eu  cachemire  et  en  puuU  de  soie. 
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LA  NUIT. 


Qui  n'aiiîiP  point  la  nuit  n'aime  rien  sur  !a  terre; 
Aux  affaires  du  monde  appartient  fout  le  jour  : 
La  nuit  est  pour  le  cœur  ;  la  penst-e  et  l'amour 
Cherchent  la  paix  et  le  mystJ're. 

La  nature  elle-même  aux  voiles  de  la  nuit 

Doit  sa  parure  la  plus  belle  ; 
Quand  un  cercle  étoile  sur  son  front  étincelle, 
Quand  la  lune  en  montant  chasse  le  jour  qui  fuit. 
Nous  goûtons  mieux  alors  sa  beauté  solennelle. 
Nulle  distraction  ne  nous  sépare  d'elle: 

Les  hommes  ne  font  plus  de  bruit. 

Si  l'on  entend  gémir,  c'est  la  brise  odorante 
Qui  tire  un  son  plaintif  du  feuillage  agité. 
Ou  le  ruisseau  voisin,  dont  l'onde  transparente 

Promène,  à  travers  l'ombre  errante. 
Des  étoiles  du  ciel  la  tremblante  clarté. 

Des  objets  confondus  les  teintes  incctlaïues 

S'effacent  insensiblement, 
Et  des  monts  aplanis  les  sommités  lointaine» 
Dans  le  vague  horizon  se  perdent  mollement. 

Une  ravissante  harmonie, 
Charme  de  l'oreille  ♦•t  des  yeux. 
Resserre  la  chaîne  infinie 
Qui  s'étend  de  la  terre  aux  cieux. 

Alors  notre  pensée  est  active  et  féconde , 

Alors,  nous  dégageant  des  intérêts  du  monde. 

Nous  jetant  au-delà  de  ces  jours  passagt  rs 

Où  notre  es|)oir  n'atteint  qu'à  des  biens  inensongers. 

Promenant  sur  l'espace  un  long  reg.ird  de  llanim»-.. 

Nous  élevant  à  Dieu  sur  les  ailes  de  i'flnic. 

Dans  son  !«f!in  paternel  noii<  pn'<on>  f'xii  ,i  tonr 
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D'ineffables  trésors  d'espérance  et  d'amonr, 
De  cet  espoir  certain,  de  cet  amour  sublime 
Q. l'affermit  la  douleur,  que  le  bonbcur  ranime, 
Qui,  vivant  dans  l'objet  de  son  choix  solennel, 
Comme  cet  objet  même,  immuable,  éternel, 
Ne  donne  rien  aux  sens,  n'a  rien  de  la  malière, 
Se  saisit  ardemment  d'une  âme  tout  entière, 
Et  dans  la  pureté  de  ses  chastes  transports 
L'enlève  avant  le  temps  aux  entraves  du  corps. 

Hélas  !  j'ai  dissipé  tous  les  biens  de  la  terre, 

Je  les  ai  poursuivis,  épuisés,  rejelés, 

Les  ayant  recoimus  pauvres  et  limités, 

Comme  tous  les  plaisirs  dont  l'homme  est  tributaire. 

Quand  me  reposerai-je  à  l'ombre  du  Seigneur? 
Longtemps  avec  effort  levant  mes  mains  tremblantes. 
J'ai  porté  tour  à  tour,  sur  mes  lèvres  brûlantes, 
Toutes  les  coupes  du  bonheur. 

Qu'ai-je  trouvé,  grand  Dieu  !  d'importunes  richesses. 
Des  honneurs  mendiés,  des  amours  imparfaits, 
Des  vertus  d'apparat  déguisant  des  faiblesses, 
Des  vanités  partout,  jusque  dans  les  bienfaits. 

Je  n'étais  pas  né  pour  le  monde  ; 
Et  cependant,  sitôt  que  j'ai  touché  les  bords, 
Je  me  suis  élancé  dans  le  courant  de  l'onde, 
A  sa  rapidité  joignant  tous  mes  efforts. 

J'ai  nagé  vers  toutes  les  plages, 
Retenu  quelquefois  aux  saules  des  rivages 

Pour  me  reposer  un  moment  ; 
Et  reprenant  toujours  mes  courses  vagabondes. 
Jusqu'au  milieu  des  mers  immenses  et  profondes, 
Où,  sans  trouver  d'ubri,  je  vogue  incessamment. 

Tendez-moi,  Dieu  propice,  une  main  secourable; 
Sur  les  (lots  aplanis  dressez  vos  pavillons  ; 
Faites  luire  pour  moi  ce  rayon  favorable 
Qui  dissipe  l'orage  et  ses  noirs  tourbillons. 
Mais,  hélas!  o  mon  Dieu!  si  faible  et  si  peu  sage, 

Suis-je  digne  de  vos  secours? 
Irai-je  à  vos  autels  suspendre  pour  toujours 

Mos   habits  trempés  dn  naufrage' 
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Ou.  pauvre  ma(«'lot  batlu  des  flots  amers, 
M('  promeii.iiit  le  soir  sur  la  gri've  liniyanle, 
A  l'aspecl  fiii^iuf  d'une  voile  ondoyante  , 
Ml'  jetterai-je  encore  aux  orageuses  mers? 


Al.EX.  GUIRAUD. 


LES  DEUX  PAOUKRETTES. 


Il  y  avait  une  jolie  petite  lille  qui  s'ap- 
pelait Paqueretlc.  C'est  un  joli  nom,  Pâ- 
querette! n'est-ce  pas,  mesdemwiseiles? 
Oh  !  je  présume  assez  bien  de  mes  jeunes 
lectrices  pour  croire  qu'en  ce  moment  elles 
regrettent  toutes  de  ne  uas  s'appeler  Pâ- 
querette. 

Pâquerette  était  fille  unique  de  madame 
de  L qui,  retirée  en  province  à  quatre- 
vingts  lieues  de  Paris,  s'y  occupait  imique- 
nient  de  l'éducation  de  sa  fille.  Pâquerette 
répondait  de  son  mieux  aux  plus  doux  vanix 
de  sa  bonne  mère.  D'abord  elle  devenait 
tous  les  jours  plus  jolie;  et  vraiment,  (jnelle 
est  la  mère  qui  ne  s'est  pas  prise  à  souhai- 
ter un  peu  de  beauté  à  sa  fille?  Pâquerette 
e'tait  mieux  que  jolie  :  elle  était  douce, 
bonne,  aimable  pour  sa  mère;  un  peu  cu- 
rieuse peut-ê(re  et  un  peu  coquette,  mais  si 
peu,  si  peu,  qu'à  peine  osons  nous  lui  en 
faire  im  reproche. 

Pâquerette  dessinait  déjà  fort  agréable- 
ment, brodait  conune  une  fée,  et  tenait,  sur  ' 
le  piano,  deux  ou  trois  petites  sonates  pas 
trop  difliciles ,  pourvu  qu'on  ne  la  fît  uas 
jouer  devant  le  monde. 

Les  plaisirs  de  Pâquerette  étaient  aussi 
simples,  aussi  naïfs  qu'elle.  Elle  aimait  l'air 
frais  et  pur  qui  lui  soufflait  au  visage.  Elle 
aimait  à  imprimer  ses  pas  sur  la  neige  ou 
à  fouler  le  gazon  du  printemps.  Elle  aimait 
lâchasse  des  papillons;  celait  plaisir  de  la 
voir  courir  après  ces  beaux  insectes  rouges, 
bleus,  verts  ou  jaunes.  Souvent  les  papil-   | 


I011.S  st-  irUiiiniiUcnl  «'l  couraient  eux-mêmes 
après  elle,  se  jouant  un  peu  de  leur  enne- 
ui»-;  c'('taient  alors  des  combats  charmants, 
tii'^  uuels  de  fleur  à  fleur. 

Pa(jucrette  aimait  les  oiseaux ,  cela  va 
sans  dire;  mais  ce  qu'elle  préférait  à  tout, 
c'était  une  petite  fleur  qu'elle  av.iit  semée 
elle-même ,  et  qui  tous  les  jours  devenait 
plus  jolie  comme  elle.  C'était  une  Pâque- 
rette aussi. 

Cette  préférence  venait-eiie  d'une  con- 
formité de  nom  ou  d'une  ressemblance  in- 
time? Je  ne  sais.  Il  ne  faut  point  somler  ces 
mystères  de  jeune  (ille. 

Les  deux  Pâquerettes  semblaient,  en  vé- 
rité, ne  faire  qu'une.  Elles  tenaient  à  la 
mêriii'  vie,  aux  mêmes  plaisirs,  aux  mêmes 
peines.  Pâquerette  la  jeune  fille  prenait  soin 
de  Paipierette  la  fleur,  et  Pâquerette  la  fleur 
embellissait  Paiiueretle  la  jeune  fille.  Quand 
Paqucrelle  la  jeune  fille  était  souflV.mte  et 
restait  dans  sa  chambre,  Pâquerette  la  Heur 
n'était  plus  arrosée  et  iticlinait  aussi  sa 
jolie  tète.  Puis  enlin  (jue  vous  dire?  De 
uuMue  que  la  jeune  tille  réunissait  autour 
d'elle  dix  ou  dou/.e  petites  villageoises  qui 
lui  servaient  de  compagnes,  de  même  elle 
avait  placé  aut(uu"  de  sa  fleur  bien-ainu'e 
dix  ou  douze  autres  petites  fleurs,  mais  qui 
ne  l'éclipsaienl  pas  non  plus. 

Or,  il  y  avait  aux  environs  de  la  terre  de 
madame  de  L...  un  jeune  houune  (pii  venait 
souvent  lui  tenir  compagnie  et  lui  lire  son 
journal. 
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C'était  un  petit  gentillàtre  de  province, 
possédant  une  fortune  modeste,  passant 
l'hiver  à  sa  petite  ville  et  l'été  dans  une 
charmante  maison  de  campagne, vini^f  quar- 
tiers de  vignes  et  un  pressoir,  située  fort 
commodément  à  une  demi-lieue  de  sa  ca- 
pitale. 

M.  Alfred  d'Anière  (c'était  le  nom  du  per- 
sonnage) était  un  de  ces  hommes  comme 
il  y  en  a  tant  sur  la  terre,  qui  ne  sont  pré- 
cisément forts  de  corps  ni  d'esprit.  M.  d'A- 
nière était  sec  et  maigre;  sa  tête,  excessi- 
vement rétrécie  et  aplatie  aux  deux  tempes, 
devait  cruellement  comprimer  le  cerveau. 
Ses  cheveux  étaient  plats  et  luisants.  Il 
n'était  pas  beau-,  mais  il  avait  toujours  une 
cravate  blanche  et  un  habit  noir.  Lorsqu'il 
entrait  au  salon  il  laissait  respectueuse- 
ment son  chapeau  à  l'antichambre,  et  faisait 
son  salut  d'entrée  sans  jamais  se  déranger 
le  cnrps ,  en  inclinant  seulement  la  tète 
d'un  mouvement  un  peu  oblique,  de  droite 
à  gauche. 

Sans  soucis  comme  sans  ambition,  M.  Al- 
fred d'Anière  menait  une  vie  fort  paisible, 
faisant  les  beaux  jours  de  sa  petite  ville  en 
hiver,  et  l'été  s'occupant  à  la  campagne 
d'agriculture,  de  botanique,  de  chasse  au 
chien  couchant,  toutes  occupations  peu 
bruyantes. 

C'était  un  grand  plaisir  pour  Pâquerette 
lorsqu'arrivait  M.  d'Anière,  parce  que  ce 
jour-là  du  moins  elle  n'était  pas  toute  seule. 
D'abord,  son  heure  de  musique,  pilule  quo- 
tidienne, se  passait  à  apprendre  un  mor- 
ceau concertant  pour  clarinette  et  piano; 
et  quand  les  deux  exécutants  arrivaient  en- 
semble à  la  lin,  c'était  merveille.  On  applau- 
dissait. 

Puis  on  descendait  au  jardin.  Surtout  on 
ne  manquait  pas  d'aller  voir  la  jolie  Pâque- 
rette, et  M.  Alfred,  regardant  tour  à  tour  la 
jeu  tu;  (ilie  et  la  fleur,  semblait  partager 
entre  elles  son  admiration. 

Je  vous  ai  annoncé,  je  crois,  que  Pâque- 
rette était  UB  peu  curieuse. 


Un  jour  elle  entra  dans  la  chambre  de  sa 
mère  ;  sa  mère  n'y  était  pas.  Sur  la  table  il 
y  avait  un  livre  ;  l'idée  lui  vint  de  l'ouvrir  : 
c'éf.ïit  de  l'indiscrétion;  mais,  pensa  la 
jeune  fille,  maman  ne  lit  que  de  bons  livres. 
Elle  ouvrit  ;  c'était  un  roman  de  Walter 
Scott,  un  bon  et  sage  roman.  Pourtant  c'é- 
tait un  roman,  et  Pâquerette  tomba  juste 
sur  une  scène  d'amour. 

Les  petites  filles  n'en  font  jamais  d'au- 
tres. 

Voilà  la  tête  de  Pâquerette  qui  décampe  ; 
vite  une  héroïne  pour  Pâquerette,  vite  un 
héros.  L'héroïne,  c'est  elle-même,  et  le 
héros,  vous  devinez  ;  ce  |)aiivre  M.  Alfred 
d'Anière  travesti  en  héros  de  roman  !  Ses 
petits  yeux  gris  se  changent  en  deux  beaux 
yeux  bleus  et  l'habit  noir  eu  cotte  de 
mailles.  Voilà  le  roman  bâti.  Pâquerette  y 
pense  le  jour ,  Pâquerette  y  rêve  la  nuit. 
Quand  sera  le  dénouement  ? 

Un  jour  (jue  M.  Alfred  était  venu  déjeu- 
ner chez  madauje  do  L...  et  qu'il  était  près 
d'elle  à  table,  il  lui  glissa  dans  l'oreille  qu'il 
avait  un  entretien  secret  à  avoir  avec  elle. 
Pâquerette  entendit  cela,  malgré  elle  sans 
doute,  mais  enfin  elle  l'entendit,  et  voilà  sa 
petite  tête  aux  champs  tout  de  nouveau. 
Quels  secrets  peut  avoir  M.  Alfred  avec  sa 
mère?  Ces  secrets  la  regardent  sans  doute! 
Là-dessus  force  réflexions,  force  supposi- 
tions: elle  croit,  elle  pense,  elle  craint,  elle 
espère;  étal  alfreux! 

Le  déjeuner  lini,  madame  de  L...  remonte 
dans  sa  chambre  avec  M.  d'Anière,  et,  bai- 
sant sa  filli;  sur  le  frout,  l'engage  à  aller 
jouer. 

Jouer...  jouer!.  .  C'est  bien  à  cela  que 
songe  Pâquerette!  Elle  veut  obéir  à  sa  mère 
pourtant  ;  elle  va  voir  ses  lleurs,  ses  papil- 
lons, ses  oiseaux;  mais  rien  de  tout  cela  ne 
U  distrait.  Elle  imagine  de  remonter  dans 
sa  chambre,  je  ne  sais  sous  quel  prétexte; 
c'est  peut-être  que  pour  y  parvenir  il  faut 
passer  devant  la  cbauibre  de  sa  mère.  Elle 
ne  s'arrêtera  pas  pourtant;  ce  serait  de  l'in- 
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discrétion.  Arrivée  devant  la  porte  fatale, 
elle  veut  francliir  ;  impossible.  Quelque 
chose  la  retient,  lattache,  la  cloue  malgré 
elle.  Du  moins  elle  n'écoutera  pas,  ne  cher- 
chera pas  à  entendre.  Uélas  !  hélas!  sa  pe- 
tite tête  blonde  se  penche  peu  à  peu  ;  son 
oreille  s'applique  à  la  porte  ;  elle  écoule... 
oh  !  bien  malgré  elle. 

La  conversation  semblait  commencée  de- 
puis long  temps.  •  Elle  est  vraiment  char- 
mante,  celte  petite  Pâquerette,»  disait 
M.  Alfred. 

Le  cœur  de  Pâquerette  bondit ,  elle  oublie 

ses  remords.  •  L'aimable  jeune  homme  !  • 

I- 
se  dit-elle. 

•  Vous  ne  voulez  donc  point,  madame, 
ajoutait  M.  Alfred,  vous  charger  de  ma  de- 
mande? » 

Sa  demande  !  sa  demande  !  était-ce  ciair  ?... 

«  Du  tout,  monsieur,  du  tout,  répondait 
madame  de  L...  ;  cela  regarde  ma  (ille  toute 
seule;  arrangez-vous  avec  elle;  )e  consens 
à  tout.  » 

Oh  !  Pâquerette  n'en  voulait  pas  davan- 
tage; et  toute  émue  elle  se  sauva  dans  sa 
chambre. 

Ce  qui  fait  qu'elle  n'entendit  pas  la  fin 
de  la  conversation. 

Cependant  la  pauvre  jeune  fille  se  livrait 
tout  entière  aux  réflexions  profondes  et  sé- 
rieuses que  lui  suggérait  ce  qu'elle  avait  en- 
tendu. •  C'est  bien  sûr,  se  disait-elle,  voilà 
M.  Alfred  qui  va  me  demander  en  mariage, 
et  c'est  à  lui  que  je  dois  unir  mon  sort  pour 
toujours.  Je  me  doutais  bien  que  ('"était  pour 
moi  qu'il  venait;  mais  comuient  s'y  |)ren- 
dra-t-il  pour  me  faire  sa  demande?...  Et 
moi,  refuserai-je?...  Certainement  c'est  un 
jeune  honmie  très  aimable.  11  a  un  chien 
qui  est  très  drôle  et  d(S  lleuis  qiu'  je  vou- 
drais bien  avoir;  mais  cela  ne  suffit  pas  en 
UM'Uige.  D'abord,  puis-je  bien  dire  que 
M.  Alfred  m'aime?»  Et  à  cette  grave  (jnes- 
tion  Pâquerette  ne  savait  (jue  répondre. 
Tout  à  coup  sa  petite  lleur  lui  revint  (n 
pfnjéi".  avec  le  jeu  si  connu  de  la  marîuc- 


'  rite.  .  Bon,  se  dit-elle,  en  sautant  de  joie  et 
en  se  lra|)pant  les  mains,  je  saurai  donc  à 
I  quoi  m'en  tenir!  puis-je  proliter  de  ma 
Pâquerette  pour  une  plus  grave  circon- 
stance? • 

Et,  ce  disant,  elle  descendait  l'escalier 
quatre  ii  qualie  et  courait  à  son  joli  jardin. 

Quand  elle  fut  près  de  la  petite  Pâquerette, 
elle  s'agenouilla  sur  la  terre  pour  atteindre 
plus  aisément  la  tleur  et  l'efTeuiller  sans 
l'arracher^  puis  prenant  chaque  pétale 
entre  ses  doigts  roses,  elle  nnirmura  tout 
bas;  «Il  m'aime.»  Dieu!  que  son  petit 
cœur  battait  fort  !  •  Un  peu,  beaucoup,  pas- 
sionnément, pas  du  tout.  •  Elle  recom- 
mença vile  :  •  Il  m'aime,  im  peu,  beaucoup, 
passionnément.»  C'était  Id  dernière  feuille; 
la  jeune  lille  ne  douta  plus  de  l'amour  de 
M.  .Vlfred. 

Dieu  saitavec  quelle  impatience  elle  atten- 
dit le  lendemain!  Enfin  le  grand  jour  arriva; 
,M.  Alfred  lui  a[)erçu  dans  la  cour  du  petit 
caslel,  portant  sous  son  bras  un  pot  de 
fleurs  soigneusement  emj)aillé. 

Déjà  la  corbeille  de  noces  !  pensa  la  jeune 
fille. 

Pâquerette  s'imaginait  que  M.  Alfred  allait 
se  jeter  à  ses  genoux,  lui  exprimer  son 
amour...  Rien  de  tout  cela  n'eut  lieu.  M.  Al- 
fred salua  Pâquerette  comme  à  l'ordinaire, 
lui  parla  moins  ipi'à  l'ordinaire  peut-être, 
et  ne  lui  dit  pas  tui  mot  du  mystérieux  pot 
de  fleurs. 

•  Qu'aviez  vous  donc  sons  votre  bras 
(jiiand  vous  êtes  entré?  demanda  enfin  la 
jeune  lille 

— Ah  !  vous  avez  remarquf",  mademoiselle? 
répondit  Alfred;  c'est  (pielqne  chose  (pie  j'ai 
apporU-  pi)ur  vous  ;  mais  (pii  ne  vous  aj)par- 
tietiilra  (pi'à  une  condition... 

—  La(pielle  donc? 

—  Que  vous  direz  oui  à  une  demande 
que  je  vous  ferai.  • 

l'aipieretle  baissa  la  tête,  puis  soulevant 
un  peu  ses  longues  paupières. 

•  Eh  bien  !  monnieur?  •  dit-elle. 
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Ceci  cUiil  direct:  mais  AlIVed  ne  se  leiulit 
pas.  «  Déjcuiioiis  (l'abord,  dil-il  à  Pâque- 
rette, et  après  je  vous  raconterai  tout  cela.  • 

11  fallut  se  Illettré  à  tahle.  Pâquerette  ne 
mangea  pis;  mais  M  irViiièie  lit  lioiineiir 
au  déjeuner,  qui  l'ut  d'une  iiitenniiiable  lon- 
gueur. 

On  se  leva  enfin  et  alors  la  jeune  fille 
espéra  ;  rien.  Ce  fut  eucore  elle  qui  (il  les 
premiers  frais. 

«  Et  votre  demande,  monsieur?  dit-elle  à 
Alfred. 

—  C'est  juste,  c'est  juste,  inadenioiselle, 
la  viiiei.  Vous  avez  au  nombre  de  vos  lleiii  s 
une  petite  Pâquerette  charmante  ;  j'ai  essayé 
de  me  la  procurer  parce  qu'elle  manque  à 
ma  collection  ;  impossible.  Ce  serait  bien  ai- 
mable à  vous  de  me  la  céder.  • 


La  jeune  (ille  pAlit  ;  elle  s'était  trompée. 

«  Pour  vous  dédommager,  ajouta  le  jeune 
homme,  je  vous  ai  apporté  un  beau  rosier 
double  que  vous  n'avez  pas  et  contre  lefjuel 
j'échangerai  la  Paiiuerette,  si  vous  le  per- 
mettez. » 

La  pauvre  lille  était  muette  à  son  tour. 

•  Eh  bien  !  parle  donc,  dit  madame  de  L...; 
consens-tu?  ne  consens-tu  i)as?  Voyons. 

—  Maman,  balbutia  Pâquerette  d'une  voix 
tremblante,  ma  Pâquerette  a  perdu  ses 
fleurs...  »  Et  tonte  triste  elle  s'éloigna,  sans 
songer  même  à  saluer  M.  Alfred. 

L'année  suivante  la  fleur  reparut*,  mais 
Paciueretle  n'avait  plus  foi  en  elle,  et  désor- 
mais elle  ne  consulta  plus  que  sa  bonne 
mère. 

F.  DE  r.A  BOUILLERIE. 


A  MESDEMOISELLES 


PAULINE  P..  ET  AMÉLIE  R.. 


DU  PENSIONNAT  DE  VENDOME. 


Des  vieux  murs  de  Vendôme,  ô  blanches  hirondelles, 
Séraphins  aux  yeux  bleus,  aux  yeux  noirs,  voltigez: 
Dans  le  lac  des  plaisirs  ne  trempez  point  vos  ailes, 
Glissez,  n'appuyez  pas,  ô  mes  oiseaux  légers! 

Le  plaisir,  voyez-vous,  est  un  ami  perfide, 
C'est  une  abeille  au  dard  secret  et  venimeux, 
Qui  vous  prend  pour  des  fleurs,  qui  de  vous  est  avide. 
Oh  !  craignez  les  plaisirs,  vous,  folâtres  comme  eux. 

Ce  sont  là  des  propos  bien  graves  pour  votre  âge  ; 
Je  pleure  et  vous  riez;  car  je  n'ai  plus  quinze  ans  : 
Car  toute  jeune  encor  iiidii  àme  a  fait  naufrage 
Et  les  vieux  matelots  ont  de  rudes  accents. 


Le  princ*  Hi.i.m  MnsTscuERSKi. 


Il* 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ. 


paris,  4"  août  1854. 


Et  d'abord,  ma  chère  petite  nièce,  que  je 
nr<^xcusc  sur  ma  paresse  ou  mon  ouMi, 
comme  on  voudra  appeler  mon  silence  de 
quarante  jours.  Si  je  ne  vous  ai  pas  répondu 
encore,  c'est  que  j'ai  en  effet  une  bien  bonne 
excuse,  une  excuse  e'norme,  une  excuse  qui 
les  vaut  toutes  :  Paris'  Dans  votre  calme  et 
verte  Bretagne,  avec  vos  petits  quatorze  ans 
si  verds  et  si  calmes,  vous  croyez  peut-'être 
que  les  journées  à  Paris  ont  vingt-quatre 
heures  comme  à  Lannion  ou  à  Saint-Gildas- 
des-Bois,  et  que  nous  y  avons  les  gens  sous 
la  main,  comme  vous  les  marguerites  ou  les 
avelines.  Vous  êtes  bien  de  votre  pays,  pau- 
vre enfant!  A  Paris,  les  heures  courent  sur 
un  char  à  huit  chevaux  et  toujotus  au  grand 
galop,  teIltMn"L't  qu'on  ne  peut  les  saisir  et 
que  la  pensée  ne  les  distingue  pas  plus  en- 
tre elles  que  l'œil  ne  distingue  les  rayons 
des  roues  qui  se  confondent  et  s'évanouis- 
sent à  force  de  rapidité.  A  Paris  tout  le 
monde  est  sorti,  personne  ne  trouve  per- 
sonne. Aussi,  quand  on  nous  écrit  de  la 
Basse-Bretagne  :«  Voyez,  toute  affaire  ces- 
sante, tel  mé<lecin,  tel  avocat,  tel  chef  de 
division,  et  faites-moi  tenir  leurs  réponses 
par  le  prochain  courrier  ;  »  ou  bien  :  ■  Allez, 
nu  reen  de  cttc  lettre,  prendre  madanie 
une  telle,  pour  choisir  avec  elle  des  robes  et 
des  chapeaux  île  noces  dans  le  dernier  goAt 
et  très  bon  marché,  et  faites  partir  tout 
cela  le  soir  même;  «c'est  comme  si  l'on  vous 
écrivait  à  vous,  ma  petite  nièce:*  Soyez  as- 
sez bonne  pour  arrêter  tous  les  jolis  oiseaux 
qui  passent  (levant  votre  fenêtre  sur  la  I.oire, 
et  pour  m'envoyer  une  plume  de,  chacun  ; 
j'en  suis  très  pressé.  «Voilà  cependant  les 


espèces  de  commissions  qu'il  m'a  fallu  faire 
pour  vous,  c'est-à-dire  pour  tout  votre  voi- 
sinage, qui  a  étrangement  abusé  de  votre 
candeur  en  vous  prenant  comme  intermé- 
diaire vis-à-vis  de  moi.  Enfin  j'en  suis  venu 
à  bout;  vous  recevrez  je  ne  sais  coudjien 
de  cartons  avec  cette  lettre;  mais  si  l'on 
trouve  que  j'y  ai  mis  le  tcmps^  n'oubliez  pas 
ma  grande  e.vcuse  :  Paris  ! 

Venons  maintenant  à  la  commission  qui 
vous  est  personnelle  et  qui  rentre  un  peu 
plus  dans  mes  attributions.  Vous  voulez  sa- 
voir tout  ce  que  je  sais  et  tout  ce  que  je 
pense  sur  madame  de  Sévigné,  dont  votre 
marraine  vient  de  vous  donner  les  lettres, 
édition  petit  format,  sans  noies  et  notices 
aucunes.  Cela  vous  aidera,  dites-vous,  au 
plaisir  de  cette  lecture;  bravo!  Qu'est-ce 
que  je  dis,  brava!  Madame  de  Sévigné,  en 
effet,  n'est  pas  un  auteur  dans  le  sens  ordi- 
naire de  ce  mot  ;  et  ce  ([u'on  a  imprimé  d'elle 
n'est  point,  à  proprement  parler,  un  ou- 
vrage. Ses  lettres  ne  sont  que  sa  conversa- 
tion écrite,  l'enipreinte  visible  et  durable  de 
ses  (-motions  fugitives,  de  ses  pensées  inti- 
mes. Grâce  de  style  à  part,  les  lettres  de 
madame  de  Sévigné  perdent  étonnamment 
de  leur  charme  et  de  leur  intérêt  si  l'on  ne 
connaît  pas  bien  madame  de  Sévigné,  ses 
mœurs,  ses  alentours,  son  caractère,  .sa  po- 
sition dans  le  monde.  Il  faut  pouvoir  mettre 
son  esprit  sur  sa  figure  pour  en  saisir  tout 
l'agrément;  et  son  style  inême,  pour  <'u  ap- 
préei.'r  tout  le  mérite,  ne  fiiit-il  passe  bien 
reprfsenter  la  plivsiouomie  littéraire  et  so- 
ciale (le  cette  époijuc?  Combien  de  choses 
I  charmantes,  qui,  écrites  aujourd'hui,  parai- 
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traient  faibles  et  pales  comme  une  vingtième 
contre-ëpreuvc!  combien  de  paroles,  si  re- 
tentissantes alors,  mourraient  niaiiitenaiit 
sans  bruit,  faute  d'ëcho  harnionique  dans 
notre  société  toute  changée  !  Pour  prendre 
réellement  plaisir  aux  lettres  de  madame  de 
Sévigné,  il  faut  d'abord  en  étudier  la  date, 
puis  se  placer,  par  l'imaginât  ion,  au  point 
de  vue  deSaint-Germain  et  de  Versailles 5  en- 
fin, ressusciter  la  famille  et  les  amis  de  cette 
femme  unique  et  se  remettre  à  vivre  sa  vie. 

Pour  tout  cela,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
faire,  c'est  de  se  procurer  l'édition  de 
RIM.  Monmerqué  et  de  Saint-Surin,  qui  s'ou- 
vre par  d'excellents  trav.iux  biographiques 
sur  madame  de  Sévigné;  c'est  aussi  de  relire 
quatre  fois  de  suite,  sauf  à  le  relire  encore 
souvent  par  la  suite,  ce  beau  chapitre  de 
Sainte-Beuve  où  les  traits  les  plus  délicats 
du  caractère  et  du  talent  de  madame  de  Sé- 
vigné sont  dessinés  avec  cette  grâce  inimi- 
tal)le  qui  n'appartient  qu'à  la  force.  Toute- 
fois, puisque  votre  marraine  n'a  pas  jugé  à 
propos  de  njettre  à  présent  entre  vos  mains 
ces  belles  et  bonnes  choses,  je  respecte  son 
idée  sans  me  l'expliquer,  et  je  vais  suppléer 
provisoirement  et  fort  imparfaitement  au 
dommage  de  celte  lacune;  mais  en  vérité  le 
premier  niHÎtre  d'école  de  vos  communes 
rurales,  sachant  lire  et  écrire,  vous  en  dirait 
autant  que  moi.  N'importe;  à  quoi  servi- 
raient les  oncles,  si  ce  n'était  à  faire  ce  (jue 
veulent  les  nièces? 

Ce  fut  en  1071  que  madame  de  ocvi^^hl-, 
veuve  depuis  l'âge  de  vingt-cinq  ans  tt  or- 
pheline il  dix-huit  mois,  fut  encore  séparée 
de  son  seul  bonheur,  de  son  seul  amour,  de 
sa  fille,  mariée  à  M.  de  Grignun  qui  rem- 
mena bientôt  dans  son  commandement  de 
Provence.  Cette  séparation  de  deux  cents 
lieues,  sauf  quelques  rares  et  courts  voya- 
ges, se  perpétua  toute  leur  vie:  la  liile, 
comme  une  vice-reine  dans  son  palais  d'Aix; 
la  mère  encensée  comme  une  déesse  à  l'hô- 
tel de  Rambouilltt  par  tous  les  beaux-es- 
prits, et  au  château  de  Versailles  par  tous 


les  grands  seigneurs  de  la  cour,  ou,  dans  sa 
terre  des  Rochers  en  Bretagne,  par  tous  les 
gentilshommes  du  pays;  mais  toutes  les 
deux,  mère  et  lille,  se  désolant  au  fund  du 
cœur  et  ne  vivant  que  d'un  souvenir  qui 
s'éloignait  sans  cesse  et  d'une  espérance  qui 
n'arrivait  jamais.  Voilà  ce  que  c'est,  dans 
les  familles,  que  d'être  riches  et  puissants; 
les  uns  ont  des  ambassades,  les  autres  des 
charges  à  la  cour;  tous  des  terres  au  sud  et 
au  septentrion,  où  il  faut  aller,  bon  gré  mal 
gré,  puisqu'on  les  a,  et  c'est  une  dispersion 
générale.  Les  pauvres  gens  ne  se  quittent 
point;  ils  n'en  ont  pas  le  moyen.  Dieu  fait 
bien  tout  ce  qu'il  fait. 

C'est  alors  que  madame  de  Sévigné» 
pour  tromper  sa  solitude  et  répandre  tout 
son  cœur,  commença  cette  correspondance 
de  tous  les  moments  qui  ne  devait  Unir 
qu'avec  elle  et  qui  vivna  toujours.  Voyez- 
vous,  ma  petite  nièce,  presque  tous  les 
chefs-d'œuvr"e  dans  tous  les  arts  sont  dus 
à  quelque  souffrance  connue  ou  secrète  :  or- 
gueil blessé,  déceptions  du  cœur,  misère, 
amitiés  brisées,  amours  impossibles,  que 
sais  je  encore?  Il  n'y  a  pas  neuf  muses,  cela 
est  faux;  il  y  en  a  une,  la  douleur.  Quand 
on  est  heureux,  pourquoi  chercherait-on  de 
la  gloire  ou  quelque  grande  occupation?  On 
est  heureux,  c'est  bien  assez.  Pour  madame 
de  Sévigné,  cette  correspondance  n'était 
qu'une  distraction  consolatrice.  La  gloire 
est  venue  comme  conséquence;  mais  elle 
n'en  lit  point  un  but.  Elle  avait  besoin  d'é- 
crire à  sa  fille,  non  pour  être  lue  à  la  ronde, 
mais  pour  écrire  à  sa  fille,  et  pour  se  sentir 
vivre.  Au  {ait,  la  mort  n'est  autre  chose  que 
l'absence,  moins  la  gramie  poste. 

Et  puis  on  a  réj)été  de  toutes  paris  que 
madame  de  Sévigné  s'appliquait  comme  un 
auteur  académique,  n'écrivant  ses  lettres 
intimes  (pie  pouripio  tout  le  monde  les  ad- 
mirit,  tandis  que  sa  grande  écriture  courue 
est  là  pour  prouver  quU-Wo  parlait,  qu'elle 
bavardait  ses  lettres;  tandis  qu'elle  dit 
elle-même  :  «  En  vérité,  il  faut  un  peu  entre 
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amis  laisser  trotter  les  pliirnes  («iiiiiiie  «-lli-s 
veulent:  la  mienne  a  tonjdurs  la  bride  snr 
le  cou.  »  N'importe  ;  comme  elle  a  de  la  grâce 
et  de  resprit  à  tmit  propos,  c'(  st  qu'elle  le 
fait  exprès  ;  on  ne  se  persuade  pas  que  c'est 
sa  manière  d'être,  et  qu'au  contraire  il  fau- 
drait qu'elle  s'appliquât  beaucoup  pour  que 
cela  lût  autrement.  (Juaud  la  fauvette  chanle 
cachée  sous  l'ombrage,  c'est  donc  pour  être 
applaudie  des  balcons  voisins  qu'elle  chante 
si  bien?  On  ne  veut  pas  faire  la  part  des 
natures,  et  c'est  jjourtant  là  le  secret  de  tout. 
Ils  disaient  aussi,  dans  le  temps,  et  les 
mêmes  repètent  aujourd'hui,  que  madame  de 
Sèvignè  n'aimait  piis  sa  lille  ;  c'était  un  amour 
de  parade,  c'était  une  attitude  dans  le  beau 
monde,  un  texte  pour  ses  conversations  et 
sa  correspondance  ,  toutes  sortes  de  choses 
encore...  Il  est  si  peu  naturel  en  etTet  qu'une 
mère  aime  sa  fille  !  Puis,  récapitulons  un  |)eu 
les  événements  : 

Marie  de  Rabutin-Chantal  (qui  devait  être 
madame  de  Sévigné)  vient  au  monde  en 
1626.  Dès  l'année  1628  son  père  est  tué  au 
siège  de  La  Rochelle  de  la  main  même  de 
CromwelK  dit-on,  mais  cela  n'amortit  j.as  le 
coup.  Sa  mère  le  suit  de  près.  Son  aïeule, 
madame  de  Chantai,  fondatrice  des  Visitau- 
dines,  ne  peut  prendre  aucun  soin  d'elle,  ne 
voyant  rien  de  tout  ce  qui  n'est  pas  le  cou- 
vent. Voilà  donc  la  jolie  petite  lillc  confiée 
à  la  tutelle  de  son  vieil  oncle,  Tabbé  de  Cou- 
lange,  qui  était  tout  aussi  embarrassé  (pfel  le. 
11  lui  fait  apprendre  un  peu  de  musique  et 
la  danse  en  perfection,  et  le  voilà  quitte,  ce 
bon  abbé.  Par  bonheur,  mademoiselle  de 
Habutin  s'instruit  elle-même,  comme  elle 
grandit,  comme  elle  embellit,  sans  que  per- 
sonne y  fasse  rien.  Mais  voyez  quelle  en- 
fance et  quelle  première  jeunesse!  point  de 
sourires  ni  de  chants  maternels  autour  de 
son  berceau,  et  plus  tard  un  vieu.x  abbé  pour 
la  mener  au  bal  !  Enliu,  à  18  ans,  on  la  ma- 
rie au  marquis  de  Sévigné,  très  riche  sei- 
gneur de  Bretagne,  qui  meurt  en  1050  des 
suites  d'un  duel,  sans  avoir  eu  le  temp':  de 


couqireiulre  sa  lemme.  mais  bien  celui  de 
manger  les  trois  quarts  de  sa  fortune,  l.a 
marquise  de  Sévigné  tomba  dans  lui  giarid 
désespoir,  car  elle  aimait  temlrenieiit  son 
mari,  quoiqu'il  fût  assez  |ieu  digne  d'elle;  le 
degré  de  tendresse  ne  se  mesure  point  à  la 
personne  aimée,  mais  à  la  personne  qui 
aime.  La  pensée  de  ses  deux  enfants  en  bas 
âge  lui  rend  son  c<iurage;  dès  lors  elle  ne 
s'occupe  plus  que  de  leur  éducation  et  de 
leur  avenir  ;  sa  fille  surtout,  elle  v(uic  sa 
vie  à  la  sienne.  Encore  dans  tout  l'i'clat  de 
la  jeunesse,  recherchée,  fêtée,  chaulée.  |)our 
ses  grâces  et  son  esprit,  dans  les  plus  beaux 
cercles  de  Paris  et  de  la  cour,  ni  son  cousin 
Bussy  Rabiitin,  ni  son  iiiaîlre  Ménage,  ni  le 
surinteiulant  Fouquet,  ni  le  prince  de  Conti, 
frère  du  grand  Condé,  ni  une  foule  de  grands 
seigneurs  et  de  beaux-esprits,  adorateurs 
de  son  mérite,  personne  ne  peut  triompher 
de  sa  fidélité  de  veuvage  ni  la  faire  dévier 
de  son  p^an  de  conduite  maternelle.  L'âge 
•'tant  venu,  son  fils,  pourvu  d'une  charge 
militaire,  s'en  va.  comme  ils  font  tous.  Restée 
seule  avec  sa  fille,  son  cœur  s'y  cramponne. 
pour  ainsi  dire,  comme  à  une  dt-riiière  bran- 
che. Elle  la  conduit  aux  fêtes  pompeuses 
fjui  se  donnèrent  à  Versailles  en  1665,  et 
l'entend  nommer  par  toutes  les  bouches  la 
plus  belle  et  la  |)lus  modeste:  elle  pense 
mourir  de  joie  et  d'orgueil  ..  M.  de  Grignau 
la  lui  demande  en  mariage:  elle  la  lui  ac- 
corde, car  c'était  un  homme  de  la  cour,  et 
sa  fille  passerait  sa  vie  auprès  d'elle;  mais 
bientôt  après  il  reçoit  l'ordre  de  se  rendre 
eu  Provence  pour  y  commander  eu  l'absence 
lUi  <luc  de  Vendôme,  et  pour  cette  fois  ma- 
dame de  S<'vigné  pense  mourir  de  regrets  et 
de  douleur.  Vingt-sept  ans  se  passent  ainsi; 
elle  écrit  à  sa  fille  par  tous  les  courriers... 
Un  jour,  c't  tait  au  mois  de  janvier,  l'hiver 
était  terrible;  elle  n'écrivit  pas,  elle  partit; 
elle  venait  d'apprendre  que  madame  de  Gri- 
gnau était  dangeieusemeiil  malade.  Arrivée 
en  Provence,  elle  ne  la  quitta  ni  jour  ni 
nuit,  la  veillant,  la  soignant,  l'encourageant 
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comme  personne  ne  l'eût  pu  faire,  tellement 
qu'elle  la  guérit  comme  par  miracle,  mais 
qu'elle  prit  elle-même,  par  fatigue  et  par 
inquiétude,  une  lièvre  pernicieuse  qui  la 
conduisit  au  tombeau  le  9  avril  1696...  C'est 
égal,  elle  n'aimait  pas  sa  fille  !  Je  crois,  ma 
petite  nièce ,  que  c'est  une  vérité  qui  vous 
est  bien  démontrée  maintenant. 

II  est  facile  de  vous  démontrer  aussi  que 
madame  de  Sévigné  (  quand  même  elle  eût 
aimé  sa  fille)  n'avait  pas  un  grand  fond  de 
sensibilité  pour  les  maux  d'autrui ,  et  cela 
parce  que  c'était  une  Monde  ^  rieuse  et  en- 
jouée^ et  que  les  éclairs  de  son  esprit  pas- 
saient et  reluisaient  dans  ses  prunelles 
changeantes,  et,  comme  elle  le  dit  elle-même, 
dans  ses  paupières  bigarrées.  En  vain  la 
prison  du  cardinal  de  Retz,  la  disgrâce  écla- 
tante de  Fouquet ,  la  proscriplion  du  célè- 
bre Arnauld  et  de  tous  les  savants  solitaires 
(le  Port-Royal,  trouvèrent  en  elle  un  avocat 
mille  fois  plus  courageux  et  plus  zélé  que 
dans  toutes  les  robes  noires  du  temps.  Les 
gens  tristes  (et  il  y  en  a  beaucoup)  ne  veu- 
lent pas  qu'on  ait  de  la  sensibilité  avec  un 
caractère  gai,  ni  qu'on  soit  malade  avec  un 
visage  souriant.  —  Pourtant,  une  rose  qui 
se  meurt  a  plus  de  couleurs  encore  qu'un 
pissenlit  qui  se  porte  bien.  Non,  madame  de 
Sévigné  n'avait  pas  un  cœur  sec  et  léger  ; 
ses  amitiés,  ses  pitiés,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  étaient  chaudes  et  constantes,  et  ses 
dévouements  héroïques  jusqu'à  l'opiniâ- 
treté. Il  y  avait  des  étincelles  dans  ses  yeux 
parce  qu'il  y  avait  une  flamme  dans  son 
cœur.  Vous  savez,  ma  petite  nièce,  ces  vers 
que  j'ai  faits  pour  une  dame  que  nous  ai- 
mons beaucoup  : 

Parce  que  je  suis  jeune  et  vive, 
On  nie  croit  lésèrc  ;  oh  !  non  pas  ! 
Je  chaule  ?  —  Ecoulez  bien  :  une  note  plaintive 
Accompagne  le  rire  cl  n'y  mêle  loul  bas.' 

On  aurait  pu  les  faire  en  1G48  pour  ma- 
dame de  Sévigné  ;  seulement  on  les  eût 
mieux  faits. 

Au  reste,  son  esprit  n'était  pas  frivole  non 
I  A>>ÉE  18U4,  — II. 


plus.  Encore  presque  enfant  elle  avait  senti 
le  besoin  de  remplir  le  vide  de  son  âme  et 
de  sa  vie  par  une  solide  instruction.  Avec 
les  leçons  de  Chapelain  et  de  Ménage,  elle 
avait  appris  l'italien,  l'espagnol  et  même  le 
latin  ;  mais  comme  elle  n'avait  pas  appris  le 
pédantisme  ,  beaucoup  de  gens  la  croient 
assez  ignorante.  Quant  a  ses  auteurs  favo- 
ris, c'étaient  saint  Augustin ,  Montaigne, 
Pascal,  Quintilien ,  Tacite  et  saint  Jean- 
Chrysostôme,  Virgile  et  Bourdaloue  ;  et 
quand  elle  voulait  rire,  c'était  avec  Rabe- 
lais, le  plus  philosophe  des  rieurs,  le  maître 
en  fait  de  prose  française.  Toutes  ces  bonnes 
et  fortes  lectures  reparaissent  dans  son  style, 
si  l'on  sait  l'étudier.  En  comparant  son 
style  à  celui  des  écrivains  de  nos  jours,  on 
lui  a  reproché  de  manquer  de  rêverie  et  de 
mélancolie  dans  la  description  de  la  nature 
et  l'analyse  des  sentiments;  mais,  comme 
l'a  si  spirituellement  observé  M.  Sainle- 
Beuve,  la  mélancolie,  telle  que  nous  l'enten- 
dons, n'était  pas  encore  inventée.  Il  y  avait 
alors  de  la  retenue  et  de  la  convenance  en 
tout.  Madame  de  Sévigné  croyait  aller  bien 
loin  en  lamentations  quand  elle  écrivait  : 
•  Pour  ma  vie,  vous  la  connaissez  •,  on  la 
passe  avec  cinq  ou  six  amis  dont  la  société 
plaît,  et  à  mille  devoirs  à  quoi  l'on  est  obli- 
gé, et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire;  mais 
ce  qui  me  fâche,  c'est  qu'en  ne  faisant  rien 
les  jours  se  passent,  et  notre  pauvre  vie  est 
composée  de  ces  jours,  et  l'on  vieillit,  et  l'on 
meurt.  Je  trouve  cela  bien  mauvais.  •  Cette 
tristesse-là  serait  une  plaisanterie  de  nos 
jours;  elle  n'en  est  pas  moins  réelle  et  pro- 
fonde. Ne  soyons  injustes  ni  envers  le  temps 
passé,  ni  envers  le  temps  présent.  Dans  ce 
qu'on  faisait  de  beau  alors  et  ce  qu'on  fait 
de  beau  maintenant,  aucune  ressend)lance, 
mais  toute  égalité.  Les  manières  de  parler 
ne  sont  que  les  vêtements  de  la  pensée.  La 
mode  change ,  l'homme  est  le  même  sous 
tous  les  habits.  Et  pour  en  revenir  à  madame 
de  Sévigné,  son  style,  brillant  et  tempéré  à 
la  fois,  est  pareil  à  ces  hommes  si  bien  élevés 
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qu'on  ne  les  dirait  qu'aimables;  mais  il  n'y 
a  qu'à  gratter  un  peu,  ou  Iruuve  le  cœur 
tout  de  suite. 

La  haute  socitMé française  était  parvenue, 
sous  Lonis  XIV,  à  un  tel  Af^ré  délef^ance 
et  de  splenilenr  que  les  fumes  soci.iles  (l(^- 
bordaient  de  toutes  parts  dans  la  littérature. 
C'est  quelquefois  un  tort;  c'est  bien  souvent 
une  grâce  indicible,  un  charme  qui  nVst 
qu'à  iKius.  Ainsi,  le  Misantltrope  de  Abdière 
est  un  jiomine  (\c  cour,  et  ses  boutades  ver- 
tueuses deviennent  admirables  en  se  faisant 
jour  à  travers  son  langage  et  ses  manières 
comme  il  faut.  Ainsi,  madame  de  Sévigné 
n'est  pas  seulement  une  fennne  étonnante, 
c'est  toujor.rs  une  Dame.  Cl  lors<iuc  dans 
plusieurs  doses  lettres,  pir  exemide  telles 
sur  Fouquet,  sur  les  funéiaillesdc  Turenne, 
sur  la  mort  du  ministre  Louvois,  elle  s'élève 
à  Idsulilimiié  de  Bossiiet,  comme  en  d'au- 
tres endroits  elle  atteint  au  comique  de  Mo- 
lière, on  est  tenté  de  se  mettre  à  genoux 
devant  celte  victoire  du  naturel  sur  le  con- 
venable. Ce  sont  ces  larges  pleurs  on  ce  gros 
rire  qui  échappent  au  milieu  d'un  cercle 
élégant  et  qui  deviennent  contagieux  parla 
contrainte  même.  Au  surplus,  madame  de 
Sévigné  n'abuse  pas  de  ces  grands  effets; 
ils  se  produisent  pres(|ue  à  son  insu,  elle 
n'en  f  lit  point  une  aniaiie.  Le  sujet  la  saisit, 
elle  part  avec  lui,  et,  une  fois  partie,  elle  le 
mène  à  son  tour  plus  loin  et  plus  liant  qu'il 
n'eût  été  avec  aucun  autre.  Le  reste  du  temps 
elle  se  lient  dans  le  style  épistolaire,  qui 
n'est  autre  chose,  on  ne  saurait  trop  le  ré- 
péter, que  la  conversation  écrite,  c'est  à-d ire 
un  mélange  de  simplicité  coquette  et  de  pa- 
rure négligée;  l'art  des  rapprochements  im- 
prévus, des  saillies  trouvées  ,  de  la  narra- 
lion  sans  apprêt  et  des  réflexions  sans  em- 
phase; l'art  enlin  de  toucher  atout  sans 
s'appesantir  sur  rien.  Pour  cela,  il  faut  avoir 
inlininunt  d'esprit  et  avoir  l'esprit  iuliiii- 
menl  cultivé,  cl  de  plus  encore  être  née  en 
France  il  y  a  cent  cinquante  ans.  Car  si 
noire  époque  a  f.iit  de  uiagniliques  conquê- 


tes dans  la  poésie  épique,  élégiaqne  et  ly- 
rique, notre  prose  a  beaucoup  perdu  de  sa 
grâce  n.ilive.  Après  nous  être  inspirés  avec 
tant  de  bonheur  et  de  raison  des  muses 
étrangères  si  sotteinenl  méconnues  de  nos 
devanciers,  nous  nous  sommes  imprudem- 
ment inoculé  l'esprit  el  l'humeur  germani- 
que ou  britaninque.  11  vaut  pourtant  mieux, 
en  certaines  choses,  ressembler  à  son  père 
qu'à  son  voisin.  Pour  ma  part,  je  vois  avec 
un  vrai  cliagrin  s'en  aller  de  chez  nous 
la  prose  libre,  souple  et  alerte  de  Montai- 
gne, de  La  Bruyère,  de  madame  de  S<'vigué 
et  de  Voltaire,  cette  prose  qui  a  le  goût  du 
terroir  de  France,  et  venir  à  sa  place  une 
prose  hérissée  d'épilhètes  et  alourdie  d'tm 
bagage  uiystico-sublinie.  Je  puis  dire  cela, 
moi  que  vous  n'accuserez  pas ,  ma  petite 
nièce  ,  dantipalliie  pour  ['école  nouvelle; 
mais  j'en  ai  une  extrême  pour  l"S  extrêmes 
en  tout. 

Or,  lisez  les  lettres  de  madame  de  Sé- 
vigné, lisez-les  toutes,  depuis  la  première 
jusqu'à  la  dernière.  En  prenant  une  lettre 
par-ci  par-là  on  risque  de  tomber  sur  des 
riens  qui  sont  quelque  chose  de  délicieux 
placés  à  leur  jour  et  au  point  de  vue  de 
l'ensemble.  Le  |ihénomène  du  style  de  nia- 
ilame  de  Sévigné,  c'est  sa  continuelle  per- 
fection qui  ne  se  dément  jamais,  perfection 
de  nature  et  non  de  travail  ;  génie  plus  que 
talent,  génie  insliiictif  comme  La  Fontaine. 
Dans  cette  correspondance  vous  trouvez 
d'ailleurs  les  plus  complets  et  les  plus  in- 
téressants mémoires  du  siècle  et  de  la  cour 
du  grand  roi.  Vous  y  vivrez  avec  les  hom- 
mes et  an  milieu  des  choses  de  ce  temps; 
et,  ne  fût-ce  point  un  modèle  de  style,  ce 
serait  eiieore  une  source  d'instruction  his- 
toricpie.  Vous  aimerez,  j'en  suis  sûr,  cette 
femme  si  naïvement  spirituelle,  si  modes- 
tement savante,  qui,  sortie  de  l'hôtel  de 
R.iiubouillet,  se  lit  un  instant  précieuse 
sans  èlre  jamais  ridicule;  qui,  un  peu  trop 
fascinée  par  les  prestiges  de  la  cour,  et 
vaine,  plus  qu'il   ne  le  fallait,  de  quelques 


115 


paroles  de  Louis  XIV,  n'en  était  pas  moins 
l'amie  déclarée  de  ses  amis  disgraciés  •,  qui, 
pour  écrire  à  sa  (ille  j'ai  mal  d  votre  poi- 
trine, n'avait  pas  moins  de  chagrin  et  d'in- 
quiétude que  si  elle  n'eût  pas  dit  ce  mot 
charmant  ;  à  qui  enlin  il  faut  presque  par- 
donner de  n'avoir  pas  goîktd  Riicine  eu  se 
ressouvenant  de  quelle  admiration  elle  ad- 
mirait Corneille,  et  d'avoir  eu  peu  de  pitié 
pour  les  révoltés  de  Bretagne  en  se  rappe- 
lant l'espèce  d'adoration  qu'elle  vouait  au 
roi  qui  était  pour  elle  la  France.  Les  fennues, 
surtout  comme  madame  de  So'vigné,  n'ont 
guère  de  haine  qu'à  cause  d'une  autre  ado- 
ration. Ce  n'est  pas  qu'elles  liaTsseut  telle 
personne,  c'est  qu'elles  aiment  telle  autre 
personne.  En  foi  de  quoi  il  doit  leur  être 
beaucoup  pardonné. 

Je  vous  recomniande  donc,  ma  chère 
niece,  de  ne  pas  trop  rire  de  l'extase  très 
risible  de  madame  de  Sévigné  à  la  vue  d'un 
cordon  bleu  que  son  gendre  venait  d'obte- 
nir, ni  de  la  complaisance  qu'elle  met  à 
parler  à  son  cousin  Bussi*Rabutin  de  la  gé- 
néalogie qu'il  avait  fuite  de  leur  maison  ;  ce 
sont  des  ridicules  qui  tiennent  au  temps; 
nous  avons  les  nôtres  qui  les  valent  bien. 
Louis  XIV  venait  de  danser  avec  elle  ;  tout 
orgueilleuse,  elle  se  tourna  vers  le  comte 
de  Rabulin  pour  lui  dire:  «H  faut  conve- 
nir que  le  roi  est  un  grand  roi.  — Je  le 
crois  bien,  ma  cousine,  après  ce  qu'il  vient 
de  faire.  »  Réponse  excellente,  mais  qu'on 


pourrait  appliquer  à  plus  d'une  fenmie  de 
nos  joi.rs,  quoique  Louis  XIV  ne  les  invite 
pas  à  danser.  Une  ^ulre  fois  le  roi  lui  dit  : 
•Avouez,  madame,  que  Racine  a  bien  de 
iesprit.'  Celait  après  une  représeut^tiun 
d'Esiher  à  Saint-Cyr.  Cela  vous  montre, 
ma  nièce,  combien  les  mots  changent  de 
signilication  ;  il  yen  a  même  q'ii  s'effacent, 
connue  des  pièces  de  monnaie,  par  la  cir- 
culation. Le  mol  esprit  est  de  ce  nombre. 
Jusqu'à  la  tin  <lix->;»|)'iènie  siècle  il  signifiait 
génie  ;  il  était  pris  dans  sa  grande  et  gé- 
nérale acception.  Ce  qu'on  entend  par  es- 
prit, à  présotit,  c'est  une  modification  de 
l'esprit  d'alors  et  sa  partie  la  plus  vulgaire. 
Dire  aujourd'hui  <in'iin  homme  a  de  l'es- 
prit, c'est  le  plus  mince  éloge  qu'on  puisse 
faire  de  quelqu'un  qui  n'est  pas  précisément 
une  bète. 

Une  autre  fois  encore  madame  de  Sévigné 
ayant  parlé  un  peu  trop  longtemps  ..  Mais 
ceci  me  rappelle  qu'il  y  a  bien  longtemps 
que  je  parle  moi-même.  Adieu  donc,  ma 
petite  nièce;  j'embrasse  vos  jolis  cheveux 
blonds  qui  deviennent  bruns  tous  les  jours, 
et  je  finis  en  vous  priant  de  brûler  ma  lettre 
au  pied  de  votre  grand  portrait  de  madame 
(le  Sévigné,  après  l'avoir  lue,  si  vous  vou- 
lez, mais  surtout  avant  de  la  lire  à  ipii  que 
ce  soit,  même  h  vos  jeunes  amies.  Elle  est 
pour  vous  seule  et  lout-à-fait  confidentielle. 

Emile  Deschamps. 
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L'ANGE  EXILÉ! 

RÊVE  EN  TROIS  NUITS. 


L  ANGE. 

Il  fait  froid  sur  la  terre,  et  dans  mes  blanches  ailes 
J'ai  beau  m'envelopper,  il  fait  froid  !  toujours  froid!... 
Et  puis,  ce  n'est  ici  que  tourmentes  cruelles 
Où  l'homme  est  plus  méchant  à  mesure  qu'il  croît; 
Là,  ce  n'est  qu'injustice,  oppression,  misère, 
Misère  de  haillons,  et  misère  de  cœur-, 
Là,  les  pleurs  sont  la  source  où  l'on  se  désaltère, 
Les  pleurs  qu'on  y  poursuit  avec  un  ris  moqueur. 
La  terre  est  un  chemin  dont  le  terme  est  la  tombe-, 
C'est  un  marais  malsain  où  tout  tremble  et  succombe  ^ 
C'est  un  passage  obscur,  un  cachot,  d'où  les  yeux, 
Qui  cherchent  à  quel  but  tend  ici  la  souffrance, 
Ne  distinguent  qu'à  peine  un  rayon  d'espérance 
Dans  l'azur  indécis  qui  leur  marque  les  cieux... 
Que  cet  azw  est  pâle  !  et  que  cette  verdure, 
Qui  se  tache  et  jaunit  pour  tomber  et  pourrir, 
Est  humide,  et  dit  bien  qu'ici-bas  rien  ne  dure  !... 
Qui  me  rendra  mon  ciel  où  Ton  ne  peut  mourir. 
Mon  horizon  sans  borne  et  mes  soleils  sans  nombre? 
Qui  viendra  m'arracher  à  celte  nuit  si  sombre? 
J'ai  peur...  Oh  !  c'est  affreux!  Oh  !  je  suis  bien  puni!... 
De  ce  globe  de  fange  où  le  ciel  m'a  banni 
Je  voudrais  m'envoler,  je  voudrais!...  et  mes  ailes 
Sont  trop  lourdes  pour  fuir  aux  plaines  éternelles. 
Pauvres  ailes  !  (ma  vie  et  mon  dernier  espoir) 
Qui  vont  se  disperser  au  premier  vent  du  soir!... 
Est-ce  que  vous  voudrez,  ô  mon  Dieu!  que  je  meure? 
Mon  Dieu,  je  me  repens;  mon  Dieu  !  vous  êtes  bou! 
Et  de  vous,  ô  mon  Dieu  !  ma  faute  attend  pardon. 
Combien  de  temps  encor  faudra-t-il  que  je  pleure?.-. 

UNE  VOIX  d'en -HAUT. 

Ange,  tu  l'as  compris  :  les  larmes  vont  à  Dieu  ; 

(I)  La  pensée  première  seulcineot  de  ce  sujet  a  été  empruntée  &  un  délicieux  morceau  du 
poCie  anglais  Moorc,  qui  lui-môme  en  avait  pris  l'idée  clicz  un  poCic  alloiiiaud 


117 

Dieu  les  sèche,  ce  Dieu  qui  châtie  et  pardonne; 
Sur  son  cœur  paternel  le  repentir  résonne; 
Le  ciel  n'a  point  reçu  ton  éternel  adieu. 
Mais,  pour  gage  de  paix,  de  ce  grain  de  poussière 
D'où  nul  ne  peut  venir  revivre  en  ma  lumière 
Sans  m'apporter  un  don  qui  me  soit  précieux. 
Monte  vers  moi  l'objet  le  plus  cher  à  mes  yeux. 

l'ange. 

Ah  !  je  te  reconnais  :  merci,  voix  consolante  ! 

Voix  qui  parles  dans  l'âme  et  rends  la  foi  brûlante! 

Merci,  tu  viens  en  aide  à  qui  va  défaillir! 

Car  si  mon  Dieu  punit,  il  ne  sait  pas  haïr... 

Mais  quel  présent  vous  faire,  ô  mon  souverain  maître? 

J'ai  bien  des  fleurs  qu'un  jour  votre  haleine  a  fait  naître  : 

Voulez-vous  un  bouquet  de  rose,  de  jasmin, 

De  lys  et  d'anémone,  arrangé  de  ma  main  ? 

Ou  plutôt  voulez-vous  la  perle  de  rosée 

Tremblant  sur  le  brin  d'herbe  où  vous  l'avez  posée? 

Mais  ce  n'est  pas  cela  qu'il  vous  faut,  ô  Seigneur  ! 

L'offrande  qu'il  vous  faut  doit  s'échapper  d'un  cœur. 

Oh  !  que  si  celte  femme  encor  pâle  et  souffrante, 

Qui,  de  son  jeune  époux,  avec  un  doux  souris. 

S'apprête  à  recevoir  dans  sa  main  caressante 

Son  premier  né  d'une  heure,  un  ange  aussi...  son  filsl 

Pour  qu'un  premier  baiser  calme  ses  premiers  cris  ; 

Oh  !  que  si  cette  femme,  à  ma  voix  éplorée, 

Accordait  seulement  ce  baiser  maternel, 

Ce  premier  doux  baiser,  qu'aux  pieds  de  l'Eternel 

Emporterait,  si  pur,  mon  écharpe  azurée  ! 

Si  j'allais  l'en  prier,  tout  bas,  à  deux  genoux. 

Au  chevet  de  ce  lit  dont  s'approche  l'époux!... 

Suspends  ton  doux  baiser,  suspends- le,  tendre  mère, 

Et  permets  que  je  glisse  une  écharpe  légère, 

O  mère,  entre  ta  lèvre  et  celle  de  ton  fils  ! 

Tu  me  rendras  la  vie  et  mon  ciel  à  ce  prix. 

Mon  ciel  que  m'a  fait  perdre  un  mot  de  jalousie, 

Alors  qu'un  séraphin  «jue  le  feu  vivifie 

Obtenait  avant  moi  les  caresses  de  Dieu. 

O  mère!  accorde-moi  mon  retour  au  saint  lieu, 

Mère,  je  t'en  supplie,  et  ce  baiser  si  tendre, 

Quand  tu  vas  le  donner,  laisse-le-moi  surprendre. 

LA  M  LIRE. 

Mais,  auge,  sais-tu  bien  ce  que  tu  veux  avoir? 


la 

Ma:s,  mon  fils,  mon  bonlipiir!  mon  orgueil!  mon  espoir! 
Ikliiis  iiiorK{)rniiit'r  biiisir  rsl  à  lui  s.ms  parfa^'e! 
Je  voudrais  te  sauver...  Il  uiauque  le  courage. 

l'ange. 

Poiirfant,  si  j'obtenais  ce  Itni.sor  maternel, 

Je  serais  île  ton  (ils  le  gc'nio  iiiiuiortcl  ; 

J'eiKJoriiiirais  pnur  lui  les  doiilnirs  de  l'onfance, 

Et,  pour  mieux  préserver  sou  front  de  toute  offense, 

Je  lui  ferais  uu)i-uièiiie,  après  chaque  malin, 

Du  duvet  de  mou  aile  uu  oreiller  divin; 

Je  lui  ferais,  la  nuit,  des  rêves  pleins  de  joie, 

Dans  des  palais  tout  d'or,  des  tapis  tout  de  soie. 

Et  de  vastes  jardins  où  les  petits  oiseaux 

Balanceraient  leur  nid  sur  de  légers  rameaux; 

Et  sur  la  même  tige,  à  feuilles  éleruelles, 

De  beaux  fruits  toujours  nn'irs  sous  des  (leurs  toujours  belJes  ; 

Puis,  d'avance,  emportant  sou  âme  jusqu'aux  cieuj, 

Je  lui  ferais  ouïr  la  divine  harmonie, 

Et  je  lui  ferais  voir  les  trônes  radieux 

Voilant  de  flots  d'encens  le  front  du  grand  gf'nie, 

Et  les  blonds  chérid)ins  aux  longs  cheveux  bouclés, 

Et  les  auges  par  qui  vos  jours  sont  console's, 

Et  puis  l'Agneau  sans  tache,  et  piiis  la  Vierge  mère, 

Notre  belle  Marie,  aux  mains  de  l'enfant  Dieu, 

Qui  demande  un  souris  à  cet  œil  pur  et  bleu. 

Laissant,  connue  un  jouet,  tomler  son  blanc  rosaire. 

0  femme  !  et  quand  viendrait  le  réveil  de  ton  fils, 

Je  serais  encor  là,  moi,  pour  calmer  ses  cris, 

Et  pour  lui  dire  :  «  Enfant,  rends  bien  heureux  ton  père. 

Et  surtout,  tendre  fleur,  aime  beaucoup  ta  mère.  • 

LA  MÈRE. 

Il  faut  donc  te  C(^der,  ange  au  souris  (lattenr, 
Ange  adroit  de  parole,  auge  (|iii  vas  au  cœur! 
Prends- le  dune  ce  baiser  :  qu'il  le  rende  ta  viel 
Prei:ds-le!...  mais  souviens-toi  !..,  souviens-toi,  bon  génie!... 
Eiiquui!  déjà  parti,  déjà  !  uion  doux  espoir!... 

l'ange  ,  s'cnvolant. 

4ère,  auprès  d'un  berceau  tu  m'attendras  ce  soir. 


LÉON  GL'KRIN. 

PIN  DK  LA   PnEMlir.K  NLIT. 

fcfl  tuUt  au  prochain  mmiirij. 
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GÉOGRAPHIE 


L'ILE  D'ISLANDE. 


Le  nom  de  cetfe  îIp.  qui  dans  la  langue 
du  nord  sijjnilie  pays  Je  glace.  iinn<»nce  ce 
qu'i-ili^  est:  une  terre  arule,  presque  tou- 
jours couverte'dc  nrigc  ;  sou  e'iendue  rsl  de 
cin(i  mille  cent  onze  lieues  carrées.  Elle 
compte  de  cin(|uanle  à  soixante  mille  h  dji- 
tants  Autrefois  sa  population  était  beaucoup 
plus  considérable. 

Siiuée  à  l'extrémité  de  l'Océan  septen- 
trional, les  vents  du  Nord  lui  amèni  nt  toui 
les  ans,  du  Groê'idand,  des  masses  énormes 
de  glaces  tantôt  plates,  de  deux  ou  trois 
toises  d'épaisseur,  et  tantôt  en  forme  de  ro- 
chers (]ui  s'élèvent  à  plus  de  cinquante  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Ces  masses  , 
qui  ont  sous  l'eau  neuf  fois  au  moins  autant 
de  profondeur,  s'arrêtent  souvent  dans  les 
bas- fonds,  restent  plusieurs  années  sans  se 
fondre  et  répandent  un  froid  très  vif  dans 
l'atmosiihère. 

Eu  1753  et  1754,  ces  glaces  occasionnè- 
rent un  froid  si  rigoureux  que  les  chevaux 
et  les  moutons  de  Tile  toudi.iieut  morts 
dèst|u'on  les  exposait  à  l'air.  Cesglaces  ont 
encore  un  autre  inconvénient,  car  elles 
amènent  toujours  avec  elles  une  quantité 
d'ours  (jui  ciuseiit  de  grands  ravages  en 
dépit  de  tous  les  eflorts  qu'on  fait  pour  les 
détruire. 

Des  exilés  de  la  Norwège  furent  les  |»re- 
miers  habitants  de  celte  île  dont  la  végéta- 
tion est  presque  nulle.  Cepend.iut  les  histo- 
riens rapportent  que  les  deux  chefs  de  ces 
exilés,  Inglouf  et  Uiaerlejf,  aperçurent  des 
traces  qui   leur  firent   présumer  que  des 


hommes  y  étaient  veriu<;  avant  eux.  Les  en- 
droits où,  PII  870,  ecs  deux  chefs  s'établi- 
rent avec  leur  suite,  porten*  encore  aujuiir- 
d'hiii  leurs  noms.  Lturs  descendants  s'y 
sont  eonstamment  maintenus  et  forment  la 
population  actneiîe. 

Vers  le  dixième  siècle  toute  l'île  é!ait  d('Jà 
chrélienne.  En  \2C)^  elle  se  soumit  volon- 
taireuKUt  à  Iliquiu,  roi  de  Norvège,  et  en 
1387  an  roi  d»-  Daueuiarck,  sous  la  douiiua- 
tion  duquel  elle  est  restée. 

La  religion  luthi'rienne  fut  reçue  dans 
celte  île  en  lôôl  après  de  longs  troubles; 
elle  y  est  maintenant  la  seule  tolérée. 

Il  paraît  que,  depuis  l'introduction  du 
christianisme  en  Islande  jus(]u'au  moment 
où  celte  île  se  soumit  au  Dmemarck,  les 
sciences  y  furent  cultivées  avec  plus  de  soin 
et  de  succès  que  dans  tous  les  autres  pays 
du  Nord.  Leurs  chroniciues  prouvent  de 
grandes  ccniiaissances  dans  la  morale,  la 
philosophie,  l'histoire  naturelle  et  r.istro- 
nomie.  Une  foule  d'ouvrages  sur  ces  diver- 
ses sciences  ont  été  composé-  dans  les  xr, 
xir,  xni'  et  xiv  siècles;  plusieurs  même 
ont  été  imprimés.  On  trouve  au  Musée  Bri- 
tannique cent  soixante-deux  iiannscrils  is- 
landais de  ces  époques  ;  ils  y  ont  été  appor- 
l(=s  par  sir  Joseph  Banks,  illustre  voyageur 
(jui  visita  celte  île  en  1772,  accompagné  des 
docteurs  Solander,  Van  Troll  et  Liiid. 

Le  docteur  Van  Troil  assure,  dans  la  re- 
lation qu'il  publia  (te  ce  voyage,  que  la  der- 
nière chisse  des  Islandais  c?t  beaucoup  plus 
instruite  qu'elle  ne  l'est  dans  les  antres  pays. 
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Cliaque  paysan  sait  lire ,  il  a  les  principes 
de  sa  religion  et  connaît  l'histoire  de  sa  pa- 
trie. •  Les  Islandais,  dit-il.  jniisent  celte  in- 
struction dans  la  lecture  de  leurs  chroniques 
et  de  leurs  poètes  qui  fait  presque  leur  seul 
anuisement.  Ils  sont  en  général  bienveil- 
lants, assez  industrieux,  fidèles  et  obli- 
geants. On  entend  rarement  parler  d'un  vol 
chez  eux,  et  ils  exercent  l'hospitalité  autant 
que  leurs  moyens  le  leur  permettent.  La 
pèche  et  le  soin  de  leurs  troupeaux  font  leur 
principale  occupation.  Ils  sont  tellement 
attachés  à  leur  pays  qu'ils  se  trouvent  mal- 
heureux partout  ailleurs.  Leur  caractère  est 
grave ,  sérieux  et  enclin  à  la  dévotion.  Au 
plus  léger  danger  ils  invoquent  la  protec- 
tion divine  et  la  remercient  de  les  avoir 
préservés  quand  le  danger  est  passé.  Tous 
leurs  plaisirs  se  bornent  au  jeu  d'échecs  qui 
est  fort  en  vogue  parmi  eux ,  et  à  la  lecture 
de  leurs  chroniques  et  de  leurs  poètes  dont 
ils  chantent  souvent  les  vers  en  compagnie. 
Leur  costume,  sans  être  riche,  est  décent 
et  convenable  au  climat.  Les  pauvres  s'ha- 
billent d'une  étoffe  grossière  nommée  wad- 
mal,  que  Ton  fabrique  dans  le  pays.  Les  ri- 
ches se  servent  de  draps  et  de  fourrures 
précieuses.  Presque  toutes  les  maisons  sont 
misérables.  Les  murs  sont  construits  en 
.  laves  et  en  mousses,  et  les  charpentes  en  os 
;^  de  baleines  également  recouvertes  de  mous- 
ses. L'usage  des  cheminées  est  inconnu  , 
même  pour  les  cuisines.  Une  espèce  d'àtre 
for^né  par  trois  pierres  au  milieu  de  la  cham- 
bre en  tient  lieu,  et  la  fumée  s'échappe  par 
un  trou  pratiqué  dans  le  toit.  Leur  princi- 
pale nourriture  consiste  en  poissons  secs  ou 
frais.  Le  lait,  le  beurre,  la  viande,  le  pain 
surtout,  sont  regardés  comme  des  friandises 
fort  rares.  » 

Le  mont  Hékla  est  une  des  curiosités  na- 
turelles les  plus  connues  de  l'île  d'Islande. 
Ce  volcan,  couvert  de  glaces  éternelles,  est 
situé  daus  la  partie  la  plus  méridionale  de 
J'île,  à  cinq  quarts  de  lieu  de  la  mer.  Le 
sommet  forme  trois  pointes;  celle  du  milieu 


est  la  plus  haute.  On  estime  son  élévation 
à  huit  cent  quarante  toises.  11  en  sort  pres- 
que toujours  des  flammes  ou  des  matières 
brûlantes.  La  plus  forte  éruption  dont  les 
historiens  aient  parlé  est  celle  qui  commença 
le  5  avril  1093  et  qui  dura  jusqu'au  7  sep- 
tembre suivant.  D'autres  montagnes,  telles 
que  l'Ocraife  et  le  Kotlegau,  sont  également 
des  volcans  qui  répandent  la  terreur  sur 
cette  malheureuse  île,  dont  le  sol  glacé  s'ou- 
vre souvent  en  divers  endroits  pour  vomir 
du  feu,  des  laves,  et  occasionner  des  trem- 
blements de  terre. 

Au  milieu  de  ces  objets  de  destruction  et 
d'eflVoi  dont  la  nature  a  entouré  les  Islan- 
dais, elle  leur  a  cependant  accordé  quelques 
faveurs.  Du  sein  des  neiges,  dont  leur  sol 
est  couvert  une  partie  de  l'année,  s'échappe 
un  grand  nombre  de  sources  d'eaux  chaudes 
dont  la  boisson  est  très  saiutaire  pour  les 
hommes  et  les  animaux,  notamment  pour 
les  vaches  auxquelles  elle  donne  une  quan- 
tité extraordinaire  de  lait.  Les  habitants 
font  cuire  leur  nourriture  dans  ces  sources 
et  se  baignent  dans  les  rivières  qui  en  dé- 
coulent. De  quelques-nne.'s,  nommées  bains, 
l'eau  sort  aussi  paisiblement  que  d'une 
source  ordinaire  ;  des  antres,  qu'on  appelle 
chaudières,  elle  s'élance  avec  bruit  à  pins 
décent  pieds  de  hauteur  en  colonnes  épais- 
ses de  sept  à  huit  pieds. 

La  plus  abondante  et  la  plus  remarquable 
de  ces  sources  est  connue  sons  le  nom  de 
Geyser  Elle  est  à  peu  près  à  deux  journées 
de  marche  du  mont  Hékla.  Son  ouverture, 
située  sur  le  haut  d'une  montagne  qui  porli^ 
le  même  nom,  a  cinquante-neuf  pieds  de 
diamètre.  Des  masses  énormes  d'eau  bouil- 
lante en  jaillissent  plusieurs  fois  par  jour, 
toujours  par  secousses,  et  s'élèvent  à  des 
hauteurs  inégales.  Durant  son  séjour  en  Is- 
lande, le  docteur  VanTroil  estima  leur  plus 
graiule  élévation  à  quatre-vingt-huit  pieds, 
et  leur  degré  de  chaleur  à  212  degrés  du 
thermomètre  de  Fahrenheit. 

En  fait  d'animaux,  l'Islande  n'offre  rien 


121 


de  remarquable,  si  ce  n'est  ses  faucons  tel- 
lement estimés  que  les  rois  de  Daneniarck 
en  faisaient  présent  à  d'autres  princes  comme 
des  objets  dignes  d'être  offerts  et  acceptés 
jiar  des  monarques.  La  supériorité  de  ces 
oiseaux  ne  consiste  que  dans  leur  intelli- 
gence pour  îa  chasse ,  car  leiu*  grosseur  est 
à  peu  près  la  même  que  celle  des  autres 
faucons. 
Il  n'y  a  en  Islande  aucune  ville  propre- 


ment dite ,  mais  de  petits  bourgs ,  des  ha- 
meaux et  des  habitations  isolées.  Skalhol 
a  cependant  le  titre  de  capitale.  C'était  au- 
trefois la  résidence  des  souverains.  Le  gou- 
verneur de  l'île  réside  actuellement  à  Beses- 
tède,  petite  forteresse.  Hola  a  un  assez  bon 
port  et  des  imprimeries  d'où  sont  sortis  de 
bons  ouvrages, 

Aloyse,  baronne  de  Cablowitz. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  D'AOUT. 


Louis  VI,  dit  le  Gros,  mourut  le  1"  août 
1137.  Au  dire  de  l'abbé  Suger,  ce  prince 
possédait  toutes  les  qualités  qui  distinguent 
les  bons  rois  et  les  héros  :  l'activité,  la  vail- 
lance, la  loyauté,  l'amour  de  l'ordre  et  de 
l'économie,  la  haine  de  l'oppression  et  de 
l'arbitraire.  Cependant  il  ne  sut  point  illus- 
trer son  règne.  Peut-être  les  occasions  lui 
ont-elles  manqué;  peut-être  recherchait -il 
moins  la  grandeur  que  l'utilité;  peut-être 
en  politique  n'avait-il  point  assez  d'adresse 
et  de  fermeté.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  travailla 
puissamment  a  l'affranchissement  des  com- 
munes, à  l'établissement  de  la  justice,  à  l'or- 
ganisation des  troupes,  et,  pour  faire  émi- 
nemment son  éloge,  il  suffirait  de  rappeler 
ses  dernières  paroles  à  son  successeur: 
.  «  Souvenez-vous,  mon  fils,  que  la  royauté 
j  n'est  qu'une  charge  publique  dont  vous  ren- 
drez un  compte  rigoureux  à  celui  (jui  dis- 
pose des  sceptres  et  des  couronnes.  « 

3  août  1347.  —  Le  roi  d'Angleterre, 
Edouard  111,  assiégeait  Calais  depuis  onze 
mois  :  plus  de  communications,  plus  de  com- 


merce, plus  de  travaux,  plusdc  plaisirs,  plus 
de  nouvelles  ;  cette  ville  ressemblait  à  un 
vaste  tombeau,  et  le  courage  des  braves  ha- 
bitants s'était  soutenu.  Cependant  la  faim, 
le  plus  redoutable  des  fléaux,  les  rongeait 
au  cœur.  Mourir  n'est  rien  pour  gens  d'hon- 
neur; mais  voir  chaque  jour  succomber 
une  foule  de  malheureux  sans  pouvoir 
les  secourir!  voir  une  mère,  une  femme, 
des  enfants,  pâles,  chancelants,  s'en  aller 
en  langueur,  c'est  mourir  à  toutes  les  mi- 
nutes !  Les  Calaisiens  demandèrent  à  capi- 
tuler :  il  n'était  plus  temps  ;  le  monarque 
anglais,  irrité  par  une  trop  longue  résis- 
tance, ne  voulait  souscrire  à  aucune  condi- 
tion si  on  ne  lui  livrait  six  des  principaux 
habitants  pour  satisfaire  à  sa  vengeance. 
Qu'on  juge  de  la  consternation,  du  déses- 
poir qui  se  répandirent  dans  la  ville  à  la 
nouvclh;  de  celle  affreuse  proposition!  On 
n'entendait  plus  que  gémissements,  lamen- 
tations; les  mères  serraient  douloureuse- 
ment leurs  enfants  contre  leur  sein.  Les  ha-' 
bitanfs,  rasseud)lés  sur  la  place,  se  pic-pa- 
raieiit  à  mourir  tous,  les  arnu's  à  la  main, 
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lorsque  Eusfache  i\f  Saint-Pierre  oITrit  gé- 
nëri'iiseiueiit  sa  vie  pour  racheter  celle  de 
ses  concitoyens.  Muets  de  surprise  et  d'ad- 
miratiou,  ils  tombent  à  ses  genoux -,  ses 
pie^s  soiit  inondés  des  larmes  de  la  recon- 
naissance ;  on  le  considère  comme  un  dieu  ; 
c'est  un  sauveur!  La  vertu,  lout  conune  le 
crime,  trouve  heureusement  des  imitateurs; 
cinq  autres  bourgeois  se  dévouèrent  à  l'hon- 
neur de  partager  son  sort;  et,  comblés  de 
bénédictions,  tiudis  que  toute  la  population 
priait  pour  eux,  le  front  courbé  dans  la  pous- 
sière, ces  véritables  héros  du  patriotisme  et 
de  l'humanité  marchèrent  nus,  en  chemise, 
la  corde  au  cou,  vers  le  camp  ennemi,  où 
les  attendait  le  sup|)Iice  qui  devait  apaiser 
la  colère  du  vainqueur.  Tous  les  chefs  de 
l'armée  anglaise  fiu'eut  saisis  de  res|tect  à 
leur  approche  et  intercédèrent  iiuitilcment 
en  leur  faveur.  Di\jà  le  farouche  monarque 
faisait  avancer  les  bourreaux,  lorstpie  la 
reine  Pliilipita,  grande  et  digue  reine,  qui 
venait  de  remporter  nue  victo  le  eom|ilèle 
sur  les  Ecossais,  parvint  à  le  fléchir,  et  les 
nob'es  bourgeois  (.irent  renvoyés  comblés 
de  félicitations  et  d'honneurs. 

5  août  179G  — Bataille  de  Castiglione, 
gagnée  par  le  général  Bonaparte  sur  les  Au- 
trichiens Lors  des  rapides  victoires  de  ce 
grand  homme  en  Italie,  le  duc  de  Parme  lui 
lit  demander  un  armistice  ;  Napoje'on  y  con- 
sentit,souscomlilion  qu'on  li.i  livrerait  vingt 
tableaux  de  prix  et  des  subsistances  pour 
ses  troupes.  Le  prince,  craiginnt  de  [lerdre 
l'admirable  tableau  de  la  Communon  de 
saint  Jérôme,  ofl'rit  deux  millions  jionr  le 
conserver.  «  Tous  les  trésors  des  deux  du- 
chés ne  valent  pas  à  mes  yeux,  répomlit 
Napoléon,  la  satisfaction  de  donner  un  chef- 
d'œuvre  à  ma  patrie.  • 

8  août  1793.  —  Suppression  de  toutes  les 
académies. 

10  août  1G48.—  Bataille  de  Lens,  gagnée 
par  le  grand  Comlé  sur  les  Espagnols  et  les 
Impériaux.  Les  ennemis  perdirent  trois  mille 


hommes  tués  et  cinq  mille  prisonniers;  on 
leur  prit  plus  de  cent  dMpeaut  'et  trente- 
huit  pièces  de  canon,  ce  qui  était  considé- 
rable alors;  les  Français  n'einent  que  dix- 
huit  cents  hommes  tués  ou  ble^^ë^. 

11  août  117.  — Mort  de  Trajan,  un  des 
meilleurs  et  des  plus  grands  princes  de  rem- 
pire  romain.  Pline-le-Jeune  a  fait  son  pa- 
négyrique. 

11  août  1792.  —  Toutes  les  statues  des 
rois  sont  abattues;  tous  les  ambassadeurs 
des  Duissances  étrangères  quittent  Paris. 

12  août  1714.—  Mort  de  Anne  Sfuart,  sur- 
nonunée  la  bonne  reine.  Elle  était  Glle  de 
Jacques  1!  et  avait  succédé  à  Guillaume  III. 
Les  princes  sont  parfois  bien  malheureux: 
pour  maintenir  la  tranquillité  dans  ses  Etats, 
la  bonne  reine  avait  ('té  forcée  de  signer  la 
proscription  de  son  frère,  de  ce  frère  cpiVlle 
aimait,  qu'elle  désirait  pour  héritier.  «  Mon 
frère!  mon  cher  frère  !»  s'écriait  l'inTir- 
tunée  princesse,  quelques  instants  avant  de 
mourir.  Alors  on  connut  le  fond  de  sa  pen- 
sée, toujours  sagement  dissimulé;  m.is quels 
combats  n'eut-elle  pas  à  soutenir!  La  reine 
Anne  n'avait  que  des  talents  médiocres;  ce- 
pendant son  règne  lut  très  gloiieux.  Elle 
suivait  les  conseils  du  fameux  Mariborough, 
aussi  habile  ministre  que  grand  général  ; 
puis  ce  règne  fut  illustré  par  les  écrits  <le 
Pope,  d'Addisson,  de  Loke  et  de  i'inmiortel 
Newton. 

15  août  1769.  —  Naissance  de  Napoléon  '. 

On  sait  qu'il  adressait  quelques  mots  à 
toutes  les  femmes  qu'il  rencontrait  aux  bals 
de  rilôtel-de-Ville.  Un  jour,  dans  une  de 
ces  brillantes  réunions,  il  parut  frappt'  de 
l'éclatante  beaiitc'  d'une  jeune  personne. 
«C'est  lii  votre  lillc,  madame?  tlit-il  à  sa 
mère. — Oui, Sire.—  Elle  est  belle  comme  un 
ange!  »  ajouta-t-il  avec  une  sorte  d'aduiira- 

(I)  OUâleaubriand,  Cannlnjf,  Cuvier.  sont  né»  aturt 
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tion.  Le  compliment  impérial  donna  le  ver- 
tige à  la  bonne  dame  ;  l'empereur  venait  de 
divorcer  ;  on  ne  connaissait  point  ses  pro- 
jets de  mariage  ;  il  trouvait  lu  lille  bien  belle, 
et  qui  ne  sait  jusqu'où  les  illusions  ambi- 
tieuses d'une  mère  peuvent  aller?  «  Votre 
Majesté  a  trop  de  bonté',  répondit  celle-ci; 
mais  la  beauté  n'est  pas  le  seul  avantage 
dont  ma  lille  soit  douée.  »  Puis  elle  lui  lit 
rénumération  de  ses  grands  talents,  de  ses 
précieuses  qualités;  elle  dit  conune  quoi  la 
demoiselle  savait  plusieurs  langues,  monter 
à  cheval,  peindre,  jouer  de  divers  instru- 
ments. L'empereur,  regardant  toujours  la 
jeune  personne,  écoutait  avec  une  distrac- 
tion de  bon  augure.  Tout  à  coup  il  se  re- 
tourne vers  la  dame,  l'interrompt  brusque- 
ment et  lui  dit:  <■  Sait- elle  coudre  aussi, 
votre  demoiselle,  madame?—  Oui, Sire,  ré- 
pondit la  pauvre  mère  en  balbutiant.  —  A 
la  bonne  heure,  dit  Niipolé'-n,  en  s'en  allant; 
il  est  très  essentiel  que  les  femmes  sachent 
coudre.  »  Et  la  pauvre  dame  resta  anéantie. 

Marguerite  d'Ecosse,  morte  le  16  août 
1444,  avait  épousé  le  dauphin  qui  régna  de- 
puis sous  le  nom  de  Louis  XI.  Elle  était 
belle,  gracieuse,  spirituelle  et  cultivait  les 
lettres.  Son  cœur  valait  encore  mieux  que 
son  esprit;  affable,  généreuse,  compatis- 
sante, tous  les  malheureux  avaient  droit  à 
sa  protection  ;  mais  elle  était  un  peu  légère, 
inconsidérée.  Ni  son  rang,  ni  son  esprit,  ni 
sa  beauté,  ni  ses  bietifaits  ne  la  mirent  h 
l'abri  des  traits  de  la  méchanceté  ;  on  em- 
poisonna ses  plus  innocentes  actions,  elle  fut 
calomniée  et  eu  mourut  de  douleur.  <  Fi  de 
la  vie!  disait-elle  en  rendant  son  dernier 
soupir,  (ju'on  ne  m'en  parle  plus!  »  Et  la 
pauvre  eurmt  n'avait  encore  que  vingt  ans! 

17  août  1720.— Mort  de  madame  Dacier. 
•  Prodige  du  siècle  de  Louis  \IV,  dit  Vol- 
taire, sa  traduction  d'Homère  est  la  plus 
Udèle  et  la  plus  instructive.  •  A  propos  de 
cette  savante  helléniste,  nous  ne  pouvons 
nous  dispenser  de  dire  quelques  mots  sur 


l'importante  question  si  vivement  agitée  de 
nos  jours ,  le  moyen  d'utiliser  le  granâ 
mouvement  intellectuel  quis'est^  dit-on, ma- 
nifesté  chez  les  femmes  D*abor(l,  qu'est-ce 
qu'un  grand  mouvement  intellectuel  ?  Est- 
ce  un  plus  grand  dévcloppornent,  une  plu^ 
grande  extension  de  l'intelligence,  ou  n'est- 
ce  qu'un  changement  survenu  dans  l'appli- 
cation de  si'S  f.icnltés?  Il  nous  semble  que 
c'est  lace  qu'il  aurait  fallu  d'abord  décider. 
Maintenant,  en  supposant  que  nous  voulions 
bien  admettre  ?e  grranrif  mouvement  intellec- 
tuel à  la  signilication  qu'on  paraît  voidoir 
lui  donner,  un  progrès  de  l'esprit,  conrment 
le  constater?  Les  femmes  en  général  snnt-elles 
donc  beaucoup  plus  intelligentes  qii'aneien- 
nement?fontelIesun  plusnobleusage  de  leur 
entenilement?  sont-elles  généralement  plus 
attachées  à  leurs  devoirs,  plus  sédentaires, 
plus  laborieuses,  moins  vaines,  moins  mé- 
disantes, moins  frivoles,  moins  dissipées? 
Voilà,  il  nous  semble,  ceqtfil  faudr.'iil  aussi 
démontrer.  Quantité  de  femmes  écrivent, 
nous  dira-t-on  ;  elles  rédigent  des  journaux 
et  rivalisent  avec  les  hommes  pour  la  mul- 
tiplicité de  leurs  productions;  nmis  cela  !ie 
prouve  rien  en  faveur  de  l'esprit  et  de  la 
raison  ;  on  apprend  h  arranger  proprement 
des  mots  à  la  suite  les  uns  des  autres,  comme 
on  parvient  à  régulariser  les  points  d'un 
ourlet;  en  s'y  exerçant  on  (init  par  arron- 
dir des  phrases  et  des  périodes  comme  on 
ferait  d'tmc  robe  ou  d'une  pèlerine.  Toute 
production  littéraire  qui  ne  renferme  ni  uti- 
lité, ni  invention,  ni  instruction,  ni  obser- 
vatioi),  ni  réflexion  ,  est  tout-à-fait  sans 
prix.  Or,  pour  afiirmer  le  progrès  de  l'intel- 
ligence chez  les  femmes,  il  famlrait  aupara- 
vant prouver  le  mérite  de  leurs  écrits. 
Quantité  tle  fennnes  écrivaient  aussi  sous  le 
règni'  de  Louis  XIV,  à  celte  brillante  épo- 
que où  vécurent  presipic  en  même  temps 
mesdames  Dacier,  de  Sévigné,  de  Lafayetle, 
Deshonlières,  de  Mainlenon.de  Saint-Lam- 
bert, d'Aulnoi,  de  Motteville,  de  Sjz^i  4® 
Ville-Dieu,  mesdemoiselles  de  Scudéri,  Eli- 
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sabeth  Cherou,  Barbior.  Antoinette  Bouri- 
gaon,  Bernard,  Descartes  et  tant  d'autres. 
11  faudrait  comparer  les  œuvres  de  toutes 
ces  femmes  célèbres  avec  ce  que  font  les 
femmes  aujourd'hui  ;  et  alors,  au  lieu  du  pro- 
grès, peut-être  trouverait-on  rétrograda- 
tion. Si,  par  le  grand  mouvement  intellec- 
tuel, on  a  prétendu  ne  désigner  qu'un  chan- 
gement survenu  dans  l'application  des  fa- 
cultés de  l'entendement,  nul  doute  qu'il  est 
suffisamment  démontré.  Nos  mères  se  li- 
vraient spécialement  aux  soins  de  leur  mé- 
nage et  de  leurs  enfants;  elles  présidaient 
aux  l'îssives,  tricotaient,  filaient,  brodaient. 
Ces  modestes  et  importantes  occupations  ne 
sont  plus  de  mode.  Autrefois,  beaucoup  de 
femmes  étaient  habiles  à  manier  l'aiguille, 
aujourd'hui  c'est  la  plume-,  beaucoup  alors 
meublaient  leur  salon  de  leurs  ouvrages  en 
tapisserie,  beaucoup  aujourd'hui  garnissent 
leur  bibliothèque  de  leurs  écrits.  Reste  à  sa- 
voir si  c'est  pour  le  plus  grand  bien  de  la  so- 
ciété etleplus  grand  bonheur  des  individus. 

Ainsi  qu'il  arrive  toujours  lorsqu'on  ne 
s'entend  point  parfaitement  sur  la  valeur 
des  mots  et  des  choses,  au  lieu  de  faire  dis- 
serter sur  le  moyen  d'utiliser  le  grand  mou- 
vement intellectuel,  cette  importante  ques- 
tion en  a  soulevé  une  autre,  mille  fois  dé- 
battue et  mille  fois  décidée  ;  on  s'est  de 
nouveau  demandé  si  les  femmes  égalaient 
les  hommes  en  intelligence,  si  elles  pou 
valent,  comme  eux,  tout  apprendre,  tout 
savoir, toutapprofondir, enfin  si  elles  étaient 
aptes  à  remplir  les  divers  emplois  que  les 
hommes  se  sont  appropriés. 

Oui,  mille  fois  oui,  les  femmes  ontaulant 
d'intelligence  que  les  hommes,  mais  ce  n'est 
pas  de  la  même  manière.  «  L'homme  et  la 
femme,  a  dit  un  philosophe  de  nos  jours', 
sont  deux  vari(ités  de  l'espèce  humaine  qui, 
pour  être  parfaites  chacune  dans  leur  genre, 
lie  doivent  point  se  ressembler.  »  Et  ceci 
est  pour  le  moral  comme  pour  le  physique. 

(ij  aqcUIoo. 


Oui,  mille  fois  oui,  les  femmes  peuvent, 
avec  le  plus  grand  succès,  cultiver  les 
sciences  et  les  lettres,  puisque  nous  avons 
une  madame  de  Staël, une  madame  Duchâ- 
telet,  une  madame  Dacier. 

Non,  mille  fois  non,  les  femmes  en  géné- 
ral ne  rivaliseront  jamais  avec  les  hommes 
pour  les  sciences  et  les  lettres,  parce  que 
les  vingt  plus  belles  années  de  la  vie,  celles 
que  les  hommes  consacrent  le  plus  utile- 
ment k  l'étude,  les  femmes  les  doivent  aux 
soins  et  aux  devoirs  de  la  maternité. 

Oui,  mille  fois  oui,  il  est  des  femmes  qui 
pourraient,  tout  aussi  bien  et  beaucoup 
mieux  que  certains  hommes,  siéger  à  la  tri- 
bune, administrer  la  justice  et  diriger  les 
affaires  du  cabinet. 

Non,  mille  fois  non,  les  emplois  impor- 
tants ne  doivent  point  leur  être  confiés. 
Pourquoi?  C'est  que  les  hommes  en  général 
savent  agir  par  la  tête,  tandis  que  les  fem- 
mes ne  savent  consulter  que  leur  coeur,  et 
c'est  là  leur  plus  belle  prérogative  ;  la  na- 
ture leur  défend  d'y  renoncer;  et  quand 
l'homme  posséderait  à  lui  seul  tous  les  hon- 
neurs,tous  les  pouvoirs,  toutes  les  libertés, 
les  femmes  ne  seraient-elles  pas  encore  les 
mieux  partagées?  N'est-ce  donc  rien  de 
ne  pas  être  appelé  à  faire  la  guerre,  à  aller 
se  baigner  dans  le  sang  de  son  semblable? 
N'est-ce  donc  rien  de  n'avoir  pas  des  senten- 
ces de  mort  à  prononcer  sans  être  bien 
certain  de  distinguer  le  coupable  de  l'inno- 
cent accusé?  N'esl-ce  donc  rien  de  ne  pas 
être  obligé  d'envoyer  le  père  de  famille  on 
prison,  de  dépouiller  la  veuve,  de  chasser 
le  pauvre  de  sa  chaumière?  Les  hommes 
semblent  destinés  à  faire  couler  les  larmes, 
les  femmes  à  les  essuyer  ! 

A  la  femme  les  premiers  et  gentils  souri- 
res de  l'enfance  ; 

A  la  femme  ses  premières  et  si  douces  ca< 
resses ; 

A  la  femme  le  pouvoir  de  calmer  ses  dou- 
leurs et  d'apaiser  ses  cris  : 
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A  la  femme  le  privilège  d'enseigner  et  de 
faire  chérir  la  vertu  j 

A  la  femme  le  soin  de  soulager  la  misère, 
de  consoler  le  malheur,  de  comprendre  le 
repentir,  de  plaindre  le  crime,  de  relever 
les  courages  abattus  ; 

A  la  femme,  enfin,  le  bonheur  de  sentir, 
de  communiquer  et  de  répandre  toutes  les 
saintes  et  douces  affections.  La  femme  est 


la  Providence  de  l'homme  sur  la  terre.  Des- 
tiné à  la  protéger,  il  peut  abuser  de  sa  force 
et  de  son  autorité;  il  peut  se  montrer  dur, 
ingrat,  déchirer  le  cœur  qui  ne  battait  que 
pour  lui,  meurtrir  le  sein  qui  l'a  nourri,  et  la 
femme,  précipitée  au  tombeau  par  l'escla- 
vage et  la  douleur,  n'aurait  encore  rien  à 
enviera  son  maître. 

M°"  DE  ISellan. 


TOILETTE    D'ÉTÉ. 


Vous  avez,  mesdemoiselles,  pour  ces 
temps  de  chaleur,  de  joies  toilettes  simples, 
iju'il  vous  est  aisé  d'exécuter.  Ce  sont  des 
robes  en  jaconas  ou  en  batiste  d'Ecosse,  à 
corsage  montant,  manches  longues,  avec 
pèlerines  doubles  en  batiste  d'Ecosse  feston- 
née. Ces  pèlerines  sont  étagées  d'une  demi- 
main;  la  garniture,  haute  de  trois  doigts, 
fronce  peu  et  relève  ii  plis  irréguliers.  La 
plus  grande  pèlerine  ferme  droit  au  milieu, 
par  de  petits  boutons;  la  seconde  ouvre  car- 
rément, garnie  tout  autour.  Cette  façon  de 
robe  est  charmante  pour  les  réunions  du 
soir  ou  les  réunions  à  la  campagne  ;  on  les 
porte  sur  un  jupon  de  guingan  rose,  que 
remplace  un  dessous  de  taffetas  dans  les 
toilettes  de  bal. 

\  Vous  pouvez  porter  avec  des  écharpes 
en  ruban  rose  et  la  ceinture  pareille,  unie, 
ou  simplement  une  petite  cravate  de  gaze 
Dona-Maria,  et  une  ceinture  à  rosette  et  à 
longs  pans. 

Une  jolie  toilette  négligée  pour  le  soir  est 
une  robe  de  couleur  tendre,  à  corsage  de- 
mi-montant, drapé  croisé,  dans  lequel  vous 
mettez  une  pointe  de  tulle  à  plis  faits  à  la 
main.  Ce  fichu  couvre  le  cou  sans  le  char- 
ger ;  il  sied  parfaitement  au  visage,  et  con- 
vient aux  toilettes  simples, presque  toujours 
négligées,  de  la  saison. 

Le  soir,  cependant,  vous  avez  des  réu- 
nions dansantes,  bals  d'été  »où  reviennent 


les  fleurs  et  les  bijoux  ;  pour  ceux-là  nous 
vous  enseignerons  les  organdis  brodés  en 
laine,  semés  d'une  branche  de  géranium, 
de  ne  m'oubliez  pas  ou  de  petites  margue- 
rites de  toutes  couleurs.  Pour  aller  avec  ces 
broderies  vous  devez  choisir  des  coiffures 
en  fleurs  semblables  à  la  robe.  Il  y  a  de 
charmant,  maintenant,  les  guirlandes  en 
marguerites  ou  en  œillets  naturels.  Ces 
fleurs  ont  une  vie  persistante  qui  soutient 
fort  bien  une  soirée  de  chaleur. 

Pour  vos  jeunes  sœurs,  petites  filles  de 
trois  et  quatre  ans,  et  pour  vous-mêmes, 
mesdemoiselles,  voici  une  façon  de  tablier 
qui  nous  a  paru  élégante;  le  corps  du  tablier 
en  foulard  est  garni  tout  autour  d'un  plissé 
en  ruban  de  satin  ;  les  poches  garnies  sur 
les  deux  bords  sont  terminées  par  une  ro- 
sette de  ruban.  Voici  de  jolies  nuances  pour 
les  tabliers  d'enfants:  foulard  bleu  et  blanc, 
rubans  blancs  ;  foulard  cerise  et  blanc,  ru- 
bans cerises.  D'autres  plus  sérieuses  vous 
conviennent  mieux  ;  foulard  vert  et  noir, 
bleu  et  noir,  rubans  bleus  ou  verts. 

Les  guingans  écossais,  gris  et  ponceau, 
bleus,  noirs  ou  marrons,  sont  fort  bien  à 
votre  âge.  Nous  vous  les  conseillons  comme 
robes  de  promenade  ou  de  maison,  avec  des 
collerettes  de  batiste,  des  capotes  de  paille 
cousue  et  des  guêtres  grises. 

Les  pèlerines  de  demi-todette,  que  vous 
pouvez  broder  pour  vous,  sont  à  très  petits 
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pans,  arrondi<»s  ilorrière,  formant  sur  Vé- 
paule  un  col  rond  cl  un  col  ciirr»';  le  tour 
est  bordé  d'une  feuille  de  vi^ue  eu  lésion, 
sans  aulie  l)r<)dorie. 

De  j<dis  cols  n'ont  point  de  bordure, 
mais  si:iipleuioiit  un  senu>,  une  rivière  de 
points  à  j'Mir  et  qiirI(|iu'fois  une  petite  gar- 
niture eu  mousseline  brodée. 

Quoique  ce  soit  peul-èlre  un  peu  paré 
pour  vous,  nous  vous  dirons  quelque  chose 
des  capoles  en  pazede  S()iedoiil)lée  de  crêpe. 
11  y  a  dans  la  réunion  de  ces  deux  étoiles 
une  douceur  qui  ne  va  qu'à  votre  feint  de 
première  jeuru'sse.  Vous  taillez,  exacte- 
ment semblables,  deux  passes  eu  crêpe  rose 
et  eu  gaze  blanche  ;  vous  les  froncez  avec 
une  piiille  couverte,  au  bord  et  au  milieu, 
puis  lout  autour  vous  passez  une  ruche  en 
ruban  de  g.ize  foul.ud  ou  en  tulle  de  soie. 
Le  plus  simple  ornement  est  celui  que  vous 


(levez  préfiM-er;  c'est  un  nœud  en  ruban  pa- 
reil à  l.i  Miche. 

Doublez  vos  capotes  de  paille  négligées 
engrosdeNaplesmarronîcelteniiaucesonî- 
bre  est  distinguée  avec  une  robe  de  toile, 
et  des  bouHittes  en  rubans  de  couleur  ten- 
dre sous  la  p.isse. 

Nous  vous  indiquerons  les  écharpes  en 
gaze  argentine,  tissu  aussi  léger,  aussi 
clair  que  le  tulle;  gaze  brillante  et  douce, 
charmante  avec  une  robe  de  mousseline 
blanche  ou  d'organd»  brodé. 

Avec  les  mousselines  de  soie  imprimées, 
dont  vous  avez  fait  des  robes,  vous  pouvez. 
en  été,  faire  des  cravates  de  demi-toilelte, 
qui  ont  l'aspect  des  pékins  et  des  rubans,  et 
n'en  ont  p;is  la  roideur  et  le  volume.  Elles 
doivent  être  carrées  et  non  en  pointe,  pour 
se  soutenir  sans  être  amollies  de  suite  par 
le  nœud. 


L'ANGE  EXILÉ. 


(5PirJB  ET  FIN*.) 


DEUXIEME  NUIT. 


L  ANGE. 

Tai  tenu  ma  parole,  et  la  mère  et  l'enfant 

M'ont  vu  près  du  berceau,  mais  non  pas  triomphant. 

Dieu  m'a  dit:  •  Ce  baiser  est  vraiment  pur  et  tendre  ; 

Mais  ce  n'est  pasencor  ce  que  j'ai  droit  d'allendre  ; 

Va,  cherche,  cherche  encor,  mou  pauvre  ange  exilé  ^ 

Persévère,  et  bientôt  tu  seras  consolé.  » 

Bientôt  !  Ce  mot,  si  i)rompt  lorscpic  l'ûme  est  contente, 

Qu'il  tombe  lentemenl  dans  les  heures  d'attente! 

Bientôt!  ah!  qu'en  cQ'tl  ce  soit  prompt  à  venir, 


0)  Voir  i>a){«  iiu 
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Car  mes  forces  bientôt  n'y  pourront  plus  tenir! 
Cependant  j'ai  senti  revivre  mon  plumage^ 
J'jii  secoué  trois  fois  mon  aile  oîi  le  niiafïe 
Avait,  comme  la  mort,  empreint  son  souffle  impur, 
El  l'horizon  qui  fuit  me  panît  moins  obscur.. 
Mais  que  vois  je?  et  que  veut  cetle  foule  inhumaine 
Qui  semble  s'arraehcr  un  stérile  domaine?... 
Que  de  sang  et  de  morts!  Non,  Dieu  ne  peut  vouloir 
Que  Ton  se  fasse  ainsi  du  carnage  un  devoir! 
Seul,  où  court  ce  soldat  né  de  seize  ans  à  peine? 
Soldat,  où  fuis-tu? 

LE  SOLDAT. 

Bloi?  Non,  non,  je  ne  fuis  pas! 

l'ange. 

Dis-moi  donc  où  tu  cours  loin  des  autres  soldats; 
Et,  d'une  main  meurtrie,  entraîuaut  la  banuière 
Où  tua  sang  a  jailli? 

le  soldat. 

Je  cours  à  la  frontière 
L'étaler  au  vainqueur  comme  un  dernier  écueil, 
Ou  là,  pour  mon  pays,  m'en  faire  un  beau  linceul! 

l'ange. 

Soldat,  je  t'ai  compris!...  Sur  ton  drapeau  sublime, 
Attends  !  il  me  faudrait  une  goutte  de  sang 
Versé  pour  le  pays,  far  toi,  noble  victime! 
Ne  la  refuse  pas  à  mon  désir  pressant, 
Car  elle  doit  me  rendre  à  ma  belle  patrie 
Loin  de  laquelle  on  traîne  une  aile  endolorie. 

LE  SOLDAT. 

Mon  drapeau,  me  dis-tu?...  Rêve,  espoir  impuissantl 
Malheur  à  toi  si  seul  il  peut  sauver  ta  vie  ! 

l'ange. 

Pourtant,  si  j'obtenais  ce  sang  sur  ton  drapeau, 

Qui  me  rendrait  mon  civi,  mon  ciel  si  pur  et  beau, 

Moi  je  pourrais  encor  charmer  ta  dernière  heure; 

Tabritant  du  midi  sous  un  saule  qui  pleure. 

Et,  conviant  de  loin  ta  famille  à  l'entour, 

Je  te  ferais  goûter  ce  saint  torrent  de  larmes. 

Ce»  derniers  pleurs  pour  vous  qui  ne  sont  pus  «an»  ch«»iB«t 
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Et  consolent  encoJ*  le  soir  du  dernier  jour. 
Ta  mère  serait  là;  tu  la  sentirais  même 
De  ses  baisers  chéris  couvrir  ton  front  qu'elle  aime, 
Et  de  tes  bras  mourants  tu  presserais  ta  sœur 
Et  tu  lui  remettrais  ta  noble  croix  d'honneur, 
Qu'au  chevet  de  son  lit,  près  d'une  sainte  image, 
Son  âme  confondrait  dans  un  pareil  hommage; 
Et  lorsqu'un  souffle  aurait  passé  sur  le  flambeau, 
L'herbe  du  sol  natal  croîtrait  sur  ton  tombeau. 

LE    SOLDAT. 

Ton  offre  est  consolante,  ange,  et  ferait  envie  ; 
Mais  je  ne  puis  céder.  Mon  drapeau!  c'est  ma  vie! 

l'ange. 

Eh  !  ne  vois-tu  donc  pas  ces  escadrons  nombreux 

Qui  viennent  l'arrachera  tes  bras,  malheureux? 

Seul  je  puis  le  sauver!  Mais  l'instant  marche  vite; 

Donne  donc,  insensé!  donne,  que  je  l'abrite 

Sohs  mes  deux  ailes  d'ange  !  et  vers  le  Tout-Puissant 

Que  je  l'emporte,  empreint  de  la  goutte  de  sang, 

La  première  donnée  au  pays,  la  première!... 

Et  par  toi,  jeune  brave  !...  hélas  !  et  ta  dernière  !... 

LE  soldat. 

Ange,  puisque  toi  seul  tu  peux  me  secourir, 
Prends-le  donc  mon  drapeau  ,  prends!  mais  je  vais  mourir! 
Ohl  laisse,  laisse  encor,  laisse!  que  je  l'embrasse!... 
Mais  déjà  dans  l'azur  il  monte,  il  monte  et  passe  !... 
Ohl  mon  noble  étendard  !... 

l'ange  ,  planant  vers  le  ciel. 

Ne  lui  dis  pas  adieu  ; 
Tu  vas  le  retrouver  flottant  aux  pieds  de  Dieu  ! 

VIN  DE  LA    DEl'XIÈIfE  NUIT. 


TROISIEME  NUIT. 


UNE  JEUNE  FILLE. 


Ma  sœur,  quand  nous  dormons  sous  nos  rideaux  de  gaze, 
Qui  nous  fout  au  matui  un  demi-jour  si  doux, 
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Ou  que  nous  écnangeons  queique  futile  phrase  ^ 

Qui  renferme  toujours  des  fleurs  et  des  bijoux,  \ 

J'y  pensp  et  j'en  gdmis  :  sais-tu  bien,  mon  Élise, 
Qu'il  est  des  malheureux  qui,  par  un  vent  de  bise, 
N'ont  d'autre  abri  qu'un  arbre,  et  que,  pour  sommeiller, 
La  pierre  du  chemin  est  leur  seul  oreiller? 
Sais-tu  qu'en  ce  moment  plus  d'un,  pour  son  vieux  père, 
Vers  le  riche  qui  passe  en  pleurant  tend  la  main  ; 
Que  près  du  coffre  vide  où  cherche  en  vain  sa  mère, 
Plus  d'un  pauvre  enfant  crie  en  demandant  du  pain  ? 

ÉLISE. 

Tu  dis  vrai,  bonne  Ermance  :  et  même,  au  sein  des  fêtes, 

J'ai  pensé  que  le  pauvre  était  plaintif  ailleurs. 

Et  qu'un  seul  des  joyaux  qui  tremblaient  sur  nos  têtes 

D'une  famille  entière  aurait  séché  les  pleurs; 

Et  lorsque  vers  le  bois  la  calèche  rapide 

Sur  les  gazons  fleuris  nous  emportait  du  bain , 

Et  que  les  cavaliers  laissaient  flotter  la  bride 

Pour  nous  faire  au  passage  un  salut  de  la  main, 

Entre  le  pauvre  aveugle  et  l'enfant  sans  ressource , 

Souvent  j'aurais  voulu  qu'on  partageât  ma  bourse; 

Mais  ils  restaient  sans  fruit  ces  vœux  qu'on  oubliait. 

Et,  plus  rapide  encor,  la  calèche  fuyait. 

Oh  !  que  bien  mieux  que  nous  valent  ces  simples  femmes 

Qui  vont  donnant  au  pauvre  et  priant  pour  les  âmes! 

ERMANCE. 

Veux-tu,  ma  sœur?  chacun  de  nos  jours  désormais 

De  quelque  malheureux  allégera  le  faix  ? 

Nous  irons  nous  glisser  sans  bruit  sous  sa  chaumière; 

Et  quand  il  fait  à  Dieu  sa  plaintive  prière, 

Nous  lui  sourirons;  puis,  d'Un  ton  mystérieux, 

Nous  lui  dirons  :  «  Prenez  !  c'est  la  manne  des  cieux...» 

Et  nous  disparaîtrons. 

ÉLISE. 

Ta  pensée  a  du  charme, 
Ma  sœur;  l'infortuné  ne  prîra  plus  en  vain  , 
Et  sur  ses  maux  cuisants,  comme  un  baume  divin, 
Nous  laisserons  tomber  quelquefois  une  larme. 
Mais  qui  donc,  0  ma  sœur  !  sans  qu'on  l'ait  appelé 
Ouvre  ainsi  notre  porte  ? 

Année  1834.  —  II. 
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I.ANGB. 

Un  pauvre  anee  eiilé, 
Et  qui  ne  doit,  bêlas  !  quitter  la  froide  terre 
Que  s'il  p*ut  rapporter  au  ciel  ce  qu'elle  enserre 
De  plus  pur,  de  plus  saint  lu  regard  du  Seigneur. 
Deux  fois  d^jà  j'ai  cru  ressaisir  mon  bonheur. 
Et  deux  fois  on  m'a  dit  :•  Pauvre  ange,  ehercbe  encore  !• 
Je  cherche;  mais  deja  la  lièvre  me  dévore; 
Je  souffre..   J'ai  senti  qu'au  moindre  vent  du  soir 
Ma  vie  allait  manquer  à  mon  dernier  espoir: 
El  j'ai  couru  vers  vous  pour  garantir  mes  ailes 
Et  me  ravU:  peut-être  aux  douleurs  éternelles: 
Car  tour  à  tour  (he'las  !  pardonnez  à  mes  maux  ?), 
Épiant  vos  regards  au  travers  des  vitraux, 
Tour  à  tour  épiant  votre  voix  à  la  porte, 
J'ai  su  que  la  pitié  partout  n'était  pas  morte. 

l'une  dks  soeuss. 

Te  rendre  à  ton  beau  ciel,  ange,  nous  serait  doux  : 
Mais  que  peuvent  pour  toi  deux  femmes  comme  nous? 

L"a!VGE. 

M'accorder  seulement  ce  don  que  tout  à  l'heure 
Vous  ae  refusiez  pas  au  pauvre  enfant  qui  pleure. 
Comme  lui  j'ai  bien  droit  d'en  être  consolé , 
Car  le  plus  malheureux  c'est  toujours  l'exiié... 
Rpgardpz-moi  plutôt,  voyez  mes  pauvres  ailes 
S'effeuiller  plume  à  plimie...  Aux  campagnes  mortelles, 
Combien  j'en  ai  pleuré  qui  tombaient  aux  niisse^ux  ! 
Combien  j'en  ai  laissé  qui  tremblaient  aux  rameaux  ! 
Par  ces  Y)lr«»»  voyez»  au  toit  qui  vous  ombrage, 
La  trace  reste  encor  de  mon  divia  plumage... 
Oh  !  je  suis  malbe«ifeux!...  oh!  mon  bi^^Q  dispersé  ! 
Oh!  mou  pftiktvre  plumage!  oh!  mon  ciel  éclipsél... 
Oh  !  je  suis  malheureux  !...  Plus  malheureux  sans  doute 
Que  le  vieillard  priant  sur  le  bord  de  la  route  : 
Car  du  présent  il  faut  mesurtr  le  malheur 
Sur  ce  qu'on  éprouvait  autrefois  de  bonheur  : 
Et  j'étais  bien  heureux  d'un  bonbeur  sans  mélange*, 
Et  maintenant  je  pleure  î  «  Ayez  pitié  de  l'anse, 
0  vous  qui  re»9eaiblez  k  wa  vierge  des  cieux! 
Et  sur  vos  jours  wmés  votre  auge  aura  les  yeux. 
Merci  1  mer<îi.i  Ce  don,  je  vieu»  de  l«  sur[)reiidre, 
Et  sur  mon  blanc  plumage  où  je  l'ai  vu  s'epandnr, 
Je  veux  ({u'à  l'instant  même  au  ciel  il  soit  porté  1 
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Je  veux  en  faire  au  Dieu  qui  sount  et  pardonne 

Le  plus  pur  diamant  de  sa  pure  couronne  ! 

Larme  d'un  cœur  divin,  larme  de  charité, 

Je  sens  que  de  mon  Dieu  tu  satisfais  l'envie  !... 

Merci!...  C'est  le  feu  saint!  C'est  le  ciel  !  C'est  la  vie!. 

Merci!  vous  qui  pleurez  pour  consoler  les  pleurs; 

Je  vous  attends  au  ciel,  ou  vous  serez  mes  sœurs! 


LÉON  GUÉRIN. 


FIS  DE  14  TROISIEME  ET  DERNIERE  KTIT. 


JOURNAL    D'EUGÉNIE 


(suite  et  fin  »  .) 


Le  temps  se  passa  bien  tristement  pour 
Eugéuie  le  reste  de  l'hiver^  la  scène  du  bai 
avait  mécontenté  et  blessé  la  lau'.e  dans  ses 
plus  chères  affections  ;  Floresline  n'avait 
pas  été  la  reine  de  la  fête  et  Eugénie  s'en 
repentit^  elle  fut  condamnée  à  utie  retraite 
plus  austère  encore.  Si  du  moins  elle  avait 
eu  auprès  d'elle  une  compagne  inlelli;^enle, 
qui  put  admirer  ou  réllécliir  avec  elle,  avec 
elle  s'entretenir  de  ses  chagrins  ou  de  se^ 
rêves  déjeune  fille!  Mais  non;  sa  consiiie  la 
détestait,  elle  voyait  une  rivale  en  elle  de- 
puis que  sa  mère  lui  avait  fait  entrevoir, 
comme  un  épcux  futur,  M.  Edmond.  Il  pro- 
lilail  en  eflèt  de  la  permission  qui  lui  avait 
éié  donnée;  mais  pourquoi  eu  pro(itait-il  ? 
Ecoutez  voire  amie  : 

M.  Edmond  vient  de  venir ,  et  nous 
avons  passé  une  soirée  charmante,  moi  du 
moins  ;  jamais  je  ne  l'avais  vu  si  aimable,  si 
bon,  si  distingué  !  Il  a  parlé  d'arts  et  de  lit- 
térature avec  un  sentiiiieni  si  profuiul  qu'il 
m'est  venu  uu  vif  désir  du  les  sentir  cotuine 
lui.  Ses  yeux  étincelaient  quand  il  paituit 

(1)  Voii  page  £13  (le  la  pixanù-re  année. 


de  peinture,  ils  rayonnaient  comme  au  re- 
flet d'un  beau  tableau.  Venait-il  à  nous 
entretenir  de  musique,  sa  voix  était  émue, 
pénétrée  comme  un  chant  de  romance. 
Après  son  départ  ma  tante  a  grondé  ;  il  ne 
s'adressait  cependant  pas  à  moi  plus  qu'à 
ma  cousine,  mais  c'est  que  Florestine  était 
embarrassée  pour  répondre  et  que  je  ne 
l'étais  point;  et  sa  mère  en  a  bien  souffert. 

On  sonne!  «Eugénie,  montez  dans  votre 
chambre.  »  Et  je  viens  de  m'y  enfermer. 
C'est  M.  Edmond  qui  entre.  Oh  1  oui,  ma 
tante  s'en  doutait  bien  ;  c'est  sa  voix  que  je 
viens  d'entendre  ;  depuis  la  soirée  que  j'ai 
racontée,  elle  ne  peut  supporter  qu'il  me 
voie  près  de  sa  bile.  J'ai  pourtant  fait  tout 
a:i  monde  pour  m'etracer  et  la  faire  valoir 
un  peu:  c'est  impossible,  il  faut  le  croire. 
Je  vais  prendre  un  livre...  M.  Edmond  a  de 
la  fortune,  Fiorestine  en  a  aussi;  ma  tante 
a  i^eut  être  raison  de  penser  qu'il  peut  de- 
venir Tepoiix  de  sa  liile;  et  cependant  il  a 
dit  devant  moi  qu'il  ne  chercherait  point 
l'argenl  dans  celle  qu'il  prendrait  pour 
femme.  Est-ce  à  cause  de  cela  que  ma  tante 
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niVloignc?  Allons,  je  ne  puis  pas  lire...  Jt* 
vais  chanter;  c'est  cette  rrunance  que 
M.  Edmond  m'a  fait  répéter  un  soir;  elle 
est  si  jolie!  Il  m'entend  peut  être,  .le  se- 
rais bien  heureuse  d'avoir  un  frère  comme 
lui  ;  nous  ferions  de  la  musique  ensemble, 
nous  irions  euseinble  à  la  canipagne  pein- 
dre d'aprJ-s  nature.  Oh  !  je  veux  peindre... 
Mes  couleurs,  mes  pinceaux...  les  voilà.  Il 
a  trouve  ce  tableau  bien  ébauche.  «  Eugé- 
nie !  »  Ma  tante  m'appelle;  c'est  qu'il  est 
parti,  sans  doute. 

Il  était  sorti  en  effet,  et  j'ai  compris,  au 
Ion  d'humeur  de  ma  tante,  qu'il  n'avait  pas 
parlé  que  de  si  fdle.  Elle  m'a  alors  annoncé 
que  nous  allions  partir  pour  la  campagne. 
.  Si  tôt!  •  lui  ai-je  dit,  moi  qui,  les  précé- 
dentes années,  avais  une  telle  soif  de  la 
campagne  et  tant  besoin  du  soleil  et  de  la 
verdure!  «Si  tôt!  oui,  mademoiselle..  Et 
j'ai  commencé  à  faire  nos  apprêts  de  dé- 
part. Je  vois  bien  qu'elle  veut  nous  éloigner 
de  Paris.  Voici  la  fm  de  mars,  pourtant; 
connnent  comptai -je  donc?  Ne  partons- 
nous  pas  toujours  à  la  même  époque  pour 
voir  les  premiers  lilas  et  le  premier  sourire 
des  fleurs  ? 

Nous  voici  h  la  campagne.  Quelles  dou- 
ce.s  occupations!  elles  valent  mieux  en  effet 
que  les  tourments  d'amour-propre  et  les 
triomphes  enviés  de  la  ville.  Tous  les  ma- 
tins je  nie  lève  à  l'heure  du  soleil  pour  cou- 
rir an  verger  le  cœur  palpitant  de  crainte. 
Si  j'allais  voir  une  fatale  gaze  de  gelée  sur 
les  boutons  roses  des  pêchers  ou  sur  les 
fleurs  dont  les  cerisiers  sont  couverts,  les 
imprudents! 

Ils  sont  .sauvés;  nous  sommes  en  juin; 
chaque  jour  je  vois  un  bouton  s'ouvrir 
counne  l'rril  pur  d'un  enfant  nonveau^né  ; 
chaque  jour  je  prends  de  sublimes  leçons  de 
nnisique  et  de  peinture  ;  la  peinture,  je  l'ap- 
prends dans  les  nuages  du  eoncher  et  du  le- 
ver du  soleil,  dans  les  ombres  et  les  lumiè- 


res des  clairières  et  des  allées,  dans  le  port 
majestueux  des  arbres  de  la  foret.  Ce  sont 
eux  <]ui  nio  donnent  des  leçons  de  belle  et 
suave  iianiioiiic  ([uand  ils  frémissent  sous  la 
brise  ou  siflleiil  sous  les  coups  de  vent,  ou 
bien  lorsque  les  rossignols  et  les  fauvettes 
y  chantent.  Oh  !  -'oublie  alors  Taris  et  ses 
peines. 

Je  disais  hier  au  soir  à  Florestine,  en  ar- 
rosant les  fleurs  brûlées  par  un  soleil  de  la 
canicule,  que  ce  soin  m'était  doux  à  l'àme. 
•  Vois-tu,  disais-je,  ces  pauvres  fleurs  qui 
se  relèvent  et  s'épanouissent?  Elles  lan- 
guissaient de  soif;  il  me  semble  que  nous 
avons  fait  autant  de  bien  que  si  nous  don- 
nions l'aumône  à  un  pauvre  ou  du  pain  à  un 
orphelin.»  Elle  est  restée  froide;  elle  ne 
comprenait  ni  l'orphelin  ni  les  fleurs. 
Qu'elle  est  malheureuse! 

I\la  tante  me  tourmente  toujours  :  M.Ed- 
mond n'est  pourtant  pas  près  de  nous.  Je 
viens  d'avoir  un  saisissement  (\u\  fait  que 
ma  main  tremble  en  écrivant.  Ce  journal 
où  je  parle  à  cœur  ouvert,  y  déposant  tou- 
tes mes  impressions  douces  ou   pénd)les, 
mémorial  de  mes  plaisirs  ou  de  mes  peines, 
autre  cœur  maternel   que  je  me  suis  fait 
pour  lui  confier  mes  vœux  ou  mes  plaintes, 
ce  journal  était  dans  \\n  tiroir  de  ma  com- 
mode; des  rubans  et  des  broderies  le  ca- 
chaient, comme  un  extérieur  frivole  cache 
souvent  une  âme  triste  et  grave.  J'étais  en 
train  de  le  serrer  quand  ma  tante  est  en- 
trt'C  à  l'iu)proviste  ;  j'ai  eu  alors  un  n)ouve- 
ment  de  surprise  qui  lui  a  paru  suspect,  je 
ne  sais  pourquoi,  et  je  ne  sais  pourquoi  non 
plus,  je  me  balai  de  cacher  mou  cahier; 
ou  plutôt  je  le  sais  bien  :  il  n'est  pas  agréa- 
ble pour  elle  toujours;  j'ai  craint  de  lui 
faire  de  la  peine  et  j'ai  maudit  alors  ce  jour- 
nal qui  me  rc'dui.sait  à  dissinniler  et  à  men- 
tir. Bref,  ma  précipitation  lit  qu'elle  voulut 
chercher  dans  mon  tiroir  ;  elle  avait  déjà 
levé  les  cols  que  j'ai  brodés,  mes  rid)ans,  ma 
ceinture:  elle  arrivait    au    cahier,..  Quel 


133 


effroi!  Et,  d'une  nium  agitée,  je  fouillais 
pour  tâcher  de  le  lui  soustraire.  Elle  me  re- 
garda alors  d'un  œil  fixe  qui  donnait  des 
ordres  sans  appel;  je  vis  bien  qu'il  n'y 
avait  plus  qu'à  subir  son  sort  et  je  m'éloi- 
gnai. •  Quel  est  ce  cahier,  mademoiselle?» 
Ah  !  c'en  était  fait  ;  je  balbutiai  :  «  Ma  tante, 
ma  tante,  c'est  un  cahier  de  classe,  ce  sont 
des  devoirs.— Uom!  »  Et  elle  mettait  ses  lu- 
nettes pour  s'en  assurer  quand  un  cri  se  fit 
entendre  dans  le  jardin;  «Ma  mère!  ma 
mère  !  dépêchez  -  vous  !  •  Florestinc  venait 
de  me  sauver,  et  je  jurai  bien  de  ne  plus 
dire  de  mal  en  arrière  pour  n'être  pas  con- 
trainte au  mensonge  et  à  la  ruse;  cela  ra- 
baiss«. 

Nous  venons  d'entrer  en  août*,  c'est  le 
15  la  fête  de  ma  tante;  je  lui  prépare  déjà 
mon  cadeau  et  j'aide  sa  fille  à  faire  le  sien  ; 
c'est  une  broderie  dont  je  lui  ai  donné  le 
dessin,  et  chaque  soir  j'y  travaille  avant  de 
me  coucher.  Je  fais  tout  ce  qui  est  en  moi 
pour  leur  être  agréable,  et  n'y  pas  réussir 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  amer  !  On  se  sent  la 
victime  d'une  injustice;  on  donne  le  bien, 
on  reçoit  le  mal  en  récompense  ;  il  faut  s'ha- 
bituer à  cela  daus  le  monde,  ai-je  ouï  dire; 
mais  c'est  une  habitude  bien  dure  à  prendre 
et  le  cœur  saigne  longtemps  avant  d'être  à 
ce  point  invulnérable. 

»'  Le  14  août  est  arrivé  ;  le  cadeau  de  Flo- 
restine  est  prêt ,  le  mien  aussi.  Le  mien  est 
une  vue  du  beau  paysage  qui  nous  fait  face  ; 
notre  maison  est  à  droite  en  sortant  de  Vin- 
ceunes,  sur  le  chemin  qui  conduit  à  Nogent, 
et  nous  avons  du  jardin  une  vue  magnifique. 
Une  épaisse  masse  d'arbres  sert  de  repous- 
soir et  fait  Tellel  du  long  tube  de  la  lunette 
d'approche  au  bout  du<iuel  se  déploie,  plus 
éclatante,  la  peispeclive.  Au  fond  du  jardin 
est  une  terrasse  d'où  l'on  découvre  la  Marne 
au  cours  sinueux  el  semé  de  verdoyants  îlols; 
de  fréquents  moulins  à  eau  coupent  (•mi»' 
riante  rivière  et  la  font  bouillooner  comme 


la  nier  en  luiiiiinMile,  et.  sur  le  sommet  du 
coteau  (jui  domine  le  bois  de  Vincennes,  on 
découvre  de  blanches  maisons  au  travers  des 
saules  et  des  peupliers.  C'est  ce  que  j'ai 
peint,  et  ce  matin  j'y  donnais  le  dernier 
coup  de  pinceau,  en  animant  mon  paysage 
du  riant  souvenir  de  l'histoire,  riant  en  ef- 
fet, car  les  lieux  de  ce  pays  avaient  de  doux 
noms  -,  c'était  le  château  de  Plaisance,  c'é- 
tait le  manoir  de  Beauté;  el  pendant  que  je 
semais  de  fleurs  les  prairies  qui  bordent  la 
rivière,  je  me  rappelais  que  ces  mêmes  prés 
avaient  été  foulés  par  la  brillante  cour  de 
Charles  V,  puis  par  la  douce  Agnès  Sorel. 
Il   me  fallait   un  personnage  de  nos  jours 
pour  vivifier  mon  tableau,  quand  je  vis  au 
loin  un  homme  à  cheval  qui  venait  à  nous  , 
et  je  le  peignis  en  quelques  traits.  J'avais  à 
peine  achevé  lorsque  j'entendis  la  voix  de 
ma  tante.  Je  pouvais  lui  présenter  mon  ca- 
deau et  je  m'élançai  à  son  cou  en  le  lui  of- 
frant. «Vois,  me  dit-elle,  comme  si  elle  ne 
m'entendait  pas,  vois,  Eugénie,  la  belle  bro- 
derie que  Florestine  m'a  faite!»  Je  savais 
bien  de  qui  elle  était,  et  j'aurais  dû  rire  de 
bon  cœur  de  la  méprise;  mais  non!  je  me 
sentais  blessée,  on  ne  regardait  pas  ce  pay- 
sage que  j'avais  en  tant  de  plaisir  à  faire, 
quand  on  sonne.  C'était...  c'était  M.  Ed- 
mond; c'était  lui  qui  arrivait  par  les  bords 
de  la  Marne,  lui  que  j'avais  mis  dans  mon 
tableau.  Que  veut  dire  cela?  Est-ce  un  pré- 
sage? M.  Edmond  s'était  rappelé  que  ma 
tante  s'appelait  Marie  et  lui  apportait  un 
bouquet;  je  lui  en  ai  su  bon  gré. 

Ce  soir  il  vient  de  partir,  il  m'impatien- 
tait; il  ne  cessait  pas  d'admirer  mon  tableau; 
et  moi,  voyant  que  ma  tante  Ironrait  le 
sourcil,  je  lui  opposais  toujours  la  broderie 
que  j'ai  faite;  j'avais  tout  le  trioiii|)he  pour 
moi  toujours;  mais  avoir  mis  M.  Edmond 
dans  mon  p.iys.igc  !  ([iiel  singulier  hasard! 

J'ai  été  injuste  iivec  ma  tonte;  sa  mau- 
v.iisc  linmi'iii-  ii'i'sl  point  caprice  ou  antipa- 
thie :  c'est  qu'elle  était  lourmcnlee:  elle  re- 
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doutait  un  malheur  ,  et  ce  inallu-ur  est  dé- 
cide. Un  procès  et  une  banqueroute  lui  en- 
lèvent toute  sa  lortiuie.  Elle  nous  a  appe- 
lées ce  niatiu,  sa  fille  et  moi.  pour  nous  an- 
noncer cette  fatale  nouvelle;  elUsoul  pleuré 
et  pleurent  encore.  Moi,  j'ai  eu  bien  vite 
séché  mes  larnies.  Ne  sais-je  pas  broder?  ue 
sais-je  point  peindre?  ne  suis-je  pas  mu- 
sicienne? Je  travaillerai  pour  elles;  si  elles 
m'ont  rendue  malheureuse,  je  ferai  tout  ce 
que  je  pourrai  pour  les  rendre  heineu>es, 
moi.  Cette  pensée  m'élève,  me  rend  [icre, 
et^e  ne  puis  que  me  figurer  ainsi  le  bonheur 
de  la  vengeance. 

La  maison  de  campagne  est  en  vente; 
c'est  une  grande  affliction  que  cette  néces- 
sité. Oh!  si  je  pouvais,  par  mon  travail, 
faire  qu'elle  nous  fût  conservée!  je  veille- 
rais nuit  et  jour;  mais  le  travail  d'une  femme 
produit  si  peu!  Nous  allons  retourner  k  Pa- 
ris, car  nous  ne  pouvons  rester  plus  long- 
temps devant  ces  arbres  (juc  nous  avons 
vu  grandir  et  ces  fleurs  que  nous  avons  soi- 
gnées et  caressées  dans  leur  berceau.  La 
peine  que  nous  éprouvons  doit  avoir  quel- 
que chose  du  ch;igrin  d'une  mère  que  la  mi- 
sère force  k  abandonner  son  enfant  à  des 
mains  étrangères. 

Ma  tante  et  sa  Olle  me  font  de  la  peine; 
elles  n'ont  plus  avec  moi  cette  froideur  et 
cette  dureté  dont  je  mesuis  plainte  souvent; 
elles  sont  domptées  par  le  malheur,  et  moi, 
loin  de  prolilrr  de  ma  nouvelle  position  et 
de  leur  rendre  le  ton  de  supériorité  dont 
elles  m'accablaient,  je  suis  disposée  à  <^tre 
humble  avec  elles  à  présent;  je  leur  suis 
utile,  et  leur  malheur  m'inspire  du  respect. 
Je  ne  leur  ferai  jamais  sentir  les  services 
que  je  leur  rends. 

Quelqiiefoisj'éprouveiui  sentiment  éîrange 
et  dont  je  me  ganterais  de  parler  à  personne 
tant  je  craindrais  (ju'il  ne  lût  mal  inleri)rel('; 
i'ai  au  fond  de  l'âme  un  plaisir  secret  à  voir 
ma  tijnte  et  ma  cousine  obligées  d'avoir  re- 
cours à  moi  ;  cela  m'élève  en  m'appren.int 
que  je  suis  capable  de  dévouement,  et  c'est 


une  si  belle  chose  que  le  dévouement  !  Oh  ! 
se  dire  :  «  Tous  mes  instants  sont  précieux  ; 
ils  font  vivre,  ils  consolent  ;  c'est  le  pain  de 
l'orphelin  ou  du  iiiallieiireux  :»  celaexalte, 
et  je  me  sens  assez  forte  pour  travailler  nuit 
et  jour.  Je  copie  des  tableaux,  et  j'ai  le  bon- 
heur de  les  vendre;  le  soir  l'aiguille  rem- 
place le  pinceau  ;  cela  me  fatigue  ,  mais  je 

trouve  uia  conduite  belle. 

» 

Nous  sommes  de  retour  à  Paris ,  dans  un 
bien  petit  appartement.  Ma  tante  et  sa  ûlle 
ont  beaucoup  pleuré  en  quittant  pour  tou- 
jours le  jardin.  La  maison  est  vendue  , 
et  c'e^t  moi  qui  ai  essuyé  leurs  larmes. 
M.  Edmond  ne  venait  donc  point  chez  nous 
pour  l'argent  de  Florestine,  car  ses  visites 
sont  plus  fréquentes.  Oh!  si  je  devenais  ja- 
mais maîtresse  de  sa  fortune,  elles  seraient 
heureuses.  Je  vais  entrer  sous- mail resse 
dans  un  pensionnat  ;  quel  bonheur  d'avoir 
un  diplôme  ! 

11  faut  que  je  suspende  mon  journal;  je 
souffre,  je  me  mets  au  lit.  O  Dieu  !  que  je  ne 
suis  pas  longtemps  malade  !  Que  devien- 
draient-elles? 

Elles  étaient  fondées  les  appréhensions  de 
la  bonne  Eugénie;  une  maladie  sérieuse 
s'emparait  d'elle,  non  pas  violemment  coiniiie 
la  foudre,  mais  par  degrés  qui  consumaient  ; 
c'éiait  un  graduel  allanguissement  qui  lui 
ot;iil  toutes  ses  forces,  et  cette  consomp- 
tion lente,  elle  l'aggrav.iit  en  voulant  tra- 
vailler suis  cesse  et  en  selourmentantquand 
elle  ne  |>ouvait  le  faire.  Ce  moment  arriva 
bientôt,  et,  loin  de  se  retirer  dans  le  pen- 
sionnat oii  elle  comptait  aller  vivre,  il  lui 
fallut  se  résigner  à  rester  dans  sa  chambre, 
iminohile  ,  iiiactive  ,  inutile  à  ses  parents 
dans  le  besoin.  Voilà  ce  qui  la  rongeait  et 
qui  lui  inspirait  des  passages  de  son  jour- 
nal que  je  reproduirais  ici  s'ils  n'étaient 
bien  louirs  et  d'ailleurs  d'un  «ecent  si  triste 
(|iie  mes  jemirs  lectrices  en  pleureraient 
s.ms  doute.  Voir  souffrir  autour  de  soi,  eo 
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effet ,  se  sentir  dans  l'intelligence  el  dans 
l'âme  le  pouvoir  de  soulager  ces  maux ,  et 
en  être  empèclu'  par  la  maladie,  c'est  dou- 
loureux à  Tt-xtrème  ;  puis,  à  ce  chagrin  s'en 
joignait  un  autre  dont  plusieurs  articles  du 
journal  d'Euj;ënie  parient  quelquefois  :  Ed- 
mon<l.  Il  venait  toujours,  de  plus  en  plus 
assidu  auprès  de  la  malade,  et  elle  l'aimait 
surtout  à  cause  de  ce  dévouement.  »  Si  j'ai" 
luis  mourir!  »  disait-elle  alors  dans  les  pen- 
sées qu'elle  écrivait  cliiKiue  soir. 

Quelques  jours  cependant  se  passèrent 
meilleurs  pour  elle ,  et  Edmond  eu  profita 
pour  demander  sa  main.  La  laiite  et  la  cou- 
sine accueillirent  cette  proposition  avec  re- 
connaissance, avec  joie,  et  Eugénie  avec 
un  modeste  et  pudique  sourire  ou  se  mê- 
laient quelques  larmes;  la  pauvre  lille! 

Le  principal  but  d'Edmond.,  en  hâtant  sa 
demande,  avait  été  de  se  mettre  en  droit  de 
faire  partager  son  bien-être  à  cette  maison 
où  il  voyait  tant  de  souffrance  et  de  gène  ; 
il  était  désormais  presque  chez  lui,  et  les 
soins  les  plus  empressés  lurent  alors  pro- 
digués à  Eugénie  ;  plus  d'inquiétude  pour 
l'existence  de  chaque  jour,  plus  de  veilles 
nécessaires,  plus  de  tristes  pensées  d'argent 
aux  fréquentes  visites  du  médecin  ;  mais 
un  doux  avenir  de  bonheur  domestique,  de 
délicieux  entretiens  de  félicité  future.  Tout 
cela  aurait  ramené  la  santé  ii  la  liancce  si 
elle  eut  dû  revenir;  mais  elle  maigrissait 


toujours  et  ses  grands  ncux  noirs  étaient 
plus  graods  chaqtie  malin  au-dessus  de  ses 
joues  creusw'S.  C'est  ainsi  que  l'automne, 
en  faisant  tomber  les  feuilles  des  bois,  en 
élargit  les  tristes  allées  Elle  se  sentait 
mourir;  cependant  elle  se  plaisait  à  parler 
des  biens  de  l'union  projetée,  mais  elle  mêlait 
tonjoiu-s  k  ces  beau.M  pi-ojets  le  nom  de  Flo- 
resline;  c'est  qti'elle  avait  lornié  un  dessein 
pour  le  bonheur  à  venir  de  sa  cousine  et 
de  sa  lunte.  Edmond  devait  en  èire  l'instru- 
nifUt,  el  elle  lie  voulait  le  lui  cuiuiiiuuiquer 
que  le  jour  où  Sâ  voix  serait  puissante  par 
la  mort  et  où  tout  désir  serait  un  ordre. 

Ce  jour  ne  tarda  pas,  ce  fut  le  ter  no- 
vembre. Après  tous  les  soins  religieux  du 
départ,  elle  appela  Edmond  a  son  chevet  et 
lui  donna  son  Imitation  de  Jésus-Christ; 
puis  elle  eut  avec  lui  un  long  entretien  à 
voix  basse. 

Florestine  et  sa  mère  étaient  a  genoux 
pendant  ce  temps,  priant  devant  un  cruci- 
lix.  Leur  prière  fut  interrompue  par  un 
long  soupir,  et  Edmond  ,  tout  éploré,  vint 
à  Florestine  et  lui  prit  la  main  en  disant  : 
•  Elle  est  morte,  vivez  pour  moi.  • 

Il  est  plus  d'un  ange  pareil  à  Eugénie  sur 
la  terre  ;  pur  bonheur.  Dieu  ne  les  rappelle 
pas  tous. 

Bhnebt  Folinet. 


LA  CHASSE   AUX  PAPILLONS 


FABLE. 


Brillants  fils  de  l'air  et  des  ileur«, 
Les  papillons,  race  légère, 
A  l'existence  passagère, 
Séduisent  par  l'éclat  de  leurs  riches  couleurs. 


Mais  leur  vul  méj^al,  leur  allure  incertaine 

A  quelque  chose  de  boiteux  ; 
On  ue  les  voit  jamais  aller  droit  devant  eux  ; 
Ils  volent  çà  et  là,  tantôt  rasent  la  plaine. 

Et,  dans  leur  vol  capricieux, 
Tantôt  voudraient  s'élever  jusqu'aux  cieux. 

On  dirait  qu'ils  changent  de  place 

Au  gre  d'un  esprit  inconstant, 
Au  hasard  et  sans  but,  comme  on  voit  dans  l'espace 
Une  feuille  qui  tombe  et  s'en  va  s'agitant 

Au  gré  du  vent  qui  la  pourchasse. 
C'est  le  jeu  des  enfants  de  leur  donner  la  chasse. 

Après  des  papillons  d'autres  courent  aussi. 
Mais  n'anticipons  pas  :  voyons  d'abord  ceux-ci  ; 
Mettons  chaque  chose  en  sa  place. 
Dans  ce  sujet  si  plein  de  gravité, 

En  apparence  si  frivole, 
Que  de  tableaux  frappants  de  vérité! 
Que  de  leçons  pour  l'homme!  un  papillon  qui  vole 
Un  enfant  qui  le  suit,  et  va  tout  de  bricole. 
Et  court  de  tous  côtés,  et  de  haut  et  de  bas. 
Et  s'égare,  et  cent  fois  retourne  sur  ses  |)as; 

Qui,  dans  sou  ardeur  insensée, 
Ne  voit  plus  qu'un  objet,  ne  fixe  plus  ({u'uu  point, 

Son  papillon,  seul  bien  de  sa  pensée, 
Qu'il  croit  bientôt  atteindre  et  qu'il  n'atteindra  point. 

Un  peu  plus  loin,  son  camarade, 

Qui  dans  ie  même  pré  gambade, 
Et  s'essoufHe  et  s'échine,  et  s'en  va  convoitant 
Le  plus  beau  papillon  de  toute  la  contrée, 
Qui  n'a  point  vu  l'ornière  et  qui  l'a  rencontrée. 
Et  se  donne  une  entorse  et  revient  en  boitant. 

Cet  autre  qu'on  croirait  se  mouvoir  en  cadence, 

Tant  il  s'y  prend  avec  prudence. 

Tant  il  s'avance  doucement. 

Qui  va  silenriciisement, 
Met  un  pied  devant  l'aiilrc  et  retient  snu  lialeiiie; 

A  qui,  jiour  prix  de  tant  de  peine, 

Est  réservé  pcobablement 
L'indicible  bnnliriir  d'attraper  tpielque  chose. 
Qui  suit  son  p.ipilioii  jusqu'à  ce  (pril  se  p.ise; 
Appioche  obliqucnionl,  s'apprête  à  le  saisir. 
L'enveloppe  en  sa  gaze  et  Jondit  de  plaisir; 
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Tuis  ooiirf,  t-mcrveilli-  île  sa  ruse  de  guerre, 

Pour  regarder  ce  qu'il  a  pris, 

Et  demeure  oufiu  tout  surpris 
De  n'avoir  attrapé  qu'un  papillon  vulgaire. 

Tout  cela  c'est  la  vie,  et  le  monde,  et  son  pli  ; 
C'est  le  vase  emmiellé,  d'amertume  rempli  ; 
Sur  le  flot  qui  l'amène  ou  le  flot  qui  l'emporte. 
C'est  l'espoir  qui  se  montre  et  se  perd  tour  à  tour. 
Les  rangs,  les  dignités,  les  laveurs  de  la  cour, 
On  va,  pour  les  avoir,  quêter  de  porte  en  porte  5 

On  suit  de  détour  en  détour 

Le  si  cher  objet  de  sa  brigue  ^ 

On  se  remue,  on  se  fatigue  ; 

Mais  dans  ce  chemin  de  l'intrigue, 
Facile  est  de  glisser,  fréquents  sont  les  taux  pas  : 
On  tombe,  on  se  relève,  on  avance,  on  recule. 
Cet  autre  papillon  qui  voltige  et  circule. 
Qu'on  nomme  la  Fortune,  et  que  pour  ses  appas 
On  suivrait  par-delà  les  colonnes  d'Hercule, 
Quand  on  croit  le  saisir,  on  ne  le  saisit  pas. 

C'est  l'image  des  biens  que  l'homme  en  vain  postule  j 
C'est  l'histoire  du  monde  et  de  ses  tourbillons. 


Qui  poursuit  les  honneurs  poursuit  des  papillons. 


DEnSIGNT. 


CHALAIN 


ET  LKS  ENFAfVTS  DE  M.  Al  BERT 


«  Oli  !  mou  bale.ui,  mon  joli  bafeau  !  vogue 
doMcernenl  sur  ce  lac  paisible  dont  les  eaux 
calmes  et  transparentes  ne  te  menacent 
d'aucun  danger!  Vogue,  et  puisse  ma  vie 
ressembler... 

—  La  belle  invocation!  c'est  en  vers  (|ue 
tu  devrais  nous  dire  cela. 

—  Pourquoi  l'interrompre?  lu  nous  pri- 


ves, ainsi  que  la  postérité,  d'un  chet-d'œu- 
vre  assurément. 

—  Vous  mériteriez  bien,  mademoiselle  et 
messieurs,  (iiie  je  guidasse  mon  bafeau  de 
manière  à  vous  faire  |)rendre  un  bain  dans 
le  lac  paisible,  eu  punition  de  vos  conti- 
nuelles railleries. 

—  Tu  es  incapable  d'un  trait  pareil  !  Papa 
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ne  dit-il  pas  que  U  boule  accuuipague  urdi- 
nairemeut  le  gf'nie? 

—  Vous  couiptez  beaucoup  sur  la  uiieune  ? 
'  —  Et  nous  avons  raison ,  mou  aimable 
petit  frère:  tu  serais  aussi  lâché  de  nous 
faire  du  mal  que  nous  le  serions  de  te  bles- 
ser par  nos  plaisanteries.  • 
I  Ce  dialogue  avait  pour  interlocuteurs 
quatre  personnes,  dont  les  deux  plusàgees, 
■mademoiselle  Emilie  Aubert  et  M.  Charles 
Aubert,sou  frère  jumeau,  relaient  de  moins 
de  seize  ans,  et  MM.  Jacques  et  Théodore, 
leurs  frères,  de  onze  et  de  quatorze.  C'étaient 
les  enfants  de  M  Aubert.  ancien  officier  de 
marine,  qui  alors  hai)itait  Clialain,  dans  le 
Jura,  et  Chaiain  mérite  cerlaineuicnt  les 
honneurs  de  la  description.  C'est  une  es- 
pèce de  bassin  ou  d'amphithéâtre  formé  par 
des  rochers  couverts  de  bois  jusqu'à  leurs 
cimes  qui  s'élèvent  nues  et  arides  au-dessus 
des  arbres.  Un  lac  d'une  demi-lieue  carrée 
d'étendue  à  peu  près  occupe,  dans  sa  plus 
grande  largeur,  l'enceinle  qu'entourent  les 
rochers  5  et,  dans  le  fond,  du  côlc  où  ils  la 
ferment  entièrtineut ,  ou  a  bâti  un  cliàteau 
qui  a  le  lac  devant  lui,  et  derrière  une  pe- 
tite prairie  fort  en  pente  qui  monte  et  s'é- 
tend sur  le  flanc  du  rocher  autour  des  bâ- 
timents, dont  sa  verdure  fait  ressortir  les 
teintes  sombres.  On  arrive  au  château  par 
un  chemin  étroit  pratirpié  sur  les  bords  du 
lac  au  pied  de  la  furet  qu'il  réfléchit  dans 
ses  eaux.  Le  propriétaire  de  cette  manière 
d^enclos  retire  de  la  pèche  du  lac,  de  la 
coupe  des  bois  et  de  la  récolte  des  foins, 
10  à  12,000  fr.  de  rentes;  mais  M.  Aubert 
n'en  était  que  locataire  5  il  s'y  était  retiré 
après  la  mort  de  sa  femme  et  la  perte  pres- 
que entière  de  sa  fortune.  L'éducation  de 
ses  enfants  l'occupait  uni(|ueuient  dans  cette 
retraite,  et  ils  n'avaient  que  lui  pour  insti- 
tuteur, à  l'exception  de  Charles  (pii  depuis 
un  an  était  placé  dans  un  |)ensioiiuat  où  il 
se  préparait  ii  entrer  à  l'Ecole  polytechni- 
que. Les  vacances  l'avaient  r  mené  à  Clia- 
UiD  et  son  retour  était  célébré  chaque  jour 


par  quelque  nouvelle  fête.  Ce  jour-là  on 
allait  goûter  dans  le  bois  à  la  suite  d'une 
promeiiad*'  sur  le  lac,  et  c'était  le  tour  de 
Théodore  de  conduire  le  bateau  ,  car  tous 
les  enf.iiits  étaient  habiles  à  cet  exercice, 
même  mademoiselle  Emilie.  Le  bateau 
amarré,  on  choisit  dans  le  bois  une  place 
commode  pour  s'établir. 

•  Je  voudrais  bien ,  dit  Théodore  en  po- 
sant sur  l'herbe  le  panier  qui  contenait  les 
provisions  du  goûter,  être  encore  au  temps 
où  il  y  avait  des  fées,  alors  que  l'on  |)ou- 
vait  toujours  compter,  au  milieu  du  désert 
le  plus  aride,  sur  un  bon  repas  (lu'on  n'avait 
pas  eu  la  peine  d'apporter,  après  le(iuel  un 
enchanteur  ou  une  fée  ue  manquaient  pas 
de  vous  apparaître  et  de  vous  rendre  par 
leurs  dons  l(*  plus  grand  potentat  ou  le 
plus  riche  particulier  de  la  terre!  C'était 
connnode,  il  en  faut  convenir. 

Jacques.  Moi  je  demanderais  des  riches- 
ses afin  de  rétablir  la  fortune  de  papa  et  de 
le  délivrer  de  ses  soucis;  ne  le  voyez-vous 
pas  souvent,  taudis  que  nous  rions  et  que 
nous  jouons  auprès  de  lui,  se  détourner 
pour  cacher  sa  tristesse  ?  Pauvre  père  !  il 
est  inquiet  de  notre  sort. 

TiiÉODonE.  Il  a  grand  tort  de  s'inquiéter  : 
est  ce  (jue  des  hommes  n'ont  pas  la  faculté 
de  l'améliorer  leur  sort,  (juand  ils  le  veu- 
lent? Voilà  Charles  qui  sera  général  du  gé- 
nie, moi  je  serai  homme  de  lettres,  et  Jac- 
ques veut  être  médecin.  Avec  ces  états  nous 
gagnerons  beaucoup  d'argent  et  nous  fe- 
rons une  dot  à  Enniie  pour  la  marier. 

Emime.  Non,  il  vaut  mieux  ne  pas  se  ma- 
rier ni  les  uns  ni  les  autres  et  vivre  auprès 
de  papa.  Je  tiendrai  la  maison  et  j'aurai 
toujours  un  bon  dîner,  alin  d'inviter  (pul- 
que  personne  raisonnable  dont  la  conversa- 
tion amusera  notre  père  qui  nécessairement 
doit  souvent  s'eniniyer  de  notre  babil. 

Tiii;(»noni:.  Voilà  qui  est  décidé,  personne 
ne  se  marie  et  l'on  ne  se  sépare  jamais. 

(  iiM  i.F.s.  El  nous  nous  passons  des  oons 
de  la  fée  pour  notre  fortune  coume  nous 
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nous  en  sommes  passés  pour  notre  goûter. 

Jacocus.  Elle  ne  nous  aurait  pas  donué 
de  meillt'uffs  conlitiircs  (jue  celles-là. 

Charles.  Elles  soiil  en  effet  bieu  bonnes 
tes  confitures,  Emilie;  en  as-tu  fait  beau- 
cou[)  comme  cela? 

Emilie.  Plus  que  tu  n'en  mangeras,  pau- 
vre ami  !  tu  pars  si  tôt  ! 

TnÉODORE.  Oh  !  s'il  est  question  de  dé- 
part je  m'en  vas  tout  de  suite,  moi  !  On  a 
bien  le  temps  de  s'attrister  en  se  quittant, 
sans  s'attrister  à  l'avance!  parlons  plutôl 
de  ma  première  idée.  Vous  avez  beau  dire  : 
une  table  couverte  de  mets  délicnts,  de 
fruits  délicieux,  de  vases  d'or  et  de  cristal 
de  roche^  cumme  cela  se  pratique  dans  les 
Mille  et  une  Nuils,  ferait  un  bel  efl'et  sous 
ce  grand  cliène,  et  la  cliiirièie  là-bas  serait 
une  place  bien  choisie  pour  l'apparition  de 
l'eni'hantpur. 

Emilie.  Fi  donc!  un  enchanteur,  un  ma- 
gicien ! 

Théodore.  Comment,  fi  donc?  Lu  beau 
vieillard  avec  une  barbe  blanche,  une  robe 
blanche,  une  baguette  blanche  à  la  main. 

Emilie.  Une  belle  jeune  lée,  svelte,  gra- 
cieuse, couronnée  de  roses  blanches  et  en- 
veloppée d'une  draperie  bleue,  vaudrait 
cent  fois  mieux!  Qu'en  dis  lu,  Charles? 

Charles.  Je  suis  pour  la  fée  bleue,  sans 
contredit. 

Théodore.  Et  moi  je  persiste  dans  mon 
enchanteur,  et  c'est  à  lui  que  je  m'adres- 
serai pour  vous  offrir,  à  la  première  occa- 
sion, un  repas  plus  digne  de  vous  que  le 
modeste  goûter  que  vous  venez  de  faire. 

Jacques.  La  première  occasion  sera  après- 
demain  ,  puisque  nous  d(  vons  revenir  goû- 
ter ici. 

Emilie.  Tu  peux,  par  conséquent,  don- 
ner dès  aujourd'hui  tes  ordres,  afin  que  le 
cuisinier  de  ton  enchanteur  ait  le  temps  de 
se  préparer. 

Théodobe.  a  la  bonne  heure  :  ainsi  donc, 
génie  sage  et  puissant  (|;ii  me  protèges  et 
in'obi'is,  De  manque  pas  de  faire  dresser 


après-demain ,  sous  ce  chêne  antique,  une 
table  servie  avec  l'élégance,  le  goût  et  la 
m.iguilicence  qui  dmvent  nécessairement 
caractériser  les  œuvres  de  les  mains. 

—  Le  génie  ne  répnnd  pas.  dirent  les 
frères  et  la  sœur  de  Théodore. 

— •  Nnnporte,  reprit  celui-ci  d'un  ton 
solennel,  il  m'entend  ! 

La  même  partie  se  renouvela  le  surlende- 
main ,  et  Dieu  sait  de  quelles  pl<iis;interies 
le  pauvre  Théodore  fut  accablé  peiiilant  le 
trajet,  et  toutes  celles  qui  l'attendaient  à 
l'arrivée.  Il  s'y  prétait  de  bonne  grâce  et 
riait  à  l'avance  de  sa  déconvenue,  qu'il  était, 
ainsi  (jue  les  autres,  fort  empressé  de  con- 
stater :  c'était  à  qui  approcherait  le  ])rc- 
mier  du  vieux  chêne...  0  surprise!  il  om- 
brageait de  ses  rameaux  une  table  chargée 
de  friandises  de  toute  espèce ,  des  fruits, 
des  fleurs,  des  parfums  renfermés  dans  des 
vases.d'or  et  de  cristal  de  roche!...  Les  en- 
fants s'arrêtèrent  et  se  regardèrent  sans 
prononcer  un  mot. 

«  Encore  ne  faut-il  pas  se  laisser  épou- 
vanter par  des  meringues  et  des  dragées, 
dit  enfin  Charles  en  marchant  cotirageuse- 
ment  vers  la  table-,  allons,  goûtons  la  cui- 
sine de  l'enchanteur. 

—  Vous  ne  comptez  pas  toucher  à  cela? 
s'écria  Emilie. 

—  A-t-elle  peur!  répe'taient  ses  frères; 
à  coup  sûr,  sa  fée  bleue  la  ferait  mainte- 
nant évanouir.  • 

Emilie,  en  effet,  ne  jetait  pas  des  re- 
gards fort  assurés  vers  le  lieu  si  imprudem- 
ment indi(]ué  pour  une  api>arition  surna- 
turelle... Elle  n'y  vit,  au  reste,  ni  la  jeune 
fée  ni  le  sage  vieillard;  seulement  un 
honmie  de  trente  ans  environ  s'approcha , 
en  riant,  de  la  petite  sociëtd,  et  lui  lit  des 
excuses  de  la  plaisanterie  qu'il  se  permet- 
tait. 

•  Je  me  nomme  Edmond  Arbey,contiiiiia- 
t-il;  j'ai  acheté  depuis  peu,  dans  ce  voisi- 
nage, plusieurs  forges  UoBt  je  suis  venu 
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prendre,  possession.  Pemlaiit  mon  srjoiir 
dans  ce  pays,  j'en  visite  les  sites  remar- 
quables et  je  n'avais  garde  d'onlilier  celui- 
ci.  Je  me  trouvais  dans  le  bois  lorsipic  vous 
y  êtes  entrés  avant-hier  ;  j'ai  entendu  voire 
conversation,  ce  qui  vous  explitiuc  la  petile 
surprise  (jue  vous  venez  d'('|)rouver.  Je  dois 
encore  vous  demander  pardon  de  mon  in- 
discre'tion ,  mais  j'avoue  que  je  ne  saurais 
me  la  reprocher  puisqu'elle  m'a  mis  à  même 
de  vous  connaître  et  de  vous  assurer  de 
tout  l'intérêt  que  vous  m'avez  inspiré.  » 

Il  termina  en  priant  les  jeunes  gens  de 
vouloir  bien  le  présenter  à  leur  père  le 
lendemain,  et  lui  annoncer  sa  visite. 
Ensuite  il  tit  les  honneurs  de  son  repas, 
que  les  enfants  acceptèrent  avec  un  peu  de 
gêne  et  de  contrainte.  Ils  étaient  empressés 
d'ailleurs  d'aller  conter  cette  aventure  à  leur 
père,  qui  conclut  de  leurs  rapports  que  l'é- 
tranger était  un  homme  bien  né  et  bien 
élevé. 

11  joignait  à  ces  avantages  cent  mille 
livres  de  rentes  et  il  était  garçon. 

M.  Aubert  le  reçut  fort  amicalement  et 
l'écouta  parler  de  ses  enfants  comme  un 
père  écoute  d'ordinaire  l'éloge  de  ses  en- 
fants... Mais,  sans  cela,  M.  Arbey  aurait 
gagné  sa  bienveillance  et  sa  confiance  par 
celle  qu'il  lui  témoigna  lui-même.  Il  le  con- 
sulta sur  ses  nouvelles  entreprises,  dont  il 
lui  proposa  de  surveiller  l'administration 
en  acceptant  une  part  dans  leurs  produits. 

M.  Aiibert  consentit  d'autant  plus  volon- 
tiers à  ces  arrangements  t|ue  les  avantages 
n'en  étaient  pas  pour  lui  seul;  il  pouvait 
être  fort  utile  à  M.  Arbey,  (pii  ne  pouvait 
point  habiter  le  pays  ou  se  trouvaient  les 
établissements  «ju'il  devait  fairt*  valoir,  et 
qui  avait  peu  d'eApériciice  de  ce  genre  de 
spéculation.  Toutes  ces  conventions  ne  fu- 
rent pas  réglées  en  un  jour  ni  à  la  |)re- 
iniere  visite;  mais  M.  Arbey  en  bt  de 
très  fré(juentes  dans  la  maison  Aubert  où  il 
finit  |»ar  être  aussi  familior  (|ue  l'un  de  ses 
habitants.  11  s'associait  aux  jeux  des  enfants 


comme  s'il  eût  été  de  leur  âge  ;  la  chasse, 
la  pêche,  les  |)romenades  sur  l'eau  ou  sur 
la  monta;.:ue,  il  était  de  toutes  les  parties  et 
il  les  animait  toutes  par  sa  bonne  humeur. 
Les  trois  semaines  pendant  lesquelles  il 
st'joiinia  encore  en  Franche-Comté  se  jias- 
sèreiit  ainsi  dans  la  plus  agréable  intimité, 
et  puis  il  partit  pour  ne  revenir  que  l'année 
suivante. 

Les  solitaires,  qui  apprécient  mieux  que 
les  gens  du  monde  le  charme  d'une  société 
aimable,  en  ressentent  aussi  bien  plus  vive- 
ment la  perte.  On  fut  bien  triste  à  Cbalaiii 
après  le  départ  de  M.  Arbey  ;  il  manquait  à 
tous  les  amusements  et  l'on  n'avait  plus  le 
courage  d'en  projeter  aucun  depuis  qu'il  ne 
pouvait  plus  y  prendre  part.  Emilie,  dont 
l'âge  se  rapprochait  plus  du  sien  que  celui 
de  ses  frères  (parce  qu'une  demoiselle  de 
quinze  ans  et  demi  est  beaucoup  plus  rai- 
sonnable que  (les  jeunes  gens  de  son  âge), 
Emilie  était  la  plus  aflligée.  Elle  se  surpre- 
nait à  pleurer  sans  causer  sa  solitude  et  sou 
isolement  lui  semblaient  tristes  ,  et  sans 
cesse  elle  se  rappelait  la  présence  de  M.  Ar- 
bey, sa  bonté,  sa  complaisance,  ses  soins 
et  ses  attentions  pour  elle.  Sans  doute  ses 
frères  n'en  manquaient  pas;  mais  quelle 
difiërence  !  Oh  !  s'il  eût  été  son  frère  aussi  ! 
la  famille  eût  été  plus  complète,  à  ce  qu'il 
lui  semblait. 

Son  père  remarqua  sa  tristesse,  et,  sans 
la  blâmer  précisément,  il  l'engagea  à  la 
modérer. 

'  .Mon  enfant,  lui  dit-il,  une  jeune  per- 
sonne ne  peut  point,  sans  se  compromettre, 
ressentir  un  attachement  très  vif  pour  un 
homme  tpii  n'est  ni  son  père  ni  son  frère, 
et  M.  Arbey  lui-même  l'estimerait  moins 
s'il  connaissait  l'étendue  de  tes  regrets. 

—  Cela  serait  bien  iiijuste,  par  exemple! 

—  Il  en  est  ainsi  cependant;  les  jeunes 
personnes  doivent  garder  en  toutes  choses 
une  telle  reserve  que  tout  ce  (jui  dépasse 
certaines  bornes,  même  dans  leurs  senti* 
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ments  et  leurs  pensées,  est  inconvenant. 
D'ailleurs  esl-il  l)ien  digne  de  ta  (ierté  de 
placer  au  premier  rang  dans  tes  affections 
qnclipf  un  qui  ne  le  donne  que  la  dcniiere 
place  dans  les  siennes? 

—  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  disait. 

—  Je  sais  à  merveille  ce  qu'il  disait, 
puisqu'il  ne  t'a  rien  dit  que  je  n'aie  pu  en- 
tendre; mais  il  faut  se  garder  de  prendre  à 
la  lettre  des  témoignages  de  bienveillance, 
donnés  assez  légèrement  d'ordinaire  et  sans 
y  attacher  d'importance.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  M.  Arl>ey  avait,  avant  de  nous 
connaître,  des  parents,  des  amis,  une  fiancée 
probablenu'Ul ,  et  que  tout  cela  doit  lui 
être  plus  cher  que  de  nouvelles  connais- 
sances, 

—  li  est  vrai,  uit  tristement  Emilie. 

—  Ainsi  donc,  continua  son  père,  sur- 
monte une  préoccupation  d'esprit  qui  te 
rendrait  malheureuse  et  même  ridicule; 
car  rien  ne  l'est  davantage  que  ces  rêve- 
ries^ ces  mélancolies  et  ce  désœuvrement 
où  s'abandonnent  quelquefois  les  jeunes 
personnes;  cherche  de  la  distraction  dans 
le  travail,  dans  la  lecture,  dans  la  société 
de  tes  fr^res  et  dans  la  mienne;  enfin,  ma 
fille,  tâche  d'être  heureuse  et  tranquille  si 
tu  veux  que  ton  père  ait  encore  quelque 
joie  dans  ce  monde. 

—  O  papa!  s'écria  Emilie  en  lui  sautant 
an  cou,  je  v-uus  promets  de  ne  jamais  aimer 
personne  comme  vous  ;  et  cela  me  serait  bien 
impossible.  » 

Emilie ,  dès  ce  moment,  ne  pensa  plus 
qu'à  rendre  son  père  content  d'elle  en  sui- 
vant exactement  ses  conseils.  Elle  entreprit 
des  ouvrages  longs  etaltachants,  commença 
des  lectures  sérieuses  en  s'imposant  la 
tâche  d'en  faire  des  extraits  qui  servaient 


à  l'éducation  de  ses  jeunes  frères  ;  elle  con- 
sentit à  se  divertir  avec  eux  comme  par  le 
passé,  et  recouvra  bientôt  le  calme  et  la 
gaîté  qui  l'avaient  rendue  si  aimable  et  si 
heureuse  autrefois,  et  lorsque  M.  Arbey 
revint  l'année  suivante  ,  elle  le  reçut  sans 
le  moindre  embarras.  Ce  fut  lui  qui  en 
éprouva  ;  il  était  timide  et  réservé  avec  elle 
et  n'osait  plus  la  traiter  avec  la  familiarité 
fraternelle  qu'il  s'était  permise  l'année  pré- 
cédente; il  est  vrai  qu'Emilie  était  alors 
fort  imposante.  Un  profil  grec ,  de  grands 
yeux  du  bleu  le  plus  foncé,  une  taille  tou- 
jours gracieuse,  mais  qui,  en  se  développant, 
était  devenue  très  noble,  tout  cet  ensemble 
devait  nécessairement  commander  le  res- 
pect. Au  bout  de  quelque  temps  cependant 
IM.  Arbey  la  demanda  et  l'obtint  en  mariage, 
et  M.  Aubert  sut  que  ce  projet  avait  élé 
formé  lors  de  son  premier  voyagea  Chalain, 
mais  qu'il  avait  voulu  étudier  le  caractère 
d'Emilie  avant  de  se  déclarer.  Il  est  donc 
probable  que,  si  elle  se  fût  montrée  folle 
et  romanesque,  M.  Arbey,  qui  était  la  rai- 
son même,  ne  l'eût  point  choisie  pour  sa 
femme. 

Ce  brillant  mariage  a  servi  aussi  à  l'éta- 
blissement des  frères  d'Emilie  ,  qui  en  ont 
fait  de  fort  avantageux,  et  M.  Aubert  jouit, 
dans  sa  vieillesse,  du  bonheur  de  voir  tous 
ses  enfants  dans  une  situation  honorable 
et  agréable. 

Voilà  tout  ce  que  je  sais  de  la  famille 
Aubert;  quant  à  Chalain,  j'ignore  qui  l'ha- 
bite aujourd'hui,  mais  je  l'indique  aux 
voyageurs  comme  l'iui  des  sites  le  plus 
pittorestiue  et  le  plus  mélancolique  qui  s« 
puisse  rencontrer. 

M"'»  Terct. 
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LITTÉRATURE 


LES  DEl  X  FKÈRES. 

COMF.  CRÉOLE  , 

PAR  M«E  LAURE   BERNARD'. 


De  toutes  les  branches  de  la  littérature, 
la  plus  féconde,  sans  contredit,  est  celle 
qui  coniprond  les  ouvrages  d'éducation. 
Point  de  thème  sur  lequel  se  soit  exercé  lui 
plus  grand  nombre  d'auteurs,  et  qui  ait 
donné,  proportion  gardée,  de  moins  heu- 
reux résultats.  Ces  sortes  d'écrits,  cepen- 
dant, se  divisent  en  deux  classes:  ceux  (pii 
s'appliquent  à  l'instruction,  et  ceux  qui  ont 
pour  objet  l'éducation  morale;  c'est  sur- 
tout de  ces  derniers  que  je  veux  parler. 
Qu'on  ne  s'étonne  pas  que  les  bons  ouvra- 
ges de  ce  genre  soient  peu  nombreux;  si  la 
connaissance  des  hommes  n'apparti.ent  (\nh. 
quelques  esprits  supérieurs,  la  connais- 
sance des  enfants  est  peut-être  moins  com- 
mune encore,  et  le  sens  moral  est  ce  qu'il 
y  a  au  monde  de  plus  rare.  Parmi  les  écri- 
vains qui  ont  exploité  la  littérature  enfan- 
tine, combien  peu  se  souviennent  de  ce 
qu'ils  pensaient  à  un  Age  où  la  préoccupa- 
tion des  objets  extérieurs  est  trop  forte 
pour  laisser  le  loisir  d'examiner  les  impres- 
sions personnelles.  Aussi,  les  plus  spiri- 
tuels d'entre  eux  se  contentent  de  réduire 
les  passions  humaines  sur  une  plus  petite 
échelle,  et  nous  reprc-seiiteut  non  des  en- 
tants, mais  des  nains. 

(I)  i  vol.  in-13,  chez  Planclic,  libraire,  luc  do 
Seine,  no  34. 


D"autres  se  bornent  à  imiter,  ou  plutôt  à 
parodier  le  langage  enfantin,  ce  qui  peut  un 
moment  amuser  les  grands  lecteurs,  mais 
ce  qui  ennuie  prodigieusement  les  petits, 
comme  j'ai  eu  occasion  de  le  remarquer  plus 
d'une  fois.  D'autres,  entin,  exploitent  à  leur 
profit,  comme  leius  confrères  de  la  grande 
littérature,  les  naissantes  passions  de  leur 
jeune  public,  et  s|)éculent  surtout  sur  les 
plus  développées  de  toutes  à  cet  âge  :  la 
curiosité'  et  la  vanité.  U,  on  ne  voit  que 
petits  garçons  qui  courent  le  monde  et  qui 
deviennent  de  grands  houunes  après  une 
foule  d'aventures  extraordinaires;  que  pe- 
tites liiles  récompensées  de  leurs  bonnes 
actions  par  une  robe  de  bal  ou  un  collier 
de  perles;  conunent  n'auraient  ils  pas  un 
succès  universel?  Telle  n'est  pomt  toute- 
fois la  route  suivie  par  madame  Laure  Ber- 
nard dans  l'ouvrage  que  nous  venons  de 
lire  et  qui  a  le  double  mérite  de  pouvoir 
être  mis  avec  fruit  dans  les  mains  de  la  jeu- 
nesse et  de  paraître  intéressant  à  de  plus 
vieux  lecteurs.  Madame  Laure  Bernard  prend 
ses  héros  enfants  et  les  conduit  à  l'àgc 
(l'homme  à  travers  une  série  d'événeinenl» 
natiiiels  et  attachants;  elle  a  eu  le  bon  es- 
prit lie  ne  point  |irtii(lre  le  style  fanfan^  se 
bornant  à  t'erire  clairement,  simplenniit, 
sans  traits,  sans  sous-entendu,  sans  alla- 
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sions  aux  choses  que  ses  lecteurs  ne  peu- 
vent connaître  ;  ell-e  a  le  secret  de  les  inté- 
resser eo  leur  offrant  des  tableaux  nouveaux 
pour  la  plupart  d'entre  eux  :  le  bague,  une 
traversée  siir  uier,  les  mœurs  des  colonies. 
Chez  elle  l'instruction  ne  se  foruuile  pas 
en  leçon,  ni  la  morale  en  maxime,  et  l'im- 
presbion  que  laisse  son  livre  me  paraît  de- 
voir être  d'autant  plus  salutaire  que  les 
bonnes,  comme  les  mauvaises  actions,  s'y 
trouvent  récompensées  ou  punies  par  leurs 
conséquences  même ,  et  non  par  quelque 
coup  du  ciel. 

Le  fragment  suivant  achèvera  de  donner 
une  idée  du  livre  de  madame  Laure  Ber- 
nard. Nous  le  citons  de  préférence,  parce 
qu'il  forme  un  épisode  tout-à-fait  étranger 
au  roman. 

«  C'était  en  mer,  par  une  soirée  sombre 
et  dans  la  latitude  des  Açores.  Un  navire, 
fin  voilier,  courait  sur  le  nôtre  depuis  le 
malin.  A  sa  manœuvre  on  jugea  que  c'était 
un  corsaire.  Nos  moyens  de  défense  étaient 
nuls  pour  le  combattre,  et  toutes  les  voiles 
déployées  étaient  insuffisantes  pour  échap- 
per à  sa  poursuite.  Nos  passagers  se  mon- 
trèrent, il  faut  l'avouer,  très  peu  belliqueux, 
à  une  exception  près. 

-  C'est  vraiment  pitié  de  voir  certaines 
gens  en  présence  du  danger.  La  peur  déve- 
loppe smgulièremeut  l'egoïsme,  partout  oii 
l'égoïsme  est  établi.  Mais  cette  digression 
deviendrait  une  trop  longue  histoire,  si  je 
racontais  cette  journée  d'anxiété  et  de  bi- 
zarres révélations  de  caractère. 

«Notre  capitaine  et  ses  sous-ordre  fai- 
saient bonne  contenance.  Le  prétendu  cor- 
saire approchait  toujours  de  notre  très 
inoffensif  brirk,  sur  lequel  nous  étions  plu- 
sieurs femmes  et  des  enfants.  Une  jeune 
mère  pressait  déjà  dans  ses  bras  de  pauvres 
petits  êtres  bien  jeunes,  insoucieux  du  dan- 
ger, tandis  qu'elle  les  regardait  comme  dé- 
voués à  une  mort  certaine;  son  mari  vou- 
lait à  lui  seul  les  défendre.  Moi,  je  bénissais 


le  sort  d'être  exposée  au  péril  loin  de  tous 
ceux  qui  me  sont  chers.  Une  esclave,  qui 
ne  voyait  là  qu'une  chance  pour  changer  de 
maître,  demandait  au  ciel  que  tout  lui  bien- 
tôt décidé;  enfin,  une  jeune  fille  de  douze 
ans,  comme  moi  isolée,  mais  sentant  le  be- 
soin des  appuis  qui  lui  inanquaient,  se  jeta 
à  genoux,  et  s'écria  avec  lapins  touchante 
ferveur:  «Mon  Dieu!  envoyez-moi  la  ré- 
signation.» A  cet  accent  de  détresse,  je  me 
sentis  saisie  pour  elle  de  la  plus  vive  pitié. 
Je  pensai  à  ma  fille  aînée,  du  même  âge 
qu'elle  alors,  et,  pénétrée  de  ce  que  l'aban- 
don ajoutait  d'angoisse  dans  l'âme  d'une  si 
jeune  créature,  je  vins  à  elle  et  je  ne  son- 
geai plus  à  ma  propre  situation,  tant  la 
sienne  me  parut  digne  d'intérêt. 

«  Quelques  minutes  après  nos  craintes 
furent  dissipées.  Le  corsaire  était  un  navire 
portugais  armé  contre  les  partisans  de  la 
princesse  doua  Maria ,  pour  laquelle  son 
père  réclame  aujourd'hui  le  trône  de  Por- 
tugal. 

"  Mais  de  longtemps,  et  de  toute  ma  vie, 
je  pense,  le  souvenir  de  la  prière  de  cette 
jeune  fille  ne  s'effacera  en  moi.  Pour  chaque 
malheur  c'est  le  mot  qui  me  revient:  «Mon 
Dieu  !  envoyez-moi  la  résignation.  » 

Les  qualités  qui  distinguent  madame  Laure 
Bernard  se  retrouvent  également  dans  ses 
Esquisses  morales  ou  Contes  aux  jeunes 
personnes^,  qui  se  recommandent  d'eux- 
mêmes  à  nos  lectrices.  Il  ne  faut  pas  que 
ce  mot  de  morale  les  effraie;  il  ne  signifie 
point  ici  ces  ennuyeux  lieux  communs  qui 
ne  servent  à  personne  à  force  de  servir  à 
tout  le  monde,  ni  cette  morale  à  bout-por- 
tant qui  assomme  ceux  qu'elle  devrait  tou- 
cher. Madame  Laure  Bernard  a  trop  d'esprit 
pour  oublier  quejeunes  et  vieilles  persouncs 
sont  de  l'avis  du  roi  Louis  XlV.qui  voulait 
bien  prendre  s/i  part  d'un  sermon,  mais  qui 


(I)    1  Tût.  iii-12,  rhez  J.irioi,  rye  Saint  -  Jacque*, 
^  n»  59.  ; 
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n'aimait  point  qu'on  la  lui  fit:  elle  sait  sur-    j    prêche  aux  autres  doit  ^tre  cell«  dont  on 
tout  que  pour  être  eflicace,  la  uiorale  qu'on   j    fait  usage  pour  soi-même. 

M""«  Amadi.e  Tastu. 


LES  BIJOUX'. 


...L'usage  des  bijoux  remonta  à  la  plus 
haute  antiquité;  on  peut  dire  tpril  est  lié 
avec  la  société.  Il  a  été  lomuuiu  aux  deux 
sexes,  mais  le  plus  souvent  l'houuue  a  suivi 
à  cet  égard  les  inspirations  de  sa  couijjagiif. 
La  première  femme  qui  appela  à  sou  secours 
cet  attirail  de  la  coquetterie  fut  celle  qui 
craignit  que  ses  rivales  ne  lui  enlevass<'nl 
le  cœur  de  son  amant;  et  celle-là  f(tt  bien 
mal  inspirée,  s'il  n'y  avait  pas  urgtiice  à 
cacher  sa  laideur  ! 

Que  de  phases  n'a  pas  subies  Part  du  bi- 
joutier dans  cette  longue  séno  de  siècles! 
Que  de  bizarres  conceptions  et  surtout  quel 
débordement  de  mauvais  goût  chez  tous  les 
peuples  et  à  toutes  les  épotpies,  pour  nu 
petit  nombre  de  productions  que  le  bon 
sens  peut  tolérer!  La  nature  des  bijoux, 
leur  matière  et  leur  emploi  ont  varié  à  l'in- 
IJni,  suivant  les  temps  et  les  peuples.  Hors 
(le  la  civilisation,  la  femme  cherciie  à  eiïacer 
sa  forme  naturelle  sous  un  amas  de  coquil- 
lages, de  graines,  d'ossements  et  de  cercles 


(IJ  Cet  article,  dont  nous  devons  In  coniniuiiira- 
tion  à  l'ohligcance  de  MM.  les  édileiirs  do  VEiicydo- 
pedie  des  Gens  du  monde,  fera  parlie  du  tome  111, 
i'  parlie,  de  cet  important  'luvrage.  Ce  volume  m- 
tuellcinent  sous  pre-iisc,  et  (lui  sera  public  dans  les 
jiremicrs  jours  de  .seplemhre,  conliciil  de-;  nrlirles 
du  plus  haut  intcrèl.  Nous  ciU'rons,  parmi  les  plus  sail- 
lants :  Biblioijraphie ,  par  M.  Schnitzier;  Hibtinihi^qnr , 
par  M.  Villenave;  hoileau,  par  M.  l>auuou;  lionuparie 
fia  famille),  par  Mad.  la  comjesse  de  nradi  ;  Kola- 
nique,  par  M.  de  Candolle;  Itnurqognr ,  par  M.  de 
.Sismondi. — On  souscrit  .'i  V Enciiciopèdie  rfe»  Gens  du 
monde,  chez  MM.  Treulirl  et  \\  uri/.,  rue  de  l.llle,  no  17, 
»'t  chez  C.  Desmf.  et  Cir,  au  Bureau  du  Journal  des 
]e>m-s  Personnes ,  à  Paris.  Prix  de  chaque  volume, 
\i  tr.  -.cl  6  fr.  pat  la  poste. 


en  métal  (pii  gênent  ses  mouvements  et  lui 
donnent  un  aspect  monstrueux.  Elle  met 
des  anneaux  aux  doigts,  aux  bras,  aux  or- 
teils, aux  jambes,  au  cou,  aux  oreilles,  aux 
lèvres  et  Jos(|u'au  nez.  Dans  les  sociétés  ci- 
vilisées nous  trouvons  d'abord  riiomme  at- 
tacher à  certains  bijoux  des  idées  reli- 
gieuses. Saloiiion  voyait  dans  le  chaton  de 
sou  anneau  tout  ce  qu'il  désirait  y  voir*, 
Gygès  se  rendait  invisible  au  moyen  du  sien; 
les  Romaitts  avaient  des  amulettes,  les  Ara- 
bes des  talismans,  le  moyen-àge  des  an- 
neaux cabalistiques,  et  nous,  nous  avons 
des  bagues  aimantées  contre  la  migraine  et 
des  colliers  pour  favoriser  la  dentition. 

Les  bijoux  furent  aussi  la  marque  dis- 
tinctive  du  pouvoir.  Les  rois  en  portent 
encore  à  leurs  couronnes.  Chez  les  Hébreux, 
les  Égyptiens  et  les  Grecs,  les  grands  digni- 
taires avaient  le  droit  de  porter  une  bague 
d'or.  A  Rome,  les  ambassadeurs  et  les  che- 
valiers se  distinguaient  par  des  anneaux  et 
des  colliers  ;  cet  usage  se  retrouve  dans  les 
statuts  de  la  chevalerie  du  moyen-âge,  et, 
par  continuation,  dans  les  ordres  chevale- 
resques des  temps  plus  modernes.  En  Rus- 
sie, renipereur  confère  souvent,  à  des  per- 
.sonnes  qui  ont  rendu  des  services  éminents, 
les  insignes  eh  diamants  d'un  ordre  de  che- 
valerie. Dans  les  autres  Etats  de  l'Europe, 
le  souverain  donne  plus  connnunéiiiejit , 
comme  témoignage  de  sa  haute  satisfaction, 
iîon  portrait  enrichi  de  diamants,  ou  une 
tabatière  d'or  surmontée  de  son  chill're,  ou  i 
,  des  bagues  en  diamants. 

L'Eglise  a  ses  bijoux  particuliers.  Van* 
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neau  du  pécheur,  à  Timago  de  saint  Pierre, 
sert  au  pape  à  sceller  les  brefs  apostoliqiios. 
Les  cardinaux  et  les  evccpifs  ont  aussi  un 
anneau  distinctif  Les  prélats  portitit  une 
croix  d'or  suspendue  à  une  chaîne  de  même 
métal. 

Les  bijoux  ont  souvent  figuré  d;ins  les 
actes  les  fdus  importants  de  la  vie  sociale. 
Chez  les  Hébreux  et  les  Romains,  le  mari 
donnait  un  anneau  de  1er  ou  d'or  à  sa  (ian- 
cée;  nous  leur  avons  eniprunlé  celte  cou- 
tume. 

Les  législateurs  se  sont  vus  maintes  fois 
dans  la  nécessiié  de  niellre  un   frein  à  la 
mode  de  ces  objets  par  des  édits  so!n|»luai- 
res;  niais  il   e»t  vrai  d'ajouter  (jM'il  n'est 
pas  de  lois  qui  aient  été  [dus  mal  accueil- 
lies,moins  observées,  ni  plus  tôt  n'voiiuée*. 
D'après  une  loi  de  Zaleucus,  le  législateur 
des  Locriens,   les  courtisanes  seules  (lor- 
taient  deS  bijoux  et  des  broderies  d'or;  un 
homme  devait    s'en   abstenir.  A   Sparte, 
Lycurgue  proscrivit  l'or  et  l'argent;  à  Ro- 
me, la  loi  Orchia  di^fendait  aux  femmes  de 
porter  des  ornements  d*ar  au-delà  du  poids 
d'une  demi  -  once.  Jules  -  César,  Auguste  , 
Tibère,  Néron  et  Alexandre-Sévère  firent 
également  des  lois  «omptuaires,  dirigées 
en  partie  contre  Tabus  des  bijoux.  L'an  4(10 
de  notre  ère,  l'empereur  Léon  défendit  à 
ses  sujets,  sous  peine  de  mort,  d'euriciiir 
de  perles  ,  d'émeraudes  ou  d'hyacinthes  , 
leurs  baudriers,  le  frein  des  brides  ou  les 
selles  des  chevaux.  Charlemagne,  à  son  re- 
tour d'Italie,  rendit  une   loi   somptuaire. 
Philippe-le-Bel  interdit  aux    bourgeois  le 
droit  des  fourrures,  des  bijoux  en  or  ou 
des  pierres  précieuses.  Louis  XII  et  ses  suc- 
cesseurs, jusipi'à  Louis  XV  ,  s'occupèrent 
du  même  objet. 
J  , ,  Les  bijoux  ont  souvent  acquis  >in  int<=rêt 
historicpie.  Une  dame   romaine,  <|ui  avait 
de  grands  biens,    montrait  un  jour  k  la 
mère  des  Gracques  un  riche  écvii».  Pressée 
à  son  tour  de  faire  voir  ses  bijoux,  Cornélie 
amena  ses  enfants  ;  .  Voilà,  dit-elle,  toute 
Anmîg  1831.  —  II. 


ma  parure.  »  CléopAtre  eut  la  folie  de  se 
vanter,  à  la  suite  d'un  repas  splendide 
qu'elle  avait  oiïi'it  à  Antoine  ,  d'avoir  fait 
dissoudre  une  pei  le  dont  la  valeur  se  mon- 
tai! à  dix  milliiihsdeseslerces(deux  millions 
de  francs)  dans  du  vinaigre,  et  d'avoir  avalé 
ce  riche  breuvage  Le  vinaigre  n'a  pas  la 
pr  ipriété  de  dissoudre  les  p'  ries  ;  aussi ,  en 
si'pp  tsant  (pie  le  fond  de  cette  anecdote 
Soit  vrai ,  il  ne  l'est  pas  moins  que  les  cir- 
ConstanC' s  sont  apocryphes.  L'an  de  Rome 
3G8  ,  Camille  voulait  offrira  Apollon  une 
part  (In  butin  qu'il  avait  |)ris  à  Veïes  ;  mais 
ses  soldats  avaient  (h'jà  dissipé  leur  part  et 
refusaient  de  couiiilnier  à  cette  offrande; 
ils  nienaçaie'it  nu^me  de  se  révolter,  et  ce- 
pendant il  fallait  sitisfaire  le  dieu.  Les  da- 
mes romaines  vendirent  leurs  bijoux  et 
payèrent  la  dette  du  vieuxgénéral.  '^harles- 
Qiiint,  lofs  de  sou  passage  à  Paris,  dut 
peut-être  sa  liberté  à  un  brillant  offert  a 
propos  à  la  diieliesse  d'Etainpes.  Tout  le 
monde  connaît  le  scandaleux  proièsdiicol- 
lier,  où  une  reine  de  France,  qui  devait 
être  exempte  du  soupc^on  comme  elle  l'a- 
vait été  du  crime,  fut  si  méchamment  coui- 
promise. 

Dans  l'antiquité ,  le  goût  des  bijoux  fut 
maintes  fois  porté  à  l'excès.  A  Rome,  il  fut 
un  temps  oîi  les  matrones  avaient  des  col- 
liers dont  une  seule  perle  coûtait  un  million 
de  notre  monnaie;  elles  se  servaient  de 
miroirs  de  métal  poli,  garnis  de  pierreries. 
Leur  coiffure  était  surcharg('e  de  joyaux  de 
toute  espèce;  elles  en  portaient  au  milieu 
du  front,  ainsi  que  le  lit,  plusieurs  siècles 
après,  une  maîtresse  de  Frariçois  I"^^',  con- 
nue sous  le  nom  de  la  belle  Fcrronniàre; 
elles  en  avaient  ('gaiement  sur  leur  ceinture 
pectorale,  ou  sirophion.  Elles  [lorlaient 
eiiliii  (les  agrafes,  des  aiguilles  tVin-,  des 
bagnes,  des  colliers,  des  bracelets,  des 
éventails  ee.iiehisde  perles  et  de  pierreries. 
Plusieurs  de  ces  objets  ont  élé  retrouvés  à 
Ilerculaniuii  et  h  Pouipéi ,  et  les  bijoutiers 
Ue  nolie  épouue  les  ont  souvent  pris  pour 
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modèle.  En  effet ,  au  moment  où  nous 
ëcrivons  (183i  )  la  forme  des  l)ijoux  est  gé- 
néralemeiil  roujiiiie.  Tantôt  c"e>t  un  serpent 
d'or,  aux  yeux  (le  rubis,  roule  autour  du 
bras  :  tanlôl  le  bracelet  so  compose  d'une 
colleclioii  de  gramis  m»'  îuillous  eucliiiîiies 
les  uns  aux  autres  par  des  cercles  de  métal; 
qui'bjutTois ,  enfin,  c'est  une  paire  de  giran- 
doles conipose'es  df  trois  poires  à  longue 
dimension,  suspendues  à  une  plaque  qui 
touche  elle-même  à  un  anneau. 

Dans  le  moyen  Age  les  dames  portaient, 
indêpeudam:ueut  de  tous  les  articles  de  la 
toiletle  comuiune  aux  diverses  époques  de 
la  civilisation,  des  plastrons  garnis  de 
pierreries,  et  des  chdlclaiiws  (Ui  longues 
chaînes  suspeud(u>s  à  la  ceinture  par  un 
crochet ,  et  soutenant  un  trousseau  de  pe- 
tites clefs  en  métal  précieux.  Les  courti- 


sans avaient,  avec  le  costume  du  règne 
de  Hemi  III,  de  riches  colliers  de  rubis, 
d'êmeraudes  et  de  saj)hirs,  enchil^sës  avec 
art  dans  un  or  pur.  La  plume  de  leur  cha- 
peron reposait  sur  un  diamant,  et  la  poi- 
gnée de  leur  dague élinceluit  de  pierreries. 
Aujourd'hui  les  hommes  paraissent  gé- 
néralement avoir  senti  que  ce  brillant  atti- 
rail n'était  pas  convenable  à  un  sexe  essen- 
tiellement grave  et  sérieux.  Quant  aux 
dames ,  elles  sont  encore,  sous  ce  rapport, 
dans  la  période  romaine,  et  ce  n'est  pas  leur 
faute  si  elles  nous  plaisent  toujours,  car 
elles  fout  tout  pour  s'enlaidir,  soit  qu'elles 
I  rompent  les  lignes  suaves  de  leur  front  par 
une  ridicule  Ferronnière ,  soit  qu'elles  sa- 
crilient  la  délicatesse  de  leurs  oreilles  au 
poids  fdtigaal  de  deux  énormes  girandoles. 

C.  Famin. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  SEPTEMBRE. 


I"  5epfcm6re  171 5.  Loui^XIV.  stirnomme 
le  Grand  ,  mourut  à  lâge  de  soixante-dix- 
se[)t  ans. 

Non-seulement  il  et.iit  roi  par  sa  nais- 
sance, mais  encore  par  b;  caractère,  la 
magnaMiiiiité  ,  le  eonraiie.  le  maintien,  le 
regard,  les  gestes  ,  la  voix.  Racine  a  dit 

Qu'en  qiitl(|uc  ol)sciiril«*quelcs(>rl  l'cûl  fjiil  nniirc, 
Le  iiioiiJc  vu  le  vuyaiil  cùl  reconnu  son  inailrc'. 

M.ilgré  son  aff.ibilité ,  sa  présence  inli- 
miilail  les  mieux  aguerris.  •  Sire  ,  disait  un 
Vieilofliciersoilicit.ini  une  grùce  eu  balbii- 
tiuul  devant  lui,  je  ne  tremble  point  ainsi 

(1)  ni><»)i/re.  — n.icinc  av.-iii  ainsi  dcsIgil^S  Louis  XIV 
Cl  loulc  la  Praucc  le  reconnut. 


devant  vos  ennemis.  »  Et  le  roi  fit  sur-le- 
champ  droit  à  sa  requête. 

4>a  fermeté  ne  l'abamlonna  point  dans 
ses  derniers  mouuMits.  •  Pourquoi  pleurez- 
vous .  disait-il  à  ses  gens?  ne  fallait-il  pas 
que  je  finisse  ?  Il  va  longtemps  que  vous 
deviez  vous  y  attemire  ;  m'avez-vous  cru 
immortel?  «Il  avoua  ses  fautes  dans  ses  der- 
nières paroles  à  son  arrière  -  petit- fils  ; 
.  Mon  cher  enfant,  lui  dit-il,  vous  allez  être 
roi  d'un  grand  royaume;  rappelez-vous  que 
la  paix  e>t  le  plus  grand  <le  tous  les  biens, 
et  II  guerre  le  plus  grand  de  tons  les  maux. 
Ne  1,1  faites  jamais  (jiie  pour  vous  défendre; 
ne  m'imitez  point  en  cela,  non  plus  que 
I  dans  mes  grandes  dépenses;   soulagez  le 
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penple  aussitôt  que  vous  le  pourrez,  et 
faiirs  ce  que  j'ai  eu  le  malheur  ue  ne  pas 
faire.  » 

Du  des  principes  de  son  gouvernement 
et.iit  qu'nprès  avoir  pris  conseil,  et  avoir 
bien  réfléchi,  il  faut  savoir  prendre  un  parti 
et  le  suivre  avec  fermeté';  cet  axiome  ne 
saurait  être  trop  suivi ,  nou-seulemeut  par 
les  rois,  mais  encore  par  les  femmes  qui  ne 
Saveur  point  se  dociiler,  et  vacillent  sans 
cesse  dans  leurs  résolutions.  Ou  lit  dans  im 
écrit  de  sa  main  :  «  Toutes  les  fautes  que 
j'ai  commises,  et  (jui  m'ont  donne  des  peines 
infinies,  l'ont  été  par  complaisance  et  pnnr 
me  laisser  aller  trop  noncha  animent  aux 
avis  d'autriii;  rien  n'est  si  dangereux  que 
la  fdihlessp,  de  quelque  nature  (jn'elle  soit.» 

Parmi  les  instructions  qu'il  écrivit  pour 
le  duc  d'Anjou  allant  prendre  possession  de 
la  couronne  d'Espagne,  on  trouve  aussi 
quehiues  préceptes  qui  peuvent  être  d'une 
utilité  générale. 

Ne  préférez  pas  ceux  qui  vous  flatteront 
le  plus. 

•  Estimez  cenx  qui.  pour  le  bien,  hasarde- 
ront de  vous  déplaire;  ce  sont  là  vos  véri- 
tables amis. 

Ne  (juittez  jamais  vos  alTaires  pour  vos 
plaisirs;  mais  failes-voiis  nne  sorte  de  règle 
«pli  V0U.S  laisse  des  teuips  de  liberté  et  de 
divertissement. 

•  Traitez  bien  tout  le  monde;  ne  dites  rien 
de  fâcheux  à  personne,  mais  distinguez  les 
gens  de  mérite  et  de  qnalité. 

Traitez  bien  vos  domesti(|ues,  mais  ne 
leur  donnez  pas  trop  de  familiarité  et  encore 
Bioins  de  créance. 

•  Aimez  toujours  vos  parents;  rappelez- 
Y9U9  la  peine  (|u'ils  ont  eue  à  vous  quitter; 
conservez  un  grand  conunerce  avec  enx 
dans  les  grandes  conune  dans  les  petites 
choses. 

•  Ne  paraissez  pas  choque  des  figures  ex 
txaordinaires,  ne  vous  en  moquez  pas. 

•  Dounez  à  propos  et  libéralement ,  et  ne 


recevez  guère  de  présents,  à  moins  que  ce 
ne  soient  des  bagatelles.  » 

Un  jour,  au  souper,  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, jeune  et  rieuse,,  plaisantait  sur  l'ex- 
trême laideur  d'un  oflicier  :  «  Je  le  trouve 
un  des  plus  beaux  hommes  de  mon  royaume^ 
dit  avec  sévérité  Louis  XIV,  car  c'est  ua 
des  plus  braves.  • 

Ledncde  La  Rochefuucaidt  témoignait  de 
l'incinii'tude  relativement  à  ses  dettes  :«Que 
ne  parlez-vous  à  vos  amis?  dit  le  roi,»  et  ce 
mot  fut  accompagné  d'un  présent  de  cin- 
quante mille  cens. 

Un  oflicier  gém-ral ,  brave  ,  mais  un  peu 
grossier,  avait  perdu  un  bras  au  service  de 
l'État  et  ne  se  trouvait  pas  suflisamment 
récompensé,  bien  qu'il  le  fût  convenable- 
nu'ul  :  «  Je  voudrais  avoir  perdu  l'autre  et 
ne  plus  cire  au  service  de  Votre  Majesté! 
dit-il  au  roi.  —  Monsiem-,  j'en  serais  très 
fâché  et  pour  vous  et  pour  moi,»  reprit 
Louis  XIV.  Lt  cette  ré|>onse  fut  suivie 
d'une  grâce  ([u'il  lui  accorila. 

Ou  vint  lui  dire  (pie  Boileau  avait  con- 
damné des  vers  (jifil  avait  trouvé  bons.  •  Il 
a  raison,  répondit-ii^  Desiuéaux  s'y  connaît 
mieux  (pie  moi.  » 

Apres  la  mort  de  Colbert ,  lorsque  le  roi 
.songeait  à  donner  radminislraliou  des  (i- 
nances  à  L»  [lellelier,  Le  Tellier  liti  dit  (pi'il 
n'était  pas  propre  à  cet  emploi.  •  Pourquoi? 
reprit  Louis  XIV.  —  C'est  qu'il  n'a  pas  l'âme 
assez  dure,  répondit  Le  Tellier. — Mais  vrai- 
ment, dit  e  roi,  j(  ne  veux  pas  qu'on  traite 
durement  mon  peuiile.  » 

Ce  prince  voulut  ouvrir  son  cœur  aux 
di.uceiirs  île  l'amitié,  uwis  elles  ne  sont 
guère  le  partage  des  rois.»  J'ai  cherché  des 
amis,  disait-il,  et  je  n'ai  trouvé  (pie  des  in- 
trigants »  «Tontes  les  fois  que  j'ai  donné  une 
place,  disait-il  encore,  j'ai  fait  cent  mecon- 
ients  cl  un  ingrat. 

Louis  XIV  eut  sans  doule  des  faiblesses 
et  des  défauts;  le  grand  roi  n'él-it  (ju'un 
homme,  mais  jamais  homme  ne  fut  plus  di- 
gne de  gouverner  une  grande  nation  ,  u'iR' 
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np  ra  plus  (If  io^|ii'ot  à  rrimngi-r  ot  ii'-iit 
pliK  (If  ilidiN  a   l.i   rrcoipn  ss,:iii«'  «le  mui 
p.tvs;  il  sut  luuiio  l.ilisor  Ir  iidmi  fr.iiir.iis. 
ii()ii->:tMili-iiinit   pir  la  fijniri' <l<-  m's  jiimu'S, 
mais  on  faisiiit  llcuiir  ra;,'ticu  lut»'.  Tindus- 
trie,  le  cnmiiiprce  ,  li-s  scimiTS  cl  \v>  arls. 
DouUlariz,  lntiiuno  dVtal  ipii  a  «*oril  sur 
Ip  couiiiuTCi'  l't  les  liii.iinTS  (THsiianiii' ,  ap- 
|tp|Ie  I.Muis  \IV  un  linuiuic  pr.nli^'icnx.  Si 
LduisXlV  lit  «le  graudfs  r,iu'e<,  ciuiM'iinen- 
ces  inévitables  de  li  loid.lion  liuiii.uiie  ,  il 
ne  r.iiil  |as  nulilit'f  «pu-  le  ui.d  (pu   en  est 
ré<;nlié  est  elT.i  é  di-pirs  l(iiiu;ttMn|is  ,  l.mdis 
(pie  le  1»!  Il  o|i«'.é  Sens  Sdii  réj;ne  sult^^te 
eiieore  et  sul>sisteiM  loiij"  lus.  Nous  d.  v  ns 
à  LMiii<  \|V   la  ville  de   Rodicforf   <pi'il  a 
fait    liàlir,    Diiiikercpie  (pi'il    a  acheté,    la 
Flandre  et  la   Fraiiclie-Coudé  (pi'il  a  con- 
quises. N  us  devon>;  à  Louis  \IV  la  s{\ieté 
de  in)S  ptirts,  les  f  rlilicatums  de  nos  fnm- 
tières,  le  canal  du  L.ingued(tc,  nos  belles 
routes,  d''S  canaux,  des  rivit'ies  navig.ibles  ; 
nous  lui  devons  b's  iiiaiiiiractiires  des  glaces, 
celles  de  laSivoniierie  «-t  des  Gobelins;  nos 
fahriipiesjje  draps,  de  soieries,  de  dentelles, 
d'acier,   (b-   faïence,  de  cuts  niant|;iinév  ; 
c'i  si  à  lui  que  nous  devons  la  plus  grande 
partie  des  ricliesses  de  nos  bibliothèques  el 
de  nos  musées,  la  fondation  de  nos  acadé- 
niies  des  arls  el  des  sciences,  rétablissement 
de  no>  écoles  de  peinture  el  de  sculpture  à 
RoM.e  et  à  Paris.  I.nuis  XIV  a  détruit  les  ac- 
ciiSiilions  de  sorcellerie,  priMiiulgiié  de  bon- 
nes lois,  réprimé  la  rnieiir  des  duels.  L'ar- 
m»'C  lui  doit  sa  discipline,  rexercice  réglé, 
runiforniedes  régiments,  l'usagide  la  laïon- 
nelte,  les  compagnies  de  gren.idiers,  Tt-la- 
blissemenl  des  haras,  les  écoles  darlil  erie 
el  du  génie,  le  ui.igiiilique  Hôlel  des  Inva- 
lides; on  doit  il  Louis  XI  VSaint-Cyr,  M  rly, 
le  p.irc  et  le  chàtiau  de  Versa  Iles,  les  di-nx 
Trianons,  la  police  et  les  embelliseinents 
de  Paris,  l'Observa'oire,  îles  p.das,  des 
pouls,  la  col()nna<le  du  Louvre,  les  portes 
Saint-Martin  el  Saint-Denis,  les  places  Ven- 
dôme et  des  Victoires,  les  boulevards,  le 


Jardin  des  Tuileiies.  Nous  sommes  bien  in- 
;:r.iis!  Tout  llers  de  iio're  ln-aii  Paris,  n'  us 
Jouissons  «le  tontes  ses  mervi'illes,  nous  ai- 
mons à  les  voir  admirer  par  r«'ir;inger,  nous 
citons  avi-c  orgueil  nos  grands  antrurs,noS 
artistes,  nos  savants,  nos  illustres  guerriers, 
et  nous  ne  sonf:eons  guère  ii  Louis  XiV,  lui 
qui  les  a  de\iiii's,  compris,  ele\és.  C'tsl 
ainsi  que  nous  rêvons  déliciensemenl  sous 
un  Im'I  et  fiais  (iiibi.ige,  «pie  nous  respirons 
II-  doux  pailiim  d'util-  liellr  Il<  ur,  que  nous 
s.ivoiirt  us  nu  lie.m  bu  t,  sans  nous  sniicii  r 
de  celui  qui  a  plante  Us  arbies  ,  gri  iïé  le 
frnil  (-(illivt'la  tleur.  LoUiS  XIV  fut  Paiti- 
s.iu,  le  n  olenr  de  toutes  nos  glandes  illus- 
trations. La  plante  avorte  btrsqireile  Uoit 
avant  ou  api  es  la  saison  ;  tel  bomme  meurt 
obsouiément  dans  un  binps,  qui  se  serait 
immortalisé  dans  un  autre.  Combien  au- 
jourd'hui ne  Voyons-nous  pas  <i'él:nrelles 
de  génie  qui  vont  s'éteindre  dans  la  pous- 
sière de  nos  |;e!its  j'iurnaii.v;  combien  de 
nos  jours  ne  voit-on  pas  de  jeum-s  talents, 
de  jeunes  capacités,  étouffi'S  dès  leur  nais- 
sance pour  ne  pas  avoir  été  protégés,  sou- 
tenus, développés  sous  la  doiiiinaiioii  d^m 
Louis  XIV  !  Sully  a  dit  que  ce  nestuit  jamais 
les  hon)ines  célèbres  qui  mampieiit  aux 
gramls  rois,  mais  les  grands  rois  qui  inan- 
(pient  aux  bomines  ct'lèhres.  Sans  Napoléon, 
bien  «pi'ils  se  fussent  déjà  distingués,  nous 
ne  pourrions  pas  citer  avec  orgueil  les  Au- 
gereaii ,  les  Ki  1  rrmann  ,  les  Lannes,  1rs 
MaC'Iouald,  les  Massi-na ,  les  IMoncey,  les 
Oudiiiol,  el  une  foule  d'autres  illustres 
guerriers  non  moins  recominandables  Sans 
Louis  XIV,  nous  ne  verriiuis  pas  briller  dans 
nos  aniiali'S  Tiirenne.  Condé,  Luxembourg, 
Cal  liât,  Ni  lars,  Colberl,  Lamoignoii,  d'A- 
guesseaii,  Fénelon,  Bossuel,  Bourdaloue,  Le 
Poussin  ,  Lesiieur,  Lebrun  ,  Coineille,  Ra- 
cine, M'dière,  La  Fontaine,  Boileau,  el  une 
foule  d'autres  grandes  célébrités,  que 
Louis  XIV  sut  a[)pr('cier,  mettre  en  évidence 
el  maintenir  à  leur  place. 


149 


3 septembre  1711  Elisabeth  CliJ^ron,  cé- 
lèbre coiniiift  iiiiisiciormc,  peintre  cl  poëte, 
muurut  à  i'àge  de  suixuiite-trois  ans. 

4  seplemhre  1781.  M^rt  df  C.issiiii ,  sn- 
vaiit  gtMrgr.iplie,  «jui  leva  le  pian  lop 'gra- 
p!ii<Iiie  (le  la  Fr.itice  el  drliMiiiina  ainsi  la 
distance  de  t(iu>  les  lieux  à  la  nieridenne  de 
Paris.  Il  avait  été  reçu  à  l'AcidiMnie  des 
Sciences  en  1772.  Son  |ière,S()n  aïeni  ets<»n 
bis<uenl  en  furent  aussi  ;  ce  dernier,  appelé 
à  Paris  par  Colbert,  était  le  plus  grand  as- 
trunuMie  de  son  temps;  il  a  innuortaliséson 
nom  par  sa  méridienne  de  Suint-Pélmue  à 
Bol  .gue,  lu(iuelle  servit  à  faire  connaître  les 
variations  de  la  vitesse  du  mouvement  de 
la  terre  auiour  du  soleil.  Ou  lui  doit  la  con- 
nu ssance  de  la  rotation  de  Jupiter  et  de 
Mars  ou  de  la  durée  de  leurs  jours,  et  plu- 
sieurs antres  grandes  découvertes  astrono- 
nii(]in>s.  U'sCassini,  d'une  famille  ancien- 
nement illustre  en  Italie,  retrouvèrent  ainri 
dans  l'étude  et  «lans  Its  sciences  nue  célé- 
brit(' que  les  révolutions  leur  av.iienl  fait 
p'-rdre,  et  que  les  révolutions  n'eurent  plus 
le  pouvoir  de  leur  Ctlcr. 

5  êepfcmbre  16^8.  Naissance  de  L»»nisXIV 
à  Sailli  Gerinairi-en-Laye  '  ;  ce  fut  à  celle 
oce.asinii  qn' Vnin*  irAulrielie  fonda  Tabltaye 
du  Val  <le  Grâce,  aujourd'hui  trunsfurniée 
en  liô[)itat  militaire. 

6  septembre  1704.  Louis  XV  posa  la  pre- 
mière pierre  tie  l't^glise  Sainte-Geneviève, 
Avant  que  cet  édilice  fût  aciievé  il  reçut  le 
nom  de  Panthéon  ;  plus  lard  on  le  rendit 
à  sa  première  destination  ;  puis  il  reprit  le 
nom  de  •'antli'V)ii.  C'est  ainsi  (pie  d.'iis  j'aii- 
l:qiiilé  des  le'iipîes  p  .Tens  forent  eli  ingi'-s 
eu  églises  calliolqnes ,  (pn'  des  égii-rs  c.i- 
tlnilicpies devinrent  des  mosquées,  lesquelles 
furent  de  iinnvean  rendues  an  cnltecatlmli- 
quc  :  rieD  de  stable  dans  le  monde,  ni  dans 

(!)  Voir  plus  haut  «a  mon  au  i"  Ecpicmbre. 


les  idées,  ni  dans  les  monuments.  Nous 
avons  vu  de  saints  cloîtres  tri.nsformés  ea 
casernes,  des  cha|)elles  en  salles  de  specta- 
cle, des  lien.v  de  plaisirs  en  prisons,  des 
jardins  délicieux  en  cinn-tières.  L'Iiomnie, 
•jni  ne  fait  que  passer,  lient  à  honneur  de 
tout  changer,  de  tout  bouleverser;  son  siic- 
C'  seur  en  fait  autant,  de  sorte  qu'après  un 
certain  laps  de  tem(>s,  après  avoir  tourné 
dans  un  certain  cercle,  les  derniers  venus 
arrivent  au  Itiit  dont  les  premiers  ont  cher- 
ché à  b'éloigner. 

8  septembre  de  l'an  70.  Prise  de  Jérusa- 
lem par  Titus. 

9  sentembre  1 700.  Mort  d'André  Le  Nôtre, 

cmitiôîenr  des  bâtiments  el  dessiiialenr  des 
jardins  du  roi.  C'est  lui  qui  dessina  ceux  îles 
châteaux  de  Saint-Germain  ,  de  Versailles, 
de  Trianon  ,  des  Tuileries.  Voulant  perfec- 
tionner son  art  par  un  voyage  en  Italie,  ri 
jiarlit  |roiir  Rome  av-ec  le  eonsenteinent  de 
l.onis  XIV,  mais  il  n'y  trouva  rien  au-delà 
«le  ce  que  son  génie   lui  avait  suscité.  Le 
pape  Innocenl    XI  voulut  voir  Le  Nôtre  et 
lui  accorda  une  très  longue  audience.  Ou 
rapporte  que  le  célèbre  jardinier,  encbanlé 
de  raeciiei!  qu'il  avait  reçu,  s'écria  au  mo- 
ment de  se  retirer  :  «  Je  mourrai  mainlenant 
.sans  regrei  !  j'ai  vu  les  deux  plus  g  ands 
hommes  du  mnude,  Votre  Sainteté  el  le  roi 
mon  maître.  —  Il  y  a  une  grande  dilléreiicc 
entre  nous,  reprit  le  Sainl-l'ère;  Louis  XIV 
esi  un  grand  prince,  victorieux,  tandis  que 
je  ne  suis  (prnii  pauvre  prêtre,  serviteur  des 
serviteurs  de  Dieu.  -  Le  Nôtre,  ravi  de  cette 
lépunse,  oublia  qui  lui  parait,  et,  frappant 
Sa  Sùintelé  familièrement  sur  l'épaule,  il 
lui  dit  :  •N'iniporie ,  ce  qui  me  la  I  plaisir, 
m  II   r'vé.cnd    l'èie.r'esi   ipie  voii-,  viaiS 
poiiez  bii  II,  <  I  \iiiis  miiiiirez  liés  cei  lai- 
iiement    tout   le  .sacre  (  «»llegr.  •  Le  p  ipe  se 
mil  à  liie.  Alors  l,e  Nôtre  n'y  Uni  plus,  lui 
sauta  au  cuu  et  l'embrassa.  Il  avait  coutume 
d'embrasser  ainsi  tous  ceux  qui  parlaient 
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bion  (le  Louis  XIV  en  sa  pro^Mice.  On  ilil 
qn'il  einlirass.it  .•uissi  ce  prince,  lotsjpi'il 
le  voyait  de  leloiir,  npr^s  nue  |nti:.'ne  ali- 
«ence.  Le  KOtre  cotiserva  jusqu'à  la  lin  de 


sa  vie  sa  j^yensefé  et  la  vivncifë  de  son  M- 
piit ,  et  ne  (iiourut  qu'à  l'âge  de  quatre- 
vingt-sept  ans. 

M'"«  DE  NELLAn. 


TOILETTE  D'AUTOMNE. 


Encore  un  cliingeinent,  niesdcmoiselles  , 
si  vos  chapeaux  de  paille  oui  besoin  de  re'- 
])aiati(in;  on  faii  <l<'  Jolis  rubans  à  (piadril- 
les,  roses  ei  blanes,  citrons  et  blancs,  ron^'es 
et  noirs;  ils  sont  très  bien  pour  I.  s  né. liges 
et  tes  promenades,  très  liien  pour  vous  sur- 
tout ,  nirsilcuioisellcs ,  sur  vos  capoles  an- 
glaises. Apiès  avoir  doublé  votre  passe  en 
gros  de  Kaples  rose,  ciiron  ou  paille,  vous 
posez  votre  rnliaii  en  large  rosette  double, 
et  vous  garnissez  le  bord  d'une  ruche  en 
ruban  étroit  Si  le  (jiiadrille  est  de  couleur 
tendre,  doublez  la  passe,  de  même  couleur  •, 
s'il  est  rouge  et  noir,  d"Ubltz-Ia  de  paille 
pr('f('rableMieal  au  rouge ,  nuance  dure  et 
peu  [loitée. 

Ces  carreaux  écossais  vous  conviennent 
parfiilement  en  ceitilnres  longiu-s  ou  en 
('charpes  avec  vos  robes  blanches  :  ils  sont 
riches  et  SMU()Ies  tout  à  l.i  l'ois;  ils  coûtent 
1)  en  presque  autant  que  les  tleurs  chinées, 
mais  ils  font  peu  de  fracas  et  montrent 
moins  d'intention  à  la  pariu-e. 

Vous  pouvez  porter  les  tabliers  en  01 


écru  damassé;  mais  ils  sont  lourds  et  peu 
gracieiiv  ;  nous  vous  conseillons  plutôt  les 
gros  de  Napics  unis  ou  les  gros  de  Na|)les 
écossais  à  grands  carreaux. 

A  votre  âge  aussi  sont  destinés  les  tabliers 
de  mousseline  dunblée  de  tiiïelas;  ils  peu- 
ve!il  être  plus  ou  moins  simples,  avec  une 
broderie  en  guirlande  ou  lui  semé,  ou  en- 
core avec  de  larges  ourlets  dans  lesquels 
on  passe  un  ruban  de  tafl'etas.  Nous  retrou- 
vons les  rubans  dans  les  ourlets,  aux  pè- 
lerines d'organdi  :  on  passe  un  ruban  large 
de  deux  doigts  qui  (ait  la  transparence. 

PoiM-  le  jour,  il  y  a  de  charmants  petits 
cols  plats  dont  voici  le  modèle  :  taillez  un 
petit  collet  en  biais,  rond,  fermé  devant; 
brodez-le  tout  autour  d'une  basse  guir- 
lande, et  garnisscz-le  d'une  b.uiile  plissée 
bordée  d'une  petite  Valenciennes  11  est  in- 
dispensable que  l'ourlet  soit  rapporté,  c'est- 
à-dire  taillé  à  part  sur  les  mêmes  lignes  que 
le  col ,  afin  que  la  batiste  soit  p.irfaitement 
unie.  Ces  petits  C(ds  sont  aussi  fort  jolis 
garnis  d'une  bande  plissée  à  très  petits  plis. 


S  AL  VAX  OR  ROSzi*. 


C'était  par  une  fraîche  et  odorante  soirée 
(le  printemps  que  la  signora  Gudia  et  Cé- 
cilia,  la  plus  jeune  de  si  s  lilles,  causaient 
avec  uru"  smgidière  «Muotion  sur  la  porte  de 
la  vieille  casa  située  tout  |)rès  de  Naples 

(I)  S;ilvninr  Rnsa  naquit  en  IGlJi  au  village  ilc  î\o- 


dans  le  joli  petit  village  de  Renella.  La  mère 
lilait;  ruais  souvent,  bien  souvent,  son  fu- 
.scau  re-tail  inun(d)ile  dans  ses  d(»igls.  et  ses 
yeir\  noirs  se  fixaient  pleins  de  mélancolie 
sur  la  louchante  Céciiia.  Elle  était  douce  à 
von-  (\'cilia;  sa  jeiuieet  chaste  beauté  par- 
lait au  cœur,  une  grAce  attristante  voilait 
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son  front.  I)  y  avait  de  l'ange  dans  son  sou- 
rire. Ses  longues  liesses  noires  touillaient 
sur  sa  taille  souple  et  légèienieut  jx  iiclire. 

•  Mère,  disait  sa  voix  pénétrante,  il  re* 
viendra^  pourrait-il  vivre  loin  de  nous?  Et 
puis  il  aimait  faut  ces  montagnes,  et  le  Vé- 
suve, et  la  mer,  et  le  beau  ciel  de  Naples! 
La  veille  de  sa  disparition  il  se  promena 
longtemps  sur  la  rive;  les  enfauls  d'Agos- 
tino  le  pécheur  accoururent  vers  lui;  il  les 
caressa  d'uu  air  disirait  et  cessa  bicnlôl  de 
s'en  occuper. 

-rTu  vois  bien  qu'il  pensait  à  fuir,  le 
malbeureux! 

—  Mère,  ne  l'accusez  pas;  Salvatoriello 
nous  aimait  trop  pour  nous  causer  un  cha- 
grin involontaire. 

— Ton  père  lecontrariaitdans  sesgoûts.  • 
Lamcrejoignit  les  mains.  «Quelle  joie  l'ac- 
cueillit à  son  entrée  dans  la  vie  !  Nous  étions 
si  fiers  d'avoir  un  fils  !  Pauvre  Cécilia,  je  le 
privai  de  mes  plus  douces  caresses  pour  les 
lui  donner  toutes! 

—  Vous  aviez  déjà  trois  filles,  ma  mère! 

—  Oh!  tu  es  la  bénédiction  de  notre 
pauvre  maison,  tu  es  notre  orgueil  à  tous;  • 

Et  la  mère  pleurait.  El  les  hoiiunes  et  les 
femmes  qui  passaient  devant  elle  la  regar- 
daienl  avec  une  res|)ectueuse  coiiipassion. 

«  Voilà  mon  père  et  mon  petit  frère,»  dit 
Ce'cilia  qui  depuis  quchines  minutes  écou- 
tait des  pas  d'homme  et  des  pas  d'enFant. 

Giulia  essuya  ses  larmes,  Cécilia  lit  ([uel- 
ques  pas;  un  petit  garçon  s'éjanca  vers  la 
jeune  fille,  et,  les  yeux  brillants  de  [)laisir, 
il  lui  montra  une  nichée  de  rossignols  qu'il 
tenait  dans  ses  deux  mains.  Sa  jnie  était 
bruyante.  Cécilia  lui  donna  im  baiser  au 
front  et  lui  imposa  de  la  main  en  lui  nion- 
Iranl  leur  mère  ;  renfant  devint  soucieux, 
et  ce  fut  sans  bruit  (lu'il  se  trouva  à  côté  de 
Giulia. 

«  Bonjour,  Francesco,  bonjour,»  Ini  dit- 
elle  d'un  ton  affectueux,  mais  bien  bas. 
Antonio  Rp^,,  l'époux  de  Giulia,  montra 


sa  figure  austère  et  vieillie  par  les  ans  et  les 
épreuves. 

«  l'ersonne  n'est  veini?»  demanda  -  t-il 
avec  luie  singulière  altération  dans  sa  voix 
que  pourtant  il  essayait  de  rendre  ferme, 

La  mère  secoua  ta  tète  négativement,  et 
deux  grosses  larmes  tombèrent  le  long  de 
ses  joues. 

•  Faiil-il  tant  s'aflliger  ?  reprit  le  père  en 
affectant  une  rude  insouciance;  quand  il 
sera  las  de  sa  vie  errante  il  reviendra  à  la 
casa.  \ 

—  Qnand  reviendra-t-il,  mon  Dieu?  s'e'- 
cria  la  mère  en  levant  ses  yeux  chargés 
d'inquiétudes.  1!  y  a  des  moments  où  je  sens 
cpu'  Pcspoir  s'en  va  de  mou  cœur.  La  nuit, 
lorsqne  la  mer  e.>-t  houleuse,  je  crois  en- 
teiulre  ses  cris,  des  cris  de  détresse!  Oii 
est-il?...  Crovez-vous,  Antonio,  qu'il  re- 
vienne un  jour?»  Et,  comme  si  elle  eût  craint 
une  réponse  mauvaise,  elle  se  liûta  d'ajou- 
ter :  «Oh!  oui.  Et  vous  le  recevrez  avec 
bonté,  n'est-il  pas  vrai? 

—  C'est  selon. 

—  Ne  soyez  pas  dur  au  pauvre  enfant, 
Antonio;  tous  les  chagrins  qu'il  vous  a 
causés  ne  \enaient  (pic  de  son  génie. 

—  Vous  voilà  bien  avec  vos  faiblesses  de 
mère!  Si  vous  n'aviez  pas  tout  gâ'é  [lar 
voire  bdie  imliMgenee,  Salvator  aurait  de- 
vant lui  un  bel  avenir;  au  liiu  de  cela  il 
man(iuera  de  pain  coninie  le  mari  de  votre 
lille  aînée.  Et  ponrtanl,  ajouta  le  [ère  avec 
une  anière  expres>ion,  Francanzani  a  du 
génie  aussi.  Où  cela  le  mènera -l-il  ?  • 

La  mère  soupira. 

«Quand  Liugia  l'a  épousé,  continua  An- 
tonio, elle  avait  de  fraîches  couleurs,  un 
doux  et  vrai  sourire;  maintenant  elle  est 
maigre  et  triste  !...  C'est  encore  vous,  Giu- 
lia, qui  avez  voulu  ce  mariage;  vous  ne  rê- 
viez que  gloires  pour  votre  gendre  et  féli- 
cités pour  votre  lille.  Ce  fut  un  triste  jour 
que  celui  où  le  peintre  pensa  à  nous  de- 
mander Luigia;  il  y  avait  bien  assez  d'un 
mendiant  dans  la  famille.  » 
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Le  roiigo  monta  h  la  fijiuic  de  Giiilia.  i   il  tio  barhonillnit  pas  un  morceau  do  papier 

•  CVsl  (le  m<in  rièrtMp.i' vous  voulez  par-       (pic  iikmc,  so-iirs,  frÎTcs  ne  proclamassent 

1er;    pourtant  vous   savez  bien  t\\ic   v(»iis       cela  un  dit  f  irtnivre. 


m'alll  gcz;  Paolo Grèce»» es!  un  dii^nc  honi;ue 
el  je  nrhunore  de  lui  appartenir. 

—  Vous  devriez  le  remercier  des  pn-- 
mières  leçons  <|u'il  a  dounc^-s  à  votre  lils. 
Demanilez  aux  re'veren  Is  Pi-res  s'ils  furent 
conlenisdes  ligures  que  S.dvalor  avait  cliar- 
bunnees  sur  les  nuirs  du  cloître. 

—  Il  y  en  eut  ini  (]ui  n'en  fut  pas  mécon- 
tent, dit  la  Uièie;  le  père  Andiio^io  s^Mirit 
on  viiy.int  ee«;  (i^rures  et  ces  arbres  que  mon 
Salv.itor  av.iit  esquisses;  d  lui  rrappa  dnu- 
ceineiit  Sur  la  joue  et  lui  prè  a  un  gros  livre 
qui  raconl.iil  la  vie  des  grands  peintres; 
vous  savez,  ce  livre  écrit  par  le  signor  Va- 
sari.  Antonio,  soyez  lianqnille  ;  noire  li.s 
sera  un  jour  honore  et  puissant  Tout  petit, 
qiaiid  les  antres  enfants  île  son  âge  savaient 
à  peine  begiyer,  il  récitait  déjà  par  cœur  sa 
prière  el  les  [dus  beaux  psaumes  en  latin. 

—  Mère,  ditCècilia  atleulive,et  ciniiiie  il 
fait  de  beaux  vers!  el  coiiime  les  airstpril 
clianteeii  s'accoinp.ignanl  du  intli  snul  doux 
cl  expressifs!  Us  m'ont  fait  pleurer  bien 
souvent. 

—  Oui,  répondit  le  père,  il  sera  poëte, 
musicien  et  peiulic,  el  il  aura  faim.  Le 
Daule  faisait  des  wrs  snb.iuies  el  il  mou- 
rut ilans  la  misi'rc  à  Bavenue;  T'iripiilo 
Tasso  expia  sa  gloire  dans  un  bOpilal  do 
fous. 

—  Ils  étaient  seulement  poêles,  objecta  la 
mère. 

—  Et  le  Dominiqnin  est  peintre,  grand 
peintre!    Pouiquoi    donc  son   front  est-il 


—  Oli!  père!  s'écria  Cèciiia,  vous  vous 
êtes  bien  quelquefois  .irrèi»:  devant  les  vues 
qu'il  a  dessinées  sur  les  murs  <le  sa  chambre! 

—  Qui  vous  interroge?»  rep'iqiia  brus- 
quement le  père.  Et  il  poursuivit  :  .  Le 
génie  s'est  fait  cil  isser  du  collège  Somasca, 
il  se  fera  bien  chasser  d'ailleurs.  •  Il  regarda 
sa  femme  :  -  Giulia,  ajouia-l-il  en  chaimeant 
l'exprission  de  sa  voix  et  de  son  visage, 
c'est  aujourd'hui  ipie  lu  es  née,  aujourd'hui 
que  nous  nous  simu  lies  marit-s;  laisse-moi 
reinbiasser,  chère  femme,  et  (]ue  Dieu  nous 
donne  des  jours  moins  mauvais  que  ceux  qui 
ont  passé  dans  notre  vie. 

—  Que  Dieu  nous  rende  notre  enfant!  • 
dit  la  mère  sensiblenn-nt  émue. 

Toule  la  famille  se  mit  à  table;  elle  se 
composait  en  ce  moment  de  Cécilia  et  de  .ses 
deux  jeunes  frères.  La  seconde  des  lilles  se 
trouvait  auprès  de  son  oncle  malade.  Une 
place  était  ville,  et  deux  fois  les  yeux  de  la 
mère  rencontrèrent  ceux  du  père  qui  s'y 
lixaient  avec  une  inquiétude  mêlée  de  tris- 
tesse. 

Le  lendemain,  à  l'heure  du  matin  où  la 
campagne  de  Naples  a  des  leintes  si  fraîches 
et  Si  vebuilées,  Cécilia,  qui  élail  alii-e  faire 
i  les  petites  provisions  du  jour,  revenait  avec 
Fr.iiicesco  |iar  un  pet  it  chemin  tout  emiiaumé 
des  semeurs  de  raiibépine.  L'enf.iul  courait 
devant  pour  trouver  des  pa|)illons  et  des 
coccinelles' aux  jolies  mouchetures  noires 
ou  ronges.  Tout  à  coup  la  jeune  liile  sentit 


ch.rgéde  sombies  ennuis?  pourquoi  sa  li-    |    i,„e  main  se  poser  sur  ses  yeux. 


gure  est-elle  si  pâle,  si  dévastée  par  le  cha- 
grin? Feniine,  j'ai  entendu  dire  à  un  prêtre 
bien  pieux  el  bien  savanl  (pic  la  vie  n'est 
faile  qu'aux  hommes  simples;  (|  l'il  y  a  des 
cadloux  bien  aigus,  de  la  pnissière  bu  ii 
desséchante  dans  les  chemins  ignorés  de  la 
foule.  Je  voulais  faire  de  Salv.ilor  un  [iroeii- 
reur,  vous  avez  tous  encouragé  sa  rébellion; 


«C'est  toi,  Luigia,  dit-elle  en  croyant 
parler  à  sa  sœur.  Laisse-moi,  je  sais  bien 
(pie  c'est  loi.  • 

Une  voix  sonore  et  douce  prononça: 

«  Ce  n'e.si  pas  Luigia.  • 

Vous  eussiez  entendu  la  jeune  Qlle  jeter 

(I)  Vulgairement  appchies  W<c#  à  Ditv. 
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un  grand  cri;  dégager  ses  yeux  de  cette 
main  et  re'pétrr  en  pleurant  bien  fort  :  •  Sal- 
vator!  Salvator  !  » 

Celait  bi»'u  lui,  avec  ses  beaux  clieveux 
noirs  qui  tombaient  en  annoiiux  sur  s  >ii  cou 
brun  et  nerv«Mix,  avec  ses  yeux  d'un  bleu 
funcé  toutétincelantsde  poésie,  son  sourire 
fin  et  enthousiste,  sa  taille  souple  b'gère- 
nient  dessinée  par  une  large  ceinture.  L'é- 
nioiiun  de  Cécilia  calmée,  elle  le  contempla 
dans  un  ravissement  où  se  mciail  de  la  sur- 
prise. 

■  Comme  tu  es  grand,  Salvator  !  tu  es 
devenu  un  bouune. 

—  Ma  mère!  ma  mère!  s'écria  Salvator; 
que  je  la  voie  bii'U  viU'l  tlle  a  pleuré?  Dis, 
Cécilia,  elle  m'a  cru  mort  ! 

—  Oui.  Mais  qu'es- tu  devenu  pendant 
tout  ce  long  temps?  Pourquoi  nous  avais-tu 
quilles? 

—  Je  vous  conterai  tout.  Et  mon  père, 
qu'a-t-il  dii?» 

Cécilia  secoua  la  tête. 

•  Quand  il  te  verra,  sa  co!ère  ne  pourra 
pas  durer.  Oh  !  mon  frère,  ne  nous  (piilte 
plus!  La  maison  et.. il  bien  triste  en  ton  ab- 
sence. Toujours,  qiian  I  nous  essayions  de 
parler,  ton  nom  se  mêlait  à  ce  que  nous 
disions;  mon  père  s'en  indignait,  et  nous, 
qui  ne  savions  plus  pailer  d'autre  chose, 
nous  nous  tuis;oiis^  mais  ce  silence  nous 
faisait  mai. 

—  Bonne  Cécilia  ! 

—  El  Ion  chien,  lu  ne  l'as  pas  ramené? 

—  Castor  a  été  tué,  •  répondit  le  jeune 
homme  d'une  voix  sombre. 

En  causant  ainsi  ils  arrivèrent  à  la  vue  de 
la  maison  (|ui  se  montrait  haute  et  dégradée 
à  travers  les  arbres  dont  elle  s'ombrageait. 
Cécilia,  redoutant  pour  sa  mère  une  joie  trof) 
subite,  pria  son  frère  de  ratlendre;  el,  s'e- 
lançant  de  toute  la  légèreté  de  ses  dix-huit 
ans,  elle  eut  bienlOt  franchi  la  distance.  Sal- 
vator resté  seul  laissait  errer  ses  yeux  atten- 
dris sur  tous  les  objets  familiers  à  smi  cœur. 
Souvent  il  avait  cherché  un  abri  contre  la 


chaleur  du  jour  dans  les  branches  toulTues 
de  ce  châtaignier,  ou  bien,  couché  près  du 
bui><son  en  Heur,  il  avait  vu  s'étendre  les 
ombres  de  la  nuit,  il  avait  écoulé  s'assoupir 
Ions  les  briiit-i  humains,  donné  des  noms  aux 
ét((iles  et  pleuré  aux  mélodies  du  rossignol. 
Li  sa  mère  l'avait  consolé  de  la  perle  «le  son 
petit  agneau;  là  encore  pour  la  première 
fois  il  av.iit  prié;  et  I.uigia  lui  avait  dit: 
•  Sois  bon  et  Dieu  te  bénira.  «Deux  villa- 
geois |)arurent,  il  se  déroba  aussitôt  à  leur 
vue. 

Cécilii  ne  rev-int  pa<!  seule;  la  mère,  pâle 
«le  joie  et  de  saisissenien»,  s'avançait  à  grands 
pis,  appiiyi'e  sur  le  bras  de  sa  fille  chérie. 
Le  père,  dominant  ses  impressions  et  met- 
tant sa  dignité  il  l'abri  de  toute  faiblesse, 
était  resté  à  la  maison.  Il  le  remerciait.  Dieu 
du  ciel  et  de  la  terre;  son  cœur  avait  des 
caiitiipies  pour  toi  et  des  larmes  pour  le  re- 
tour de  son  lils. 

«  Oii  est-il?  demanda  la  mère  d'une  voix 
treinbl.iiile;  Cécilia,  tu  m'as  dit  que  lu  l'a- 
vais laissé  sous  le  vieux  châtaignier.  •  Une 
crainte  affreuse  traversa  la  pensée  «le  la  cré- 
dule Italienne  :  •  Si  c'était  son  fantôme!... 
Mon  Dieu!  remlez-moi  mon  enfanl!  > 

Elle  avait  dit,  et  Salvator  accourait,  le 
petit  Francesco  dans  ses  bras;  il  le  posa  sur 
l'herbe  et  serra  sa  mère  sur  son  cœur. 

>  Ma  mère!  Oh!  je  suis  heureux.  ■ 

Et  la  mère  ne  pouvait  que  dire  :  «  Salvator! 
mon  cher  enfant!  •Puis,  de  s«'S  yeux  pleins 
de  l.irmes,  elle  le  parcourait;  puis  elle  lui 
faisait  «les  questions,  l'inlerrompait  pour  lui 
faire  d'antres  questions  encore.  Elle  avait 
tant  de  choses  à  apprendre!  Il  aurait  fallu 
créer  une  langue,  d«-s  sons  plus  rapides!... 
Antonio  se  montra  sur  la  porte;  Silvio,  le 
plus  jeune  de  ses  iils,  courut  au-devant  de 
Salvator  t|iii  lui  lit  une  «Miesse  hàtt-e  el  s'é- 
lança dans  des  bras  «pii  s'oiivrirenl  pour  le 
recevoir.  D'.diord  il  se  sentit  fortement 
pressé  sur  la  poitrine  où  batiait  un  cœur  do 
père;  mais  bientôt  il  en  fui  repou&sé. 

'  Où  êtes- vous  allé?  Comment  avez- vont 
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pu  laisser  votre  mère  et  vos  sœurs  dans  l'af- 
flio(i(tn?  Je  ne  vous  p.irle  pas  de  moi  ;  toiilc 
ma  vie  n'a  élc  qu'un  rude  apprt'iitissagc  du 
niallieur. 

—  De  la  ])onft',  Antonio  !  dit  la  mère  en 
joi;îiiant  les  mains.  N'.ifTeclez  pas  une  sévé- 
rité <pii  n'est  p;is  dans  votre  âme.  Vous  aussi 
vous  êtes  heureux  de  revoir  mon  Salvato- 
riello. 

—  Qu'il  justifie  donc  son  absence,  dit  le 
père  en  se  niellant  à  marclier  à  grands  pas, 
la  niain  droite  enfoncée  dans  sa  c.isa(iue  de 
peau.  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'il 
pourra  alléguer.  » 

Sdivator  releva  la  l«?te  avec  Oerté  ;  la  mère 
eut  peur  de  ce  mouvement. 

•  .Mon  Dis,  ton  père  et  moi  nous  avons 
soulTert.  • 

Loin  d'e'viter  le  regard  du  père,  Salvator 
le  chercha,  mais  il  avait  auparavant  rassuré 
sa  mère  par  un  souriie  d'inelTable  tendresse. 

«  Mou  père,  j'ai  souiïert  aussi,  moi. 

—  Il  n'y  |)arail  guère,  •  repondit  le  père 
avec  ironie. 

El  il  reprit  sa  promenade  silencieuse*,  la 
mère  chercha  à  découvrir  les  traces  de  celte 
souffrance  avouée. 

•  Le  matin  de  la  dernière  nuit  que  j'avais 
dormi  paisd)lesous  le  vieux  toit,  reprit  Sal- 
vator, je  me  dirigeai  vers  les  monl..gnes^  je 
voulais  dessiner  quelqiies-inies  de  ces  ma- 
gnilii|ues  hoireurs  ipie  j'avais  admirées  à 
toutes  les  heures  du  jour  et  sous  tous  les 
aspects.  Quelle  nature!  Partout  des  volcans 
éteints,  nue  terre  conslainmeiil  travaillée 
par  des  secousses  intérieures  ;  des  torrents 
desséchés,  d'autres  qui  roulent  solitaires  au 
fond  de  gouffres  béants;  des  sites,  naguère 
parés  de  tous  les  dons,  changés  en  Hpres  so- 
litudes. L'homme  même  est  soumis  à  l'in- 
fluence des  lieux  ;  sa  voix  est  rude,  sa  ligure 
s'empreint  d'une  sombre  el  mysli-rieiise 
énergie;  il  ressemble  ii  ces  vieux  Barbares 
dont  l'histoire  a  gardé  le  souvenir.  Je  com- 
mençai une  esquisse.  Tout  à  coup  je  me  sens 
saisir  par  derrière,  je  me  retourne;  la  lame 


d'un  poignard  brille  sur  ma  poitrine  ;  j'étai* 
au  pouvoir  d'une  bande  de  brigands  11  fallut 
bien  me  rt'sigiier.  «Sdivator  regarda  Cécilia. 
"  Mon  pauvre  Castor  voulut  me  défendre, 
mais  un  coup  de  pistolet  l'étendit  à  mes 
pieds.. 

Giulia  avait  pâli,  son  cœur  s'en  allait 
mourant.  Cécilia,  partagée  entre  la  terreur, 
la  compassion  et  la  curiosité,  offrait  une 
tête  d'une  belle  et  singulière  expression. 
Le  père  s'était  arrêté;  de  sou  regard  méfiant 
il  pénétrait  la  pensée  du  jeune  homme. 
S.dvator  garda  sa  figure  haute  et  sereine  et 
tout  soupçon  s'évanouit. 

«  Un  poignard  sur  ton  sein  !  s'écria  enfin 
Giulia. 

—  Ce  n'était  rien,  ma  mère,  j'aurais  su 
mourir  ;  mais  ce  qu'il  y  avait  d'horrible, 
c'étaient  les  rires,  les  sarcasnjes  de  ces 
hommes  de  sang!  Comme  ils  avaient  eu  du 
bojilieur  de  prendre  le  signor  peintre!  Et 
tous  faisaient  passer  devant  moi  leurs  hi- 
deuses figures,  et  tous  me  demaiidaicnl  en 
ricanant  s'il  n'y  aurait  pas  joie  et  honneur 
pour  mon  génie  de  faire  des  études  d'après 
de  tels  modèles.  Je  sentis  (jue  la  colère  me 
ilégrailerait,  im|iuissant  que  j'étais  à  punir 
leur  offense,  el,  faisant  un  grand  effort,  je 
concenlrai  mon  indignation.  Mon  calme  leur 
imposa  ;  le  chef  me  lit  jurer  que  je  ne  cher- 
cherais pas  à  m'échapper,  et  les  liens  qui 
tenaient  mes  mains  captives  tombèrent  a 
son  ordre. 

—  Et  tu  as  vécu  au  milieu  d'eux?  proféra 
la  mère;  tu  as  mangé  le  pain  (ju^ils  ne  de- 
vaient (pi'à  des  vols  et  à  des  assassinats? 
O  mon  lils! 

—  Je  vous  ai  bien  dit  que  j'ai  souffert, 
répondit  Salvalor  avin;  une  e.xpression  de 
sensibilité  (Ici  icale  et  fièrc  ,  mais  j'ai  souf- 
fert en  homme  ;  mes  yeux  n'ont  jamais 
pleuré,  mon  visage  n'a  jamais  révélé  les  an- 
goisses de  mon  cœur,  nulle  |daiiile  n'est 
sortie  de  ma  bouche. 

—  As-tu  oublie  ton  Dieu?  demanda  An- 
tonio. 
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—  Tons  les  malins  et  tous  les  soirs  je  Tui 
pieusemeiit  ailoré^  eux-mêmes,  in^n  pi-re, 
ils  priaient.  CVlait  une  vie  singulière  que 
la  Unir  !  El  puis  il  y  avait  dans  c<"t  air  si  lé- 
ger à  sentir,  dans  la  vue  de  ces  lioniines,  je 
ne  sais  quelle  poésie  sauvage  qui  m'inspi- 
rait... Oh  !  plus  d'un  souvenir  est  là,  dit-il 
en  se  frap[)ant  le  front. 

—  Ces  brigands  devaient  avoir  des  ligu- 
res de  démons?  interrogea  Céciiia. 

—  Pas  tous,  répondit  Salvalor.  Plusieurs 
de  ces  hommes  ont  appartenu  à  la  société 
par  de  pures  et  belles. affections,  un  crime 
les  en  a  séparés  pour  toujours.  Cfux-là  ont 
gardé  au  f 'Ud  du  cœur  le  sentiment  de 
leur  graiidi'ur  perdue;  ils  sont  tristes  et 
entourent  leur  avilissement  d'un  reflet  du 
passé. 

—  Conunent  t'es-tu  échappé  ?  demanda 
le  petit  Silvio. 

—  C'est  à  eux  que  je  dois  ma  liberté.  » 
Une   exclamation    partit   de    toutes   les 

lèvres. 

A  une  heure  de  là,  Salvator  se  rendit 
auprès  du  religieux  qu'il  aimait  et  dont  la 
paternelle  aiïcclion  avait  donné  bien  des 
joies  à  son  cœur^  il  ne  le  quitta  que  pour 
aller  voir  sa  sœur  et  Francaiizani. 

Le  jour  suivant  la  mère  prit  son  fils  à 
part. 

•  Tu  sais  bien  ce  que  ton  père  désire , 
Salvator...  Il  n'a  jamais  pensé  qu'avec  dou- 
leur que  tu  serais  peintre  un  jour...  Mon 
frère  est  si  |)auvre,  si  dénué  de  tout  ! 

—  Ma  mère,  répondit  le  jeune  homme 
avec  une  respectueuse  fermeté,  je  ne  serai 
jamais  procureur.  Si  je  m'étais  senti  plus 
saint,  plus  dévoué,  je  me  .serais  consacré  à 
Dieu ',  j'aurais  voulu  consoler  les  douleurs 
de  mes  semblables,  remplir  sur  la  terre  la 
plus  belle  des  missions;  mais  je  n'y  suis 
pas  appelé.  Quant  à  être  procureur... 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  être  utile  à  tes 
sœurs  et  à  tes  jeunes  frères?  interrompit 
Giulia;  ton  père  est  bien  cassé. 

—  Ecoulez,  ma  mère,  il  me  faudrait  d-î 


temps  pour  arquérir  des  clients  et  une  ré- 
putation ;  eh  bien  !  ce  lemps,  soirifiez  que 
je  le  consocre  à  un  art  que  j'aime.  Je  tra- 
vaillerai ji'ur  et  nuit,  je  travaillerai  avec  la 
certitude  de  r('ussir.  Nous  serons  tous  heu- 
reux. Francaiizani  vous  a  souvent  parlé  de 
ce  Ribera,  de  cet  étranger  '  (pii  a  captivé, 
les  faveurs  des  rois  ;  je  sens  en  moi  quelque 
chose  de  plus  grand. 

—  La  jeunesse  est  prc'somptueuse,  •  ré- 
pondit la  mère. 

Peu  de  temps  s'était  écoulé  qu'on  délibé- 
rait dans  la  casa  Ros.i  sur  les  destinées  de 
Salvator;  le  bon  religieux  était  l'âme  du 
conseil  et  Antonio  en  était  le  verbe. 

«  Père,  disait  le  signor  Rosa  en  désignant 
son  (ils,  il  voit  la  misère  de  son  oncle  et 
de  son  beau- frère,  et  il  persiste  dans  une 
folie  (pii  nous  désole  tous.  Parlez  lui,  domp- 
tez son  caractère  orgueilleux.  Moi  qui  suis 
arpenteur  et  architecte,  j'ai  de  la  peine  à 
vivre;  ei  pourtant  tout  le  monde  a  besoin 
d'une  maison  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la 
chaleur,  de  la  tempête  et  du  froid;  bien  peu 
au  contraire  ont  besoin  de  peintures.  D'ail- 
leurs, ajouta  Antonio,  le  plus  grand  génie 
de  la  terre  est  un  bien  médiocre  ouvrier 
comparé  au  Créateur  de  toutes  «ho'^es.  Ton 
soleil,  Salvalor,  n'aura  jamais  léclat  du 
soleil  qui  brille  là-liaiil  ;  et  ton  air,  et  tes 
arbres,  et  tous  les  êtres  dont  tu  peiii)ieras 
tes  sites  seront  ii  jamais  iinintibileset  muets. 
Nul  souille  n'agitera  ton  feuillage  ;  eu  vain 
tu  prodigueras  à  tou  œuvre  les  dons  d'une 
vaste  intelligence,  elle  restera  inerte  et  ne 
sera  autre  chose  qu'un  peu  de  couleur  dé- 
layée avec  de  l'huile.  L'herbe  du  chemio 
que  le  pâtre  écrase  sous  ses  pieds  a  de  la 
vie,  des  paifums;  tu  ne  peux  rien  faire  de 
semblable.  Parlerai-je  de  tes  chaiils?  Ils 
seront  toujours  ellaeés  par  le  chant  primitit 
de  l'oiseau  de  la  forêt  et  par  ces  voix  de  la 


(t)  mbera  est  plus  coniui  sous  l«  nom  de  l'Etpe^ 
gn"Ui. 
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solitude  que  nul  Iiommc  n'a  pu  noter.  Crois- 
moi,  liiissc  là  Ion  lève  de  ni'.inl. 

—  Sigiior  Ros.i,  (lisait  I»'  lion  r('lif:ienx  h 
sou  tonr,  II.*  dt-ilii^'u  ns  pas  les  ans;  ds 
atlcsttiit  la  pnissancedr  la  oiealnre  et  Sont 
un  lioniniage  à  Ditii.  iMt  s  -  moi  si  vous  ne 
seulez  pas  dcsèlaus  d'amour  el  d'une  pro- 
fonde admiration  pour  l'èlre  (pii  a  crée  des 
génies  c.ip  lijies  de  concevoir  el  d'exécuter 
des  œuvres  de  haute  origiualilc.  Vu  ht-au 
temple,  un  beau  taldeau  produisent  cet  effet 
sur  les  âmes  même  les  moins  dis[>oséesà  la 
conîerripîalion.  Que  Salvalor  attache  une 
id(H'  morale  à  ses  oeuvres  ;  elles  seront  uti- 
les, «dies  feront  (h\  bien  aux  hommes;  uti 
tablean  est  un  livre  dont  la  sensation  est 
immédiate  et  où  la  foule  n'a  pas  besoin  d'é- 
tii  les  pour  lire,  si  l'idée  est  proiluile  avec 
ni'iielé  et  ap|dii|uée  aux  besoins  de  tous. 
J  .jouterai  cpie  Dieu  a  mis  dans  tout  «?lre 
un  peiicliaiit  d(>4erminé  par  une  vocation 
quilcompic;  Salvator  se  sent  entraîné  vers 
la  p<-intiire,  laissez-le  s'y  livrer. 

—  M. os,  réparlait  le  père,  qu'a-l-il  fait 
jn^iju'à  présciit  sinon  de  passer  des  jour- 
iit'fS  entières  il.ms  l'atelier  d'*  smi  beau- 
frère  ou  de  courir  à  travers  champs  pour 
faire  des  dessins  qui  jamais  ne  lui  rapjxtr- 
teiont  un  denier?  Père,  je  sens  qoe  je  suis 
vieux,  mes  forces  diminuent  clia(|ue  jour; 
j"ai  bien  eu  du  u:al  toute  ma  vie,  et,  eu  dé- 
pit de  tous  mes  efforts,  je  suis  resté  pauvre. 
Faudra-t-il  que  je  meure  avrc  la  crainte  de 
voir  m.i  jeune  famille  man(]uer  de  pain  ou 
se  faire  meudi.inle  ?  Ma  pauvre  Giulia  a 
bi  -n  travaillé  aussi;  elle  méritait  mieux. 

—  Ma  mère  ne  m:in<iuera  jamais  de  pain  ! 
s'écria  le  jeune  houune.  Oh  !  tant  qu'il  me 
restera  des  bras,  je  travaillerai  poiu-  la 
nourrir  ! 

—  Je  ne  doute  pas  de  ton  cœur,  dit  le 
père  ému;  mais  couuiieut  toi,  .sans  cr(><lit, 
sans  protection,  pouir.iis-!u  lutter  contre 
rimmense  r"  pululion  du  sigiior  Ribcra? 
C'est  folie  d'y  penser. 

—  Oh!  si  j'allais  à  R'-mc.  dit  Salvator,  je 


saurais  bien  faire  de  mes  désirs  une  réalité* 
A  Rome,  mon  père,  je  ne  serais  pas  dédaif^n»? 
comme  à  ^ap'es  où  l'on  m'a  vu  fiauvre  et 
sans  géii'c;  à  Rome  je  trouverais  des  hom- 
mes qiii  m'encour.i^'eMienl  !• 

Antonio  secoua  la  tète  avec  incrédulité, 
la  mère  se  taisait;  mais  le  bon  religieux 
serra  la  main  du  jeune  homme  el  son  sou- 
rire semblait  lui  dire:  «Espère;  n'as-tu 
pas  uii  ami?> 

La  prévision  la  plus  affl-geante  d'Antonio 
Rosa  ne  tarda  pas  à  se  ré.d  ser  ;  il  tomba 
malade,  et  son  regard  bien  triste  «lisait 
qu'il  ne  se  relèverait  pas.  Ce  fut  un  specta- 
cle déchirant  que  celui  de  ce  vieillard  dont 
la  voix  mourante  léguait  à  un  lils,  rn  qui 
lui-nièii;e  il  îi'avail  pas  loi,  toute  une  fa- 
mille dans  rindigencc. 

»  Tu  seras  le  père  de  tous,  dit-il  à  Sal- 
vator. 

—  Soyez  en  repos,  mon  père,  répondit 
le  jeune  homme;  j'elVacerai  de  mon  cœur 
toutes  les  folles  illusions,  des  sentiii.ents  sa- 
cres en  prendroul  la  place.  Des  ce  jour  ma 
jeunesse  a  lui. 

—  Sois  béni,  »  dit  le  vieillard. 

tt  sa  main  se  glaça  sur  le  front  de  son 
jils  prosierné. 

Salvator  tint  religieusement  sa  parole. 
Naples  ne  le  vil  plus  courir  à  ses  fêtes  et 
mêler  au  bruit  des  eaux  bleues  de  la  mer 
ses  chants  mélodieux;  son  luth  resta  muet; 
tout  le  jour  et  la  nuit  encore  il  travaillait 
pour  ra\euir.  MaiS  chaque  jour  aussi  son 
cour  devenait  plus  souibre ,  ses  sourires 
plus  rares  et  plus  pénibles;  la  pâleur  du 
génie  en  soulliaiice  jetait  de  Froides  ombres 
sur  cette  belle  el  poéiiipie  ligure.  C'est 
(]u'auloiir  de  lui  tout  el.ut  miserub!e  ;  c'est 
que  l.i  sért'iiite  du  d  iix  visage  de  Cécilia 
était  une  si'reiiité  funeste  qui  faisait  mal  à 
voir.  Quand,  le  cœur  dévasté,  la  tète  lourde 
et  biûlunte,  il  sVcha|)pait  du  grenier  où  il 
avait  fixé  son  atelier,  loin  d'être  soulagé 
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par  la  vue  îles  sions,  il  sontait  sa  plaie  sVn- 
voniiiier  davaiilage.  Il  troiiv.ÉJl  sa  iiiôre  et 
sa  sœur  toiijonrs  travaillant.  Giulia  filait  à 
la  i|ue(U)uille,  Cecilia  Iricotait  des  l>,is  et 
faisait  du  liuge.  Ce  u'elait  que  la  tuiit  <|uVlle 
s'aJMudouuait  au  plaisir  de  pleurer;  le  jour 
clic  avait  de  douces  paroles  pour  tous  et  ses 
yeux  arides  et  gntil1i-s  teuioignait-ut  seuls 
de  ses  douleurs.  Salvalor  allait  reposer  son 
Ame  au|>iès  du  lion  religieux.  Il  ne  se  plai- 
gnait pas;  mais  toujours  le  père  le  ren- 
voyait re'sigiié.  Une  S(Miiïruiicc  manquait  ii 
la  vie  du  jeune  jjoiniue  ;  ce  relicieux.  sa 
providence  visiMe,  fut  envoyé  en  mission. 
Salvalur  ne  ic  [deura  pas;  il  n'avait  plus  du 
larnu'S. 

■  Dieu  veille  sur  loi,  lui  avait  dit  le  père; 
prie,  prie  souvent,  et  les  jours  mauvais  se 
cliaugerout  eu  jours  b('uis.  Et  puis  tu  n'as 
dressé  ta  tente  sur  la  terre  «pie  pour  un 
instant.  Le  voyageur  s'iuquiète-t-il  du  gîte 
d'une  nuit  ?> 

A  mesure  que  le  génie  de  l'arlisle  gran- 
di.s.sait.,  il  manquait  de  tout  pour  réali.ser  ses 
VdstfS  et  hnllautes  conceptions.  Point  de 
toiles,  point  de  couleurs;  à  peine  s'il  avait 
du  papier;  c'e'tait  pour  du  pain  que  sa  mère 
et  sa  srtur  épuisaient  leur  existence.  Ses 
deux  |)etits  frères,  misérablement  vêtus, en- 
viaient les  habits  de  fête  des  autres  en- 
fants et  s'affligeaient  d'en  avoir  de  si  pau- 
vre. Salvator  les  avait  enlenilus  rap|)elor  le 
temps  oii  leur  père  donnait  à  chacun  d'eux 
un  vêlement  bien  ch.iud  ii  Noël  et  un  autre 
léger  et  bariolé  de  vives  couleurs  ii  Pâ- 
ques, ('.hatpie  paiole  s'i'tait  enfoncée  dans 
son  cœur  coauiic  utie  épine  ardente;  il  ou- 
bliait que  ses  véu-nients  à  lui  aussi  por- 
taiiiit  bien  des  traces  de  vétusté  et  de  la 
patience  luborieu^e  deCécilia. 

Un  soir  il  se  rendit  ii  Napb'S,  un  paquet 
de  dessins  caché  sous  son  maiiteaii.  Il  erra 
longtemps  de  rue  en  rue  ;  toujours  il  était 
ranimé  devant  des  boutii|iK-s  où  élau-nt 
étalés  des  peintures,  des  ébauches,  des  des- 
sins trais,  (les  dessius  effacés,  et  tout  cela 


pêîe-mèle.  Enfin  il  mit  le  pied  «sur  le  seuil 
d'une  de  ces  boutiques,  et  ce  fut  d'une  voix 
bas.se  qu'il  demanda  si  le  signor  voulait 
acheter  des  vues.  L'Iioinmc  :  uqiul  ils'.idres- 
sait  ne  daigna  pas  même  lever  les  yeux  sur 
l'artiste;  uii  non  sec  fut  tonte  sa  réponse, 
Salvator  s'élanea  hors  de  cette  ma'son,  et 
ce  fut  avec  le  courage  du  dése.^poir  qu'il 
entra  chez  un  .second  brocanteur,  piii.s  cher 
un  troisième,  puis  chez  un  quatrième.  Sa 
li<'rté  s'é  ait  brisée  et  les  refus  le  lais.saieut 
sans  indignai  ion  et  même  sans  surprise. 
Une  chaîne  de  réussite  s'olfrit  chez  l<'  cin- 
«piième,  on  lui  dit  de  s'asseoir.  Il  attendit 
que  deux  hommes  bien  lourds,  bien  |iru- 
lixes,  eussent  terminé  une  conversation  i«- 
leriniiiable;  et,  cette  fois,  ce  fut  la  têle  haute 
et  la  voix  assun-e  (pi'il  proposa  ses  vues. 
Le  brocanteur  fr.ippé  d'étouneineut  examina 
l'artiste;  voyant  ceite  ligure  dévastée,  ce 
manteau  en  piteux  état,  il  sourit.  Le  mar- 
ché ne  fut  pas  long;  Salvator  livra  pour 
quelques  jiièces  deuKuiuaie  des  chefs  d'œn- 
vre  d'énergie,  et  il  prit  sa  course  vers  Re- 
nd la. 

•  Ma  mère,  ma  bonne  mère,  et  toi,  mon 
augélKiue  Cecilia,  dit-il  en  les  embrass.ut 
toutes  deux,  voilà  de  l'arg.  nt  eiiliu,  mou 
travail  m'a  rapporté  quelque  chose.  Nous 
vivrons. » 

Le  cœur  de  Cécilia  se  serra  en  voyant  la 
pâleur  de  son  frère;  elle  pencha  sa  jeune 
tête  S'ir  Son  ouvrage,  et  pour  la  pn-mière 
fois  depiii.s  la  mort  d'Antonio  elle  pleura  à 
sanghjts  en  présence  de  sa  mère.  Salvator 
reprit  ses  travaux  s^difaires,  et  toutes  les 
semaines  il  porta  de  ses  œuvres  au  brucan* 
leur. 

Ce  fut  un  lieau  jour  que  celui  où  le  jeune 
artiste  vil  ses  petits  frères  habillés  de  uruf; 
lui  même  les  avait  conduits  chez  un  mar- 
cli.iud;  lii  ils  avaient  échangé  Iriirs  vête- 
ments u<és  C(Mitre  des  vêlcine.nls  tout  frais, 
cl  ils  étaieiil  revenus  à  Reuella  le  pied  lé- 
ger et  le  cœur  joyeux.  La  mère  eut  un  bon- 
net garni  d'une  jolie  dentelle;  Cécilia,  si 
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pieuse  et  si  lendro,  srrra  sur  son  cœur  la 
peliip  cmix  d'oi"  su<pni(iiie  ù  un  ruban  que 
lui  (Idun.i  Salvatcir.  C«'  jour  nicoiT  tniii»'  la 
famille  fut  rasseuihlee  peur  dîui  r  autour  de 
la  grande  table  onsVtaient  assises  plusieurs 
générations.  Salvalor  lit  de  la  nnisiqne  et 
improvisa  des  vers  empreints  d'une  mélan- 
colie religieuse. 

El  le  lendemain, assis  devant  son  chevalet, 
il  conunença  un  tableau;  car  il  avait  acheté 
de  la  toilette  et  des  couleurs.  De  tous  les 
événements   de  sa  vie  son  séjour  chez   les 
brigands  était  le  plus  bizarre  et  le  plus  dra- 
matique; il  s'y  mêlait  d'indiciblesémotions; 
ce  fut  d'après  ses  souvenirs  qu'il   peignit. 
Figurez-vous  un  espace  inculte,  sauvage, 
tout  semé  de  live.  Le  Ton  I  du  ciel  est  noir, 
la  tempête  y   bendit   endanum'c.  Une  im- 
mense poussière  obscuicil  cet  air  oii  des 
nuages  se  poursuivent.  A  travers  les  arbres 
brisés,  les   rochers  croul.ints,  les  torrents 
violenanent  détournés  de  leur  lit  de  pierre; 
sur  cette  terre  convulsionnée  errent  pêle- 
nièie  des   animaux    inquiets,    haletants  de 
souffrance ,  et  des  homaies  dont  les  nuits 
sont  de  sang  et  que  ce  mal  physique  fait 
semblables  à  des  démons.  Par  un  contraste 
heureux,  l'art isle- poëte  oppt)se  aux  ligures 
crispées  et  stupidement  féroces  des  bandits 
un  être  (ju'au  premier  aspect  on  jirendrait 
pour  un  dieu.  Son  altitude  est  innnoltile  et 
lière^  de  son  regard,  oii  rayonne  une  vaste 
pensée,  il  étreiul  le  ciel  et  en  sonde  les  pro- 
fondeurs orageuses  ;  une  haute  douleur  cou- 
ronne son  front  |ià!e.  Il  y  a  dans  son  sou- 
rire un  calme  trop  funeste  pour  ne  pas  tra- 
hir ui\  cœur  chargé  d'ennuis.  Cette  nature 
accablante  le  soulage.  -N'est-ce  pas  comme 
si  j'étais  paisible  quaiul  je  trouve  au  deliors, 
sous  le  ciel  ardent,  d'autres  (bfliculiés  et 
d'autres  excès  «pie  ceux  <le  mon  cœur'?» 
Sa  mise  est  pitttiresqiM-  et  riche,  des  armes 
élincell-'nt  à  sa  cemlure;  c'e>l  le  chef  des 
bandits!  Sulvalur,  beau   d'cxaltutiuu ,  est 

(i)  Sénancour. 


placé  à  quelque  distance  de  cet  être  singu- 
lier. 

Ginlia  et  Cécilia  pleurèrent  en  voyant  ce 
tableau;  leur  muette  ailuuratu)u  seiubl.iit 
dire  :  «  Si  nous  pouvions  le  garder!  Oh!  il 
lu'  devrait  p.is  p.isser  en  <les  mains  étran- 
gères! «Salvator  n'.ittendit  pas  la  nuit  pour 
le  porter;  il  sortit  de  jour,  car  il  voulait 
tout  l'orgueil  du  triomphe.  Le  voilà  chez  le 
brocanteur. 

•  Voyez,  dit-il. 

—  Pas  mal  !  répondit  le  brocanteur  avec 
une  indolence  étudiée,  mais  j'aime  mieux  les 
petits  dessins.  » 

Le  jeune  homme  eut  besoin  de  toute  sa 
force  morale  pour  cacher  sous  l'apparence 
d'une  froide  dignité  l'indignation  qui  bouiU 
lonnait  dans  son  sein. 

«  Puisqu'il  ne  vous  convient  pas,  je  vais 
l'emporter. 

—  Vous  êtes  bien  vif  aujourd'hui,  signor 
Salvatoriello;  on  ne  trauclie  pas  ainsi  avec 
de  vieilles  connaissances.  Mais  reposez- vous 
un  moment;  voire  front  est  tout  mouillé; 
c'est  que  vous  êtes  venu  vite;  le  besoin 
d'argent,  n'est-il  pas  vrai?  C'est  triste  à 
dire,  mais  il  y  a  |)Iiis  d'artistes  que  d'ama- 
teurs. «Salvalor  lit  un  mouvement.*  Que 
d'ini[>atience  !  Voyons,  que  voulez-vous  de 
ce  petit  paysage? Peut-être  ne  m'en  délerai- 
je  jamais...  pas  plus  (jiie  de  tant  d'autres 
(jue  vous  voyez  ici  ;  mais  il  fuit  eiicour.iger 
les  pauvres  artistes.  A  dire  vrai,  il  n'y  a 
que  les  compositions  de  l'Espagnolet  et  de 
Lanfranc  qui  ont  du  prix;  vous  le  savez 
bien.  » 

Le  jeune  homme  pensa  à  sa  mère,  à  ses 
sœurs,  il  ses  petits  frères,  et  sa  fierté  tomba 
devant  ces  chères  infortunes  ;  une  miséra- 
ble somme  paya  son  tableau.  Vous  l'eussiez 
vu  le  jour  suivant  et  les  antres  jours  encore 
se  glisser  comme  une  ombre  près  de  la  bou- 
tupie  du  brocanteur,  espératit  que  le  ta- 
bleau aur.iit  été  vendu  et  IVspéranl  inuti- 
lement. Les  bandits  étaient  là,  toujours  là 
confondus  avec  de  vieux  portraits,  de  ûi^ 


159 


testablcs  vues  et  des  copies  plus  détestables 
eucore. 

«  Si  je  n'avais  pas  du  génie? «se dit-il  un 
jour.  Et  ce  doute  fut  pour  lui  une  peiue  de 
Dïort^  puis  il  entra  dans  une  éj^lise.  De  pau- 
vres fe(uuies  ,  des  lazzaroni  enveloppés 
d'une  toile  grossière,  priaient  au  pied  de  la 
Vierge  et  du  Christ.  Il  y  avait  du  calme  sur 
leur  ligure.  Salvator  sentit  s'apaiser  le  dé- 
lire de  son  cœur.  Eh!  quelles  douleurs  hu- 
maines ne  se  tairaient  devant  les  douleurs 
d'un  Dieu.?  Qui  voudrait,  en  présence  de  la 
croix,  se  perdre  dans  la  couleuiplation  d'é- 
goïstes misères? 

Le  lendemain  il  sortit  et  passa,  selon  son 
haliiliide,  devant  la  buulique  du  brocanteur. 
Un  équipage  fastueux  était  arrêté  à  la  porte. 
Le  brocanteur  lui-même,  son  bonnet  à  la 
main,  se  confondait  en  humbii  s  politesses 
devant  un  homme  mis  avec  une  rare  magni- 
Ocence  ;  cet  homme  tenait  dans  ses  mains 
un  tableau  sur  lequel  il  arrêtait  des  regards 
de  profonde  admiration.  Le  cœur  de  Salva- 
tor battit  bien  fort;  c'était  son  tableau  de 
bandits,  et  les  murmures  de  quelques  per- 
sonnes lui  apprirent  que  cet  honmie  était  le 
fameux  Lanfranc,  le  rival  de  TEspagnolet. 
L'achètera-t-il?...  Oh! s'il  l'achetait  !... Cette 
question  et  ce  désir  résumaient  toutes  ses 
facultés.  Qu'il  aurait  voulu  rapprocher  la 
distance,  entendre  ce  que  disait  le  grand 
maître  à  son  élève  respectueusement  atten- 
tif! C'était  beau!  Il  le  sentait  en  lui,  il  en 
jugeait  par  les  reflets  lumineux  que  Jetait 
l'enthousiasme  sur  les  traits  expressifs  de 
Lanfranc,  par  quelques  sons  que  l'air  lui 
apportait.  S'il  avait  osé  s'approcher,  s'il 
n'avait  pas  craint  d'être  nommé,  il  aurait 
entendu  Lanfranc  vanter  à  sou  élève  les 
teintes  ch.nult's  de  ce  ciel,  la  mobilité  de 
l'air  et  du  feuille^  et  cette  touche  large, 
hardie  et  sauvage  qui  en  faisait  une  œuvre 
à  part. 

•  Cette  manière  m'est  inconnue,  disait 
Lanfranc,  elle  n'appartient  à  aucune  école. 
Tout  est  jeune,  et  pourtant  une  pensée 


profondément  mélancolique  domine  cett« 
composition,  L'auttur  a  soiilTert...  immen- 
sément souffert...  Quel  est-il?  »Et  son  re- 
gard ému  s'appuyait  sur  la  figure  impassi- 
ble du  brocanteur. 

■  Je  ne  le  connais  pas,  »  répondit  ce- 
lui-ci. 

Lanfranc  se  remit  à  contempler  l'œuvre 
incouiuie. 

•  11  y  a  un  nom,  «dit  lejeune  homme  qui 
l'accouipagnait  ;  cela  dit,  il  posa  le  duigt  sur 
des  caractères  rapidement  tracés  et  presque 
illisibles,  et  prononça  le  nom  de  Salvato- 
riellu.  Ses  lèvres  réprimèrent  un  sourire. 

•  C'est  par  dérision  que  ce  nom  a  été 
mis,  s'écria  Lanfranc. 

—  Peut-être,  observa  l'élève. 

—  Quoi  qu'il  eu  soit,  reprit  Lanfranc,  je 
prends  ce  tableau,  et  je  veux  qu'on  achète 
toutes  les  peintures,  tous  les  dessins  qui 
portent  la  signature  de  Salvaioriello. 

Salvator  vit  le  grand  peintre  donner  de 
l'or  au  brocanteur.  Sans  ses  pauvres  vête- 
ments il  serait  approché,  il  aurait  crié  : 
«  C'est  moi!  »  11  s'enveloppa  dans  sa  fière 
misère  et  resta  inconnu. 

Quand  il  revit  sa  mère  et  ses  sœurs  le  bun^^ 
heur  des  jeunes  illusiunsanimait  ses  accents; 
il  leur  dit  tout  ce  qu'il  savait,  tout  ce  qu'il 
avait  vu  ou  deviné;  ce  récit  fut  long.  Le 
jour  suivant  Salvator  porta  des  dessins  au 
marchand  qui  les  accueillit  avec  un  empres- 
sement inusité,  et  lui  en  réponse  ii  ses  ques- 
tions sur  Laiifrauc  que  l'artiste  avait  acheté 
les  bandits  parce  que  la  pauvreté  de  l'au- 
teur l'avait  touché. 

«  Ce  n'est  donc  pas  pour  la  peinture  elle- 
même?  s'écria  Salvator  atterré. 

—  Mon  Dieu,  non  ! 

—  Quelle  nécessité  de  lui  dire  que  je  suis 
pauvre  !  reprit  le  jeune  hoiiiuie  avec  irrita- 
tion ;  et  d'ailleurs  me  suis-je  plaint  à  vous 
de  ma  p.iiivieté,  vous  en  aije  étourdi  quel- 
quefois? il  est  bien  étrange  que  vous  vous 
initiiez  malgré  moi  dans  l'intimité  de  ma  vie! 
attendez  au  moins   les   contidences.  Et  cç 
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di'daiji^nriix  Lnnfranrqiii  me  prond  on  pitié', 
qui  a  la  prétention  de  nie  faire  l'aumône!  Je 
veux  nmn  tableau  !  • 

l.e  tnarchaiid  protesta  de  rhonnètelé  de 
ses  intentions,  }»lissa  quelques  mots  fl.it- 
tciirs  iKiiir  Tiirliste  et  parvint  à  l'apaiser. 

Salv.itor  priiiuit  de  travailler  beaiu'oiip  ; 
il  tilil  parole.  La  pauvre  famille  gagna  de 
Pais  iiice  à  cet  enthousiasme  de  Laiifranc. 
Tous  les  diiii.mclii'S  ou  se  reiiiiiss.iit  chez 
Giiilia  ;  Fracanz.mi  et  sa  femme  veiiaieiif  y 
reposer  leur*  douleurs  de  la  semaine.  Mais 
Laiifranc  ipiilla  Na[tles,  elSalvator.  retomba 
dans  rouhii. 

Les  jeunes  peintres,  que  le  triomphe  de 
Salvatnravait  humiliés,  se  luoiitrèieiit  rail- 
leurs et  insuleuls^  il  leur  léputidit  par  un 


mc'pris  hautain  et  par  des  vers  de  satigîanle 
ironie;  les  haines  s'en  accrurent.  Aniello 
Falcoiie,  élève  de  l'Espagnolet,  fut  le  seul 
qui  tendit  au  jeune  hoiiinie  une  main  amie. 
Silvator  couinit  ceRiheradont  le  génie  som- 
bre et  jaloux  lie  pouvait  soulTrir  de  rival; 
il  fré'pienta  son  école;  mais,  doué  d'indé- 
pendance et  d'originalité,  il  resta  lui  et  n'i- 
mita personne. 

«  Naples.  dit-i!  enlin,  ne  peut  réaliser  mes 
espi'rances  Le  Dominiquin  y  vit  pauvre, 
malheureux  et  |)ersécuté,ef  pointant  il  a  un 
vaste  génie;  je  ne  veux  pas  de  la  destinée 
du  Dominiqiiinje  partirai  pour  Rome.  • 

M""  A.  Dl'pin. 


{La  iuile  au  prochain  numéro.) 


EDILE 

AUX  BLONDS  CHEVEUX. 

CnnONlQVE  BRETONNE. 

A  MA  FILLE. 


En  Bretagne,  non  loin  de  Saint-PoI-de  Léon, 

On  voit  encor  dans  un  riant  vallon 
Les  restes  dispersés  d'une  maison  rustique  ; 
Puis,  en  levant  les  yeux,  la  tourelle  golhique 
Survivant  au  manoir  abattu  par  le  temps, 
Antique  protecteur  des  pauvres  habitants, 

Noble  château  que  cite  la  chronique. 

Or,  (!u  couleur  fa  baguette  mngi(|ue 
Va  soiuiain  relever  les  murs  de  la  nuiison, 
Les  reiu|iarrs  du  château,  ses  tours  et  son  donjoQ, 
RegaKilez  à  présent...  c'est  le  modeste  asile 

De  la  bonne  et  joUe  Edile, 
Surnommée  au  pays  «la  belle  aux  cheveux  blondi,' 
Et  voilà,  courounuut  la  hauteur  de  ces  mouls. 


ICI 

Le  féodal  château  des  seigneurs  du  village. 
Edile  a  quatorze  ans;  son  père,  pauvre  et  vieux, 
Auquel  ou  disputait  son  modique  héritage, 
Fatigué  de  procès,  appesanti  par  l'âge,  ' 

Adorait  cet  enfant,  objet  de  tous  ses  vœux, 
Et  lorsque,  bien  souffrant,  il  reposait  ses  yeux 
Sur  les  roses  de  son  visage. 
Sur  l'or  pâle  de  ses  cheveux. 

Il  souriait  et  se  croyait  heureux. 

Mais  je  le  vois  étendu  sur  sa  couche  ; 
Des  mots  entrecoupés  s'échappent  de  sa  bouche  : 

•  Maudit  procès!...  Oh  !  j'en  mourrai  d'ennui  ! 
Depuis  dix  ans  !...  C'est  à^n'y  rien  comprendre!» 

Il  paraît  qu'en  ce  temps  on  vous  faisait  attendre, 
Pauvres  plaideurs,  presque  autant  qu'aujourd'hui! 

•  Brigite  !..  — Eh  bien?  —  Edile,  où  donc  est-elle? 
—  A  sa  toilette.  —  Qu'on  l'appelle; 

J'ai  besoin  de  la  voir...  — Je  m'en  aperçois  bien. 
Vous  souffrez.  — De  mes  maux  surtout  ne  lui  dis  rien. 

—  J'obéirai  ;  mais  notre  Edile  est  fine. 
A  l'aspect  de  ce  clerc,  de  ce  papier  noirci 

Que  chaque  jour  il  vous  apporte  ici, 
Il  faudra  bien  qu'elle  devine... 
D'ailleurs  s'il  faut  quitter  notre  logis...  —  Non,  non! 
J'ai  pour  moi  le  bon  droit...  —  Oh  !  la  belle  raison  ! 

Perdez,  gagnez,  il  ne  m'importe  guères... 
Voyez-vous  ce  château?...  —  Laisse  là  tes  chimères... 

—  Je  n'en  parle  qu'à  vous....  Votre  Edile,  un  beau  jour... 

—  Tais-toi  !  ^  Je  vous  dis,  moi,  qu'elle  y  tiendra  sa  cour. 
J'en  rêve  chaque  nuit...  Vertueuse,  si  bonne! 

Modèle  de  candeur,  de  douce  piété, 

Cela  vaut  bien  une  couronne. 
Pour  elle  dès  longtemps  on  connaît  la  bonté 

De  dame  Alix,  notre  haute  baronne  ; 
L'amitié  de  son  fils,  ce  valeureux  guerrier 
Qui  d'Édile  à  six  ans  se  disait  chevalier 
Et  pour  ses  blonds  cheveux  voulait  rompre  des  lances. 
Aujourd'hui  des  combats  il  court  les  nobles  chances, 
il  reviendra  vainqueur,  et  puis... — Te  tairas-tu? 

— Me  taire  !  hélas  !  c'est  la  vertu 

Que  Dieu  m'a  donnée  en  partage. 
Je  ne  parle  vraiment  qu'à  mou  corps  défendant. 

Je  vais  remplir  votre  message.  • 

Et  la  voilà,  tout  eu  grondant, 

Arrivée  au  premier  étage, 
An?(ée  1831.— h.  H 
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Edile  alors  souriait  au  miroir; 
Elle  prenait  plaisir  à  voir 
Ondoyer  les  anneaux  de  celte  chevelure. 
Couvrant  ses  petits  pieds  de  réseaux  transparents. 
•  Ah!  coquette,  je  vous  y  prends! 
Admirez-vous!...  bon!  Si  dame  nature 
Avait  voulu,  j'en  aurais  tout  autant. 
Vous  ailorez  cette  riche  parure? 
—  Je  le  crois  bien!  mon  père  l'aime  tant  ! 

—  Pour  vous,  pour  lui,  je  vous  invile 
A  la  garder  toujours.  De  la  vieille  Brigite 

L'oracle  est  rarement  trompeur: 
Ces  clicveux-là  de  joie  et  de  bonheur 
Sont  un  vrai  talisman.— Tu  ris...— Descendons  vite.. 
Non,  laissez-les  Qolter,  cela  ne  sied  pas  mal... 
Marchez!... 

(Elle  la  siiit  en  soutenant  ses  cbevcuxj 

Je  crois  porter  un  beau  manteau  ducal  !  • 

Edile  est  à  présent  dans  les  bras  de  son  père, 
Dont  le  front  soucieux,  sévère, 

A  son  aspect  s'est  écluirci  soudain. 
Dans  ses  cheveux  il  passe  une  tremblante  main, 
Les  approche  en  riant  de  sa  tète  blanchie, 
Joue  avec  leurs  anneaux,  admire  leur  couleur, 
Les  porte  tour  à  tour  de  sa  bouche  à  sou  cœur  ; 
Et  le  vieillard  enfant  en  ce  uiomeut  délie 

Le  Sort  de  troubler  sou  bonheur. 
Mais  des  coups  redoublés  oui  ébranlé  la  porte. 
On  ouvre...  C'est  le  clerc  et  sa  noire  cohorte  : 
"  Vous  perdez  le  procès  avec  frais  et  dépens  ; 

Il  vous  faut  sortir  de  céans 
Ou  désiutéresser  votre  adverse  partie 

En  lui  comptant  ce  soir  cent  écus  d'or. 

—  O  ciel  !  où  trouver  ce  trésor? 
Edile  !  Edile  !...  -  Elle  est  partie. 

Elle  vient  d'un  seul  bond  de  franchir  le  ruisseau, 
Et  dirige  ses  pas  vers  le  parc  du  château. 
-  Oui,  je  verrai  notre  noble  baronne; 
Elle  est  bicK  riche,  elle  est  bien  bonne, 
Et  puis  elle  nruiiua  toujours. 
Je  lui  dirai  :  .Mon  pèrKa  besoin  de  secours.  • 
La  voilà  parcourant  la  V)iigue  g.ilerie... 
Elle  est  déserte!...  Elle  appelle,  elle  crie... 
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personne  ne  re'pond  !...  Los  portraits  des  aîeux 
Qui  tapissent  les  tmirs  la  ponrsuivent  dos  yeux. 

Mais  quelle  est  donc  cette  peinture? 
C'est  elle!...  On  reconnaît  sa  modeste  parure, 
Les  roses  de  son  teint,  son  souris  gracieux, 

Son  ondoyante  chevelure... 
Au  bas  il  est  écrit  :  Edile  aux  blonds  cheveux. 
Elle  voit,  elle  lit  et  ne  saurait  le  croire... 
Qui  donc  a  pu  la  peindre  de  mémoire? 
Un  mouvement  d'orgueil  a  lait  battre  son  cœur; 
Mais  ce  n'est  qu'un  éclair...  Elle  songe  à  son  père. 

Conunent  prévenir  son  malheur? 
•  Dame  Alix  !  dame  Alix  !  c'est  en  vous  que  j'espère!  • 
Hélas!  le  vieux  Albert  est  seul  dans  le  manoir; 
Les  maîtres  sont  partis  depuis  la  veille  au  soir. 
Appelés  à  la  cour  par  un  royal  message. 
Ils  ont  pressé  les  apprêts  du  voyage  ; 
Avant  la  lin  du  mois  on  ne  pourra  les  voir. 
D'Edile  en  ce  moment  quel  est  le  désespoir! 
Elle  conte  ses  maux  ;  le  vieillard  la  console; 
Puis,  fra[)pé  d'une  idée,  il  dit  une  parole 
Qui  de  la  jeune  fille  a  calmé  la  douleur 
Et  fait  briller  ses  yeux  d'espoir  et  de  bonheur. 
Le  chagrin  tout  à  coup  a  relâché  sa  proie... 
Edile  pousse  un  cri...  c'était  un  cri  de  joie! 
De  la  ville  en  courant  elle  prend  te  chemin 

Qu'Albert  lui  montre  de  la  main, 
Et  le  vieux  serviteur  voyant,  comme  un  nuage 

Doré  par  les  feux  du  Levant, 
Ces  beaux  cheveux  flotter  au  gré  du  vont, 
S'écrie  en  soupirant  :  «C'est  pourtant  bien  dommage! 
Le  triste  événement  est  connu  du  village  ; 

Mais  à  ce  père  malheureux 
Chacun  ne  peut  offrir  que  des  pleurs  et  des  vœux. 
Sun  Iront  est  silloiuié,  son  regard  inniiobile; 
11  a  tout  oublié  hors  un  seul  nom  :  Édile  ! 

•  Édile!  Édile!...»  Elle  ne  renteiul  pas. 
La  voila!  !...  De  la  ville  elle  accourt  à  grands  pas... 
Elle  vole!...  Jamais  elle  ne  fut  si  belle! 
D"un  plaisir  inconnu  son  œil  vif  étincelle... 
Elle  presse  en  riant  son  père  dans  ses  bras. 
Mais  Brigile  :  •  Quelle  est  cette  élrangc  toilette? 
;0le2:  doue  ce  mouchoir  qui  couvre  votre  tète. 

(  Elle  l'arracbc.j 
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Grand  Dieu  !  que  veut  dire  ceci? 
Mon  enfant!...  tes  cheveux?...—  Mon  père,  les  voici.  • 

En  même  temps  elle  présente 
Au  vieillard  interdit  une  bourse  pesante. 
Elle  l'ouvre...  «Tenez...  encor!...  encor!...  cncor!... 

Voyez  couler  cette  fontaine  d'or  ! 
Cela  ne  vaut-il  pas  ma  blonde  chevelure  ? 
Et  ces  bons  juifs  qu'on  accuse  d'usure, 
Ils  sont  bien  laids,  mais  je  n'en  ai  plus  peur. 
Ils  se  disaient  :  Quelle  merveille  ! 
Nous  n'en  rencontrerons  jamais  une  pareille! 
Et  puis,  bien  bas,  bien  bas  :  C'est  pour  un  haut  seigneur. 
Le  père  la  bénit  ;  il  pleure  de  tendresse. 
Le  clerc,  la  larme  à  l'œil,  s'empare  du  métal , 
Et  Brigitc,  cédant  au  regret  qui  l'oppresse. 
Se  dit  en  regardant  sa  gentille  maîtresse; 
«  .\dieu,  notre  manteau  ducal  !  • 

A  présent  le  conteur  agite  sa  baguette. 
Je  ne  vois  plus  le  château  crénelé 

Et  la  rustique  maisonnette  : 
Sur  leurs  débris  deux  siècles  ont  roule. 
Mais  approchons  de  la  vieille  tourelle. 
Voici  les  fondements  de  l'antique  chapelle, 
Des  seigneurs  suzerains  asile  sépulcral. 

Cherchons  bien.  L'amour  lilial 
Dans  ce  monde  souvent  reçoit  sa  récompense. 
Visitons  ce  séjour  de  paix  et  de  silence. 
Quelque  mystère  ici  pourra  se  révéler... 
Oui,  je  le  sens  au  trouble  de  mon  âme , 

D'Édile  un  marbre  va  parler... 
Lisez  !  !  «Ci-git  haute  et  puissante  dame 

•  Edile  Albret,  la  belle  aux  blonds  cheveux, 

•  Femme  du  duc  Robert-le- Valeureux. 

•  Des  pauvres  elle  était  la  mère. 

•  Cet  ange  est  demeuré  soixante  ;ins  sur  la  terre, 

•  Puis  est  remonté  dans  les  cieux.  » 

J.C.  VlAL. 
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UNE  DISTRIBUTION  DE  PRIX. 


Rien  ne  vous  reporte  plus  de'licieuseinent 
aux  souvenirs  d'enfance  qu'une  distribu- 
lion  (le  prix;  quant  à  moi,  mesdemoiselles, 
je  n'assiste  jamais  à  une  de  ces  fêtes  sans 
une  vive  et  douce  émotion. 

A  cet  âge  où  le  bonheur  dépend  d'une 
couronne  de  feuillage  succéderont  d'autres 
ambitions,  d'autres  plaisirs  ;  croyez-en  ma 
vieille  expérience,  mes  jeunes  amies,  aucun 
des  succès  que  vous  aurez  dans  le  monde 
ne  satisfera  votre  cœur  comme  cette  pre- 
mière couronne  gagnée,  car  il  ne  s'y  ratta- 
che aucun  tourment.  Du  bonheur,  rien  que 
du  bonheur,  voilà  ce  qu'elle  vous  apporte. 
Les  baisers  de  vos  parents  en  sont  plus 
tendres,  et  vous  pouvez  les  recevoir  avec 
orgueil,  car  vous  les  avez  mérités.  Votre 
tendre  mère  y  trouve  le  dédommagement  du 
courage  qu'il  lui  a  fallu  pour  se  séparer  de 
vous  ;  elle  jouit  de  vos  triomphes,  et  l'on 
est  si  heureux  de  donner  du  bonheur  à  sa 
mère! 

Je  veux  vous  conter  à  ce  sujet  une  petite 
histoire  ;  non,  ce  n'en  est  pas  une,  rien  de 
plus  simple  que  mon  récit;  mais  je  me  sens 
le  désir  de  vous  faire  part  de  ma  soirée 
d'hier. 

J'étais  dans  une  pension  de  demoiselles; 
j'y  étais  arrivée  de  bonne  heure;  je  ne  vou- 
lais rien  perdre  de  mon  plaisir.  Les  exa- 
mens avaient  eu  lieu  la  veille,  j'y  avais  as- 
sisté; et  à  cette  occasion  permettez-moi  de 
vous  dire  ce  que  vous  savez  aussi  bien  que 
moi  :  c'est  qu'il  n'est  plus  permis  à  une 
femme  d'être  ignorante,  sans  quoi  elle  se 
trouverait  isolée  dans  le  monde  dont  «'lie 
n'entendrait  ni  ne  iiarleraitla  langue.  Beau- 
coup d'instruction  sans  pédanterie  n'est 
plus  maintenant  une  chose  de  luxe,  mais  de 
nécessité. 


Je  me  trouvais  donc  dans  un  salon  rem- 
pli de  parents.  Sur  des  gradins  étaient  les 
jeunes  pensionnaires,  toutes  vêtues  de  blanc, 
toutes  charmantes  et  modestes.  Quelques- 
unes  chantèrent;  l'émotion  de  ce  jour  ajou- 
tait encore  à  leur  timidité;  mais  les  parents 
étaient  ravis  et  je  l'étais,  moi,  de  les  voir 
heureux  ;  je  m'amusais  à  deviner  quelle  était 
la  mère  de  telle  ou  telle  jeune  personne,  et 
rarement  je  me  trompais  ;  la  tendresse  ma- 
ternelle a  une  telle  expression  ! 

Enfin,  après  trois  heures  d'attente  qui 
semblèrent  bien  longues  à  mes  jeunes  amies, 
après  le  discours  obligé  du  professeur  et  les 
quelques  phrases  simples  et  touchantes  de 
l'institutrice ,  la  première  couronne  fut 
donnée. 

N'ayant  là  ni  parente  ni  amie,  je  m'étais 
créé  une  protégée  et  je  l'avais  choisie,  comme 
bien  vous  pensez,  charmante;  c'était  une 
brune  d'environ  quatorze  ans,  à  l'air  vif  et 
enjoué  ;  mais  aussitôt  que  commença  la  dis- 
tribution ses  traits  s'altérèrent  ;  elle  pâlit, 
versa  quelques  larmes  et  dit  à  une  de  ses 
con)pagnes  :  «  Je  suis  sûre  que  je  n'aurai 
rien. .  Oh!  pour  le  coup  mon  intérêt  redou- 
bla ;  j'ignorais  son  nom  et  j'avais  un  vif  dé- 
sir de  l'entendre  prononcer,  puisque  ce  mo- 
ment devait  lui  ôter  le  chagrin  qu'elle  res- 
sentait, chagrin  qui  me  serrait  le  cœur.  En- 
fin ce  moment  arriva.  Elle  ne  fit  qu'un  bond 
du  gradin  à  l'estrade  ;  quatre  fois  elle  eut  la 
même  joie,  quatre  fois  je  la  ressentis.  .Je  ne 
m'étais  pas  trompée,  dis-je;  il  était  impos- 
sible qu'avec  une  physionomie  pareille  ma 
jeune  amie  n'eût  pas  travaillé  beaucoup  et 
bien,  ou  c'est  qu'elle  ne  l'aurait  pas  voulu.  - 

Il  ne  restait  plus  que  trois  couronnes  à 
donner;  celles-là  étaient  de  roses  blanelies  ; 
elles  devaient  être  le  prix  de  la  douceur,  -Ift 
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la  pafience,  de  IVgalilé  (rhumour;  olles 
étaient  ilécernées  par  le  vole  (lescoiiip.ipiies. 
Mon  ambition  se  réveille;  mais,  liiMas!  une 
autre  fut  appelée  et  a|)plau(lie  par  loules  les 
élèves,  excepté  par  ma  protégée  (pn  se  mit 
à  sangloter.  I/avouerai-je?  mon  intérêt 
s'affaiblit  pour  elle.  «  Que  ne  gagnait-elle  ce 
.urlK?  »  me  dis-je  tout  bas.  Sans  doute  c'est 
un  bonheur  que  les  succès  d'étude;  mais  la 
douceur,  la  patience,  légalité  d'humeur,  (pii 


vous  assurent  l'amitié  de  fontes  vos  compa- 
gnes, n'est  ce  pas  là  un  triomphe  préférable? 
J'.inr.iis  donné  ses  quatre  couronnes  pour  la 
couronne  de  roses  blanches. 

Je  me  promets  d'aller  l'année  prochaine 
la  lui  voir  poser  sur  le  front  ;  car  je  ne  veux 
attribuer  ses  larmes  qu'au  regret  de  ne  l'a- 
voir pas  méritée. 

M™«  Caroline  Debby. 


LE  SOIR'. 


Le  soleil  disparaît  peu  à  peu;  ses 

derniers  rayons,  senibb.bles  à  une  gloire 
mourante,  s'élancent  en  longues  gerbes  lu- 
mineuses à  l'horizon  et  se  mêlent  a  l'azur 
du  ciel,  Bi»niôt  il  aura  quitté  la  terre  ne 
laissant  après  lui  ([u'iiiie  trace  éclatante. 
Quand  ce  bel  astre  n'anime  plus  la  nature, 
la  vie,  moins  active,  seudjle  se  préparer  au 
repos.  Les  oiseaux  linisbent  leius  chants; 
les  bourdonnantes  abeilles  cessent  de  volti- 
ger sur  les  Heurs  ;  la  pensée  se  calme,  se  re- 
cueille, et  reçoit  dans  une  mystérieuse  ex- 
tase les  inspirations  de  la  nuit.  Ce  moment, 
qui  en  fait  pressentw  un  pins  solennel,  dis- 
pose l'âme  à  une  mélancolie  pleine  de  char- 
mes, quand  elle  n'est  pas  troublée  par  la 
douleur.  Je  puis  i'éprouvir  encore  mainte- 
nant que  le  temps  a  passé  sur  les  blessures 
de  mon  cœur,  que  la  lièvre  de  mes  souve- 
nirs s'est  calmée  et  que  le  désespoir  (]ui 
consumait  ma  vie  ne  lai.sse  plus  eu  moi  <|ue 
le  douloureux  étonuement  qui  suit  un  soniL;e 
funeste  ;  j'éprouve  enlin  l'inexprimable  dou- 
ceur d'avoir  cessé  de  souffrir,  et  mon  âme 
rctourne'à  ces  méditations  sublimes,  à  cette 
douce  contemplation  de  la  nature  qui  étaient 
.sans  doute  sa  destination  primitive,  et  qui 

(Ij  fragment  d'un  recueil  inédit  inlilulé  :  Le  Lc(ts 
f l'une  amie. 


peuvent  encore  donner  quelque  charme  à 
une  vie  pensante  et  sensible  (juoique  isolée. 

Les  sons  lointains  d'une  flùie  se  mêlent 
au  bruit  des  clochettes  qu'agitent  les  trou- 
peaux eu  rentrant  au  village;  lèvent  du 
soir  souille  par  intervalle  à  travers  les  Heurs 
des  prairies,  ces  fleurs  qui  semblent  avoir 
conservé  leurs  plus  doux  parfums  pour  les 
exhaler  aux  dernières  heures  du  jour,  der- 
nier tribut  d'amuur  envoyé  par  elles  comme 
une  prière  muette  au  Père  de  loules  choses. 
La  chouette,  perchée  sur  un  des  sapins  qui 
tapissent  la  roche  élevée  où  je  suis  assise, 
jette  une  voix  claire  et  plaintive  landis  que 
de  petits  insectes  font  entendre  sous  l'herbe 
leur  chant  nocturne.  Ces  divines  harmonies, 
qui  ont  été  si  bien  décrites  et  iiiie  sentent 
mieux  encore  les  cœurs  qui  ont  été  malheu- 
reux, m'entourent  de  toutes  parts.  Les  mer- 
veilles qui  signalent  dans  l'univers  une 
l)uissance  créatrice  sont  visibles  à  tons; 
mais  il  y  a  comme  une  àme  cachée  dans 
cette  grande  vie  de  la  nature  et  qui  se  com- 
miiniipie  plus  inlimcmenl  à  ceux  qui  ont 
besoin  de  consolalion. 

Déjà  les  ombres  de  la  nuit  viennent  me 
dérober  une  partie  du  ravissant  spectacle 
qui  s'offrait  à  ma  vue.  De  tous  les  objets 
qu'embrassait  mon  regard,  un  seul  est  en- 
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core  éclairé;  c'est  une  pierre  blanche,  siir- 
monti-e  d'une  croix,  que  j'iiperçois  au  loin, 
el  qui  scuihiC  refléter  les  (U'inières  lueurs  ilu 
jour.  Asile  sacré  où  le  repos  habite  pour 
toujours  avec  l'êlre  butiiaiii  dont  lu  protèges 
lii  dépouille  mortelle,  quel  seiitiuu'ut  conso- 
laleîir  m'inspire  ta  vue!  Un  jour,  bientôt 
peut-(!tre,  j'oublierai  dans  une  semblable 
demeure  combien  la  vie  fait  quelquefois 
souffrir;  j'oublierai  qu'un  cœur  tendre  et 
sincère  peut  être  méconnu,  repoussé,  trahi  ! 
Ah  !  si  l'inunortalité  n'était  pas  derrière  cette 
tombe,  si  la  terre  devait  ensevelir  aussi  le 
sentiment  et  la  pensée,  si  le  ressort  siibliiue 
qui  élance  Tàme  vers  les  cieux  devait  s'y 
briser  à  jamais,  sentirais-je  moi.  sein  se 
gouller  d'es))érance  à  l'aspect  de  ce  te  porte 
étroite  d'un  meilleur  monde?  Foi,  amour, 
p'iiie,  substances  immortelles!  qui  osera 
dire  que  vous  ne  survivez  point  à  la  tondje? 
Non;  vos  flannnes  sacrées,  indestniclibles 
connue  le  rayon  divin  qui  les  alluma,  ne 
bont  point  destinées  au  néant!  La  puissance 
luimaiue  se  détruit;  la  beauté  même,  qui 
semble  aimée  du  ciel,  descend  pâle  et  glacée 
dans  le  cercueil;  tout  périt  à  nos  yeux  sur 
la  terre;  mais  1  intelligence  et  l'amour  lu; 
peuvent  mourir,  et  il  suflit  de  sentir  son 
âme  |)Our  être  sûr  d'une  éternité. 

La  nuit  avait  achevé  d'étendre  ses  voiles; 
je  ne  distinguais  plus  celte  pierre  funèbre 
sur  laquelle  mes  yeux  s'étaient  longtemps 
arrêtés,  mais  les  idées  inspirées  par  sa  vue 
monitrice  se  pressaient  eu  foule  dans  mon 
esprit.  Je  descendis  du  rocher  on  je  m'étais 
assise;  la  nature  était  calme  et  endormie; 
des  vers  luisa^its,  errant  comme  des  points 
lumineux  sur  les  buissons  qui  bordaient  le 
sentier,  reproduisaient  en  moi  la  sensation 
de  plaisir  que  leur  vue  me  causait  dans  mon 
enfance;  tout  dans  celte  soirée  plaisait  à 
mon  àme,  el  son  lulîuence  paisible  donnait 
à  mes  idées  un  cours  analogue  à  ma  situa- 
tion. Je  sentais  une  sorte  de  joie  de  pouvoir 
enlin  respirer  sans  douleur,  sans  éprouver 
cette  affreuse  opitression  (pii  gène  les  nioii.- 


vements  du  cœur  et  le  force  à  de  contJDueli 

soupirs;  une  émotion  triste  et  tendre  faisait 
couler  mes  larmes,  mais  elles  n'avaient  plus 
ramerlume  de  celles  du  regret;  et  lu  mélun- 
colie  est  si  douce  quand  on  a  connu  le  dés- 
espoir ! 

Tour  rentrer  chez  moi  je  suivis  lentement 
le  cours  de  la  petite  rivière  que  vous  con- 
naissez ;  de  toutes  parts  les  vertes  rainettes 
s'élançaient  à  mon  approche  et  se  cachaient 
sons  les  joncs  de  la  rive;  quelquefois  je 
m'arrêtais  pour  écouter  le  bruit  cadencé  des 
gouttes  d'eau  qui  retombaient,  comme  des 
larmes  sib  ncienses,  de  l'extrémité  des  ra- 
meaux des  saules  et  que  le  vent  nocturne 
agitait  après  les  avoir  trempées  dans  le  cou- 
rant; de  temps  en  temps  aussi  quel(|ije 
poisson,  venant  respirer  à  la  surface  de 
l'eau,  produisait  ce  bruit  léger  que,  dans 
mon  enfance,  je  prenais  pour  celui  d'humi- 
des baisers,  quand,  regardant  la  lune  se  ré- 
Uécliir  dans  le  grand  bjssin  sur  lequel  do- 
minent les  fenêtres  du  cabinet  de  mon  père,  je 
recueillais  avec  un  luélange  de  crainte  et  de 
plaisir  tout  ce  qui  pouvait  frapper  rtia  jeune 
imagination  :  disposition  funeste  dont  le 
signe  précoce  a  été  pour  moi  conlirmé  par 
bien  des  douleurs,  el  qui,  en  exaltant  la 
sensibilité,  l'égaie  trop  souvent! 

Heureux,  sans  doute,  ceux  qui,  entrete- 
nus dans  cette  simplicité  d'idées  qui  place 
|)lus  près  du  bonheur,  n'ont  point  appris  à 
sacrilier  les  seuls  vrais  biens  à  de  brillants 
mensonges,  ni  à  donner,  pour  quelques 
rares  jouissances,  le  repos  de  toute  leur  vie! 
Mais  quand  l'habitude  des  sensations  exal- 
tées en  a  lait  un  besoin  dominant,  on  ne  gué- 
rit plus  cet  état  maladif  de  l'ànie  qui  lui  fait 
prendre  en  dégoût  tout  ce  qui  n'excite  pas 
vivement  la  plus  dangereuse  de  ses  facultés; 
le  temps  ne  suflit  pas  toujours  pour  rendre 
à  la  raison  l'empire  que  les  illusions  lui 
avaient  Ole,  et  il  y  a  des  êtres  pour  lesquels 
la  mort  est  le  seul  terme  de  cette  tonrmen- 
laiite  folie... 

En  lénécliissanl  ainsi  je  continuai  mou 
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chemin  vers  ma  demeure,  où,  scuïc  avec  des 
souvenirs  que  je  veux  effacer  et  des  espé- 
rances qni  n'ont  plus  d'objet  en  ce  monde, 
mes  jours  coulent  inaperçus;  où,  pensive  et 
recueillie,  je  vois  avec  une  joie  secrète  s'é- 


teindre peu  h  peu  une  existence  déjà  trop 
avancée  pour  être  encore  utile,  et  trop  dé- 
nuée d'intérêt  pour  être  regrettée!... 

M""»  ÉnsB  VoTart. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU   MOIS  D'OCTOBRE. 


Le  2  octobre  1629,  mort  du  cardinal 
de  Bérulle,  fondateur  de  la  congrégation  des 
prêtres  de  l'Oratoire.  Ils  habitèrent  d'abord 
le  faubourg  Saint-Jacques*,  mais, trois  ans 
après  leur  établissement,  le  pieux  fondateur 
acheta  l'hôtel  Dubouchage,  rue  Saint-Honoré, 
et  y  transféra  sa  communauté.  Louis  XllI 
choisit  alors  l'église  de  l'Oratoire  pour  cha- 
pelle et  prit  des  ornioriens  pour  chapelains. 
Ces  prêtres  se  distinguèrent  éniineuunent 
]).ir  le  savoir  et  la  piété;  parmi  un  grand 
nombre  d'orateurs  et  de  savants,  il  nous  suf- 
fira de  citer  François  Senault  ',  le  père  Ma- 
lebranche*  et  Massillon. 

Le  3  octobre  1408,  arrestation  de  Louis 
XI,  à  Péronne.  On  se  méfie  toujours  des 
trompeurs,  et  les  plus  fins,  les  plus 
adroits  voient  parfois  leur  prudence  échouer. 
Louis  XI,  le  plus  défiant,  le  plus  rusé  des 
souverains,  s'était  rendu  ii  Téronne  pour 
traiter  de  la  paix  sur  la  foi  du  duc  de  Bourgo- 
gne, Charles-le-Téniéraire.  Pendant  les  né- 
gociations on  vit  les  Liégeois  se  révolter  ; 
Charles  pensa  avec  raison  que  Louis  XI  n'é- 
tait point  étranger  à  cette  insurrection  ;  il 
le  fit  arrêter,  et  le  malin  roi  de  France  se 
trouva  pris  dans  le  piège  qu'il  voulait  tcn- 

(1)  SuriKiiDiiic  le  rrstmirnlcuf  de  l'iloqucncc. 

(2)  Grand  malliuinalkicii. 


drc  à  son  adversaire.  Ses  jours  furent  \m 
moment  en  danger;  mais  comme  il  savait 
s'accommoder  à  toutes  les  positions,  il  con- 
serva sa  présence  d'esprit  dans  ce  moment 
critique  et  finit  par  s'en  tirer. 

Maynard,  poëte  français,  disciple  de  Mal- 
herbe et  l'un  des  quarante  de  l'Académie, 
mourut  le  4  octobre  1616;  il  a  laissé  des 
lettres,  des  odes,  des  chansons.  Furieux  de 
ce  que  le  cardinal  de  Richelieu  ne  le  trai- 
tait pas,  selon  lui,  avec  assez  de  faveur,  il 
a  din'amé  ce  grand  ministre,  qui  ne  s'en  em- 
barrassait guère.  Lorsque  Maynard  se  retira 
de  la  cour  il  lit  placer  cette  inscription  sur 
la  porte  de  son  cabinet  : 

Las  d'ofpcrcr  et  de  me  plaindre 
Des  Musos,  des  grands  ci  du  sort, 
C'est  ici  que  j'.itteiids  la  mort 
Sans  la  dosiicr  ni  la  craindre. 

Le  6  octobre  877,  uiort  de  Charles  II,  dit 
le  Chauve,  petit-fils  de  Cliarlemagne  et  fils 
de  Louis-Ie-Délxmnaire.  Ce  prince  n'eut  ni 
la  boidioniie  de  son  père,  ni  les  grandes 
qualités  de  son  aïeul;  rempli  d'orgueil,  plus 
artificieux  que  brave,  prompt  à  prendre  des 
résolutions,  inhabile  à  les  exécuter,  sur- 
chargeant le  peuple  d'impôts,  ne  sachant  m 
récompenser  ni  punir  à  propos,  Charles  II 
ne  se  lit  point  aimer  de  ses  sujets-,  il  rechcr- 
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chait  le  faste  dans  son  entourage  et  ses  ha- 
bits; on  le  voyait  commune'ment  vètii  d'une 
longue  robe  ou  dalraatique  serrée,  avec  un 
large  baudrier  ou  ceinture  dorée  qui  retom- 
bait jusqu'aux  pieds  ;  sa  tête  était  couverte 
d'un  grand  voile  de  soie  lixé  par  un  riche 
diadème  de  pierrerie.  Toutes  ces  vaines  pa- 
rures déplaisaient  souverainement  aux  Fran- 
çais qui  avaient  alors  des  goûts  màles  et  sé- 
vères. On  dit  que  Charles  II  ne  manquait 
pas  d'instruction  ;  voulant  se  donner  des 
airs  de  Charlemagne,  il  faisait  venir  de  toutes 
les  parties  de  l'Europe  des  lettrés  qu'il  pen- 
sionnait et  logeait  dans  son  palais,  mais  en 
même  temps  il  laissait  la  France  ouverte  aux 
désastreuses  excursions  des  Normands.  Les 
écrivains  qu'il  a  favorisés  ont  voulu  lui  don- 
ner le  nom  de  Grand,  mais  la  postérité  ne 
lui  a  laissé  que  celui  de  Chauve. 

Le  7  octobre  929,  mort  deCharles I V,  dit  le 
Simple,  prince  faible,  crédule  et  malheureux; 
les  Normands  ravagèrent  la  France  sous  son 
règne  ;  les  factions  la  déchiraient  ;  les  grands 
vassaux  s'étaient  ligués  contre  le  souverain  ; 
le  pauvre  prince  n'avait  pointlesqualités  né- 
cessaires pour  lutter  avantageusement  coiilre 
tant  de  calamités  et  d'ennemis.  Après  avoir 
remporté  une  victoire  complète  sur  Robert 
d'Angers,  qui  lui  disputait  la  couronne,  il 
se  comporta  plutôt  en  vaincu  qu'en  vain- 
queur, en  envoyant  demander  des  secours 
à  Herbert,  comte  de  Vermandois,  qui  ne  se 
montrait  dévoué  que  pour  mieux  le  desser- 
vir. Herbert  l'engagea  à  venir  le  trouver  à 
Siint-Quentiu  pour  aviser  plus  sûrement 
aux  moyensd'amcner  la  paix  ;  le  tropconliaut 
mouarcpie  s'y  rendit;  lors  le  déloyal  le  re- 
tint prisonnier  et  le  lit  conduire  au  château 
de  Péronne,  où  le  malheureux  roi  Unit  ses 
jours  dans  la  captivité.  Plus  tard  le  traître 
Ilirbert  fut  puni  de  sa  félonie.  Lors(|ii»' 
Louis  IV,  dit  d'Outre -Mer,  lils  de  Char- 
les iV,  eut  recouvré  la  couronne,  il  fit  as- 
sembler les  grands  du  royamueet  leur  de- 
manda quel  châtiment  méritait  celui   qui 


avait  trahi  son  seigneur  ;  Herbert  répondit 
la  mort.  Alors  on  lui  annonça  qu'il  venait 
de  prononcer  sa  sentence  ;  il  fut  pendu  près 
de  Laon,  sur  une  petite  montagne  qui  porte 
encore  aujourd'hui  son  nom;  d'autres  pré- 
tendent que  cet  Herbert  mourut  dévoré  par 
ses  remords,  en  disant  dans  son  délire: 
«  Nous  étions  douze  qui  avons  trahi  le  roi.» 

Le  1 5  ocfofcre  773,  mort  de  Charles-Martel, 
maire  du  palais,  grand  guerrier,  père  de 
Pepin-le-Brel',  premier  roi  de  la  seconde  race. 

Lorsqu'on  s'affranchit  de  ses  devoirs  ou 
qu'on  se  repose  sur  un  tiers  pour  les  rem- 
plir, ceux  qui  s'en  acquittent  pour  nous 
s'approprient  insensiblement  notre  auto- 
rité et  finissent  par  en  recueillir  les  béné- 
fices; ainsi  firent  les  maires  du  palais.  Les 
derniers  rois  Mérovingiens  n'étaient  plus 
que  de  grands  fantômes  habillés  de  pourpre 
et  d'or;  privés  de  gloire  et  de  souci,  ne  se 
mêlant  nullement  des  affaires  de  l'Etat,  tous 
les  ans  seulement  ils  se  rendaient  dans  un 
beau  char  attelé  de  quatre  bœufs  au  grand 
parlement  général  qui  se  tenait  le  premier 
jour  de  mars':  là  le  peuple  les  saluait,  ils 
saluaient  le  peuple,  disaient  par  la  bouche 
des  maires  tout  ce  que  les  maires  leur  fai- 
saient dire,  et  s'en  retournaient  pompeuse- 
mont  mener  indolente  et  joyeuse  vie  dans 
le  fond  de  leur  palais,  ne  se  souciant  que  de 
laisser  croître  leur  barbe  et  leur  royale  che- 
velure, si  bien  que  celle-ci  flottait  sur  leurs 
épaules  en  guise  de  manteau,  tandis  que 
l'autre,  peignée,  parfumée,  attachée  avec  des 
boutons  d'or  et  des  rubans  de  diverses  cou- 
leurs, couvrait  presque  entièrement  leur 
vaste  poitrine  sans  cœur;  de  sorte  que  les 
maires  seul."»  gouvernaient,  et  ces  rois  fai- 
néants n'avaient  plus  qu'un  pouvoir  imagi 
naire.  Charles-Martel,  pour  son  époque, 
était  un  héros,  un  autre  Napoléon;  il  avait 
délivn''  la  France  de  l'invasion  des  Sarrazius. 
La  nation  l'aimait,  le  révérait;  à  la  mort  de 
Thierry  11  il  n'y  eut  point  d'autre  roi  pro- 

(I)  l'cpiii-lc-Brcf  i-cmil  ces  assemblées  au  i«'  uiai. 
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clame,  et  Charles-Martel  rf'gnavc^ritablement 
sous  le  titre  de  maire  du  palais.  En  mourant 
il  laissa  raiitorite  à  Fepin  el  Carloman,  ses 
deux  fils;  mais  les  seigneiiis  rechiiiièreiit 
alors  un  prince  de  la  maison  de  Cluvis,  et 
Chilpericlil  fut  élu.  Celui  ei  elait  idiot  ;  le 
peuple  ne  le  nommait  ipic  l'insensé.  Pépin 
avait  su  captiver  i\Mnour  et  r.idmiration  des 
Français,  qui  finirent  [lar  remettre  entre  ses 
mains  le  sceptre  que  ses  prédécesseurs 
n'avaient  pas  su  tenir. 

Le  29  octobre  931 ,  mort  d'Alfred-le-  Grand, 
prince  de  la  race  des  rois  anglo-saxons; 
il  fut  snrnomnië  le  Charlemagne  de  l'An- 
gleterre. Que  ne  peuvent  la  grandeur  d'ùme 
et  une  furie  volonté?  Dans  sa  jeunesse  ce 
roi  n'avait  appris  qu'à  lire;  dévoré  du  désir 
de  conlrihurr  au  bonheur  de  sa  nation  par 
la  culture  des  sciences  et  des  lettres  qu'il 
aimait  passionnément,  il  parvint  à  traduire 
en  anglais  1  Histoire  ecclésiastique  de  Bède, 
rE|iitiime  dOrosius,  les  CousnLitions  de 
Boëce  et  riustiuciion  particulière  de  Gré- 
goire-lc-Grdud.Ce  fut  sous  le  règne  d'Alfred 
qu'un  grand  nombre  de  religieuses  eurent 
le  courage  de  se  dt'ligurer  par  d'horribles 
blessures  pour  éch.i[)per  aux  insultes  de 
barbares  vaimpieurs  qui  les  (ircnt  toutes 
périr  dans  les  flauimes. 

Le  30  oc/oôrc  1759,  h  trois  heures  quarante 
miniitfs  du  matin  il  veut  un  affreux  trem- 
blement de  terre  en  Syrie;  trente  nulle  per- 
sonnes y  perdirent  la  vie.  En  Palestine  les 
villes  d'Aritiiiclie,Balbus,Seyde,  Acre,  Naza- 
reth furent  anéanties.  A  combien  de  grands 
maliieurs  la  pauvi  e  es[)èce  humaine  n'est-ellc 
point  assujettie  !  Tantôt  ce  sont  les  révolu- 
tions, les  guerres,  la  peste,  la  famine  qui 
ravagent  le  monde;  tantôt  la  terre  tremble, 
des  villes  s'écroulent  et  les  populations  dis- 
paraissent dans  la  poussière;  ailleurs  rériip- 
tion  des  volcans  couvre  les  campagnes  (rime 
lave  brfllante ';  des  torrents  dévastateurs, 

(1)  La  ciinpDçnf;  de  Napics  \iont  d'elrc  dov,-i^lr« 
|i.ir  une.  r^cctHp  éruption  rlii  \<-^ii\f 


s'échappant  des  monts,  détruisent  les  re- 
colles et  ensevelissent  des  provinces  en- 
tières sous  les  eaux  '.  Que  sont  nos  malheurs 
particidiers  en  présence  de  ces  grandes  ca- 
lamités? Rien  ;  cependant  lorsqu'elles  se  pas- 
sent loin  de  nous,  tons  les  désastres  qu'elles 
entraînent,  tontes  les  existences  qu'elles  ra- 
vissent ou  (pi'elles  compromettent,  tous  les 
pleurs  qu'elles  font  verser,  ne  sauraient 
nous  arracher  une  larme,  un  soiq)ir.  Nous 
sommes  d'une  merveilleuse  sensibilité,  mais 
c'est  pour  nous  apitoyer  sur  nos  propres 
douleurs;  nous  sentons  vivement,  nous 
sommes  de  feu  pour  ce  qui  nous  e.st  per- 
sonnel et  de  marbre  pour  les  afflictions 
d'autrui.  Pour  nous  un  rien  nous  désespère, 
pour  les  autres  rien  ne  nous  émeut.  Que 
nous  importe,  en  effet, que  des  milliers  d'in- 
dividus meurent  de  fuim,  qu'ils  se  battent 
et  s'égorgent  là-bas,  si  nous  nageons  ici 
paisiblement  an  milieu  du  superflu?  Ces 
malheurs,  auxquels  nous  ne  pouvons  rien, 
ne  sauraient  nous  empêcher  de  nous  amuser 
et  de  rire.  Que  la  guerre  fasse  couler  des 
flots  de  sang  et  réduise  de  riches  cités  en 
poussière;  que  de  contagieuses  maladies 
transforment  de  fertiles  contrées  en  vastes 
cimetières;  que  le  ciel  et  la  terre,  les  hom- 
mes et  les  éléments  se  réunissent  pour  ré- 
pandre partout  la  mort  et  la  désolation,  ces 
grandes  calamités  ne  nous  inspirerbnt  qu'un 
très  médiocre  intérêt  si  nous  avons  la  cer- 
tiimlc  de  nous  y  soustraire;  mais  dans  quel 
I)itoyable  état  ne  sommes-nous  point  lors- 
que tout  ne  marche  pas  au  gré  de  nos  désirs, 
loisipie  nous  recevons  le  plus  léger  tort 
dans  notre  réputation  ou  dans  nos  biens! 
Ce  sont  des  pleurs,  des  lamentations  aux- 
tpiels  une  partie  de  plaisir  ou  un  beau  spec- 
tacle |)envent  .m'uIs  mettre  un  frein.  Si  nous 
redoutons  quelques  dangers,  si  un  véritable 
malheur  vient  nous  atteindre,  oh!  alors 
nous  n'y  pouvons  tenir;  nous  avonsdes  sai- 
sissements, des  évanonissernenls,  des  atta- 

fi)  La  Suisse  n  qticlqucs-uns  de  nos  dèpariementi 
vimnoiii  dV-tro  ravagés  par  les  inondalionii. 
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qnes  do  nerfs;  nmis  fl(^sîron<?  la  mort  sans 
y  songer;  nous  nous  al).iii(l<»iitiniis  à  tous 
les  égarements  «lu  désespoir.  C'est  pour 
vaincre  toutes  ces  U>'gèretés,  tonte  cette  pu- 
sillanimité, tout  ce  misérable  amour  de  soi- 


même,  fontes  ces  pitoyables  faiblesses,  que 
les  feiinnes  devraient  bien  un  peu  essayer 
de  s'émanciper. 

M-"»  DE  Nellan. 


TOILETTE    D'AUTOMNE. 


Octobre  !  C'est  encore  un  mois  de  campa- 
gne; derniers  jours  de  chaleur,  mais  des 
pluies  souvent  ;  peu  de  toilettes  et  des  heu- 
res de  travaux  en  solitude. 

Voulez-vous  aujourdbui,  mesdemoise'les, 
que  nous  causions  ensemble  de  ce  que  l'on 
prépare  pour  l'automne?  Savez- vous  que 
déjà  les  niaj:asins  ont  retiré  de  leur  brillant 
(•lalage  les  jolies  et  fraîches  percales  roses 
et  iileues,  que  nous  vous  avons  tant  vantées, 
pour  mettre  à  la  place  des  brunes  indiennes 
à  larges  dessins  éclatants?  Ce  seront  vos 
robes  de  négligé,  vos  blouses  d'hiver;  et  ne 
vous  en  rffrayez  pas,  «lies  sont  charmantes. 
Ce  sont  de  belles  branches  de  lilas,  un  buis- 
son de  roses,  des  bouquets  de  géranium  sur 
un  fond  vert  bouteille,  gros  bleu  ou  noir; 
ce  sont  des  mosaïques,  des  rosaces  turques 
sur  des  fonds  marrons  on  solitaires,  lignes 
tortueuses  en  nuances  vives  et  variées. 

Puis  encore,  les  madras  Waller  Scott, 


biens,  noirs  et  blancs,  vous  feront  de  très 
jolies  robes  du  matin. 

De  jolis  châles  pour  vous,  mesdemoiselles, 
sont  les  Bédouins,  croisé  en  pur  cachemire, 
à  carreaux  tartans,  compusés.  sans  bordure 
et  entourés  d'une  frange  tordue.  Vos  bour- 
ses de  jeune  (ille  peuvent  atteindre  laciie- 
nient  à  la  somme  de  40  U-.  pour  un  cliàle 
chaud  et  convenable  qui  peut  tenir  lieu  de 
manteau. 

La  planche  de  broderies  de  celte  livr.ison 
vous  donne:  n»  1,  col  de  biais;  n"  2,  coin 
et  bordure  de  mouchoirs:  n"»  3  et  i,  entre- 
deux ;  n°  5,  mouchoir  on  col;  n"»  fi,  7,  8, 
plain.  Le  n°  1  est  le  dessin  du  col  dont  nous 
vous  parlions  le  mois  dernier.  Les  cniris  de 
mouchoir  sont  très  bien  pour  vous  qui  «le- 
vez vous  fiire  un  passe-temps  d'une  inuti- 
lité de  ce  genre.  Les  bords  en  point  à  jour 
sont  simples  et  de  bon  goût. 


SALVATOR  ROSA 


(suite  et  fin  !  ) 


II  le  dit  à  Giulia  et  à  Cécilia.  Alors  la 
pauvre  mère  se  mit  à  chercher  dans  les 
bardes  de  son  uiari  pour  arranger  du  linge 

li,  Voyez  pape  150. 


et  des  vêtements  au  jeune  homme;  elle  ne 
voulait  pas  qu'il  ressemblât  h  nu  mendiant. 
Bien  du  fd  fut  usé  pendant  trois  jours  à 
faire  des  reprises;  plus  d'une  fois  l'aiguille 
s'échappa  de  la  main  dëcouragëe  de  Giulia. 
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Alors  la  douce  voix  de  Gëcilia  demandait  à 
sa  mère  ce  qu'elle  avait. 

«Mon  Dieu,  rt-poudait  celle-ci  avec  cha- 
grin, j'ai  tiré  mou  point  uu  pou  trop  fort 
et  voilà  que  je  me  suis  donné  de  l'ouvrage  ; 
cela  vient  de  s'éclater  à  côté.  «  La  même 
chose  arrivait  à  Cécilia;  mais  patiente  et 
désireuse  d'épargner  à  sa  mère  toute  in- 
quiétude, elle  réparait  en  silence  le  dom- 
mage inattendu. 

«  Ce  qui  m'inquiète,  reprenait  la  mère, 
c'est  qu'il  n'aura  personne  à  Rome  pour 
lui  entretenir  tout  cela  ;  et  tout  cela  s'en 
ira  bien  vite.  Vois,  que  de  clairières  à  ces 
chemises!  elles  sont  bien  vieilles,  il  y  a 
quinze  ans  au  moins  qu'elles  existent. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  mère,  dit  Cé- 
cilia,  Salvator  aura  deux  chemises  de  bonne 
toile  neuve. 

—  Tais-toi,  tais-toi,  follette,  tu  sais  bien 
que  je  ne  sais  plus  rire.  J'ai  eu  la  pensée 
de  lui  en  faire  deux,  mais  les  Ruvini  m'ont 
refuse"2de  la  toile,  et  pourtant  nous  ne  leur 
devons  rien  depuis  la  dernière  fête  de  la 
Vierge  ;  mais  ils  ont  craint  que  le  courage 
ne  nous  manque  pour  travailler.  11  est  vrai 
que  les  ennuis  ont  cruellement  pâli  ton  vi- 
sage, ma  Cécilia,  et  qu'ils  ont  semé  bien 
des  cheveux  blancs  sur  mon  front;  je  n'eu 
avais  pas  un  avant  la  disparition  de  Sal- 
vator. 

—  Pauvre  mère  !  » 

La  jeune  fille  déposa  un  baiser  sur  les 
joues  amaigries  de  la  veuve  d'Antonio;  elle 
disparut  un  moment  et  revint  belle  de  plai- 
sir, tenant  dans  ses  mains  deux  chemises 
neuves  bien  blanches  et  bien  repassées.  Il 
y  avait  à  la  fois  du  rire  et  des  larmes  dans 
ses  accents.  La  mère  fit  de  vives  exclama- 
tions. Cécilia,  depuis  longtemps,  travail- 
lait en  grand  secret  une  partie  des  nuits,  et 
l'argent,  fruit  de  ses  labeurs,  avait  si-rvi  k 
acheter  les  chemises. 

Salvator  reçut  ce  présent  avec  un  atten- 
drissement niêlé  de  respect. 

•  Tu  es  un  ange,  Céeilia ,  lui  dit- il.  Dieu 


seul  a  des  récompenses  pour  toi.»  Puis  son 
cœur,  à  lui,  se  serra:  «  Que  deviendrez- 
vous  en  mon  absence  ? 

—  Dieu  a-t-il  jamais  manqué  à  ceux  qui 
le  prient?  répondit  Cécilia.  Il  mesure  le 
vent  aux  petits  oiseaux  du  ciel;  il  leur 
donne  des  fruits  et  des  grains  qu'ils  n'ont 
ni  semés,  ni  récoltés;  il  leur  donne  aussi 
un  vêtement  chaud  pour  passer  la  saison 
des  neiges.  Les  lis,  selon  la  parole  de  l'E- 
vangile, ne  travaillent  ni  ne  filent,  et  pour- 
tant Salomon  dans  sa  magnificence  n'a  ja- 
mais été  vêtu  comme  eux.  Et  les  lis  vivent 
peu,  Salvator.  Au  sein  de  l'immense  répar- 
tition des  bienfaits,  l'homme  serait-il  seul 
oublié?  Tu  ne  le  penses  pas.  »  Le  pâle  visage 
de  la  jeune  fille  s'éclaira  d'un  pieux  sourire, 
et  ce  fut  d'une  voix  pénétrée  qu'elle  ajouta  : 
«  J'aurai  foi  au  Seigneur  jusqu'au  jour  où 
j'entrei'ai  dans  son  repos.  » 

Le  matin  du  départ  arriva.  Toute  la  fa- 
mille était  réunie  au  déjeuner  d'adieux.  Ce 
déjeuner  fut  triste.  Puis  tous  se  prosternè- 
rent devant  la  madone  placée  dans  l'inté- 
rieur de  la  casa;  Cécilia  l'avait  parée  de 
fleurs,  et  l'huile  la  plus  pure  brûlait  dans 
la  lampe.  Paolo  Grecco  fit  tout  haut  la 
prière.  La  fermeté  de  Salvator  l'abandonna 
au  dernier  moment;  sa  belle  tête  brune  se 
pencha  sur  le  cœur  de  la  mère  et  il  pleura. 

Quand  il  ne  vit  plus  ces  objets  de  ses 
premières,  de  ses  plus  douces  affections, 
quand  l'angélique  figure  de  Cécilia  eut  dis- 
paru à  ses  yeux,  il  redevint  dur  à  lui- 
même.  Son  dernier  regard  fut  pour  le  clo- 
cher de  l'église  où  il  avait  prié  tant  de  fois, 
sa  dernière  pensée  pour  sa  mère.  Il  posa 
sur  son  é|)aule  le  bâton  de  voyageur  au  bout 
diu|uel  se  balançait  un  petit  paquet  noué 
dans  un  mouchoir,  et  il  se  remit  en  roule. 

La  campagne  de  Rome  avec  sa  poétique 
désolation,  ses  villa  désertes,  et  les  palais 
et  les  tond)eaux  en  ruine  qui  décorent  les 
deux  cotés  de  lu  voie  Appiennc,  parlait  clo- 
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querament  à  la  tristesse  ardente  et  pensive 
du  jeune  artiste.  Une  nature  trop  belle, 
trop  heureuse,  eût  insulté  à  ses  misères. 
Cette  herbe  flétrie  et  consumée  avant  d'a- 
voir vécu  était  bien  l'image  de  sa  jeunesse. 
Il  aimait  à  voir  descendre  des  montagnes  les 
troupeaux  de  chèvres  et  les  troupeaux  de 
t'avales  demi-sauvages;  bien  des  fois  ses 
yeux  s'attachèrent  enivrés  à  cet  horizon  qui 
emprunte  un  aspect  féerique  de  ses  vapeurs 
suaves,  à  ce  ciel  dont  la  lumière  est  si  pure, 
si  mobile,  qu'elle  sème  de  magies  indicibles 
et  les  eaux  et  la  terre  et  les  airs.  Nuls  sites 
n'ont  la  grandeur  mélancolique  des  sites 
romains.  Ecoutons  un  admirable  poëte  : 
«  Figurez-vous  quelque  chose  de  la  déso- 
lalion  de  Tyr  et  de  Babylone  dont  parle 
l'Ecriture;  un  silence  et  une  solitude  aussi 
vaste  que  le  bruit  et  le  tumulte  des  hom- 
mes qui  se  pressaient  jadis  sur  ce  sol.  On 
croit  y  entendre  retentir  la  malédiction  du 
prophète  :  Deux  choses  te  viendront  à  la 
fois  en  un  jour,  stérilité  et  veuvage^  » 

Il  était  presque  nuit  quand  Salvator  entra 
dans  la  ville  éternelle.  Ce  qu'il  éprouva  ne 
saurait  se  décrire:  c'était  de  la  joie,  du 
triomphe,  c'était  une  âpre  douleur.  Ce  luxe 
romain  l'irritait,  ces  lumières  l'inondaient 
d'ime  clarté  odieuse.  Des  équipages  bril- 
lants volaient  à  côté  de  lui  ;  et,  tout  grand 
que  le  faisait  le  génie,  il  se  ruait  avec  la 
foule  pour  ne  pas  être  broyé  sous  les  pieds 
des  chevaux.  Des  voix  ,  des  cris ,  des  in- 
struments de  fête  remplissaient  l'air  de  fan- 
fares, de  bruits  joyeux,  et  lui  causaient  une 
sorte  de  vertige.  Tout  ce  qui  passait  avait 
une  maison,  un  visage  ami  qui  l'altendait  ; 
et  lui,  étranger,  indifférent  à  tous,  il  ne 
trouverait  pour  l'accueillir  qu'une  curiosité 
pénible;  savait-il  même  où  il  coucherait  la 
nuit?  il  avait  si  peu  d'argent!  Pourtant  ses 
pieds  gonflés,  sanglants,  étaient  bien  las  de 
le  traîner.  Une  pauvre  auberge  le  reçut,  et 
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le  lendemain  et  les  jours  suivants  il  cou- 
rut dans  Rome  ;  il  ne  s'arrêta  nulle  part  ;  il 
aurait  voulu  tout  voir,  tout  saisir  à  la  fois. 
De  ses  rudes  soufi"rances  surgissait  une 
pensée  d'exaltation  solitaire  :  «  Je  suis  à 
Rome!  »  Qu'était  le  monde  compare  à  cette 
reine  des  grands  souvenirs?  La  nuit,  il  ai- 
mait à  errer  sur  la  rive  négligée  du  Tibre, 
à  écouter  le  lent  et  plaintif  murmure  des 
eaux  limoneuses  de  ce  fleuve  d'éternelle 
mémoire.  Il  se  promenait  rêveur  sous  les 
arcades  sonores  du  Colysée,  et  sur  cette 
place  que  la  voix  des  temps  évanouis  et  la 
voix  des  temps  qui  ne  sont  pas  encore  ap- 
pelleiont  toujours  le  Forum  romanum;  le 
jour  il  passait  de  longues  heures  dans  Té- 
glise  de  Saint-Pierre.  Là,  seul,  en  présence 
de  Dieu,  dans  ce  temple  où  l'infini  et  l'éter- 
nel semblent  se  révéler,  il  sentait  s'affaiblir 
ses  vains  désirs  d'orgueil;  il  se  consolait, 
par  la  pensée  d'une  autre  vie ,  des  mépris 
de  la  t(  rre.  Eh  !  qu'il  avait  besoin  de  ce  se- 
cours divin  !  A  Rome  point  d'amis.  A  Rome, 
comme  à  Naples,  il  se  vit  dans  la  nécessité 
de  vendre  aux  brocanteurs  des  tableaux 
bien  plus  beaux  que  ceux  que  Lanfranc 
avait  admirés  et  achetés  !  Et  c'était  à  Rome, 
où  il  vivait  dédaigné,  méconnu;  c'était  à 
Rome  qu'il  avait  espéré  que  ses  longues 
douleurs  finiraient. 

A  des  découragements  d'intolérable  souf- 
france, succédaient  des  élans  passionnés 
vers  la  gloire.  Le  génie  s'éveillait  comme 
une  puissance  terrible  dans  cette  âme  de 
feu.  Alors  un  trait  énergique  et  fier  arrêtait 
son  dessin  ;  il  jetait  à  travers  ses  ombres 
des  hachures  hardies  ;  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'immensité  dans  sa  pensée ,  de  désespoir, 
de  bouleversements ,  de  frénésie  dans  son 
cœur,  imprégnait  son  œuvre  d'une  ardente 
et  fatale  expression  ;  tout  aussi  y  était  gi- 
gantesque comme  ses  désirs,  sombre  comme 
sa  destinée,  Rubens  est  le  seul  qu'on  puisse 
lui  comparer  pour  l'habileté.  Son  pinceau 
volait  sur  la  toile. 

L'agitation ,  le  mauvais  air  que  respirait 
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Salvator  dans  un  fanbourg  fétide,  les  pri- 
vations de  tous  genres  qu'il  subissait  le 
plus  souvent  avec  une  énergie  bautaine  et 
railleuse,  le  coucbèrent  sur  un  lit  de  dou- 
leurs; puis  l'hôpital  lui  ouvrit  ses  portes. 
La  fièvre  dévorait  son  corps  et  le  mal  du 
pays  était  à  son  cœur;  il  fallut  quitter 
Rome  et  aller  respirer  l'air  natal. 

Ce  fut  le  jeune  fintôme  de  l'exilé  qui 
entra  aux  premières  clartés  du  jour  dans  la 
maison  de  Renella.  II  serra  silencieusement 
sur  son  cœur  sa  mère,  et  Cécilia,  et  ses 
deux  petits  frères.  Pas  une  question  ne  fut 
faite.  Sa'vator  î;avait  bien  que  la  furtnne 
n'avait  pas  visité  le  pauvre  toit  ;  et  la  mère 
et  la  sœur  n'eurent  pas  besoin  d'un  long 
regard  pour  voir  la  pâleur  et  les  vêtements 
usés  du  jeune  homme.  Le  même  manteau 
qui  l'avait  conduit  à  Rome  enveloppait  en- 
core ses  formes  sveltes  et  amaigries.  Il  n'y 
eut  pas  de  félicitations,  mais  il  y  eut  des 
larmes  et  de  tendres  caresses.  Comme  aux 
temps  des  patriarches  une  onde  tiède  purifia 
les  pieds  du  voyageur-,  et,  pour  cette  nuit 
du  moins,  il  se  vit  forcé  d'accepter  le  large 
lit  où  son  père  avait  iini  le  rêve  agité  qu'on 
appelle  la  vie. 

Joies  de  la  famille,  intimité  du  foyer, 
quelles  gloires  auraient  votre  douceur? 
Comme  elle  fait  du  bien  la  parole  que  dit 
une  bouche  amie! 

Salvator  rétabli ,  peignit  des  batailles 
chez  Falcone-,  mais  VEspagnolet  et  quel- 
ques-uns de  ses  protégés  fermaient  tout 
avenir  aux  génies  inconnus.  Les  douleurs 
de  l'âme  usèrent  les  forces  de  l'artiste;  il 
devint  incapable  d'un  travail  assidu.  Alors 
s'opéra  dans  la  miisou  paternelle  une  dé- 
sertion qui  le  soumit  à  une  des  plus  rudes 
épreuves  qui  eussent  torturé  sa  vie.  D'a- 
bord ce  furent  ses  deux  jeunes  frères  que 
Giulia  coulia  à  une  pitié  étrangère,  nue  de 
ses  sœurs  se  lit  religieuse  et  Cécilia  suivit 
sa  mère  chez  Paolo  Grecco.  Vous  eussiez 
vu  le  luallieiireux  errer  en  se  frappant  le 
Iront  dans  celte  pauvre  maison  ouverte  à 


tous  les  venfs,  dont  les  hôtes  étaient  la  so- 
litude et  le  silence.  Toutes  les  larmes  que 
sa  mère  avait  versées  en  la  quittant  tom- 
baient brûlantes  sur  son  cœur.  Son  père 
affaibli  par  les  années  avait  pu  les  nourrir 
tous;  et  lui,  jeune,  il  ne  le  pouvait  pas! 
<■  Làibe!  lâche!  .  se  disait-il  souvent,  sans 
pourtant  que  ce  fût  une  conviction  pour  lui. 

«Je  deviendrais  fou  si  je  restais  ici.  dit-il 
enfin  à  Cécilia.  Il  faut  que  je  retourne  à  Ro- 
me ;  je  vais  y  chercher  notre  bonheur  à  tous 
ou  la  mort.  Avoir  vu  ma  mère  en  cheveux 
blancs  abandonner  la  maison  où  tous  ses 
enfants  étaient  nés,  où  elle  pensait  que  ses 
yeux  se  fermeraient  en  paix,  oh!  c'est  une 
misère  qui  a  complété  toutes  mes  misères, 
qui  a  fait  à  mon  âme  une  plaie  inguérissable. 
Ma  mère,  toi,  Cécilia,  que  j'aime  de  cœur, 
chassées  par  le  besoin,  vous  réfugiant  chez 
un  pauvre  vieillard  à  qui  la  vie  n'a  donné 
qu'amertumes  et  décep'ions;  c'est  bien  af- 
freux !  J'en  ai  pleuré  !  Depuis  lors  ma  tête 
est  de  fer  et  de  feu!...  Cécilia,  je  ne  repa- 
raîtrai à  Renella  que  riche,  ou  je  n'y  revien- 
drai plus...  » 

Cécilia  le  conduisit  aux  pieds  de  sa  mère-, 
il  y  reçut  une  bénédiction  prononcée  d'une 
voix  Ireudjlante  et  au  milieu  des  pleurs. 

•  Que  vas-tu  devenir?  disait  la  mère  dé- 
solée 

—  Tranquillisez-vous,  répondit  Salvator 
ému;  cette  fois  j'aurai  un  ami  à  Rouie.  Giro- 
lamo  Mercuri,  mon  compagnon  d'études  au 
collt^ge  Somasca,  vient  d'être  appelé  à  régir 
la  maison  du  cardinal  Brancaccia  ;  il  m'offre 
un  asile  chez  son  auguste  patron  ;  j'ac- 
cepte. 

—  Que  Dieu  veille  sur  toi,  mon  fils! 

—  Regarde  souvent  le  ciel ,  lui  dit  Cécilia; 
le  père  de  tous  est  là.  » 

Peu  de  j  urs  s'étaient  écoulés,  Salvator 
se  revit  a  Rome. 


Franchissant  une  série  d'années,  nous  as- 
sisterons ù  une  scène  bien  différente  de 
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celles  qui  nous  ont  ému.  Rome  est  le  lieu  où    i    leurs  de  la  violette,  de  la  primevère ,  et  la 


eJle  se  passe. 

Le  printemps  ornait  de  ses  fleurs  la  ca- 
bane du  pauvre^  un  vieux  religieux,  dont 
la  douce  et  vénérable  figure  était  bien  en 
rapport  avec  le  ministère  de  paix,  gravis- 
sait pëuibleraent,  un  bâton  à  la  main,  sur 
le  mont  de  la  Trinité;  plusieurs  fois  il  con- 
sulta les  hommes  qui  s'offrirent  à  ses  yeux. 
Enfin  il  s'arrêta  devant  une  maison  que  dé- 
corail un  riche  péristyle.  Il  reprit  haleine, 
essuya  à  deux  ou  trois  reprises  son  front 
baigné  des  sueurs  de  la  fatigue,  secoua  ses 
pieds  poudreux  et  entra.  Dans  une  salle  de 
cetie  demeure  éléganie  se  trouvaient  réunis 
une  quinzaine  de  convives  qui  tous  repro- 
duisaient le  type  brillant  et  passionné  de 
rilalie.  Au  milieu  d'eux  se  dessmait  une 
ligure  étonnante  de  finesse  et  d'originalité; 
des  saillies  moqueuses  étincelaient  sur  ses 
lèvres  ;  puis  c'était  une  belle  et  magique  poé- 
sie qui  débordait  de  son  àine.  Alors  une  gra- 
▼ité  mélancolique  envahissait  ses  traits  et 
dominait  ses  accents.  On  sentait  que  le  mal- 
heur avait  passé  dans  cetle  vie;  et  soit  que 
le  poëte  s'accompagnât  du  luth ,  soit  qu'il 
laissât  ses  doigts  errer  sur  le  clavecin,  il  ne 
s'en  échappait  que  des  sons  bien  tristes.  S'il 
surprenait  un  regard  arrêté  dans  son  re- 
gard, il  reprenait  soudain  sa  verve  légère  ei 
folle. 

L'ordonnance  du  diner  offrait  un  aspect 
de  singulière  uniformité  ;  tous  les  mets 
étaient  déguisés  sous  une  pâte.  Chaque  mets 
revêtait  d'ailleurs  une  forme  fantasque  et 
charmante.  Il  y  avait  pour  s'étonner  :  des 
pâtés,  rii>n  «pie  des  pâtés!  D'autres  fois  c'é- 
taient des  rôtis,  des  andouiilettes,  des  sa- 
lades... L'enveloppe  ôtée,  tout  était  déli- 
cieux et  varié  ,  tout  flattait  le  goût  le  plus 
diflicile.  Une  chose  étran;;e  encore,  c'était 
la  décorai  ion  de  cette  salle;  des  arbri^  seaux 
paraient  la  froide  muraille  de  leurs  rameaux 
mobiles,  la  mousse  et  l'herbe  déroulaient  sons 
les  picils  un  doux  tapis  de  fleurs  ;  à  mesure 
qu'on  marchait  il  s'élevait  dans  l'air  les  sen- 


jolie  niargufri  e  aux  pétales  rosés  inclinait 
sa  tête  délicate. 

Le  religieux  entra  dans  cette  salle. 

«Que  la  paix  soit  avec  vous,»  dit-il  en 
inclinant  son  front  vénérable. 

Tons  les  convives  se  levèrent.  Un  d'eux , 
le  poè'ie  improvisateur,  laissa  échapper  un 
cri  de  joie  profonde,  et,  pâle,  agité,  il  s'é- 
lança vers  le  religieux  qui  l'élreignit  sur  sa 
poitrine;  les  noms  de  (ils  et  de  père  passè- 
rent d'un  cœur  à  un  autre.  Ces  émotions 
calmées,  le  père  s'assit  à  table;  il  mangea 
peu,  refusa  du  vin  et  sembla  prendre  un  mé- 
lancolique plaisir  à  regarder  celui  qui  l'a- 
vait aceueilli  avec  tant  de  bonheur.  Après 
le  souper,  les  convives  se  retrèrent,  et  Sal- 
vatorRosa,  dont  la  jeunesse  avait  fui,  se 
trouva  seul  avec  sou  vieil  ami. 

«  Je  ne  suis  pas  encore  allé  à  Renella  ,  dit 
le  religieux;  il  y  a  huit  jours  que  je  suis 
arrivé  des  Indes.  Mes  supérieurs  ont  en- 
tendu mes  premières  paroles,  puis  j'ai  voulu 
vous  voir.  Donnez-moi  des  nouvelles  de 
votre  mère,  de  votre  sœur  Cécilia,  de  tout 
ce  que  vous  avez  aimé.  • 

Ce  fut  d'une  voix  lente  et  creuse  que  Sal 
vator  répondit  : 

'«  La  mort  à  visité  la  maison  de  mon  père. 

— Qui  a-t-elle  frappé?  demanda  le  reli- 
gieux. 

—  Ma  mère  d*abord  et  Cécilia  après  elle,- 
répondit  Salvator.  Son  regard  arriva  droit 
et  lixe  au  religieux;  il  ajouta  :  «.le  n'ai  pu 
recevoir  la  dernière  bénédiction  de  ma  mère; 
elle  était  mourante  quand  moi  je  luttais  ici 
contre  la  misère.  Fils  sans  cœur,  je  u'os^ii 
me  résoudre  à  deniaruler  le  pain  d'aumône 
pour  arriver  à  elle!  Je  me  dis  de  plus  que 
je  n'avais  pas  de  chaussure,  comme  si  mes 
pieds  saignants  l'eussent  empècht-e  de  me  re- 
connaître. Le  bonheur  est  venu  trop  tard, 
mon  père;  déjà  la  fosse  avait  dévoré  ce  que 
j'aimais. 

—  Et  Francanzani  et  sa  femme?  demanda 
le  religieux ,  non  sans  quelque  hésitation. 
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—  Morts  tous  lieux!  repondit  Salvator. 

—  Morts!  répéta  le  père;  et  ses  mains  se 
joignirent. 

—  Francanzani,  traîné  clans  nn  cachot,  y 
a  péri  entaché  d'infamie^  le  désespoir  a  tué 
Luigia.  • 

Il  se  fit  un  long  silence.  Le  père  reprit: 
«  Qui  dois-je  croire,  mon  lils?...  Vos  pa- 
roles sont  des  paroles  d'afiliction  ,  et  pour- 
tant Rome  vante  la  splendeur  de  vos  fêtes  ; 
moi-même ,  il  n'y  a  qu'un  instant ,  j'ai  vu 
des  coupes  couronnées  de  fleurs  et  la  joie 
briller  sur  tous  les  fronts. 

—  Rome  dit  vrai ,  mon  père  ;  mais  moi 
aussi  je  dis  vrai.  Si  vous  saviez  tout  ce  qu'il 
y  a  de  tristesse  et  de  dégoût  dans  mon  Urne  ; 
si  vous  saviez  quelle  plaie  cuisante  y  ont 
faite  les  souvenirs,  vous  me  plaindriez  ,  oh  ! 
bien  profondément!  Je  suis  riche  mainte- 
nant, j'ai  un  nom  qui  commande  l'admira- 
tion, mais  ces  biens  m'ont  coulé  cher...  »  11 
approcha  sa  chaise  de  celle  du  religieux ,  sa 
voix  emprunta  des  accents  amers.  Après 
avoir  décrit  son  premier  st^our  à  Rome  et 
son  départ  pour  Renella,  il  continua  : 

«  Quand  je  revins  à  Rome,  le  désespoir  au 
cœur,  j'acceptai  comme  un  bienfait  un  asile 
dans  le  palais  du  cardinal  Brancaccia.  Sou- 
vent il  me  rencontrait  sans  savoir  qui  j'é- 
tais, sans  me  témoigner  autre  chose  qu'une 
complète  indiffcrence  ;  je  passais  à  cùté  de 
lui  plus  dédaigné,  plus  inconnu  que  le  der- 
nier des  valets...  Enfin  à  Viterbe  je  lui  fus 
révélé.  Je  décorai  l'église  de  la  Mort  d'un 
saint  Thomas  mettant  le  doigt  dans  la  plaie 
de  Jésus-Christ  ]  on  vanta  l'exécution  du  su- 
jet. Plus  tard  je  quittai  Viterbe,  car  il  y 
avait  en  moi  trop  d  indépendance,  trop  d"ù- 
prc  franchise,  pour  que  je  me  soumisse  aux 
petites  exigences  du  monde.  Je  revis  Naples, 
et  comme  toujours  j'y  trouvai  le  dédain  ; 
Aniello  Falcone  fut  le  seul  qui  m'accueillit. 
Que  pouvais-je  à  Naples?  le  Dominiquin  s'y 
consumait  dans  le  désespoir,  et  moi,  misé- 
|:able,  je  nie  sentais  éloullé  sous  les  nu-pris. 


Prométhéc  '  dut  ses  beautés  à  ma  funeste  po- 
sition; je  l'envoyai  à  Rome.  Père,  ajouta 
Salvator,  c'était  dans  mon  âme  que  j'avais 
regardé  pour  exprimer  les  douleurs  éner- 
giques de  Prométhéc,  ces  douleurs  solitaires 
(jue  nul  n'est  appelé  à  consoler  et  qui  tuent 
lentement.  Eh  bien  !  mes  ennemis  dirent 
que  je  n'en  étais  pas  l'auteur.  Poussé  par 
une  puissance  que  je  ne  pouvais  ni  mécon- 
naître, ni  dompter,  je  revins  a  Rome  pour 
la  troisième  fois.  Comme  à  Naples  les  souf- 
frances d'une  fierté  blessée  s'emparèrent  de 
ma  vie  et  me  jettèrenl  l'ironie  en  échange 
de  mes  dernières  illusions.  Que  voulez-vous? 
les  gracieuses  créations  de  l'Albane,  les  com- 
positions savantes  et  délicieusement  paisi- 
bles du  Poussin  ,  les  paysages  éblouissants 
de  Claude  le  Lorrain  ,  la  magie  inimitable 
de  ses  teintes,  ses  soleils  magnifiques,  la  lé- 
gèreté mobile,  le  velouté  de  son  feuillcr, 
tout  était  contre  moi.  Ces  trois  hommes  sans 
intrigue,  dont  le  dernier  est  bien  ignorant, 
imposaient  l'admiration  à  leur  siècle;  tous 
trois  étaient  en  possession  d'enchanter  les 
Romains.  Moi  je  n'avais  pas  de  fraîches  in- 
spirations, mon  père  ;  tout  ce  qui  échappait 
à  mon  pinceau  s'imprégnait  des  acres  en- 
nuis de  mon  âme.  Ce  n'était  pas  une  nature 
bienfaisante  et  parée  de  voluptés  qui  avait 
souri  il  ma  jeunesse.  Lorsque  j'étais  à  Re- 
nella, le  bruit  des  grandes  eaux  en  colère 
accompagnait  mon  luth.  Tous  les  jours  le 
Vésuve  avait  des  flammes  pour  éclairer  de 
ses  reflets  rougeâtres  la  maison  délabrée  oîi 
soupiraient  toutes  les  douleurs.  Rarement 
mes  pieds  se  délassaient  sur  l'herbe  molle  ; 
ils  aimaient  à  faire  crier  le  sable  du  rivage 
alors  que  l'orfraie  plaintive  s'élançait  avec 
la  vague  et  dt'ployait  dans  le  ciel  ses  lourdes 
et  vastes  ailes  ;  ils  foulaient  dans  une  ivresse 
sauvage  les  aspérités  aiguës  des  rocs  dé- 
charnés; je  respirais  l'air  brûlant  du  vol- 
can et  l'air  âpre  des  Abruzzes  solitaires.  Et 


(t)  Dans  ce  tablcjii,  rromi^llicc,  rncholiié  sur  le 
CaucT-c,  3  le  foii-  «Iccliiic  p.'ir  un  vaulowr. 
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puis,  vous  le  savez,  mon  oreille  d'enlaiit  ne 
recueillait  que  des  reproches  ou  l'oxpres- 
sion  d'intolérables  souffrances.  Mon  cœur 
s'usait  à  ces  rudes  épreuves;  il  perdait  cha- 
que jour  les  émotions  heureuses  et  conliiui- 
tes  (lu  jeune  âge:  jamais  je  n'ai  peint  qu'a- 
vec la  fièvre.  • 

L'inflexion  deSalvator  devint  dédaigneuse 
et  saccadée. 

•  Vous  a-t-on  dit,  mon  père,  quels  misé- 
rables moyens  je  me  vis  forcé  d'employer 
pour  sortir  de  l'oubli  où  ma  vie  et  mon 
génie  menaçaient  de  se  consumer?  Non  ;  je 
vais  vous  l'apprendre  moi;  c'est  à  faire 
pitié.  Vous  avez  vu  le  carnaval  à  Rome?  eh 
bien!  dans  ces  jours  de  folies,  je  jetai  les 
fondements  de  ma  gloire  future.  Un  chur 
conduit  par  des  bœufs  aux  cornes  dorées 
s'arrêta  successivement  sur  les  places  les 
plus  apparentes  de  la  ville  éternelle;  et  là, 
debout,  imitant  le  personnage  de  Coviello  ', 
le  visage  couvert  du  masque  aux  joues 
pourpres,  au  nez  et  au  front  noirs,  le  corps 
dérobé  sous  la  veste  et  le  pantalon  de  ve- 
lours ornés  de  boutons  d'argent  et  de  riches 
broderies,  un  hounue  sous  le  nom  de  For- 
mica attira  la  foule  curieuse.  Il  improvisait 
en  s'accompagnnnt  du  luth,  il  lançait  des 
sarcasmes,  il  débitait  finement  et  avec 
grâce  d'amères  moralités.  Des  rires ,  des 
acclamations  d'enthousiasme  le  précédaient 
partout.  Qui  était-il?  Un  jour  il  ùla  son 
masque  et  montra  aux  regards  de  la  loiile 
enivrée,  stupéfaite,  l'auteur  injurii-  de  Pro- 
mélhée.  Oh  !  alors  ces  houiuies  crurent  à 
mon  génie;  ne  les  avais-je  pas  aiimsés?  Ils 

H)  Coviello,  le  souple  el  rusé  Calabrois,  clail  l'un 
ces  sept  masques  qui  figuraicnl  dans  la  vieilli'  co- 
niëdie  italienne,  tous  personnages  caraclérisii(|iics  ; 
c'était  le  facile ,  mais  adroit  Panlulon  de  Veni>f-  ;  le 
gracieux,  le  leste,  l'intrigant  el  j-piriiuel  ArUq.nn  «le 
Berganie;  le  lourd,  le  slupide  et  maladroit  /'fli/diwe  ,- 
puis  c'était  le  l'oticliinelle  de  .Vaples,  déli  iciix  de 
verve  moqueuse  et  line,  mais  inMjleiit,  fanfaron,  peu- 
reux, el  d'une  falulie  tout-à-faii  nidescri|ilil>le  ; 
c'était  encore  Tarluglia  de  .Vaples,  «t  le  docteur 
Bolanzani  de  Bologne,  tont  hérissé  d)>  pedanlisme  et 
tJe  vanité. 

AnmÉE  1834.  —  H, 


laissaient  mourir  de  faim  Salvator  le  grand 
peintre:  ils  s'arrachèrent  Formica  le  char- 
l£tan;  ils  en  firent  un  Dieu.  Nulle  soirée, 
nulle  fêté  ne  pouvait  être  belle  si  Formica 
ne  venait  y  faire  une  dépense  de  saillies, 
d'épigrammcs  mordantes.  Je  les  connaissais, 
ces  hommes,  je  leur  rendais  en  mépris  ce 
qu'ils  me  donnaient  en  vaitis  applaudisse- 
ments. Tour  à  tour  poète,  musicien,  acteur, 
peintre,  je  me  fis  une  immense  renommée, 
et  chaque  jour  je  semais  des  haines  et  je 
recueillais  une  ample  moisson  de  douleurs. 

—  Pourquoi  cet  acharnement  contre 
vous?  demanda  le  religieux. 

—  Je  voulais  la  gloire  ;  mes  ennemis  me  la 
refusaient. 

—  Quand  vous  l'avez  eu  acquise,  le  calme 
est-il  descendu  dans  votre  ànie,  l'a-t-il  vi- 
vifiée? 

—  Non,  répondit  Salvator  ;  partout,  par- 
tout vous  saisiriez  dans  mes  tableaux  l'ex- 
pression d'une  immense  misère  de  cœur. 
Il  y  a  pour  certains  êtres  un  vide  que  rien 
ne  peut  remplir.  Quand  j'appelais  des  sou- 
rires sur  les  lèvres,  j'étais  un  acteur  qui 
prenait  uii  rôle  dans  une  fêle;  mais,  avec 
mon  pinceau  ,  j'étais,  moi ,  le  Salvator  de 
Puiiella,  bercé  par  tous  les  orages,  torturé, 
brisé  par  toutes  les  passions,  dédaigneux 
des  joies  lUt  nleuses  de  la  terre.  Bien  jeune 
j'ai  vécu  avec  des  bandits  de  l'Abbruze,  it 
trente-un  ans  j'ai  combattu  dans  les  rangs 
de  la  Compagnie  de  la  mor t  ;  F à\conc  Pavait 
créée  pour  soutenir  l'audacieuse  révolte  du 
pêcheur  Masaniello  '.  Demain,  mon  père,  je 
vous  montrerai  Masaniello;  il  était  beau, 
mais  il  était  plus  brave  encore.  » 

Cela  dit,  Salvator  conduisit  lui-même  le 
religieux  dans  une  chambre  magnifique. 

•  Ce  faste,  mon  fils,  ne  s'allie  guère  avec 
mou  t-lat  el  mes  habitudes  de  pauvreté. 

—  Si  jeu    avais  eu  une  plus  simple  je 

(1)  Un  impiM  mi«  sur  les  rnits  par  le  vice-roi  de 
NapKs  lit  ecl.ili.T  dans  cette  ville  une  révolution  po- 
pulaire dont  Maj-aniello  était  le  chef,  cl  qui  se  (rr 
niiria  par  li  folii-  «-i  In  niorl  du  jeune  et  audarit  nij 
|)éclieui. 
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vous  l'aurais  offerte .  r^'pondit  Salvator.  A 
demain,  mon  père 

Le  lendeniain  S.ilvator  conduisit  le  reli- 
gieux dans  sagnierie  où  riaient  les  tableaux 
qu'il  voidait  garder  et  ceux  fjii'il  n'avait 
pas  rendus.  Il  lui  montra  une  ligure  m  se 
confondaient  l'énergie  de  l'audace  et  une 
douceur  profonde;  c'était  Masaniello.  De 
ce  portrait  le  religieux  promena  ses  regards 
sur  des  tableaux  d'histoire.  Il  vit  Socrate, 
'.sublime  d'ime  haute  st^renitc-,  portant  la 
•coupe  empoisounde  à  ses  lèvres.  Démocrite^ 
entouré  des  débris  de  la  mort,  contemplant 
avec  une  hautaine  ironie  ce  qui  reste  de 
rhonune;  ailleurs  Cadlina  et  ses  complices 
s'apprètanl  à  se  lier  par  un  crime. 

Salvator  fit  quelques  pas;  le  père,  obéis- 
sant au  regard  piussant  qui  l'appelait,  lit  à 
son  tour  le  même  nondjrede  pas.  L'arliste- 
poëtc  souleva  une  toile  et  découvrit  un 
tableau  d'effrayant  aspect.  Le  religieux  et 
lui  gardèrent  le  silence,  comme  si  leurs 
émotions  eussent  été  trop  fortes  pour  em- 
prunter le  secours  d'un  langage  ordinaire. 
Ce  tableau  représentait  Saul  allant  consulter 
la  Pylhonisse  d'Endor  sur  l'issue  d'une  ba- 
taille qu'il  élait  sur  le  point  de  livrer  aux 
Philistins.  Le  coloris  sombre  ajoutait  à  la 
tristesse  mystérieuse  de  la  scène  et  y  ré- 
pandait une  horreur  d'un  effet  saisissant. 
Evoque-moi  Samuel,  aviiU  dit  le  roi  déguisé. 
La  main  décharnée  de  la  magicienne  jeta 
de  l'encens  sur  un  trépied  et  l'ombre  du 
prophète,  drapée  dans  un  long  suaire,  s'é- 
leva lente,  immobile,  au  milieu  des  spectres, 
des  fantômes,  des  hiboux  dont  la  pytho- 
nisse  d'Endor  entourait  ses  oeuvres  de  té- 
nèbres. A  la  vue  de  Samuel  les  cheveux  de 
celte  femme  se  dressèrent  sur  son  front,  la 
terreur  crispa  ses  lr;uts;  il  s'y  mêla  une  de 
ces  expressions  hid«'uses  qui  renuicnt  les 
terreurs  endormies  au  fond  de  l'àuie.  Sa 
voix  cria  :  J'ai  vu  les  dieux  sortant  de  la 
terre!  L'ombre  se  plaça  delntuf  en  (ace  de 
Saul.  A  mesure  (pie  le  paie  e|  long  regard 
liu  niouarque  étreignait   dans   une  silen- 


cieuse horreur  cette  figure  menaçante ,  le 
froid  de  la  mort  tombait  sur  son  coeur; 
il  se  prosterna.  Pourquoi  m'as-tu  troublé 
en  m'évoquatit?  denian'ia  le  prophète  avec 
l'accent  mystérieux  de  la  tombe.  Saiil  dit 
pourquoi  il  avait  troublé  Sanmël.  Puis  il 
entendit  de  sinistres  paroles  et  sur  son 
front  éperdu  on  pouvait  lire  l'effroyable 
pro|)hétie  :  Demain  toi  et  tes  fils  serez  arec 
moi*. 

Le  religieux  serra  la  main  de  Salvator. 

«  Vous  êtes  grand  parmi  les  hommes,  lui 
dit-il. 

—  Eh  bien!  mon  père,  s'écria  Salvator, 
ils  osent  bien  me  marchander  d'avance  njes 
tableaux. 

—  Que  rt'pondez-vous,  mon  fils? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  mon  pinceau  pro- 
duira ;  attendez  cpie  mon  travail  soit  ter- 
miné et  alors  nous  conviendrons  du  prix  Un 
jour  un  riche  cavalier  voulut  ni'achettr  un 
grand  paysage  ;  je  lui  en  demandai  une  forte 
somme.  Il  se  retira  mécontent ,  et  moi,  cha- 
que fois  qu'il  revint,  je  me  donnai  le  pl.iisir 
de  l'augmenter  de  cent  écus.  Gratide  était 
sa  surprise;  il  me  demanda  euiin  ce  que 
voulaient  dire  ces  variations.  «  Signer,  lui 
répondis- je  indigné,  toute  votre  richesse 
serait  peut-être  insuflisantc  k  me  payer  mon 
œuvre."  Cela  dit,  et  voulant  me  débarrasser 
de  son  impurtunité,  je  déchirai  la  toile.  Je 
n'avais  pas  d'ailleurs  grand  mérite  à  ce  sa- 
crilice;  l'avarice  de  cet  homme  m'avait 
rendu  le  tableau  odieux,  et  puis,  il  faut  bien 
l'avouer,  j'ai  une  rare  facilité  d'exécution; 
eu  quelques  heures  je  puis  faire  ce  qui  coû- 
terait à  d'autres  des  jours,  des  mois  de  mé- 
ditations et  de  travaux  assidus*.  Le  Poussin 

(1)  Ce  lal)ir.ni  opi  au  Mn?<'T  du  I.ouvrr.  l/.tjlniin- 
liiMi  so  coiiccMlri'  aussi  sur  une  bataille  d"uiip  horreur 
sublima. 

(2)  l'ii  FlnrciHin  sclonnait  (\c  voir  dans  la  inai.«on 
de  S.ilvaior  un  clavecin  qu'il  prcif-nd.iit  nn  valoir 
pas  un  (TU.  <:  Il  en  vaudra  plus  do  mille  avant  (fu'il 
8oil  f>cu,»  rf'pond'l  l'arlislc;  et  le  menic  jour  il 
peignit  vur  le  do.-.sus  de  l'inslrumeiii  un  paysage  qu*a- 
iiiinaieiii  de>  fifrurc*  L'œuvre  du  |>einlre  fui  dirîaré 
un  (  !»(. l-d'o-uvrc,  t.  le  clavecin  fut  vendu  mille  ecus. 
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avait  besoin,  pour  saisir  les  effets  de  lumière 
et  les  ombres  des  corps,  de  modeler  des  fi- 
gures en  cire  et  de  les  disposer  sur  une  table 
comme  il  voulait  les  grouper  dans  ses  ta- 
bleaux ;  moi  j'ordonne  tout  dans  mon  ima- 
gination. Le  génie  du  Poussin  était  un  génie 
de  patience;  le  mien  est  tout  de  verve.  Que 
de  fois  j'ai  rencontré  le  paisible  Français 
dessinant  un  aspect,  fouillant  dans  les  rui- 
nes, se  promenant  à  travers  les  champs  où 
il  ramassait  des  cailloux,  de  la  mousse,  des 
fleurs,  tant  il  avait  à  cœur  de  reproduire  la 
nature  et  de  ne  rien  négliger,  comme  il  le 
disait  lui-même!  Ses  souvenirs  s'effaçaient 
vite.  Et  puis  quelle  sécheresse  dans  sa  ma- 
nière! 11  avait  tant  copié  le  marbre  que  tout 
ce  qu'il  faisait  était  dur  et  d'un  ton  froid. 

—  Tu  en  parles  avec  bien  de  l'amertume, 
mon  fils.  Le  Saint  Paul  du  Poussin  a  été 
comparé  pnur  l'expression  aux  figures  de 
Raphaël;  la  Rebecca  est  une  conception 
touto  suave  et  poétique.  On  parle  de  son 
Hiver  fi,z,uré  par  le  Déluge  comme  d'une 
œuvre  magiiilique'. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu,  répondit  Salvator  ; 
les  hommes  sont  d'ailleurs  bien  passionnés 
dans  leurs  jugements. 

—  Et  toi,  Salvator,  tu  affectes  bien  du 
mépris  pour  eux  ;  il  faudrait  les  aiuier,  car 
enGn  ils  sont  tes  frères. 

—  Je  leur  ai  fait  du  bien  tojites  les  fois 
que  je  l'ai  pu. 

—  Cela  ne  suffit  pas.  Le  verre  d'eau  offert 
par  une  main  charitable  fait  plus  de  bien, 
mon  fils,  que  l'or  orgueilleusement  pro- 
digué. 

—  Cet  orgueil  nalleint  que  ceux  que  je 
dédaigne,  mon  père;  et  mon  cœur  et  ma 
bourse  sont  ouverts  à  mes  aniis;  Ricciardi, 
Lorenzo  Lippi  sont  là  pour  Pal  tester.  > 

L'impatience  et  le  sentiment  d'une  sensi- 
bilité méconnue  avaient  empreint  ces  mots 
d'amertume. 

■  Tu  u'es  pas  heureux,  iialvator. 

(>)  CC6  Lablofiux  du  Poussin  sool  au  Louvre. 


—  Puis-je  l'être?  Toujours,  mon  père,  la 
réalité  a  trompé  mon  espoir;  j'ai  voulu 
étonner  les  houmies  et  leur  admiration  s'est 
placée  aride  dans  ma  vio;  toujours,  toujours 
il  uie  faut  des  joies  plus  profondes  et  plus 
spleudides  que  celles  dont  je  jouis  :  le  dé- 
goût s'y  attache  si  vite  !  Mon  âme,  avide  de 
biens  inconnus  et  sans  bornes,  ne  peut  se 
contenter  des  biens  communs  à  tous.  Tant 
d'angoisses  d'ailleurs  ont  torturé  mon  exis- 
tence ! 

—  Le  Poussin  eut  bien  à  se  plaindre  aussi; 
comme  à  toi  les  hommes  lui  avaient  été 
durs.  Il  avait  connu  les  misères  cachées  au 
fond  de  toutes  choses;  mais,  plus  sage  que 
toi,  mon  lils,  il  se  dit  que  la  dignité  de  la 
créature  relève  de  ses  œuvres,  son  bonheur 
de  sa  conscience  ;  jamais  il  ne  s'offensa  du 
dédain  ou  de  l'oubli  ;  c'était  vers  une  région 
plus  noble  que  la  terre  qu'aspiraient  ses 
désirs.  Tu  ne  marches  jamais  sans  être  suivi 
d'un  domestique,  lui  marchait  seul  et  la 
foule  entourait  de  respect  ce  génie  modeste. 
Des  flots  de  valets  encombrent  ta  maison 
splendidement  éclairée;  lui,  reconduisait 
une  lampe  à  la  main  ceux  (lui  venaient  le 
visiter.  Je  vous  plains  de  iC avoir  pas  de 
laquais  y  lui  dit  le  cardinal  Massiuii.  El  moi 
je  vous  plains,  vionseignenr,  d'en  avoir 
tant,  répondit  le  Poussin.  La  vie  de  cet 
homme  de  bien  fut,  comme  sa  nature,  élevée 
et  sereine.  Simple  dans  ses  habits,  dans  son 
ameublement,  dans  ses  habitudes,  il  s'ef- 
liayail  du  lasle  et  mettait  la  grandeur  de  sa 
pensée  dans  l'œuvre  appelée  à  lui  survivre. 
Sou  àm»'  resta  calme  quand  les  désirs  in- 
di  iiiplabh's  consumaient  la  tienne;  c'est 
qu'il  n'avait  pas  besoin  de  bruire  pour  sen- 
tir l'existence,  c'est  qu'il  n'avait  pas  attaché 
SIS  esp»'rances  à  la  vaine  opinion  des  hom- 
njes,  qui!  les  avait  mises  en  Dieu.  Ce  fut 
avec  une  idigiense  confiance  qu'il  se  disposa 
au  d('part  éternel.  » 

Sùhaior  si)U|)ira.  Une  autre  révélation  lui 
re&taii  il  faire,  il  la  fit. 

•  Depuis  longtemps,  dit-il  en  baissant  la 
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Voix  ot  en  inclinant  son  front  superbe,  j'ni 
la  conscience  que  mes  facultés  s'éteifi^nent. 
r.Vst  de  loin  en  loin  scnlemont  (]iip  riiis|)i- 
ration  revit  nnlente  flans  num  àiiie.  Tdtit  "^e 
refroidit  pour  moi,  et  le  soieil,  et  les  eaux, 
et  la  terre;  mes  pieds  sont  de  glace;  les 
ide'es  flottent  dans  mon  cerveau  pâles  et  sans 
liaison;  du  feu  il  m'en  faut  presijue  en  tout 
temps.  Le  coin  du  feu,  les  braises,  les  vête- 
ments chauds  enfin,  sont  le  délice  de  bien 
des  jours  de  ma  vie,  La  gloire  est  iusnlli- 
sante  à  cette  vie  où  les  douleurs  matérielles 
se  font  sentir  cuisantes.  Souvent,  bien  sou- 
vent, mon  cœur  n'a  plus  de  battements  pour 
elle.  Je  reste  des  jours  entiers  sans  parler, 
tant  il  y  a  de  vide  en  moi.  Et  cette  dégrada- 
tion morale,  réussirai-je  toujours  à  la  ca- 
cher? C'est  encore  à  ce  travail  sourd  et  pé- 
nible que  j'use  mes  dernières  forces.  En  hi- 
ver, quand  le  ciel  est  doux,  je  parcours  les 
solitudes  qui  émeuvent  encore  mes  souve- 
nirs; je  m'enivre,  couune  aux  jours  d'une 
jeunesse  évanouie,  de  tièdes  émanations;  le 
soleil  a  pour  moi  des  caresses  pénétrantes; 
l'air  secoue  sous  mes  pas  des  b  uunes  et  des 
fleurs  ;  il  m'apporte  le  chant  des  petits  oi- 
seaux; mais  quand  la  bise  pleure,  quand  le 
ciel  est  noir,  je  ne  sors  pas,  je  cours  forcené 
dans  ma  chambre;  ou  bien  je  lis,  ou  bien 
encore,  immobile  comme  un  mort,  replié 
sur  moi-niènie,  je  me  pénètre  d'un  bonheur 
perdu  ;  souvent  aussi  je  ne  pense  pas,  je  ne 
vis  pas,  je  ne  sens  rien...  Ma  tète  s'embrase 
aux  jours  chauds.  Père,  ajouta  Salvator, 
lorsque  la  lièvre  du  génie  dévorait  ma  jeu- 
nesse, les  hommes  dédaignaient  mon  pin- 
ceau ;  maintenant  ils  le  prisent;  maintenant 
que  je  deviens  impuissant  à  rien  réaliser, 
ils  m'exaltent,  ils  m'accablent  de  demandes; 
quelques  caricatures  sont  les  dernières  étin- 
celles de  la  flamme  qui  s'éteint.  Quand  la 
nature  est  sombre,  tout  me  tmit  ;  la  vue  dfs 
hommes  me  fait  mal,  l'isolement  m'afllige 
et  m'inquiète.  Chaque  jour  la  vie  se  relire 
de  moi,  le  néant  de  la  mort  envahit  mon 
âme.  C'est  triste!  c'est  surtout  humiliant. 


Et,  sans  nn  valet,  je  serais  peut-être  men- 
diant à  cette  heure. 

—  ComnH'iil  cela?  demanda  le  père. 

—  La  luiit  m'inspirait  de  ses  ombres  et 
de  ses  terreurs  solennelles  ;  le  jour  me  trou- 
vait puissant  d'activité.  Quand  j'avais  beau- 
coup travaill('  je  me  relrempais  aux  splen- 
deurs des  fêtes,  je  prodiguais  l'or. 

—  Signor,  me  dit  un  jour  cet  homme,  si 
vous  perdiez  la  voix  ou  la  main  droite,  on  se 
demanderait  ce  qu'est  devenu  l'improvisa- 
teur, le  peintre  sublime  qu'exaltait  l'Italie; 
on  le  chercherait  dans  son  élégante  villa, 
il  laiirait  vendue.  Où  serait-il?  grelottant 
de  froid  et  de  misère  dans  un  chemin  ou  sur 
un  grabat.  Le  langage  de  cet  homme  me  lit 
impression.  Je  l'avais  connue  avec  sou  cor- 
tège d'horreurs,  cette  misère  hideuse!  Dès 
ce  jour,  effrayé  de  l'avenir,  je  nus  moins 
de  faste  dans  ma  dépense  habituelle.  La  voix 
de  Salvator  prit  une  expression  grave.  Père, 
je  dis  avec  Isaïe  :  C'est  en  vain  que  je  cher- 
che le  reste  de  mes  années. 

—  Tu  te  plains  d'une  destinée  commune 
à  tous.  Dis  aussi  avec  le  même  prophète  : 
Tous  tes  mortels  ne  sont  que  de  l'herbe  et 
toute  leur  beauté  ressemble  à  la  fleur  dei 
champs.  La  vieillesse,  qui  calme  l'efferves- 
cence de  nos  désirs,  nous  habitue  par  gra- 
dation il  détacher  nos  pensées  de  la  terre. 
Nous  serions  trop  misérables,  mon  fils,  si  la 
vie  nous  était  belle  et  puissante  jusqu'à  la 
dernière  heure.  Cet  affaiblissement  contre 
lequel  se  révolte  l'orgueil  est  un  bienfait. 
Tout  finit.  Dieu  seul  est  immuable.» 

Ainsi  parla  le  religieux. 

En  mars  lO?.},  quatre  ans  après  cette  eu 
trevue,  la  foule  attendrie  se  rangeait  dans 
les  rues  de  Rome  pour  laisser  passer  le  con- 
voi de  Salvator  Rosa.  Un  religieux  le  suivait, 
et  sâ  contenance  profondément  abattue,  di- 
sait (ju'il  regrettait  un  ami.  Salvator  l'avait 
trouvé  à  sou  entrée  dans  la  vie,  il  le  trouva 
à  son  chevet  de  mort;  ce  fut  la  main  du 
vieillard  qui  lui  ferma  les  yeux. 

M™'  A.  DupiN. 
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UNE   POLITESSE. 


Je  voyais  beaucoup  chez  ma  mère ,  dans 
les  années  de  ma  jeunesse ,  une  de  nos  pa- 
rentes, madame  de  Juvisy,  dont  l'esprit  et 
l'amabilité  nous  faisaient  passer  des  heures 
délicieuses,  lorsque,  secouant  une  certaine 
paresse  d'imagination  à  laquelle  elle  se  livrait 
quelquefois ,  elle  consentait  k  nous  ouvrir 
les  trésors  de  cet  esprit  si  brillant,  si  gra- 
cieux ,  si  souple  et  si  pénétrant  ;  de  cet 
esprit  dont  le  souvenir  est  encore  présent  à 
coup  sûr  à  ceux  qui  en  ont  joui,  et  qui  a 
fait  des  miracles  à  l'époque  où  l'esprit  était 
une  puissance  en  France.  Elle  parlait  avec 
un  laisser-aller  plein  de  la  plus  gracieuse 
franchise,  du  charme  répandu  sur  toute  sa 
personne  aux  brillantes  années  de  sa  jeu- 
nesse. •  J'en  puis  parler  sans  scrupule  , 
disait-elle  ,  c'est  de  l'histoire  ancienne.  • 
Et  sa  physionomie,  empreinte  de  cette 
grâce  qui  ne  vieillit  pas,  donnait  un  dé- 
menti k  ses  paroles,  et  nous  ne  savions 
plus  en  l'écoutant  s'il  était  possible  d'être 
plus  séduisante  qu'elle  ne  nous  le  parais- 
sait alors. 

Les  jours  où  on  l'attendait  élaient  des 
jours  de  fête  pour  moi  et  quelques  amies 
de  mon  âge  ,  qui,  nées  dans  la  même  ville 
et  élevées  presque  ensemble,  employions  k 
des  plaisirs  couauuus  les  moments  que  nous 
laissaient  nos  leçons  et  nos  travaux  ;  nous 
nous  réunissions  le  plus  souvent  chez  ma 
juère,  qui  aimait  beaucoup  le  ujoudc , 
pourvu  qu'il  vînt  la  chercher 

Madame  de  Juvisy  ne  pouvait  se  défendre 
d'êlre  sensible  au  plaisir  que  nous  é|)rou- 
vions  à  la  voir;  notre  désir  de  la  faire  |)ar- 
ler,  notre  empressement  k  l'écouter,  notre 
admiration  naïve  la  flattaient  en  dépit  d'cllc- 
m^me;  elle  nous  témoignait  donc  beaucoup 


d'amitié,  mais  ne  nous  passait  rien.  Elle  était 
sans  indulgence  pour  nos  défauts,et  nous  tou- 
tes,assez  gâtées  par  nos  mères,nous  trouvions 
charmant  qu'elle  nous  reprît ,  non  pas  avec 
aigreur,  elle  n'en  savait  mettre  k  rien  ,  mais 
avec  une  franchise  qui  ne  cherchait  pas  de 
périphrase  pour  blâmer  ou  notï-e  maintien, 
ou  nos  manières ,  ou  telle  autre  chose  qui 
lui  déplaisait;  et  les  choses  qui  lui  déplai- 
saient étaient  assez  nombreuses. 

Nous  étions  pourtant  ce  qu'on  peut  ap- 
peler, au  dix-neuvième  siècle,  des  jeunes 
personnes'  bien  élevées  ;  mais  madame  de 
Juvisy ,  qui  avait  encore  présentes  à  la 
mémou'e  cette  exquise  politesse,  cette  grâce 
noble ,  simple  et  posée  de  la  haute  société 
où  elle  avait  vécu  autrefois,  nous  trouvait 
beaucoup  trop  tranchantes,  beaucoup  trop 
bruyantes ,  beaucoup  trop  remuantes ,  et 
surtout  très  peu  polies.  Elle  nous  avait  dit 
sur  ce  dernier  point  de  fort  bonnes  choses 
que,  pour  ma  part,  j'avais  écoutées  docile- 
ment à  genoux  sur  son  tabouret  de  pied , 
et  baisant  ses  petites  mains  blanches, quoi- 
que un  peu  flétries;  mais  ces  bonnes  cho- 
ses-lk  avaient  produit  peu  d'effet  tant  sur 
moi  que  sur  mes  compagnes ,  k  en  juger  par 
la  manière  dont  nous  nous  conduisîmes  un 
certain  jour. 

Il  faisait  une  chaleur  étouffante  qui  nous 
privait  de  la  promonade  ;  madame  de  Juvisy 
n'aimait  pas  k  marcher;  elle  élait  ravie  de 
cet  incident,  et  nous  pouvions  espérer  de 
sa  bonne  humeur  d'amples  dédouunage- 
menls  k  la  perte  d'un  plaisir,  lorsque  arriva 
un  personnage  fort  peu  amusant  k  notre 
avis.  C'était, disait-on,  un  savant,  unhouune 
d'une  profonde  érudition  ;  peut-être  avait-il 
diins  la  (èle  des  pensées  très  bonnes  et  très 
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lumineuses,  mais  dans  tous  les  cas  il  n'en 
avait  pas  le  débit.  Il  parlait  loiij^neiiieiit  , 
diflicilement ,  rendait  mal  ses  idées,  disait 
autre  chose  que  ce  qu'il  voulait  ilire,  re- 
l)renait  ses  phrases,  les  eonmientai',  les 
expliquait,  les  retournait  ,  jusqu'à  ce  <iue, 
de  nuance  en  nuance  et  de  degré  en  degré, 
il  fût  arrive'  enfin  à  rendre  sa  pensée  de 
manière  à  satisfaire  son  esprit  exact  comme 
une  équation.  Vous  jugez  que  quand,  par 
hasard  ,  il  avait  eu  une  idée  niétaph^si- 
que,cela  ne  laissait  i)as  que  d'être  long. 
Enfin  il  jious  ennuyait ,  et  nous  ennuyer 
c'était  une  faute,  un  crime,  que  sais-je, 
moi  ?  quelque  chose  entin  que  nous  ne 
pardonnions  pas. 

Il  professait  une  haute  admiration  pour 
l'esprit  de  madame  de  Juvisy  et  assurait 
trouver  un  grand  plaisir  à  causer  avec  elle; 
mais  comme  il  ne  l'employait  jamais  qu'à 
l'écouter,  nous  prétendions  ,  avec  quelque 
justesse,  que  la  première  personne  venue 
eût  été  bonne  pour  cela.  Sa  visite  nous 
parut  ce  jour-là  plus  intempestive  que  ja- 
mais ,  à  cause  des  projets  que  nous  avions 
sur  notre  aimable  amie,  dont  il  ne  manqua 
pas  de  s'emparer  en  arrivant ,  selon  sa  con- 
stante habitude. 

Si  M.  de  Berville  avait  été  créé  et  mis 
au  monde  pour  voir  quelque  chose,  il  aurait 
vu  l'ennui  qu'il  nous  causait;  car,  en  dépit 
des  regards  désapprobateurs  que  nous  lan- 
çaient les  yeux  noirs  et  brillants  de  madame 
de  Juvisy,  toute  la  pantomime  de  l'ennui 
fut  épuisée  par  nous  pendant  l'heure  que 
dura  cette  importune  visite.  Le  détail  de 
notre  conduite,  je  l'épargnerai  à  mon  amour- 
propre,  car  j'étais  acteur,  et  acteur  très 
agissant  dans  cette  scène  d'eu  faut  i  liage  et 
de  mauvais  goût.  Pour  combler  les  lacunes 
de  mon  récit ,  je  m'en  rapporterai ,  non  pas 
certes  aux  souvenirs  persoiniels  de  mes 
jeunes  lectrices.  Dieu  me  garde  de  pareilles 
pensées  !  mais  à  ce  qu'elles  auront  pu  voir 
et  remarquer  chez  d'autres,  pour  peu  que 
le  hasard  ait  mis  sous  leurs  yeux ,  dans  des 


circonstances  semblables,  quelque  vive  et 
charmante  étourdie  de  quatorze  ou  quinze 
ans. 

Enfin  la  visite  de  notre  savant  finit,  par 
la  raison  qne  tout  finit  dans  ce  monde; 
sans  celte  loi  immualile,  je  crois  qu'il  y  se- 
rait encore,  car  une  de  ses  grâces  était  de 
ne  |)as  savoir  s'en  aller.  A  peine  avait-il 
franchi  la  porte  du  salon  que,  poussant 
de  j(»yeuses  acclamations ,  imparfaitement 
contenues  par  un  petit  geste  expressif  de 
notre  amie,  nous  nous  levâmes  en  tumulte 
et  vînmes  auprès  d'elle  nous  plaindre  de 
notre  ennui,  et  la  féliciter  d'être  délivrée 
de  rassommante  conversation  à  laquelle 
elle  s'élail  prêtée,  du  reste,  avec  une  an- 
géli(jue  rt'sigiiation. 

«  iMais,  mou  Dieu  !  lui  dis-je,  comment 
pouvez-voiis  ,  madame,  écouter  les  discours 
de  M.  de  Berville  ?  il  est  si  ennuyeux  ! 

—  C'est  que  je  suis  polie,  me  répondit- 
elle  avec  cette  e.vpression  de  physinnomie 
qui  donnait  de  la  portée  à  ses  moindres 
paroles;  car  moi  je  ne  su*is  pas  assez  bonne 
pour  me  passer  de  politesse 

—  Mais,  repris-je  en  rougissant  un  peu , 
la  politesse  est  une  vilaine  chose  si  elle  force 
à  s'ennuyer. 

—  Vous  en  direz  donc  tout  autant  de  la 
bonté,  car  elle  m'ordonnerait,  comme  la 
politesse,  de  mimposer  une  heure  d'ennui 
plutôt  (pie  de  blesser  M.  de  Berville  en  lui 
montrant  celui  qu'il  peut  me  causer. 

—Je  suis  sûre,  continua  madame  de  Juvisy, 
qui  s'aperçut  (juc  celte  réponse  m'avait 
étonnée  et  m'ouvrait  une  idée  nouvelle,  que 
vous  n'avez  jamais  réfléchi  à  la  grande  et 
utile  pensée  qui  a  conduit  à  imaginer /a 
politesse  et  en  a  fait  une  sorte  d'institution 
sociale  ;  peut-être  n'y  voyez-vous  qu'une 
contrainte  à  laquelle  vous  pouvez  vous 
soustraire  sans  de  grands  inconvénients, 
lorsqu'elle  vous  pèse  trop?» 

Chacune  de  nous  fit  un  geste  approbatif 
pinson  moins  clair,  selon  le  degré  de  bonne 
foi  dont  elle  était  pourvue. 
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«Je  crois,  continua  madame  de  Juvisy, 
que  vous  ne  roseriez  plus,  si  vous  parta- 
giez mes  idées  sur  l'origine  de  la  politesse 
et  sur  sa  mission  en  ce  monde.  • 

Notre  curiosité  était  excitée,  précisément 
en  proportion  du  peu  d'empressement  que 
paraissait  mettre  notre  amie  à  dogmatiser 
sur  Cff  point;  aussi  la  priâmes-nous  avec 
chaleur  de  nous  dire  ce  qu'elle  pensait. 

«Je  le  veux  bien,  reprit-elle,  mais  si  je 
vous  ennuie,  vous  ne  vous  eu  prendrez  qu'à 
vous.  Voici  donc  mon  système  : 

«Les  gens  qui  ont  inventé  la  politesse 
avaient  remarqué  que,  préférer  les  autres  k 
soi,  s'oublier  soi-même  pour  s'occuper  des 
autres,  étaient  non-seulement  de  grandes 
vertus,  mais  encore,  et  en  bornant  aux  pe- 
tites choses  l'exercice  de  ces  qualités  de 
l'àme,  la  seule  condition  qui  pût  répandre 
du  charme  et  de  la  facilité  dans  les  rela- 
tions où  le  cœur  est  tout-a-fail  désintéressé, 
et  empècht  r  toute  réunion  de  dégénérer  en 
une  arène  où  les  droits  et  les  prétentions 
de  chacun  fussent  soutenus  ou  disputés  par 
la  force.  Mais  ils  virent  en  même  temps  que 
cette  abnégation,  cette  disposition  à  s'effa- 
cer, à  passer  à  la  seconde  place  pour  laisser 
aux  antres  le  plaisir  de  mieux  voir  à  la  pre- 
mière, étaient  rares  comme  le  bien  lui- 
même  et  ne  se  rencontraient  que  chez  quel- 
ques êtres  privilégiés.  Alors  ils  imaginèrent 
de  faire  de  cette  vertu  exceptiotmelle  une 
loi  générale  qu'ils  appelèrent  la  politesse^ 
et  qui  futdestine'e  à  remplacer  dans  le  cotn- 
merce  du  n;on<Ie  des  vertus  trop  peu  com- 
munes puur  rien  fonder  sur  elles. 

«  Vous  voyez  que  déjà  il  y  a  dans  cette 
haute  pensée  sociale  quelque  chose  qui  mé- 
rite au  moins  (ju'on  y  s(mge,  avant  de  la 
rejeter  pour  soi.  Mais  je  vais  plus  loin;  je 
suis  persuadée  que  l'exercice  constant  de 
la  politesse  peut  développer  les  qualités 
qu'elle  est  destinée  à  remplacer.» 

Nous  nous  récriâmes. 

•  Uq  mojnentj  voyons  si  j'ai  tort. 

•  Supposons  deux   personnes  ayant  au 


même  degré  une  tendance  à  se  préférer  aux 
autres,  et  à  attirer  k  elles,  toutes  les  fois 
qu'un  devoir  positif  ne  le  défend  pas,  les 
avantages,  les  plaisirs,  les  petites  jouis- 
sances exclusives  de  celles  des  antres.  Sup- 
posons maintenant  que,  chez  l'une,  la  po- 
litesse inliltrée  par  l'éducation  dans  les 
manières,  les  habitudes  et  le  langage,  la 
contraigne  à  chaque  instant  de  s'nnposer, 
par  respect  pour  ses  lois,  ce  qu'elle  ne  serait 
pas  portée  à  faire  d'inspiration;  tandis  que 
l'autre,  absolument  dégagée  de  ce  frein, 
aurait  le  libre  exercice  de  son  petit  égoTsme, 
toutes  les  fois  que  les  circonstances  n'y  met- 
traient pas  obstacle.  Croyez -vous  qu'au 
bout  d'un  certain  temps  il  n'y  eût  pas,  in- 
dépendamment de  la  différence  des  actions, 
une  différence  immense  dans  les  disposi- 
tions intérieures  de  ces  deux  personnes?  Ne 
voyez-vous  pas  que  l'une  aurait  trouvé  dans 
l'exercice  de  là  politesse  d'  s  compensations 
inattendues  et  délicieuses  aux  sacrifices 
qu'elle  lui  aurait  imposés?  Ce  serait  un  re- 
mercîment,  un  éloge,  un  plaisir  cédé,  de- 
venu plus  doux  que  le  sien  propre  ;  que 
sais-je,  moi?...  Et  là  se  trouverait  tout  à 
coup  la  révélation  qu'il  y  a  dans  les  jouis- 
sances qu'on  procure  aux  autres  plus  de 
plaisir  pour  soi  qu'il  n'y  en  aurait  eu  dans 
les  jouissances  mêmes. 

•  L'autre,  au  contraire,  aurait  vu  ses  dé- 
fauts s'accroître  en  vertu  de  cette  loi  géné- 
rale que  les  facultés,  soit  morales,  soil 
physiques,  s'augmentent  en  raison  de  l'exer- 
cice qu'on  leur  donne.  De  plus,  les  froisse- 
ments inévitables,  résultant  des  circon- 
stances et  de  défauts  analogues  heurtant  les 
siens,  .luraieut  amené  nécessairement  des 
s  icrifices  sans  compensation,  puisqu'ils  ne 
seraient  pis  volontaires,  et  créé  ainsi  pour 
elle  des  privations  sans  dédommagement.  » 

Nous  prêtions  aux  paroles  de  notre  amie 
une  vive  et  profonde  attention-,  nos  idées 
s'agrandissaient  en  l'écoutant,  et  la  clarté 
incisive  de  ses  paroles,  la  pureté  et  l'élé- 
gance de  son  langage,  la  grâce  de  m  dietion, 
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la  mobilité  de  sa  plivsiononiie,  répandaient 
sur  le  sujet  un  peu  sérieux  de  notre  entre- 
tien un  charme  dont  malht'ureusement,  et 
pour  elles  et  pour  moi,  je  ne  i)uis  donner 
même  l'idée  à  mes  jeunes  leclrices. 

•  Mais,  contimia-t-eile  en  souriant,  pour 
ilescendrc  un  peu  des  hauteurs  métaphysi- 
ques ou  par  hasard  je  suis  montée,  j'ai  en- 
vie d'achever  votre  conversion  à  hi  politesse 
en  vous  coulant  ce  qui  m'advint  pour  avoir 
été  polie.  Une  histoire!  il  y  aura  là, j'es- 
père, de  quoi  faire  pardonner  ma  disserta- 
tion. • 

Vous  jugez  ,  mesdemoiselles  (car  je  sup- 
pose que  vous  aussi  vous  aimez  les  his- 
toires;, comment  cette  proposition  fut  ac- 
cueillie. Ce  fut  un  ravissement,  une  joie! 
de  ces  joies  que  l'on  n'a  qu'à  quinze  ans,  et 
dont  le  souvenir  fait  encore  battre  le  cœur 
à  trente;  de  ces  joies  qu'on  ne  se  console 
de  n'avoir  plus  qu'en  les  retrouvant  dans 
.ses  enfants. 

La  forme  du  re'cit  me  force  à  faire  par- 
ler madame  de  Juvisy  ;  c'est  une  présomp- 
tion dont  mes  jeunes  lectrices  ne  m'absou- 
dront que  parce  qu'elles  ne  l'ont  pas  en- 
tendue elle-même. 

•  Je  dînais  très  souvent  autrefois,  dit-elle, 
chez  une  femme  de  mes  amies ,  madame 
Dainval,  qui  réunissait  à  sa  table,  une  fois 
par  semaine,  les  gens  les  plus  aimables  de 
Paris.  Des  artistes,  des  houunes  de  lettres, 
des  avocats,  l'élite  «lu  barreau,  venaient  se 
délasser  dans  ces  réunions  charmantes  de 
leurs  sérieuses  éludes  et  nous  apporter  le 
tribut  de  leur  riche  et  féconde  imagination. 
La  conversation  était  étincelunte  sans  re- 
cherche et  profonde  sans  lourdeur.  Eu  ce 
même  temps-là  j'étais  aimable  et  très  fèti-e 
dans  ce  c<tcIc,  oii  j'avais  beaucoup  de  suc- 
cès, et  partant  beaucoup  de  plaisir  à  tenir 
ma  place. 

«J'y  arrivais  un  jour  furt  animée,  fort  en 
verve,  et  comptant  sur  une  de  ces  conver- 
sations particulières  ou  générales  qui  étaieni 
une  jouissance  pour  mon  esprit  et  pour  mon 


amour-|iropre,  lorsque  la  maîtresse  de  la 
maison,  a|)prochant  sa  gracieuse  figiirc  de 
la  mieiuie,  me  dit  à  demi-voix  :  «  J'ai  aujour- 
d'hui le  fauieu.x  avocat  Lamire  ;  il  est  un  peu 
susceptible,  je  le  mettrai  à  table  auprès  de 
vous  ;  faites-moi  le  plaisir  de  vous  en  oc- 
cuper. » 

•  Je  ne  connaissais  M.  Lamire  que  de  ré- 
putation ;  cette  réputation  était  colossale 
sous  des  points  qui  m'intéressaient  fort  peu. 
C'était,  disait-on,  un  profond  légiste,  un 
homme  d'un  talent  et  d'une  perspicacité  peu 
conununs,  et  qu'on  avait  surnommé  Vavocat 
des  mauvaises  causes,  tant  son  habileté  et 
ses  profondes  et  subtiles  connaissances  en 
droit  lui  en  avaient  fait  gagner,  qui,  pour 
tout  autre,  eussent  paru  désespérées.  Du 
reste,  enfoncé  dans  ses  livres  et  ses  dos- 
siers, habitant  le  Marais  ou  quelque  autre 
quartier  aussi  peu  civilisé  à  mes  yeux,  ne 
s'iutvressant  à  aucune  des  choses  qui  rem- 
plissaient alors  ma  vie,  il  me  paraissait  peu 
l)roprc,  je  l'avoue,  à  me  dédommager  de  ce 
(jue  j'allais  sacrifier  en  m'occupant  presque 
exclusivement  de  lui. 

«  Mes  idées  ne  se  modifièrent  pas  à  son 
avantage  lorsque  je  me  vis  placée  à  table 
à  côté  d'un  petit  houane  à  la  tournure  exi- 
guë, à  la  ligure  de  casse- noisettes,  qu'éclai- 
raient pourtant  deux  yeux  étincclants  d'es- 
prit. Ajoutez  à  cela  des  culottes  de  satin 
noir,  des  souliers  à  boucles,  et  de  la  pou'Ire 
à  une  époque  où  personne  n'en  portail  plus. 
•  Que  vais-je  lui  dire?  me  demandais-jc 
avec  anxiété,  de  quoi  vais-je  lui  parler?  De 
spectacle?  il  n'y  va  pas;  de  musique?  il  ne 
doit  pas  l'aimer;  d'affaires,  de  procès?  il  en 
a  pai -dessus  ta  tète,  cela  ne  l'amusera  pas 
du  tout.  Eulin  il  me  vint  une  idée  liimi- 
U(usc  :  «  Un  hnmuie  très  occupé,  pensai-je, 
et  que  ses  occupations  fixent  à  Paris  toute 
l'année,  doit  avoir  une  maison  de  campagne 
et  l'aimer  beaucuup,  car  là  il  trouve  les 
seules  heiues  de  liberté  dont  il  puisse  jouir.  • 
Euchanlée,  je  me  dépêchai  bien  vite  d'a- 
dresser a  mou  voisin  une  question  ayaot 
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Irait  à  cette  conjecture;  elle  se  trouva  vraie. 
Laiiiire  avait  aux  portes  de  Paris  une  mai- 
son de  campagne  dont  il  était  fou,  qu'il 
avait  fait  bâtir,  arranger  lui-iuènie.  Ravi 
d'être  nus  sur  ce  sujet,  il  me  urouiena  de  la 
cave  au  grenier,  me  raconta  toutes  les  mer- 
veilles de  son  jardin  de  cinquante  perches  ; 
endn,  je  le  rendis  le  pins  heureux  des  hom- 
mes en  paraissant  écouler  avec  intérêt  les 
détails  minutieux  qu'il  me  donna  de  son 
chef-d'œuvre,  les  yeux  brillants  d'orgueil 
et  de  joie;  il  en  était  plus  lier,  je  vous 
jure,  que  de  ses  meilleurs  plaidoyers. 

•  Après  dùier,  il  courut  à  la  maîtresse  de 
la  maison  qu'il  avait  vu  naître,  et  qu'il  ai- 
mait connue  un  père,  lui  prit  les  mains,  les 
lui  baisa  en  signe  de  reconnaissance,  lui  de- 
manda mon  nom,  la  remercia  cent  fuis  de 
lui  avoir  choisi  une  aussi  aimable  voisine  (je 
n'avais  pas  dit  vingt  paroles  et  ne  lui  avais 
montré  d'autre  esprit  que  celui  de  le  bien 
ecouieij,  et  conclut  en  la  priant  de  le  faire 
prévenir  toutes  les  fois  qu'elle  m'aurait  à 
dîner,  tlfertivement,  je  le  revis  chez  elle  à 
deux  ou  trois  reprises,  et  toujours  il  témoi- 
gna un  grand  empressement  à  se  rapprocher 
uemoi. 

•  Peu  de  temps  après  cette  aventure,  j'é- 
tais occupée  d'une  bien  in;portante  affaire  ; 
un  de  mes  parents  venait  de  mourir,  lais- 
sant par  testament  une  grande  fortune  à 
phisu-urs  ecliéritiers.  Mon  (ils  avait  une 
part  eunsidcriible  à  ce  bienfait,  dont  je  n'a- 
vais, moi,  que  l'usufruit,  et  le  testament 
était  atla(iué.Pourcoudde  de  maliieiir,  oe  l(!S- 
tanient,  fait  par  un  lionuue  (jui,  s'étant  oc- 
oupéd'allaires  touteso,  vie, se  croyait  ledroit 
de  compter  sur  ses  lumières  et  n'avait  con- 
sulte- personne,  ce  malheureux  testament 
•■tait  attaquable  en  (piebines  points. 

•  Sur  ces  entrefaites,je  reçus  un  billet  près 
sant  d'un  des  exécuteurs   testamentaires, 
uion  ami  particulier;  il  mVngageait  k  pas- 
ser chez  lui,  où  ses  itdirmilés  le  tenaient 
cloué;  j'y  courus  et  le  trouvai  consterné. 
.  Cela  va  mal,  me  dit-il;  il  nous  arrive 


un  grand  malheur;  Lamire  a  reçu  le  dossier 
de  la  partie  adverse,  Lamire,  l'avocat  des 
mauvaises  causes!  Il  trouve  celle-là  très 
fertile  en  moyens;  s'il  la  défend,  nous  per- 
drons. 

—  Mais,  répondis-je,  je  connais  un  peu 
Lamire;  si  on  pouvait  le  décider?... 

—  A  quoi?  à  rendre  le  dossier,  n'est-ce 
pas?  il  faire  une  chose  inouïe...  Voilà  bien 
un  propos  de  fenuue,  et  de  femme  qui  ne 
doute  de  rien  ! 

—  Nous  verrons. . .  Mais  que  comptez-vous 
faire  vous-même 

—  Prendre  l'élite  du  barreau  et  nous  dé- 
fendre le  mieux  possible...  Mais,  je  vous  le 
répète,  contre  Lamire  nous  perdrons,  je  le 
crains.  » 

•  Je  quittai  mon  vieil  ami  sans  lui  rien  dire 
de  mon  projet  et  me  rendis  chez  madame 
Dainval. 

•  Dès  (pi'elle  m'eut  entendue  :  •  Il  faut  que 
Lamire  rende  les  papiers,  dit-elle  résolu- 
ment- 

—  Mais  ou  prétend  que  c'est  une  chose 
inouïe,  impossible  à  faire  comme  à  demander. 

—  C'est  égal,  nous  le  lui  demanderons 
toujours,  et  il  le  fera  peut-être.  • 

•  Elle  .<ionna,  commanda  ses  chevaux  ;  uu 
quart  d'heure  après  nous  étions  en  voiture. 
Nous arri.vàii:es  chez  Lamiie.  Dèscpi'il  nous 
vit  entier,  il  vint  à  moi,  aussi  surpris tiu'eu- 
chanté  de  ma  v.site. 

«  A  quoi  dois-je  le  bonheur  de  vous  voir 
chez  moi,  madame?  .s'écria-t-il  avec  un 
l'uqMCSsement  qui  m'encouragea,  car  le 
cœur  me  battait  un  peu...  Lst-ce  que  je  se- 
rais asisez  lieureux  pour  espérer  vous  être 
utile? 

—  Ib'las  !  monsieur,  lui  dis-jc,  vous  êtes 
mon  eiiiieiiii. 

—  Moi,  votre  ennemi,  madame?  interrom- 
pit-il avec  éloiinement. 

—  Oui,  vous  plaidez  contre  moi;  je  suis 
une  des  liéi  itières  de  M.  Grandval,  dont 
vous  voulez  faire  casser  le  testament. 

—  Est-il  possible  «  madame  !  Quel  mal- 
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heiir  que  j>  n'aie  pas  été  prévenu,  j'aurais 
refusé  le  dossier...  Vdlre  nou:  ne  m'a  pas 
frappé  au  milieu  de  l)eaiici)ti|)  d'autres,  car 
il  y  a,  ce  me  seuible,  plusieurs  héritiers. 

—  Oui,  uu)usieur,  et  la  iie'ccssilé  do  les 
réunir  tous  pour  prendre  uue  décisiou  com- 
mune a  fait  perdre  un  temps  précieux.  Nuus 
allions  vous  prier  île  vous  ciiarger  de  notre 
défense,  lorsqu'on  nous  a  anuoncé  la  fâ- 
cheuse nouvelle  que  la  partie  adverse  nous 
avait  devancés  et  que  vous  aviez  accepté 
les  pièces. 

—  Combien  j'aurais  été  heureux,  me  dit- 
il  avec  effusion,  d'employer  à  défendre  vus 
intérêts  ce  que  la  nature  a  pu  me  donner  de 
talent  et  mes  éludes  d'expt'rietice!  Je  suis 
désolé,  vraiment  désolé. . .  •  Il  continua  après 
un  moment  de  silence 

•  J"ai  jeté  sur  cette  affaire  un  coup  d'œii 
rapide,  il  est  vrai,  mais  elle  me  paraît  mau- 
vaise pour  vous;  le  testament  est  entaché 
de  substitution.  Il  y  a  là  de  beaux  points  de 
droit  à  soutenir  età  défendre...  «Et  ses  yeux 
s'animaient  comme  s'il  les  discutait  déjà. 

«Eh!  monsieur,  lui  dis- je,  qu'est-ce 
pour  vous  (ju'uue pareille  victoire?  qu'ajoii- 
tera-t-eile  à  votre  réputation  qui  ne  lui  soit 
acquis  depuis  longtemps?  Et  moi,  elle  me 
mettra  au  désespoir,  car  elle  détruira  tou- 
tes les  espérances  de  fortune  de  mon  lils;  ce 
sont  ses  intérêts  bien  plus  encore  que  1»  s 
miens  que  je  viens  essayer  de  défeiulre  au- 
près de  vous.  » 

«  Il  était  visiblement  ému  et  ébranlé. 

•  Vous  me  pénétrez,  madame,  me  dit-il 
enfin-,  mais,  je  vous  le  demande  à  vous- 
même,  que  puis-je  faire  contre  une  chose 
irréparable?» 

•  Ces  paroles  étaient  décourageantes,  mais 
l'accent  ne  l'était  pas  :  aus<i  allais-je  timide- 
ment insinuer  l'espoir  qui  m'amenait,  lors- 
que madame  Dainval  pritétourdiuient  la  pa- 
role. 

•  Allons  donc!  s'écriat-elle,  il  est  clair 
que  vous  ne  pouvez  pas  plaider  contre  ma- 
dame de  Juvisy  ;  vous  ne  voudriez  pas  la 


ri  iner  elle  et  son  fils  ;  il  faut  rendre  les  pa- 
piers, voilà  tout. 

—  Folle!  s'écria  Lamire  en  haussant  les 
épaules,  est-ce  que  c'est  [)ossible?» 

•  1:11e  cutreprit  de  lui  prouver  ()u"il  n'y 
avait  rien  de  plus  sim|ile  au  u.oude,  et, 
connue  il  était  ptofundéinenl  contrarié  et 
aflbgé  de  s'être  chargé  de  cette  aiïaire,  son  hu- 
meur, son  chagrin  saisirent  le  débouché  que 
lui  offrait  l'upposilion  de  madame  Dainval, 
et  ils  coiuniençaieutà  se  queieller  sérieuse- 
ment lorsque  je  mis  fin  à  cette  orageuse 
discussion,  ipii  n'arrangeait  pas  les  choses, 
en  prenant  congé  de  Lamire.  Il  me  renou- 
vela cent  fois  l'assurance  de  ses  rcRrels,  et 
l'expression  de  son  visage,  l'accent  qu'il 
mettait  à  ses  paroles  ne  me  permettaient 
pas  de  douter  de  leur  sincérité. 

«  J'eumienai  madame  Dainval,  furieuse 
contre  son  vieil  ami,  et  je  rentrai  chez  moi, 
désespérée  du  mauvais  succès  de  ma  dé- 
marche. 

«  Cettefortune,  qui  réparait  des  pertes  ré- 
centes, qui  assurait  ravci:irdcmon  fils,  elle 
allait  sans  doute  lui  être  enlevée.  Il  faut 
être  mère  pour  comprendre  ce  que  je  souf- 
fris dans  la  longue  nuit  qui  suivit  le  renver- 
sement de  ma  dernière  espérance.  Enfin  je 
cédais  le  matin  à  l'épuisement  et  à  la  fati- 
que  d'une  cruelle  insomnie,  lorsqu'on  en- 
tra dans  ma  chambre  pour  me  remettre  un 
billet  de  madame  Dainval^  il  en  contenait 
un  de  Lamire. 

«  J'ai  passé  la  nuit  sans  dormir,  disait-il, 
et  livré  à  de  pénibles  combats.  Décidément 
je  ne  puis  pas  plaider  contre  madauje  do 
Juvisy;  je  renvoie  le  dossier  de  la  partie 
adverse;  votre  amie  sera-t-elle  contente  de 
moi?» 

-  Je  ne  vous  dirai  rien  de  majoi(,  de  mon 
bonheur;  ils  fuient  en  proportion  de  ce  que 
j'avais  éprouvé  de  douloureux  depuis  la  veille. 
Nos  espt'rauces  se  ranimèrent,  et  ce  ne  fut  pas 
à  tort.  La  cause  de  notre  antagoniste,  bien 
que  soutenue  par  un  avocat  de  talent,  n'a- 
vait plus  Lamire  pour  la  faire  valoir;   le 
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bon  droit  triompha,  nous  gagnâmes  notre 
procès. 

«C'est  ainsi  que  je  dus  à  une  simple  poli- 
tesse l'aisance  dont  je  jouis,  et,  ce  qui  est 
bien  autrement  cher  a  mon  cœur,  la  fortune 
de  mon  fils,  et  son  futur  éliiblissemeut  au 
milieu  de  nous.  Il  faut  espérer  qu'en  vous 
contant  cette  longue  histoire  je  n'ai    pas 


perdu  et  mon  temps  et  ma  peine,  et  que  j'ai 
fait  au  moins imecouversiou  à  mon  système." 
En  (lisant  ces  mots,  madame  de  Juvisy  diri- 
geait son  regard  (in  et  son  spirituel  sourire 
vers  une  de  nous,  destinée  au  bonheur  d'ê- 
tre sa  belle-lillc,  et  qui  baissa  les  yeux  en 
rougissant. 

M'"'  DE  Senilhes. 


TOILETTE  D'AUTOMNE. 


Avec  les  nouvelles  étoffes,  mesdemoiselles, 
viennent  aussi  quelques  façons  de  robes 
nouvelles;  voici  enfin  arrivés  les  tissus  de 
laine,  les  mélanges  de  soie  et  cachemire, 
toilettes  et  demi-toilettes  que  vous  pouvez 
rendre  |)Iiis  ou  moins  élégantes. 

Les  méii  nos  imprimés  conviennent  à  votre 
simplicité.  Vous  avez  les  petits  dessins  se- 
més de  mouclies  ou  toutes  petites  rosaces 
brunes  ou  noires  sur  un  fond  de  couleur 
tendre  ;  les  fleurs  jetées,  brunes  ou  marron, 
sur  fond  chamois  ou  isabelle  ;  les  Heurs 
Lieues  et  blanches  sur  fond  écru.  Ces  robes, 
quoique  d'un  prix  assez  élevé,  sont  des  toi- 
lettes de  jour  ou  des  négligés  du  soir  j  ro- 
bes montantes  à  manches  longues  et  larges, 
à  pèlerines  croisées,  à  corsages  drapés. 

IS'uus  préférons  pour  vous,  mesdf  iiioiscl- 
Ics,  entre  les  nouvelles  façons,  celles  qui  se 
rapprochent  le  plus  du  genre  que  nous  ne 
cessons  de  vous  conseiller.  Les  robes  ou- 
vertes sont  élégantes  et  gracieuses,  mais 
elles  sont  trop  parées  pour  votre  âge;  il 
vous  reste  donc  les  matliUdes  et  les  redin- 
gotes un  peu  travaillées. 

En  général,  nous  n'indiquons  les  objets 
de  fantaisie  un  peu  recherchée  que  pour 
celles  d'entre  vous  qui,  par  leur  âge,  leur 
position  sociale,  leur  résidence  à  Paris  ou 
dans  les  grandes  villes,  sont  à  même  de  les 
adopter,  nous  en  remettant  du  reste  à  la  dis- 


position de  vos  mères,  qui  vous  donneront 
à  cet  égard  des  conseils  plus  précis  et  sur- 
tout plus  appropriés  que  ceux  qu'il  nous  est 
possible  de  vous  offrir. 

Selon  votre  âge  vous  pouvez  porter  une 
redingote  de  soie  ou  de  mérinos,  une  robe 
du  soir  avec  quelques  ornements  et  des  bro- 
deries un  peu  apparentes. 

Les  redingotes  à  revers,  ou  mathildes, 
peuvent  être  très  simples  et  sont  jolies  pour 
les  étoiles  épaisses  qui  vous  sont  destinées 
cet  hiver.  Sur  les  bords  de  ces  mathildes 
vous  pouvez  mettre  ou  des  olives  de  passe- 
menterie, ou  un  plissé  de  ruban  qui  se  re- 
jette à  plat  sur  la  jupe.  Le  ruban  peut  être 
remplacé  ici  par  une  petite  garniture  d'é- 
toffe pareille  à  la  robe.  Les  mathildes,  pour 
les  redingotes,  se  taillent  en  deux  parties, 
toutes  deux  sur  un  sens  opposé,  de  manière 
que  le  biais  se  trouve  posé  en  rosace  à  cha- 
que moitié;  par  exemple:  supposez  (pie 
vous  ayez  une  robe  en  étoffe  rayée,  les  raies 
de  la  jupe  descendront  perpendiculaires , 
celles  de  la  mathilde  formeront  un  angle 
en  se  réunissant  au  milieu  et  s'élevant  à 
droite  et  à  gauche  sur  le  bord.  La  ])etite 
garniture  est  en  biais,  posée  à  petits  tuyaux 
et  bordée  d'un  simple  ourlet,  le  passe-poil 
étant  trop  lourd. 

Pour  faire  diversion,  au  lieu  de  cetio 
garniture,  posez  sur  la  mathilde  un  rang 
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«l'olivcs  qui  seinhlcronl  la  fixer  ii  la  robe. 

Los  robes  (lu  soir  eu  uiousseilue.  brodée 
de  soie,  ou  eu  tulle  de  lil  brode  de  soie,  sont 
charmantes  pour  soirées  dausantes  ;  vous 
les  brodez  eu  plam  ou  vous  jîarnissez  la 
jupe  d'uu  volant,  à  votre  choix;  Tun  et 
l'autre,  sont  également  bien.  (  Voir  la  plan- 
che ci -après.)  Datis  le  cas  où  vous  brode- 
riez en  plain,  le  volant  doit  être  uni,  sans 
bordure;  si  au  contraire  le  volant,  brodé 
d'une  fleiir  eu  palme,  n'a  pas  de  plain^  il 
doit  être  surmonté  du  petit  entre-deux  n»  3. 

En  soirées  denii-parées,  vous  ne  |)ouvez, 
mesdemoiselles,  rien  mettre  de  plus  élégant 
que  les  satins  luxor  d'une  seule  coulour.  Ce 
lissu  semble  avoir  été'  créé  pour  vous  ha- 
biller, vous  fraîches  et  jeunes  tjui  ne  devez 
chercher  dans  vos  parures  que  la  douceur 
des  nuances  ou  l'absence  de  prétenlion  qui 
vous  donne  tout  ce  charme  que  vous  ne 


coniprene/  pas  toujours  assez.  Croyez -le 
bien,  les  lourds  brocards,  les  épais  satins, 
les  velours  pompeux  attesteront  bien  assez 
tôt  que  votre  jeune  âge  s'écoule.  Restez  fi- 
dèles il  vos  mousselines  claires,  à  vos  tissus 
simples  et  ;i  vus  bijoux  .sans  pierreries. 

Pour  vous  donner  une  idée  des  satins 
luxor,  nous  n'en  di^aillerons  qu'un  seul, 
mais  si  doux,  si  (rais,  qu'en  le  voyant  au 
magasin  Sainte-.Aune  nous  avons  aussitôt 
songé  à  vous.  Figurez-vous  un  fond  blanc 
brillant,  sur  lequel  se  détacheraient  en 
blanc  mat  d(  s  bouquets  de  violettes  parfai- 
tement dessinés  avec  leur  feuillage,  travail 
daujassé  où  le  cachemire  paraît  seul  et  fuit 
disparaître  la  soie  qui  brille  dans  le  fond. 

Cette  étoffe,  avec  quelipies  rubans  blancs, 
une  ruche  de  tulle  au  corsage  et  des  rubans 
de  satin  dans  vos  cheveux,  est  une  toilette 
du  goCit  le  plus  distingué. 


UN  CHATEAU  INCONNU. 


I. 


J'ai  toujours  rêvé  un  château  dans  iCs 
nionlagnes,  un  de  ces  bous  châteaux  d'Au- 
vergne, flautpié  de  deux  ou  trois  tours,  et 
entouré  d'uu  bois  de  chênes  et  de  sapins.  Je 
le  voudrais  situé  à  mi-côte,  dominant  une 
vallée  et  dominé  par  nu  pic  de  rocher.  C'est 
une  fantaisie  comme  une  autre.  Bien  des 
gens  me  diront:  «  Mais  si  le  rocher  vient  à 
se  détacher,  (jue  deviendra  le  château.'»  Je 
repondrai  :  «  Le  château  s'.écroulera  avant 
la  roche  séculaire,  c'est  dans  l'ordre.  Dieu 
bâtit  plus  solidement  que  les  hommes.  Aussi 
je  liens  ii  mon  pic  de  granit  domitiant  mes 
tourelles. 

Je  voudrais  (jue  mon  châtel  eût  une  ave- 
nue oe  peupliers  si  longue  qu'il  fallût  un 
quart  d'heure  pour  la  parcourir.  De  beaux 


arbres  sont  comme  les  gardes  d'honneur 
d'une  maison.  Par  exemple,  point  de  jardin 
anglais,  point  de  petit  parc  avec  des  acci- 
dents de  terrain  artilioiellement  naturels, 
mais  une  belle  forêt  avec  son  désordre  ma- 
jestueux, une  noble  et  sauvage  forêt,  telle 
que  l'auraient  laissée  à  mon  aïeul  ses  aïeux 
et  les  aïeux  de  ses  aïeux...  si  j'en  avais 
comme  un  Montmorency.  J'aurais  des  fos- 
sés larges  et  profonds,  et  une  grille  à  l'en- 
trée de  la  cour,  et  dans  cette  cour  de  grands 
dogues  eucliaîués  ;  puis  un  escalier  gigan- 
lesipie  avec  sa  rampe  écrasante  par  ses  treil- 
lis de  fer  et  ses  boules  en  marbre  ;  puis  une 
salle  voûtt'C,  puis  un  salon  tapissé  de  damas 
rouge  et  des  chambres  avec  des  lits  à  la 
duchesse ,  et  des  embrasures  de  fenêtres 
dont  les  murs  auraient  six  pieds  d'épais- 
'    seur   M  lis  dans  ce  bon  et  noble  château  rè- 


189 


gnerait  surtout  un  silence  profonil  ;  mes 
valets  seraient  disciplim's  au  calme  et  ii 
l'exactitude  ,  mou  htiiiiuie  d'affaires  serait 
taciturne,  et  ma  vieille  femme  de  charge 
presque  uuiette.  Ceci  est  de  rigueur  pour  la 
paix  de  la  vie.  Du  resle,  jamais  une  visite 
de  voisin,  par  la  raison  que  uiou  habitation 
serait  éloignée,  très  éloigîiée  de  tout  che- 
min de  passage,  et  que  celui  qui  y  condui- 
rait à  travers  la  solitude  serait  fort  mauvais, 
qualité  à  laquelle  j'aurais  soin  de  veiller. 
Une  seule  visite  de  temps  en  temps  pourrait 
m'ètre  agréable,  celle  du  curé  de  la  pa- 
roisse située  au-delà  de  la  vallée  ;  et  encore 
faudrait-il  que  ce  vénérable  curé  fût  savant, 
méditatif  et  peu  communicatif.  Je  n'ai  point 
parlé  de  mes  fermes;  elles  seraient  con- 
struites tie  manière  à  n'être  pas  vues  du 
château,  masquées  par  un  rideau  de  sapins 
aux  longs  bras,  ou  bien  par  un  coteau  de 
bruyères,  il  y  aurait  dans  ces  vastes  métai- 
ries deux  familles  de  laboureurs,  des  gre- 
niers abondants  et  des  troupeaux  comme  au 
temps  des  patriarches.  Mes  fermiers  ne  quit- 
teraient jamais  ma  terre ,  qu'ils  regarde- 
raient comme  la  leur:  à  mou  exemple  ils 
seraient  parfaitement  ignorants  des  événe- 
ments du  monde,  et  vivraient  comme  moi 
dans  la  crainte  de  Dieu,  de  la  grêle,  et  des 
habitants  des  villes. 

Or.  ce  château  tel  que  le  voilà,  ce  châ- 
teau de  mes  rêves,  je  l'ai  rencontré,  je  l'ai 
réellement  vu  un  jour,  vu  de  mes  yeux,  tou- 
ché des  mes  mains,  reconnu  vraiment  pour 
être  sur  la  terre,  et  bâti  en  belles  et  bon- 
nes pierres,  ce  merveilleux  château! 

Je  voyageais  dans  les  montagnes  de  la 
Haute-Auvergne;  à  la  fin  d'une  journée  hu- 
mide et  brumeuse,  le  ciel  se  dépouilla  de 
ses  voiles  grisâtres,  et  le  soleil  couchant 
resplendit  un  moment  aux  sommets  élevés. 
Mon  guide  m'avait  (juillé  ou  m'avait  perdu 
depuis  longtemps,  et  je  m'étais  engagé  à 
l'aventure  dans  un  chemin  (]ui  avait  paru 
convenir  au  petit  cheval  montagnard  que 
je  montais.  Nous  arrivâmes  tous  deux  ainsi 


à  l'entrée  d'une  longue  allée  de  peupliers, 

celle  dont  il  a  été  question  ci-dessus  appa- 
renimenl.  Bientôt  les  fossés,  la  grille  de  la 
cour  et  le  château  se  montrèrent  tels  que  je 
les  avais  rêves  souvent  et  tels  que  nous  vu 
avons  parlé.  Même  la  solitude  était  com- 
plète, et  à  l'exception  des  deux  dogues  eii- 
cJiainés  que  nous  connaissons  dgà,  pas  une 
voix  ne  répondit  d'abord  au  son  de  ma  voix. 
Cependant  un  vieux  valet  finit  p.ir  venir  à 
moi.  «Où  suis-je,  mon  ami?"  lui  demandai- 
je.  Mais  je  ne  pus  en  obtenir  que  ces  mots  : 
«  Monsieur  veut  plaisanter,sansdoute;  est-ce 
qu'on  vient  si  loin  sans  savoir  où  l'on  va?» 
Et  en  même  temps  il  prit  la  bride  de  mon 
cheval  et  me  laissa  seul  dans  la  cour, 
comme  si  je  devais  connaître  le  logis.  La 
nuit  tond)ait  sur  les  montagnes  ;  il  fallut 
bien  se  décider  à  entrer  au  château  inconnu. 
La  première  figure  qui  se  présenta  à  moi 
dans  la  salle  basse  où  je  pénétrai  fut  celle 
d'une  vieille  femme  de  charge  (jui  rloubla  le 
pas  et  passa  sans  rien  dire.  Le  second  être 
que  je  vis  fut  un  homme  à  cheveux  gris, 
portant  des  guêtres  de  peau  et  nu  large 
habit  brun.  Ce!iù-là  recula  de  trois  pas  et 
me  demanda  mon  nom,  ce  que  je  voulais,  et 
comment  j'étais  arrivé  sans  me  faire  annon- 
cer. A  ces  questions,  je  n'pondis  connue 
lorsqu'on  dit  la  vérité,  c'est-à-dire  claire- 
ment et  poliment.  L'habit  brun  me  tourna 
le  dos  et  appela  un  valet  à  (pii  il  dit  un  mot 
à  l'oreille.  Ce  domestique  m'invita  à  entrer 
dans  la  salle  voisine,  me  lit  signe  qu'il 
allait  revenir,  et  disparut  comme  avait  fait 
l'homme  aux  guêtresde  peau.  •Assurément, 
me  dis-je  à  moi-même,  voilà  des  gf'us  fort 
aimables  et  tout-à-fait  à  mou  gré.  Njus  ne 
nous  querellerons  pas,  selon  toute  appa- 
leiice;  car,  si  j'ai  horreur  de  la  discussion 
pour  ma  part,  ils  ont,  eux,  la  conversation 
eu  horreur.  C'est  un  progrès  ;  il  faudra  que 
j'en  vienne  là  aussi.  Sur  mon  honneur,  ces 
gens-là  sont  des  sages!  • 

Et  je  me  promis  bien  de  ne  pins  dire  un 
mot,  ne  voulant  pas  rester  trop  au-dessous 


190 


tic  ces  philosophes.  Le  valet  revint,  mais 
cette  fois  il  m'adressa  la  parole  : 

•  Monsieur,  nous  avons  fait  part  de  votre 
arrivée  à  mademoiselle.  Elle  est  charmée 
de  vous  recevoir,  mais  elle  vous  demande  la 
permission  de  ne  pas  quitter  son  apparte- 
ment, étant  très  souffrante, 

—  Je  serais  désolé  de  déranger  mademoi- 
selle (  répondis  je  im  peu  étonné  de  la  (pia- 
lité  de  mon  iiùtesse  ),  et  je  la  prie  d'agréer 
mes  très  humbles  remercîments. 

—  Je  les  lui  ferai  pour  monsieur.  Monsieur 
veut-il  prendre  la  peine  de  passer  dans  la 
salle  à  manger?  Mademoiselle  a  ordonné 
qu'on  servît  à  souper  à  monsieur, 

—  Que  de  grâce  !  Vous  direz  ii  mademoi- 
selle que,  sans  avoir  l'honneur  de  la  con- 
naître, je  la  trouve  déjà  une  personne  char- 
mante, et...  » 

Il  était  inutile  de  continuer  ma  phrase. 
Le  valet,  qui  sans  doute  n'en  avait  jamais 
entendu  une  aussi  longue ,  s'était  armé  de 
deux  bougies,  et  me  précédait  déjà  dans  la 
salle  à  manger,  où  je  le  suivis.  Ce  fut  bien 
njon  couvert  (pie  je  vis  là,  et  ce  souper  élait 
bien  réellement  un  fin  et  délicat  souper.  Je 
m'assis.  Deux  valets  eu  livrée  se  tenaient 
deb  lUt  derrière  moi,  cl  un  autre  me  servait 
d'officier  tranchant.  Sans  mon  appétit  ai- 
guillonnant j'aurais  cru  à  la  magie,  au  palais 
de  la  Belle  au  bois  dormant,  que  sais-je 
encore?  mais  les  exigences  de  mon  estomac 
m'enlevaient  toute  illusion  ..  et  c'était  dom- 
mage-, j'avais  bien  envie  de  me  laisser  e«- 
chanter  une  fois  en  ma  vie.  Cependant, 
quand  la  faim  eut  fait  place  à  la  curiosité 
(cet  autre  appétit  intellectuel),  il  fallut 
bien  se  décider  à  questionner  mes  muets 
.serviteurs.  Je  me  risquai  auprès  de  celui  de 
droite, 

.  Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  le  nom 
de  mademoiRcUe,  la  maîtresse  de  ce  château. 
Je  serais  bien  aise  de  savoir,.,  • 

Cet  honune  regarda  son  c.iniarade  qui  re- 
garda roflicier  tranchant,  et  moi  je  les  re- 
gardai  tous  trois.  Ce  fut  en  vain  ;  ils  me 


tirent  signe  qu'ils  avaient /«<f«orrfrM  Mt'ine 
l'un  d'eux  fut  assez  bavard  pour  prononcer 
cemotàdeini:  «Que  faire?»  Jerecomnu'neai 
à  boire  copieusement  le  meilleur  des  vins 
de  Bordeaux,  prenant  à  chaque  rasade  la 
plus  haute  idt-e  desciives  de  madcmoifelle. 
Sur  Ih  lin  du  rep;ts  il  vint  dans  la  salle  à 
manger  un  petit  chien  épagueul  qui  accou- 
rut vers  moi  et  frotta  son  dos  soyeux  à  la 
main  que  je  hii  tendais.  Il  avait  un  collier 
d'argent,  et  je  vis  nn  nom  gravé  sur  ce 
collier...  J'allais  lire  avec  avidité  ces 
lettres  mystérieuses,  lorsqu'un  des  valets 
enleva  le  petit  chien  avec  une  prestesse  dés- 
e.spérante.  Un  peu  de  mauvaise  humeur  de 
cet  incident,  je  me  levai,  et  on  me  fit  signe 
de  passer  au  salon.  C'était  une  grande 
pièce  tapissée  d'une  tenture  de  soie  à  ba- 
guettes d'or;  il  y  avait  une  glace  immense 
sur  la  cheminée,  et  en  face  de  Cftle  glace, 
entre  les  deux  hautes  croisées,  un  portrait 
de  chevalier  en  costume  de  guerre,  le  m'ar- 
rêtai devant  ce  tableau.  Eu  me  retournant 
je  vis  venir  à  moi  l'habit  brun  et  les  guê- 
tres de  peau  que  nous  connaissons  déjà;  il 
m'offrit  un  fauteuil  auprès  du  feu  et  il  eu 
prit  un  (le  l'autre  côté  de  la  cheminée.  On 
nous  porta  du  café,  et  nous  en  primes  sans 
nous  dire  un  mot.  Quand  uous  fûmes  seuls, 
il  fallut  pourtant  qu'un  de  nous  d'eux  so 
décidât  à  ouvrir  la  bouche,  et  ce  ne  fut  pas 
l'homme  aux  guêtres  de  peau. 

•  Certainement,  monsieur,  lui  dis-jc,  je 
suis  très  touché  de  l'accueil  que  l'on  me 
tiit  ici  ;  mais  ne  |)ourrais-je  sans  indiscré- 
tion vous  demamler...  • 

L'habit  brun  se  remuait  avec  une  impa- 
tience visible,  et  il  m'iiitei rompit. 

•  Je  vous  comprends,  monsieur.  Ma  mat- 
tresse,  car  vous  voyez  en  moi  l'intendant  des 
biens  de  mademoiselle,  ma  respectable  maî- 
tresse se  nomme  mademoiselle,  comtesse 
de...  (  Il  me  dit  le  nom  à  l'oreille,  comme  s'il 
craignait  d'ê-tre  entendu  par  un  tiers.  Vous 
ne  tniuverez  donc  pas  mauvais  une  je  vous 
le  cache,  ô  mes  lectrices  !) 
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—  Monsieur, r^pris-je,  r'est  un  tns  bp.m 
nom ,  et  je  suis  très  flatte  des  bontés  que 
mademoiselle  daigne  avoir  pour  moi.  J'es- 
père que  deuiain  je  serai  assez  heureux  pour 
lui  offrir  mes  homn);iges  moi-n)êtne. 

—  Impossible,  monsieur.  Vous  ignorez 
donc  l'état  maladif  où  se  trouve  ma  \éué- 
rable  nuiîtresse. 

—  H('las!  oui,  monsieur.  Elle  est  donc 
bien  âgée? 

—  Les  maux  Vont  affaiblir  cncor  plus 
que  les  ans. 

—  Monsieur,  vous  avez  lu  Zaïre? 

—  Oui,  monsieur,  reprit  l'homme  aux 
guêtres  de  peau  avec  un  sourire  de  complai- 
sance en  sa  faveur. 

—  Mais  vous  ne  répondez  pas  à  ma  ques- 
tion. Mademoiselle  est-elle  bien  âgée? 

—  Agée!  que  trop,  monsieur,  que  trop! 
une  si  respectable  maîtresse!  » 

Je  pensai  que  ce  mot  respectable  valait 
bien  quarante  ans,  et  que  le  vénérable  de 
tantôt  en  valait  bien  quarante  autres  ;  qu'ain- 
si, d'après  Barème  et  tous  les  mathémati- 
ciens du  monde,  mademoiselle,  comtesse 
de...,  chez  qui  j'avais  l'honneur  de  loger, 
marchai-t  dans  la  vie  sur  un  pied  de  quatre- 
vingts  ans;  ce  qui  est  très  respectable  et 
vénérable,  autant  qtie  désirable  pour  nous 
tous.  La  pendule  sonnait  dix  heures.  L'ha- 
bit brun  s'étaii  replongé  dans  son  extatique 
méditation  ;  je  trouvai  bon  d'aller  reposer. 
Deux  valets  me  vinrent  chercher  et  me  pré- 
cédèrent, chacun  un  llambedu  à  la  main.  Ce 
fut  dans  une  des  tours  du  château  qu'ils  me 
conduisirent.  L'homme  aux  guêtres  de  peau 
me  suivit  jusqu'au  seuil  de  ma  porte,  et  là 
il  me  .salua  profondément.  Je  congédiai  les 
laciuais  et  je  fermai  ma  porte. 

O  nuits  d'automne  !  que  vous  êtes  mélan- 
coliques dans  les  mont.ignes!  et  qui  d'entre 
nous  ne  se  plaît  à  vous  regarder  à  travers 
les  vitr.uix  de  sa  fenêtre,  belles  nuits  d'oc- 
tobre, dont  la  vui.v  est  si  grave  et  si  tendre 
dans  les  forêts,  et  dont  le  manteau  de  ve- 
lours est  si  étincelaut  dans  les  cieux!  Com- 


bien de  fois  je  me  suis  oublié  à  suivre  le 
nuage  léger  et  transparent  aux  lueurs  delà 
lune,  et  que  le  vent  emporte  comme  une 
écharpe  perdue  au  sortir  d'un  bal  !  Que  de 
fois  ai -je  écouté  le  cri  du  grand-duc  au  som- 
met de  sa  tour  et  le  silfleiueut  du  courlis 
au  bord  du  fleuve',  comme  la  plainte  de  deux 
âmes  dans  la  solitude!  Et  les  ondulations 
des  branches,  les  reflets  de  l'eau,  les  fantas- 
tiques vapeurs  qui  passent,  les  feux  qui 
luisent  et  meurent  au  fund  des  vallées,  le 
tintement  d'une  horloge  de  village;  toutes 
ces  secrètes  harmonies  qui  saisissent  et  font 
rêver,  qui  les  décrira,  qui  les  révélera? 
Chaque  nuit  dans  les  montagnes  est  un 
poëine  magnifique;  il  faut  écouter  et  con- 
templer la  nuit  avec  recueillement:  et  puis 
il  faut  garder  dans  son  cœur  les  suaves  im- 
pressions qu'elle  fait  naîlre,  et  les  offrir  à  * 
Dieu  comme  les  émanations  embaumées  que 
nous  apportent  les  brises. 

Je  suivais  depuis  qiiehjues  miniifes  le 
scintillement  de  mon  étoile  au  firmament 
(  car  il  n'est  personne  de  nous  qui  n'ait 
choisi  son  étoile,  et  je  dirai  quelle  est  la 
mienne  un  jour  ),  lorsque  j'entendis  ces  pa- 
roles dans  la  cour  du  château  : 

•  Mademoiselle  partira  pour  la  chasse  de- 
main matin  à  six  heures;  que  tout  le  monde 
soit  prêt.» 

Un  moment  je  crus  rêver,  et  je  passai  la 
main  sur  mes  yeux,  quand  la  même  voix 
reprit  en  parlant  à  des  valets  : 

•  Je  vous  dis  pour  six  heures.  Préparez 
les  armes  de  mademoiselle.» 

J'avançai  la  tête  pour  mieux  voir  et  mieux 
entendre,  mais  tout  avait  disparu.  Vraiment 
un  coup  de  pistolet  tiré  à  mon  oreille  no 
m'aurait  pas  plus  étourdi. 

•  Quatre-vingts  ans  !  infirme  !  des  armes  ! 
la  chasse  !...  Est-ce  que  je  suis  chez  la  fée 
Morgane?» 

Et  je  sentais  que  je  devrnais  fou.  ||  psi 
inutile  de  dire  cpie  je  ne  durinis  pas  une  ini- 
niife.  Ma  lète  voyagea  eu  poste  dans  les  ré- 
gions de  l'illusion  et  de  l'extravagance,  ces 
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oeux  royaumes  sans  frontières.  J'allai  si  loin 
que  jeni'ploniie  encore  d'être  revenu.  Quand 
niiq  iieures  du  matin  sotuiaient  à  la  pen- 
dule de  iVscalier,  j'étais  déjà  dfbout,  équipé 
pour  la  chasse...  Au  prix  d'un  empire  je 
n'aurais  pas  manqué  cette  chasse,  eussé-je 
dû  y  être  mis  eu  iiicces  par  les  1('\  riers  de 
Diane  ;  Ciir  je  croyais  à  tout ,  à  la  mytholo- 
gie, à  la  magie,  à  la  sorcellerie,  à  tout,  hor- 
mis à  la  vérité.  Oh  .'  comiiic  l'anhe  du  jour 
me  parut  lente  a  venir  I  j'épiais  la  premifii' 
lueur  blanche  à  l'orient;  j'en  voyais  de  grand 
cœur  toutes  les  étoiles  se  coucher  par-delà 
rOcéaii  ;  j'aurais  voulu  tirer  à  moi  le  soleil. 
Eiiliii,  le  sommet  d'un  pic  élevé  se  teignit 
d'une  légère  couleur  rose  ,  et  aussitôt  j'en- 
tendis l'aiouette  jeter  son  premier  gazouil- 
lement. Jamais  musiciue  ne  me  parut  plus 
harniuiiieuse ,  et  l'alouelle  lut  bénie  eiiîre 
tous  les  oiseaux  de  la  créaliuii.  Le  matin 
souriait  sur  les  plus  hautes  coniiolies  des 
moiilagues;  il  tombait  une  pluie  île  perles 
et  de  rubis  dans  les  bois  et  sur  les  pâtura- 
ges. Un  cor  retentit  au  loin,  et  une  meule 
aboya  aux  fanfares... 

•  La  chasse!  m'écriai-je  ,  la  chasse  !  •  Je 
m'élançai  hors  du  château  «'t  je  partis  à 
toutes  jambes. 


II. 


■  Je  l'avoue,  mademoiselle  ,  je  J'avoue.  Il 
m\i  été  impossible  de  résister  à  mon  indomp- 
table curiosité.  J'ai  quitté  le  château  dès 
l'aurore,  cl  j'ai  suivi  la  chasse  sur  la  mon- 
tagne. J'ai  vu  de  mes  yeux  ,  le  mystère  est 
expliqué,  et  cependant  je  doiiie  encore,  | 
tant ,  depuis  hier,  ma  tète  a  de  la  peine  à 
sortir  de  la  région  du  merveilleux.  Quoi! 
UQ  château  magnilique  au  milieu  des  hautes 
solitudes,  un  château  presque  jnconnu  aux 
habitants  de  la  plaine;  une  réce|)tion  de 
grand  seigneur  au  moment  mrme  oii,  égaré, 
je  me  croyais  sur  le  point  de  mourir  de  faim 
et  de  froid;  un  mystère  profond  sur  l'exis- 
lence  de  la  dame  de  ce  beau  manoir;  la 


croire  octogénaire,  presque  agonisante,  et 
tout  à  coup  entendre  des  apprêts  de  chasse 
qui  se  font  pour  elle,  apprendre  qu'eib*- 
mème  devancera  le  soleil  dans  les  bois; s'é- 
chapper du  château  ,  suivre  de  loin  les  fan- 
fares du  cor,  se  cacher  dans  les  branches 
d'un  chêne,  et  altemlre  que  la  fee  passe  au 
galop,  suivie  de  ses  valets  et  de  ses  meules; 
la  voir  venir  de  loin,  la  distinguer  ei  pres- 
<pie  la  reconnaîlre,  tant  il  y  a  eu  de  char- 
mes a  se  trouver  auprès  d'elle  ;  cnliii,  made- 
moiselle, tomber  d'un  arbre  au  milieu  de  la 
chasse  et  des  chasseurs,  et  se  trouver  en 
face  de  la  dame  octogénaire,  de  l'agonisante 
asihiiialique,  qui  tout  à  coup  se  traiiiforme 
en  jeune  et  brillante  chassi-resse ,  comme 
vous  voilà!..  Convenez  qu'il  y  a  là  de  quoi 
renverser  le  cerveau  le  mieux  oigauisé,  et 
surtout  de  quoi  faire  pardonner  la  plus 
grande  indiscrétion. 

—  En  vérité,  monsieur,  l'aventure  est 
charmante, et  j'en  rirai  de  grand  cour  (juand 
vous  serez  remis  de  la  contusion  (pie  vous 
vous  êtes  faite  an  bras  en  tombant  du  chêne 
oii  vous  vous  étiez  blotti,  comme  un  chacal 
qui  attendait  sa  proie. 

—  Ma  blessure  guérira,  mademoiselle.  . 
Mais,  de  grâce  ,  puisque  nos  chevaux  fati- 
gués reviennent  à  pas  lents  vers  le  château, 
donnez-moi  queliiues  explications  sur  ui;e 
existence  si  mystérieuse.  Votre  genre  d»' 
vie,  votre  esprit,  votre  grâce,  et  jusqu'à 
votre  costume  (  très  élégant  du  reste  ),  rien 
en  vous  ne  ressemble  au  reste  des  femmes. 
Si  jeune,  vivre  isolée,  régir  une  si  grande 
fortune,  avoir  dans  les  manières,  et  proba- 
blement dans  l'âme,  tant  de  gravité...  Mais 
c'est  à  ne  pas  y  croire.  Voyons,  mademoi- 
selle, daignez  me  raconter...  à  moins  (jue 
ces  secrets-là  ne  soient  pour  vous  choses 
sacrées  ou  douloureuses...  Alors  parlons  de 
la  beauté  de  ces  montagnes,  de  ces  torrents 
qui  bondissent  et  écument  comme  des  tigres 
blessés,  de  ces  aigles  (jui  tournoient  sur  l'a- 
bîme, ou  du  soleil  couchant  qui  fait  ses 
adieux  à  la  terre... 
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-.  Tout  cola,  monsieur,  est  Ibrt  tle  mon 
goût  ;  je  vois  que  vous  aimez  la  poésie  ,  et 
c'est  un  peu  mon  défaut  aussi.  Mais  il  s'agit 
de  moi,  n'est-ce  pas?...  EU  bien  !  vous  sau- 
rez donc  que  je  suis  orpheline  et  sans  aucun 
parent  en  ce  monde,  pas  même  une  arrière- 
cousine,  de  celles  que  l'on  a  toujours  quand 
on  possède  un  vaste  domaine.  Je  perdis  mon 
père  quand  j'e'lais  encore  au  berceau... 
Mais,  ma  mère,  monsieur,  ah!  ma  mère! 
voilà  quatre  ans  qu'elle  est  morte...  J'ai 
vingt  ans,  j'ai  pu  l'aimer  pendant  seize  an- 
nées. Aimer  est  un  mot  bien  faible,  j'ado- 
rais ma  mère.  Elle  était  fort  jeune  aussi , 
trente-trois  ans  tout  au  plus.  Si  vous  saviez, 
monsieur,  comme  elle  se  faisait  de  mon 
âge  pour  me  rendre  la  vie  plus  douce!...  Et 
cependant,  si  vous  saviez  comme  son  âme 
était  austère,  grave,  sublime  !  Nous  lisions 
tous  les  soirs  l'Evangile,  et  elle  me  Texpli- 
quait  avec  une  science  et  une  onction  divi- 
nes. Elle  avait  pour  le  monde  une  répu- 
gnance invincible,  et  il  lui  a  été  facile  de 
me  la  faire  partager.  Elle  me  conduisit  une 
fois  à  Paris  ;  nous  y  passâmes  trois  mois,  au 
bout  desquels  je  la  suppliai  de  me  ramener 
dans  nos  montagnes,  pour  ne  plus  en  sortir. 
A  quinze  ans  ma  mère  voulut  m'habituer 
aux  exercices  qui  pouvaient  me  fortifier  et 
me  rendre  la  vie  de  ces  solitudes  poétique 
et  animée.  Elle  montait  à  cheval  et  chassait 
avec  moi  dans  ces  mêmes  fon'ts  où  nous 
sommes.  Mais,  mon  Dieu!  j'approchais  de 
■les  seize  ans,  mon  intelligence  se  dévelop- 
pait, ma  raison  s'éclairait,  et  un  jour  je  fus 
épouvantée  de  découvrir  que  ma  mère,  cette 
tendre  sœur,  se  mourait  dévorée  par  des 
chagrins.  Comment  n'avais-je  pas  deviné 
cela  plus  tôt?  Oh!  les  enfants  sont  des 
égoïstes,  absorbés  en  eux-mêmes!...  Mais 
non  ;  ces  malheureux  enfants  sont  inliabiles 
k  chercher  et  à  reconnaître  ce  qu'une  mère 
leur  cache  avec  une  tendresse  et  un  art  ado- 
rables. La  mienne  avait  dans  le  cœur  de 
grandes  amertumes.  Quel  fut  son  élonne- 
ment  de  me  voir  un  jour  me  jeter  dans  ses 
Année  1834.  — II. 


bras  en  m'écriant  :  •  Ma  mère,  vous  ^les 
malheureuse,  et  vous  me  le  cachez  !...» 

•  Hélas  !  je  n'avais  que  trop  deviné.  La 
maladie  avait  fait  des  progrès  sourds  et  vio- 
lents. En  peu  de  mois  ma  mère  fut  perdue 
à  jamais.  Un  soir  d'automne,  un  soir  comme 
celui  d'aujourd'hui,  le  soleil  jetant  ses  der- 
niers regards  derrière  cotte  même  montagne 
où  vous  le  voyez,  un  soir  d'octobre,  les  arbres 
livrant  aux  vents  leurs  parfum.s  et  leurs 
feuilles,  ma  mère  me  dit  ces  mots  :  «Ga- 
brielle,  que  Dieu  soit  avec  vous,  car  votre 
mère  n'y  sera  plus  bientôt,  ma  fille.  Je  vous 
recommande  trois  choses  :  Aimez  le  Sei- 
gneur, .soyez  charitable  et  ne  quittez  jamais 
ces  montagnes.  "  Puis  elle  me  serra  contre 
sa  poitrine,  et  je  respirai  son  dernier  souf- 
fle. Dieu  me  l'avait  reprise.  Oh  !  monsieur, 
savez-vous  ce  que  c'est  que  de  se  séparer 
éternellement  de  sa  mère?» 

Je  répondis  : 

•  Oui,  mademoiselle...  Je  l'ai  su,  je  le  sais 
encore... 

—  Oh!  pardon,  reprit-ollc.  Je  dois  cesser 
devons  parler  de  ma  douleur.  Nous,  souf- 
frons tous  deux  du  même  maL  Pardon,  mon- 
sieur." 

En  ce  moment  parut  au-dessus  de  nos 
tètes  un  milan  fauve  qui  planait  et  semblait 
guetter  sa  proie.  L'oiseau  formait  de  grands 
cercles  et  descendait  en  spirale. 

«  Sans  doute,  dit  la  jeune  chasseresse, 
sans  doute  ce  brigand  des  airs  vient  en- 
lever quelque  pauvre  tourterelle  de  mes  fo- 
rêts...» 

Et  elle  demanda  son  fusil  à  un  de  ses  va- 
lets. 

Le  milan  tournait  toujours  et  descendait 
des  nues.  Nous  arrêtâmes  nos  chevaux.  L'oi- 
seau fondit  sur  un  massif  de  sapins  ,  dispa- 
rut un  moment,  et  s'éleva  de  nouveau  ,  te- 
nant une  proie.  Mademoiselle  de***  lit  feu 
sur  lui  avec  une  hardiesse  et  une  prompti- 
tude d'Arabe.  Le  milan  tomba,  la  tête  et  les 
plumes  hérissées.  On  courut  à  lui;  il  avait 
entre  les  serres  ini  pauvre  ranùer  k  demi 
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étouffé...  Mais  sous  Tailc  de  ce  beau  pigeon 
des  bois  ou  trouva  le  billet  suivant  : 

■  Qui  que  lu  sois,  toi  qui  liras  ces  lignes, 
souvieus-toi  que  la  sainteté  est  au  désert. 

•  La  science  est  belle,  mais  la  vertu  plus 
belle  que  la  science. 

•  Fuis  trois  choses  :  le  mensonge,  le  flat- 
teur et  le  serpent. 

«  Chuisis  une  âme  entre  toutes  lésâmes. 
Aime- la  toujours,  et  quand  même... 
«  Aime-la  nnniis  que  Dieu. 

•  S)is  patient  dans  Tinfurtune.  La  terre 
tourne,  ton  asiie  arrivera. 

•  Je  l'écris  ces  lignes  de  la  tour  de  Tunis, 
oîi  je  languis  prisonnier  depuis  cinq  anne'es  ; 
mot,  jeune  prince  grec,  qui  |)erdis  ma  mère 
au  siège  de...» 

Le  reste  du  billet  avait  été  effacé  par  la 
pluie.  iMademoiselle  de**  lut  bien  émue  de 
la  lin  de  cette  lettre  orientale.  JNous  nous 
dîmes  qu"il  y  avait  qr.e!(jiie  chose  de  provi- 
dentiel dans  cette  aventure,  et  nous  cher- 
châmes le  sens  allégorique  du  milan  tué, 
du  ramier  sauvé,  et  de  la  lettre  du  prison- 
nier grec.  Probablement  nous  n'en  trouvâ- 
mes pas  un  à  peu  près  raisonnable  ;  mais 
toujours  était-il  très  étonnanl  que  ce  pauvre 
pigeun  eût  passé  la  mer  pour  venir,  dans  les 
hautes  montagnes,  tomber  entre  les  serres 
d'un  mnan,et  nous  apporter  ce  triste  et  con- 
solant message.  La  jeune  chasseresse  re- 
commanda qu'cm  prît  soin  de  lui.  Nous  en- 
trioi.£  dans  raveniie  du  château,  car  les 
dogues  aboyaient. 

La  première  ligure  qui  vint  ii  nous  fut 
rhabit  brun  dont  l'ébaliissement  était  grand 
en  ii:e  voyant  revenir  avec  la  rh.isse.  Made- 
moiselle de**  sauta  légèrement  île  son  cheval 
et  dit  à  son  intendant  en  lui  [)renant  la  main  : 
•  Monsieur  Cléiiiont,  vous  L'ardez  fort  mal 
vos  |»risonniers.  Voici  que  je  ramène  celu;- 
ci  à  la  suzeraine  octogénaire  de  ce  château.  » 
Puis  elle  rentra  dans  ses  appaiteiiienfs. 
L'heure  du  souper  armait,  et  Dieu  sait  si  je 
me  lis  attendre  qn.ind  la  eloelie  vint  à  son- 
ner. J'étais  le  preiiii''r  'l;in<;   le  «^al-iti.  iiiipri. 


tienté  contre  les  deux  battants  fermés  de  la 
salle  à  manger...  Et  j'ai  su  depuis  que  ce 
qui  me  tourmentait  le  moins  en  ce  moment 
c'était  la  faim. 

Bienheureuse  salle  à  manger,  vous  finîtes 
par  vous  ouvrir!  Un  valet  entra  dans  le  sa- 
lon et  me  prévint  qu'on  m'attendait  ;  je  le 
suivis.  La  table  était  servie...  mais  un  coup 
de  foiulre  éclata  sur  cette  table  dès  que  je 
parus...  Un  couvert!  il  n'y  avait  qu'un  seul 
couvert  ! ...  et  sur  ma  serviette  le  billet  qu'on 
va  lire. 

•  J'espère,  monsieur,  que  vous  m'excuse- 
rez; il  m'est  impossible  de  paraître  dans  la 
salle  à  manger  ni  au  salon  ;  je  suis  redeve- 
nue la  vieille  demoiselle,  la  comtesse  octo- 
génaire, asthmatique,  paralytique,  et,  quel- 
que charme  que  l'on  puisse  trouver  à  causer 
avec  vous,  je  me  crois  obligée  de  ne  plus 
vous  revoir.  M.  Clément  avait  hier  Gdèle- 
nient  rempli  mes  intentions...  Je  me  suis 
vouée  à  une  solitude  absolue.  Vous  avez  sur- 
pris le  secret  de  mon  âge...  je  ne  vous  le 
reproche  pas...  Oh  !  non,  monsieur,  loiu  de 
là,  et  j'en  suis  même  presque  bien  aise, 
ayant  pu  parler  de  ma  tristesse  à  quelqu'un 
qui  la  comprenait  puis({u'il  souffre  aussi. 
Mais,  de  gràee,  que  ce  secret  soit  gardé  !  Vous 
allez  rentrer  dans  le  inonde  ..  Je  vous  plains, 
monsieur;  vous  n'avez  pas  l'air  d'y  devenir 
heureux  jaina  s.  Croyrz-moi,  le  prisonnier 
grec  a  raison  :  La  sainteté  est  au  désert. 
Oui,  et  avec  elle  la  paix  de  rame  et  la  séré- 
nité de  la  pensée.  Vous  comprenez  cela, 
vous,  poète... 

<  Adieu  donc,  monsieur  j  accomplissez  vo- 
tre destinée  avec  courage.  Dieu  est  inlini- 
nient  bon,  et  jamais  il  ne  nous  envoie  plus 
de  peines  que  nous  ne  pouvons  en  porter. 
Si  toutefois  vos  eha?:riiis  devenaient  trop 
amers  et  qu'il  vous  lui  bienfaisant  de  les 
conlier  à  une  âme  douloureuse  aussi,  écri- 
ve7.-m<ii.  Je  prierai  pour  vous  au  tombeau 
de  ma  mère.  Je  me  recommande  à  votre 
.sniivi!i!ir.  Pour  moi,  je  n'oublierai  Jamais 
notre  rencontre  (iwliiile  an  milieu  des  cris 


et  des  fanfares  de  la  chasse,  non  iilus  que    . 
le  beau  soleil  couchant  de  ce  soir-là.  imn    ! 
plus  que  le  ramier,  non  plus  que  notre  douce 
«t  poétique  conversation. 

-  Agréez,  monsieur,  etc.,  etc. 

Gabrielle  de**. 

P.  S.  •  Je  joins  à  raa  lettre  une  copie  du 
billet  du  Grec.  • 

Non,  non,  jamais  plus  grande  tristesse 
ne  me  gagnera  le  cœur.  J'étais  comme  ac-  j 
câblé  d'une  charge  de  pluuil),  immobile  et 
regardant  avec  stupidité  le  papier  que  j'a- 
vais entre  les  mains.  Comme  on  le  pense 
bien  je  ne  restai  point  à  table,  et  rentrant 
dans  le  salon  je  demandai  de  quoi  écrire, 
M  .Clément  entrait  dans  ce  moment-là  ^  j'eus 
une  terrible  démangeaison  de  lui  chercher 
querelle...  Mais  les  convenances!...  Et  d'ail- 
leurs, la  lettre  que  j'avais  reçue  était  si 
bienveillante!...  M.  Clément  fut  donc  sauvé. 
•  Ah!  monsieur,  lui  dis-je  seulement, 
j'aurais  tout  autant  aimé  que  vous  m'eussiez 
refusé  la  porte  de  ce  château... 

—  Comment!  monsieur,  reprit-il*,  mais  il 
faisait  hier  soir  un  temps  diabolique!  et  où 
auriez-vous  couché?... 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  tout  est  meilleur  que 
ce  logis... 

— Est  ce  qu'on  n'a  pas  eu  pour  vous  tous 
les  soins,  tous  les  égards...  Parlez,  mon- 
sieur... 

—  Hélas!  hélas!  mon  cher  monsieur  Clé- 
ment, je  vous  jure  par  vos  guêtres  de  peau 
et  par  votre  belle  àme  que  l'on  a  eu  pour 
moi  trop  de  soins  et  trop  d'égards... 

—  Alors  ..  Mais,  monsieur,  à  qui  écrivez- 
vous,  de  grâce?... 

—  A  mademoiselle,  comtesse  de**.  Tenez, 
voici  la  lettre.Vous  pouvez  la  lire,  monsieur 
Clément.  » 

M.  Clément  fouilla  dans  la  vaste  poche  de 
son  habit  brun,  prit  ses  lunettes,  les  ouvrit 
avec  sang-froid  et  lut  ce  qui  suit  : 


•  Mademoiselle, 

•  Je  respecte  vos  ordres;  je  m'y  soimit  ts 
et  je  vous  admire. 

.  Je  mets  à  vos  pieds  mon  hommagp  1r»s 
humble  et  l'expression  d'un  enthousiasme 
qui  ne  s'éteindra  jamais.  » 

«  Si  vous  effaciez  la  dernière  phrase?... 
me  dit  M.  Clément. 

—  Pourquoi?  répondis- je. 

—  Oh!  je  n'en  sais  rien.  Au  fait,  vous 
avez  raison;  c'est  une  admirable  jeune  per- 
sonne que  mademoiselle.  » 

Et  le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  je  de- 
mandai mon  cheval.  Mais  au  lieu  de  mu 
chétive  monture  montagnarde  je  trouvai 
dans  la  cour  un  superbe  alezan,  bridé  et 
sellé  pour  moi,  et  qu'un  valet  avait  peine  à 
contenir  sous  sa  rude  main.  Un  autre  cheval 
gris  pommelé  devait  me  suivre  avec  un  do- 
mestique. On  me  dit  :  «  Mademoiselle  vous 
prie  d'accepter  deux  de  ses  chevaux  jusqu'à 
la  ville  où  vous  pourrez  trouver  une  voi- 
ture. » 

C'était  M.  Clément  qui  avait  parlé  ainsi  ; 
et  vraiment  je  l'embrassai  avec  effusion,  ce 
digne  M.  Clément,  si  discret,  si  attaché,  si 
dévoué,  et  à  mon  tour  je  lui  dis 

«  Que  puis-je  faire  pour  vous  être  agréa- 
ble, monsieur? 

—  Je  ne  manque  de  rien,  répondit-il,  et 
je  vous  assure,  monsieur,  que  je  ne  change- 
rais pas  mon  intendance  contre  celle  de  tous 
les  châteaux  royaux... 

—  Je  le  crois,  je  le  crois,  monsieur,  mon 
cher  monsieur!  »  m'écriai-je  en  sautant  à 
cheval. 

C'était  un  généreux  coursier  que  ce  che- 
val alezan,  à  crinière  dorée  et  dont  les  jar- 
rets  pliants  me  faisaient  bondir  sur  l'arène. 
11  jetait  du  sable  des  quatre  fers;  il  hennis- 
sait comme  si  cent  trompettes  l'appelaient 
dans  la  vallée.  Enfin  il  partit  et  je  ne  voulus 
pas  tourner  la  tète  une  seule  fois  du  côté 
des  hauts  peupliers.  Les  prés,  les  torrents, 
les  ravins,  les  fleurs,  les  rochers,  tout  s'en- 
fuyait sous  nos  pieds  agiles.  H  savait  son 
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oîirinin.  co  gerureiix cheval  ;  il gr.ivissail  on 
descendait  les  coteaux  d'iirje  course  égale, 
et,  (|uand  nous  passions  près  de  (luolques 
niclu's  caverneuses,  ses  p;is  reteiilissaient 
eonime  un  roulement  de  tand)uur.  Fier  et 
(louv,  puissant  et  soumis,  beau  et  ignorait 
sa  beauté,  jeune  et  prudent  comme  un  vieux 
chamois...  oh!  c't'lait  un  merveilleux  cour- 
sier que  le  cheval  de  mademoiselle,  com- 
tesse de**.  Enfin  il  fallut  me  séparer  même 
de  cet  habitant  du  château. 

Depuis,  j'ai  bien  couru  le  monde,  cher- 
chant la  solitude  et  ne  la  trouvant  nulle 
part...  Cette  terre  de  France  est  si  peuplée 


de  li.rbultnis  !  Ils  fourmillent  de  tous  coU's, 
et  c'est  avec  une  grande  peine  qu'on  trouve 
une  heure  dans  la  journée  pour  se  donner 
rendez-vous  .1  soi-mênie.  Mais,  Dieu  aidant, 
j'arriverai  au  i!t-sert.  Là,  paix  à  l'àme  ar- 
dente, repos  au  corps  fatigué!  là,  Dieu  et 
l'infini  pour  la  rêverie,  et  l'espace  pour  les 
courses  aventureuses.  La  aussi  des  fleurs 
sauvages,  humides  de  rosée,  embaumées  de 
toutes  les  senteurs  du  matin;  là,  heureux, 
mesdemoiselles,  s'il  m'est  permis  de  vous 
envoyer  quelquefois  celles  qui  me  paraîtront 
les  plus  dignes  de  vous  ! 

Jules  DE  Saint-Félix. 


VOYAGE  AU  VIGNEMALE 


(PYRÉNÉES). 


(suite  ET  FIN»  .) 


Nous  arrivâmes  enfin  dans  la  vallée  d'Os- 
soue;...  certaine  alors  qu'il  ne  pourrait  plus 
m'arriver  un  de  ces  malheurs  dont  nous 
étions  ineessanunent  menacés,  je  tombai  à 
genoux  et  remerciai  Dieu  avec  une  profonde 
et  vraie  reconnaissance!.  .  C'était  un  besoin 
pour  moi...  Oh!  qui  ne  sait  pas  prier,  qui 
ne  sait  pas  lever  ses  mains  vers  le  ciel  pour 
lui  demander  secours  dans  l'infortune  et 
pour  lui  sourire  dans  sa  joie,  est  vraiment 
malheureux  et  bien  digne  de  pitié!... 

J'étais  excédée  de  fatigue  et  pourtant  j'a- 
vais le  désir  d'arriver  à  Gavarni  pour  y 
prendre  un  peu  de  repos  dont  je  sentais  le 
besoin.  La  jeune  femme,  maîtresse  de  la 
seule  auberge  qui  se  trouve  dans  le  village, 
est  jolie,  douce,  polie,  et  d'utie  grande  obli- 
geance. Ce  fut  elle  qui,  sans  avoir  le  moin- 

(I)  \'nyn  page  iS. 


dre  doute  qu'elle  me  donnait  une  leçon, 
m'en  fit  une  bien  sévère.  Je  n'avais  aucune 
de  mes  femmes  à  Gavarni,  et  la  jeune 
paysanne,  toute  glorieuse  de  remplir  cet 
emploi,  voulut  me  déshabiller  en  entier. 
Tout  en  dénouant  un  cordon,  en  détachant 
une  épingle,  elle  me  parlait  de  son  étonne- 
ment  en  me  voya«t  arriver  par  la  montagne  ; 
mais  lorsque,  après  m'avoir  déchaussée,  elle 
aperçut  les  blessures  de  mes  pieds,  et  que  je 
lui  expliquai  que  c'était  un  cranipon  de  fer 
qui  m'avait  ainsi  blessée  :  •  Pauvre  dame, 
me  dit-elle  !  Comment,  vous  êtes  venue  par- 
là  rien  que  pourv  ou  s  amuser  ! ...  'Ei\  patois 
celte  phrase  est  pleine  de  grâce,  et,  quoique 
dite  sans  intention,  elle  offrait  un  sens  d'une 
raillerie  liiie  et  juste. 

Je  dormis  peu*,  tout  ce  qui  s'était  passé 
dans  cette  journée  m'avait  trop  vivement 
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émue  pour  que  le  somuieil  pût  approcher 
de  mes  paupières^  mais  je  ne  le  désirais 
pas.  II  y  a,  je  trouve,  un  charme  très  doux 
k  se  rappeler  dans  le  recueillement  solen- 
nel de  la  nuit  jusqu'au  moindre  e'vénement 
qui ,  dans  le  courant  de  la  journée,  a  fait 
battre  votre  cœur;  les  faits  apparaissent, 
à  cet  appel  de  la  conscience,  dégagés  de 
toute  illusion;  ils  ne  sont  qu'eux.  L'imagi- 
nation n'est  plus  là  pour  aider  le  cœur  à 
se  tromper  lui-même.  J'ai  souvent,  bien 
souvent,  renouvelé  cet  essai,  et  toujours  il 
m'a  fait  sentir  par  conviction  infime  une 
triste  et  pénible  vérité  remplaçant  une  illu- 
sion flatteuse. 

Le  lendemain  matin,  le  soleil  dorait  à 
peme  le  sommet  du  Marboré  et  de  ses  hau- 
tes tours  que  j'étais  levée  et  prête  a  partir 
pour  le  Cirque.  Je  voulais  voir  à  cette  heure 
du  jour  la  cascade  de  Gavarni ,  frappée, 
comme  celle  de  la  Ccrisay,  par  le  premier 
rayon  du  soleil  levant.  Le  temps  était  su- 
perbe; le  ciel  sans  le  plus  léger  nuage  ser- 
vait de  fond  à  ces  masses  imposantes  d'une 
neige  éternelle  dont  le  blanc  mat  et  pur  se 
détachait  si  pittoresquement  sur  l'azur  bril- 
lant et  pourtant  foncé  de  l'horizon.  Cette 
vue  avait  précédé  pour  moi  celle  de  la  cas- 
cade, et  bien  que  cette  dernière  m'eût  été 
annoncée  pour  ainsi  dire  par  la  vue  de  celle 
de  la  Cerisay,  les  années  pourront  s'écouler 
sans  affaiblir  en  moi  le  souvenir  du  spec- 
tacle magique,  gracieux  et  imposant  ii  la 
fois,  qui  s'offrit  à  mes  yeux  ,  lorsque,  tour- 
nant la  petite  colline  oii  on  laisse  ordinai- 
rement ses  chevaux,  j'entrai  dans  cette  en- 
ceinte qui  fut,  je  crois,  créée  pour  forniT 
un  temple  où  la  nature  entière  peut  venir 
adorer  lEternel,  seul  créateur  d'aussi  gran- 
des merveilles. 

Tout  le  monde  connaît  ce  qui  est  arrivé 
h  cet  Anglais ,  (|ui ,  ravi  de  la  vue  du  Circpie 
de  Gavarni  et  de  tous  ses  .ilenlours,  voulut 
avoir  uu  tableau  (pii  les  représentât  (idèle- 
meut.  Il  lit  venir  de  célèbres  artistes  de 
Paris  et  de  Londres ,  et  toujours  on  lui  di- 


sait :  C'est  impossible.  En  effet,  la  quantité 
d'accessoires  est  telle,  ainsi  que  la  grandetir 
de  leurs  proportions,  qu'il  est  positivement 
impossible  de  donner  une  vue  générale  de 
ce  lieu  niagnilique;  partiellement  peut-être 
la  chose  est  praticable  ',  mais  alors  on  perd 
la  primitive  beauté  quf  est  cette  harmonie, 
fmpossible  à  rendre  sensible  pour  qui  n'a 
pas  vu  Gavarni. 

Le  soleil  s'élevait  sur  l'horizon ,  l'heure 
s'avançait,  et  je  ne  songeais  pas  à  partir. 
M.  Labbat,  qui  avait  toujours  beaucoup 
plus  raison  que  moi  lorsqu'il  s'agissait  de 
calcul  de  temps  ou  d'argent,  me  fit  observer 
qu'il  était  onze  heures,  que  nous  n'avions 
pas  déjeuné  et  qu'il  nous  restait  encore  six 
lieues  au  moins  à  faire  pour  rentrer  à  Cau- 
teret-s.  La  remarque  était  trop  juste  pour 
ne  pas  en  profiter;  aussi,  sans  me  donner 
le  temps  de  dire  un  dernier  adieu  à  la  pe- 
tite chapelle  des  Templiers  qui  renferme 
encore,  dit-on,  six  crânes  de  ces  malheu- 
reux chevaliers ,  je  me  hâtai  de  retourner 
au  village  où  je  trouvai  un  excellent  déjeu- 
ner que  m'avait  préparé  ma  jolie  hôtesse. 
En  la  quittant  je  lui  dis  que  ses  soins  hos- 
pitaliers avaient  été  rendus  "a  une  personne 
reconnaissante,  et  que  je  voulais  lui  laisser 
un  gage  de  souvenir  que  je  la  priais  de  con- 
server pour  l'amour  de  moi.  J'ôtai  alors  de 
ma  main  une  bague  de  turquoise  entourée 
de  petits  diamants  et  la  mis  à  la  sienne  ; 
Son  étonnement  et  sa  joie  me  divertirent 
.  beaucoup. 

Il  était  midi  lorsque  je  quittai  Gavarni 


(!)  Encore  jo  ne  le  pense  pas,  parce  que,  prise  en 
partie,  la  portion  r(^trc'cic  pèche  par  la  hauteur  qui 
n'est  plus  fil  liarmonie;  si  vous  coupez  celte  hau- 
teur, l'harnioiiie  cesse  di;  même.  Marboi  e,  par  exem- 
ple, cette  porlioii  du  Moiit-l'erdu,  qui,  ayant  12,000 
toises,  offre  l'image  parfaite  d'un  chàleau-forl  avec 
ses  tours  (Tcnelees;(iuelles  proportions  donn  rcz-vous 
à  CCI  edilif  e  ainsi  qu'à  la  cascade,  qui  a  aussi  12,000 
pieds  d'élévation  ■'  J'ai  ess.'iye  de  prendre  seulement 
des  lignes  :  jamais  je  n'ai  pu  en  mettre  quatre  d'ac- 
cord. M.  Duperreux  csi  le  seul  peintre  qui  ait  ap- 
pro<li.;  de  la  nature  du  Cirque  et  de  ses  envirotu. 
t,6dres  et  sa  grotte  reviTCiit  bOus  son  pinceau. 
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pour  me  rendre  à  Cèdres,  où  je  devais 
trouver  mes  chevaux  de  selle.  La  chaleur 
était  tellement  accahiante  que  je  tie  pus  y 
résister  et  que  je  me  trouvai  deux  fois  mal 
en  traversant  le  Chaos.  Cet  eloun.int  en- 
droit '  n'est  pas  visilable  à  cette  heure  de 
la  journée.  Ces  énormes  blocs  rie  granit  et 
de  marbre  blanc,  frappés  par  les  rayons 
d'un  soleil  ardent ,  répercutent  la  chaleur 
avec  une  telle  force  que  l'ardeur  qui  vous 
dévore  fait  presque  croire  qu'on  se  trouve 
à  rentrée  des  enfers.  Un  ruisseau  d'eau 
thermale  à  38°  de  chaleur,  bouillonnant  sur 
un  lit  de  soufre  au  milieu  de  ces  rochers 
nus  et  arides,  accroît  encore  cette  illusion... 
Oui...  c'est  le  Tartare  dont  une  des  bou- 
ches vient  de  s'ouvrir!... 

Après  deux  heures  d'une  course  pénible, 
nous  eûmes  enfin  le  plaisir  de  dire  un  der- 
nier adieu  aux  rochers ,  aux  torrents,  aux 
déserts  et  à  toutes  les  merveilles  un  peu 
trop  sévères  qui  depuis  vingt-quatre  heures 
étaient  seules  devant  mes  yeux.  J'avoue  (pie 
mon  admiration  commençait  à  se  fatiguer 
de  ce  genre  de  beauté;  aussi  je  jouis  plei- 
nement du  plaisir  que  j'éprouvai  à  mon  en- 
trée dans  la  vallée  de  Cèdres,  en  n'aperce- 
vant j. lus  que  de  vertes  prairies,  de  gras 
pâturages  arrosés  par  des  eaux  limpides, 
dont  le  courant  tranquille  et  le  doux  mur- 
mure invitaient  au  repos  Le  gave  de  Cèdres 
lui-utème,  ce  gave  toujours  imiiétueux, 
semble  là  se  confurmer  à  la  k>i  coniuume  de 
tranquillité  qui  commande  voluptueuse- 
ment dans  l'air  tiède  et  parfumé  qu'on  res- 
])ire.  Des  bouquets  de  bois  plantés  eà  et  là 
forment  des  bocages  délicieux  oii  les  jiàtres 
se  tiennent  à  l'abri  de  la  chaleur  du  midi  et 
chantent  gaîment  en  travaillant  à  de  petits 
ouvrages  en  j<mc  ou  en  osier  d'iuie  furnie  et 
d'un  goût  parfaits.  Chaque  maison  est  pro- 
prement bâtie  et  couverte  en  ardoises,  ce 
qui  donne  en  général  à  tous  les  villages  des 

(1)  Il  y  a  dos  morceaux  de  rochers  qui  ont  jusquà 
afX)  pieds  cubes.  Il  scmbh-,  en  cfTcl,  (juc  ce  soil  le 
Uiéâlre  ducombaldes  Tilans. 


Pyrénées  un  aspect  paiti-jiilier;  mais  les 
paysans  de  Cèdres  sont  d'ailleurs  coquets 
pour  la  l)eanl('  de  leur  vallée  et  surtout 
pour  leur  fameuse  groUe  !  cette  grotte, 
chantée  par  tous  les  poètes  qui  ont  visité 
ces  montagnes,  décrite  par  tous  les  voya- 
geurs qui  ont  publié  une  seule  ligne  sur  les 
Pyrénées,  transportée  sur  la  toile  par  les 
talents  les  plus  habiles,  qui,  dans  celte  en- 
treprise, sont  restés  bien  loin  du  succès, 
et  qui  pourtant,  en  ne  mettant  sous  les  yeux 
(juc  le  seul  croquis  de  cette  divine  grotte, 
inspirent  encore  fortement  le  désir  d'aller 
admirer  de  plus  près  un  si  gracieux  sou- 
venir. 

Les  descriptions  •  sont  toujours  médio- 
cres et  au-dessous  de  la  réalité;  mais  c'est 
surtout  pour  la  grotte  de  Cèdres,  ce  lieu 
tout  à  la  fois  brillant  et  mystérieux,  que 
cela  est  plus  vrai.  Cependant  il  existe  une 
description  qui  offre  tellement  de  ressem- 
blance avec  celle  que  l'on  pourrait  faire  de 
la  grotte  <le  Cèdres  '  que  j'y  renvoie,  bien 
certaine  de  ne  jamais  faire  aussi  bien  ;  c'est 

(1)  L;i  grollc  de  Cèdres  csl  en  deux  p.iilie?.  Le  pave 
de  Gédi"es  passe  par  celle  groito  et  forme  deux  cac- 
cades  natui-elles  qui  soht  adniirnbies;  elles  loinbeni 
douri'iiieiil  dans  deux  bast-iiis  de  granit  dont  les 
lionis  Minl  garnis  d'une  herbe  line,  ép;ii«se  ci  ddo- 
ranie.  Cille  eau  rri-ialliue  locoitdes  reflets  de  mbis, 
dentei'aude  et  d'a/ur  des  rajons  du  soleil  qui  |)cnè- 
Irenl  dans  la  grotte  par  une  ouveriurc  iialurrile 
formée  par  un  aiirieii  <  bonlement  dans  le  haul  de  In 
f,TOlte.  Mais  ce  jour  myslerieux  est  voile  par  une 
foule  de  plantes  siiuipantes,  des  tiematiles,  des 
lianes  fleuries  qui  einbaumenl  l'air  et  lui  donnent  une 
frairlieur  suave,  si  voinpinensemeni  allrayanlo  qu'il 
est  impossible  d' mirer  dans  la  grolle  de  (.édres  et 
d'y  demeurer  sans  emollou.  l/cs  parois  de  la  grotle 
sont  d'un  granit  brun  et  rouge  comme  luus  les  mar- 
bres des  l'yrenée^.  Klles  sont  recouvertes  par  des  pam- 
pres sauvages  dont  le  vert  %eloulé  forme  une  lapis- 
sciie  merv«illeu»e.  Oh:  (|ue  cedres  est  un  b<au  lieu! 

(2)  Lorsqii'en  nx'.i,  le  savant  l)u>auU  lil  son  voyage 
dans  les  Pyrénées,  accompagne  de  M.  de  Sainl-Amand, 
dont  la  plume  élégante  el  savanle  à  la  fois  a  conservé 
le  .souvenir  ^\^■  celle  cours»^  que  l'amour  de  la  science 
avail  fait  entreprendre  à  DnsauK  à  soixanlc-dix  ans 
passés ,  ils  furent  à  Cèdres.  Au  momeni  ou  ils  reve- 
naient <1e  la  grolle  el  ou  ils  traversaient  le  cimeliéro 
pour  renirerau  village,  on  allait  y  déposer  une  jeune 
cl  jolie  aile  doLl  Iwparculs,  J'aaiaol.ci  les  auiic» 
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ce  que  M.  de  Feaelon  dit  de  la  grotte  de 
Calypso.  Rien  n'est  plus  ressenil)lant  à  la 
grofte  de  Gèdies,  et  telleuient  que  je  ne 
serais  point  étonnée  que  rarclievcque  de 
Cambrai  eût  vu  la  grotte  des  Pyrénées.  A 
cette  époque  les  voyages  dans  cette  partie 
de  la  France  n'étaient  pas  fréquents  à  la 
vérité  ;  cependant  madame  de  Maintenon, 
bien  longtemps  avant  l'époque  où  parut  Té- 
léniaqne.,  fut  à  Barrèges  avec  M.  le  duc  du 
Maine  pour  guérir  sa  jambe.  Il  ne  serait 
donc  pas  impossible  que  M.  de  Féiielon  y 
fût  allé  à  Ja  même  époque,  et  que,  frappé 
comme  toutes  les  |)ersonnes  sensibles  par 
la  beauté  de  ce  lieu  ravissant,  lorsqu'il 
écrivit  Télémaque,  il  se  fût  souvenu  ■  des 
cascades  naturelles,  des  rochers  couverts 
de  mousse  fleurie,  dt'S  parois  de  la  grotte 
que  tapisse  une  vigne  sauvage  dont  les 
nombreux  rameaux  s'étendent  au  loin,  »  et' 
ce  jour  mystérieux  surtout  dont  l'eflét  est 
si  ravissant  à  Gêdres,  et  dont  parle  le  poëte 
dans  le  portrait  qu'il  nous  fait  de  la  grotte 
divine;  ce  jour  mystt'rieux  et  voilé  par  des 
massifs  fleuris,  «des  gerbes  de  chèvre- 
feuille, de  clématite.  »  Certainement  l'idi-e 
n'en  serait  pas  venue  même  à  l'imagination 
la  plus  féconde  ;  il  est  des  choses  qui  ne  se 
devinent  jamais. 

Ce  fut  avec  une  véritable  peinp  que  je 
me  déterminai  à  quitter  cette  fraîche  et  dé- 
licieuse retraite;  j'étais  si  bien,  si  heureuse, 
si  calme!...  j'étais  certaine  que  ce  que  j'al- 
lais chercher  était  bien  loin  de  valoir  le 
doux  repos  que  je  quittais  !...  et  cependant 
j'y  allais  par  ma  volf)nté.  Ainsi  va  le  monde, 
ainsi  est  fait  le  cœur  de  l'homme!  toujours 
dominé,  dirigé  par  de  vaines  considérations, 
il  sacrifie  souvent  son  bien-être  à  des  pué- 
rilités ,  et  il  le  sait  !...  il  s'impose  ainsi  des 
contraintes  volontaires!...  Oh!  pitié!  pitié 
sur  nous-mêmes!...  Disons-le  du  moins; 
cette  franchise  est  une  sorte  d'expiation  et 

pleuraient  la  mon.  M.  de  Sainl-Ainand   grava  ceue 
épiljplic  sur  kl  pk-rrt;  de  son  loiiilx-au  : 

"  Ï,J  NUI  AtS6l  j'ai  VCCt'  A  CUlhti  11  l'tktfWbk  (DQT  TE  .'  » 

Celle  iittcripUon  subsiste  toujoare. 


fait  la  satire  de  nos  misères  humaines.  Par 
exemple,  rien  n'était  plus  fort  que  le  désir 
que  j'éprouvais  de  passer  à  Gèdres  le  reste 
de  cette  jouruée  ;  et  puisqu'il  faut  suivre 
la  marche  que  je  me  suis  proposée  en  com- 
mençant ce  journal,  de  dire  l'exacte  \érilé, 
c'était  une  chose  an  ètée  avant  cpieje  n"eii:<se 
vu  mon  piqueur.  Mais  j'appris  de  lui  <|ue 
tous  les  habitants  de  Caulerels  '  avaient 
formé  le  projet  de  venir  au-devant  de  moi 
jusque  dans  la  vallée  de  Luz  ;  il  médit  tout 
cela  d'une  manière  fort  embrouillée  ;  cepen- 
dant je  compris  qu'il  y  avait  un  diuer  pré- 
paré, enfin  une  manière  de  fête  -.  Alors  je 
me  décidai  à  poursuivre  ma  route;  je  cpiit- 
tai  Gêdres,  et,  malgré  ce  pfaî5«r  que  j'allais 
chercher,  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  je 
montai  à  cheval  avec  un  véritable  regret, 
en  faisant  la  promesse  mentale  de  revenir 
bientôt  voir  ce  paradis  enchanté.  Mais  le 
tonnerre  tomba  sur  la  route  de  Pierrefitte 
à  Luz,  ses  rochers  s'écroulèiL-nt ;...  des 
éboulements  qui  pouvaient  même  devenir 
dangereux  eurent  lieu  pendant  |ilusieurs 
jours ,  et  cette  route  fut  impraticable  jus- 
qu'au 10  septembre,  'époque  à  laquelle  je 
fus  obligée  d'aller  à  Bagnères  de  Bigorre  en 
passant  par  Barrèges  et  le  Tour-Malet.  Mon 
pèlerinage  à  la  grotte  de  Gèdres  fut  donc 
remis  à  une  autre  année.  C'isi  en  riant  que 
j'en  formai  le  projet.  J'elais  si  heureuse 
alors!...  Cette  année  n'était  pas  éloignée  .. 
et  pourtant  lorsqu'elle  arriva,  lor.'-qiie  vint 
le  moment  d'aller  parcourir  les  belles  val- 
lées des  Pyrénées ,  je  n'étais  plus  ni  gaie  ni 
joyeuse...  je  pleurais  sur  les  tombes  de  mes' 
amis  les  plus  chers  !  et  pour  toujours  ma 
vie  était  déshéritée  de  bonheur'. 

La  duchesse  d'Abrantès. 

(1)  M.  ei  madame  liion,  madame  Augier,  ma- 
dame Kallcmaiid,  M.  de  tberval,  un  m(»ii-jeur  dont 
j'ai  imhlic  le  nom,  mais  (nio  nous  avions  surnommé 
le  pcrc  Lovilace  :  je  trouve  que  cet  assemblag»!  doit 
le  peindre  aivsez  bien  ;  M.  et  madame  Uubiclioii,  iM.  Go- 
bineau, Jl.  Lallemand,  et  un  aide-de-camp  du  duc  de 
Bellune  dont  j'ai  aussi  oublié  le  nom,  et  uue  foula 
d'habitant*  do  Caulerett. 

<a]  A  Luz. 
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DEUX  SOEURS. 


Ce  n'es<  point  une  iKiiivelIe  à  développe- 
ments vastes  et  compliques  que  je  veux  ra- 
conter ici;  c'est  un  tiibleau  que  je  viens  sus- 
pendre dans  cette  galerie  de  gracieuses  et 
riantes  peintures  ;  c'est  un  tableau  de  Van 
Dyck,  de  Lawrence,  une  tête  brune,  une  tête 
Llond-ceiiilré:  deux  sœurs. 

Et  ce  ne  sont  point  deux  jumelles,  deux 
cerises  attachées  au  même  pétiole  ;  l'une  a 
de  seize  à  dix-sept  ans;  un  sourire  naïf 
anime  sa  noble  ligure  et  court  à  la  fois  sur 
ses  lèvres  vermeilles  et  dans  ses  yeux  d'un 
bleu  foncé.  Sa  chevelure  noire  s'étend  comme 
des  ailes  sur  son  large  front  encadré  par 
deux  touffes  qui ,  suivant  la  comparaison 
orientale,  tombent  comme  de  riches  grap- 
pes, et  sa  main  se  pose  en  caressant  sur  l'é- 
paisse chevelure  blonde  de  sa  sœur. 

C'est  dire  que  celle-ci  est  peiite;ellea 
cinq  ans  à  peine.  Elle  élève  un  regard  ten- 
dre et  malin  à  la  fois  vers  sa  sœur  qui  y  ré- 
pond par  un  coup  d'œil  bienveillant;  c'est 
presque  un  regard  de  mère. 

Voilà  tout  ce  que  la  peinture  peut  repré- 
senter, et  il  n'est  donné  qu'à  la  parole  poé- 
tique d'animer  ce  tableau  de  famille. 

11  y  a  un  au  à  peine  que  la  mère  de  ces 
deux  sœurs  e5t  morte,  et  les  ayant  l'ait  s'a- 
genouiller devant  elle  à  l'heure  du  dernier 
soupir,  elle  a  tendu  la  main  druite  sur  la 
tète  de  sa  tille  aînée,  la  main  gauche  sur  la 
tète  de  son  dernier  enfant,  et  les  a  bénies 
en  prononçant  vaguement  ces  mots  :  sœur... 
mire. 

Dans  celte  bénédiction  et  dans  ces  con- 
fuses paroles  ,  la  grande  sœur  a  compris 
qu'elle  devait  être  désormais  pour  sa  petite 
sœur  une  more  allenlivc  et  dévouée.  Ce  n'est 
pas  qu'elles  soient  orphelines;  leur  père  est 


resté  près  d'elles;  ils  les  aime  tendrement, 
et  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire,  l'agréable 
même  quelquefois,  leur  est  prodigué,  grâce 
à  ses  travaux  ;  mais  pour  les  soins  que  ré- 
clame un  enfant,  soins  du  corps,  soins  de 
l'àine,  une  femme  seule  les  peut  donner,  et 
la  sœur  aînée  a  le  sentiment  de  sa  sainte 
mission. 

Quand  sa  petite  sœur  vint  au  monde,  elle 
quittait  à  peine  les  poupées,  et  c'est  pres- 
que comme  poupée  qu'elle  prit  la  nouvelle 
née,  poupée  charmante,  délicieuse,  bien- 
aimée  ;  elle  souriait,  celle-là,  et  quand  elle 
pleurait  elle  la  berçait  doucement  en  chan- 
tant une  petite  chanson,  sans  paroles,  sans 
rhylhme,  deux  notes  peut-être,  un  air  spon- 
tané comme  celui  du  rossignol ,  aussi  moel- 
leux, aussi  harmonieux,  aussi  caressant; 
une  chanson  de  nourrice  improvisée,  un  ra- 
vissant lullaby.  Puis ,  quand  elle  l'avait 
ainsi  apaisée,  elle  lui  mettait  ses  premières 
petites  ro1)cs-,  bouclait  ses  cheveux  nais- 
sants, chaussait  ses  pieds  roses  de  souliers 
de  satin,  si  inignoiis!  Oui,  c'était  sa  poupée 
que  sa  petite  sœur,  et  si  elle  recommençait 
alors  ses  cris,  c'est  (ju'elle  réclamait  un  soin 
jiius  grave,  et  sa  grande  sœur  la  portait  sur 
le  sein  de  sa  mère. 

Ce  sein  ne  bat  plus,  le  lait  est  tari,  mais 
la  Providence  a  voulu  que  la  source  bénie 
ne  s'épuisât  que  quand  l'enfant  n'en  aurait 
plus  besoin. 

Il  ne  lui  fallait  plus  que  de  tendres  cares- 
ses, des  leçons  ailables  et  des  enseignements 
donnés  d'une  voix  aimante;  l'enfant  reçoit 
tons  ses  soins  maternels,  car  sa  sœur  est 
grave  aciuellenient,  elle  sent  son  devoir,  sa 
dignité;  elle  est  mère. 

Si  le  ciel  ne  leur  eîtt  pas  ôté  celle  qui  leur 
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avait  à  toutes  deux  donné  la  vie,  il  était  à 
craindre  que  ces  relations  de  sœur,  si  cal- 
mes ,  si  délicieuses  entre  jeunes  lillt-s  du 
même  âge  et  nées  presque  dans  le  même 
berceau,  n'eussent  été  bien  diflércnles  entre 
l'une,  enfant,  et  l'autre,  jeune  fennne.  Celle- 
ci,  aînée  de  tant  de  jours,  et  pénétrée  de  la 
religion  de  l'aînesse  qui  est  dans  les  familles 
un  gage  de  protection  pour  les  enfants  plus 
jeunes,  eût  exercé  ses  droits  avec  trop  d'em- 
pire peut-être,  et  sa  petite  sœur,  des  les 
premières  lueurs  de  la  raison  incertaine  en- 
core, se  fût  révoltée  contre  les  volontés  de 
celle  dont  elle  se  serait  sentie  l'égale  dans 
la  communauté  de  l'amour  maternel,  de  ses 
soins  et  de  ses  embrasscments. 

La  différence  d'âge  les  eût  alors  de  plus 
en  plus  éloignées;  une  sorte  de  désaccord 
et  de  rancune  eût  peut-être,  et  pour  toujours, 
fermenté  entre  elles;  ce  n'est  que  trop  com-  i 
mun  dans  le  monde. 

La  différence  d'âge,  au  contraire,  les  rap- 
proche aujourd'hui  dans  ces  liens  mysté- 
rieux, dans  ces  rapports  de  l'enfant  à  la  mère, 
de  la  mère  à  l'enfant,  que  deux  paroles  dites 
confusément  du  haut  d'un  lit  de  mort  ont 
consacrés  à  jamais.  Elles  ont  étt;  pour  l'une 
et  l'autre  une  révélation  :  à  la  grande  sœur, 
c'était  un  droit  qui  descendait  de  la  bouche 
de  la  mère;  à  la  petite  sœur  un  devoir  qui 
était  annoncé.  Et  toutes  deux  ont  compris  ; 
et  cette  affection  de  sœur,  franche,  libre, 
expansive,  pleine  d'un  tendre  abaiHion  ,  est 
tempérée  ou  plutôt  ciriu'iitée  dans  l'une  |  ar 
qiiehpie  chose  de  filial,  dans  l'autre  par  (iiic!- 
que  chose  de  maternel. 

Voyez-vous  dans  ce  coin  d'un  parc  deux 
arbres  élégants  de  la  même  famille,  deux 
acacias,  un  petit,  un  grand  déjà?  C'est  qu'au 
pied  de  celui-ci  on  n'a  livré  l'autre  a  la  terre 
que  onze  années  après  ^  le  petit  acacia  n'est 
qu'une  herbe,  un  arbrisseau  à  peine,  mais 
le  grand  l'oudjMge,  lui  donne  du  fiais  à 
nndi;  il  grandit  sous  cette  protection ,  et 
bientôt  les  branches  de  l'un  et  de  l'autre 
commencent  à  s'entremêler,  à  s'enlacer;  la 


verdure  plus  tendre  se  confond  dans  le  vert 
plus  fuucé;  ils  se  garantissent  mutuellemeut 
du  soleil  et  se  défendent  l'un  l'autre  contre 
les  coups  de  vent.  Le  plus  jeune  enviait  au 
plus  âgé  ses  nids  et  ses  chants  d'oiseaux, 
âme  d'un  arbre  et  sa  douce  vie;  il  n'a  plus 
rien  à  désirer,  les  rossignols  y  viennent 
chanter  aussi  et  les  fauvettes  y  déposer  leur 
couvée.  Que  vaut  la  différence  d'âge  aujour- 
d'hui? Et  si  le  grand  s'en  fût  glorifié  autre- 
fois, il  lui  faudrait  à  présent  s'en  plaindre, 
car  il  est  plus  faible  que  son  jeune  frère  qui 
le  soutient  dans  les  tempêtes. 

La  vie  de  ces  deux  arbres,  ce  sera  la  vie 
des  deux  sœurs  dont  je  vous  ai  montré  en 
commençant  le  gracieux  tableau.  L'aînée  , 
douée  de  toutes  les  qualités  acquises  comme 
de  tous  les  dons  de  l'intelligence  et  de  l'âme, 
se  plaira  à  communiquer  tout  ce  qu'elle  sait 
et  toutce  qu'elle  sent  à  sa  jeune  sœur  ;  c'est 
l'autre  lait  que  sa  mère  lui  a  légué  le  soin 
de  répandre,  et,  ne  fût-ce  pas  un  devoir 
pieux  qu'elle  accomplirait,  ce  serait  un  bon- 
heur de  chaque  jour. 

Un  grand  bonheur,  en  vérité,  d'enseigner 
sou  savoir  et  de  communiquer  son  âme  à 
qui  s'y  prête  avidement  ;  et  la  petite  sœur 
s'y  soumet  comme  à  la  volonté  de  sa  mère 
mourante.  Alors  les  relations  des  deuxsœurs, 
celle-ci  institutrice,  celle-là  élève,  seront 
délicieuses  ;  ce  seront  des  études  en  com- 
nuMi,  de  nouvelles  études  pour  l'ainée;  elle 
reviemlra  sur  ses  pas  avec  ravissement,  car 
les  âmes  constantes  savent  combien  il  est 
doux  de  repasser  souvent  par  le  chemin  que 
l'on  aime.  Dans  la  voix  ou  dans  les  accords 
de  sa  jeune  sœur  elle  entendra  la  sienne 
comme  dans  un  clairet  limpide  écho,  car  c'est 
le  même  sang,  c'est  le  voème  cœur.  Dansées 
premières  impressions  musicales  qu'elle  fera 
éprouver  à  sou  élève,  elle  retrouvera  toutes 
ses  premières  émotions  (]uaml  elle  put  chan- 
ter un  bil  air  ou  l'entendre  murmurant  sous 
ses  doigts.  Ses  leçons  de  peinture,  et  de  ma- 
giipie  |)<Tspective,  et  de  feuillages  toullus, 
verdissant  l'eau  transparente,  ce  seront  les 
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rdlfls  morveillpiix  de  sps  rncliantcmciits 
devant  son  pritiiirr  talileati  ",  niaiirisse,  elle 
redeviendra  éirve  avrc  son  «'lève,  car,  à  ap- 
preM(îr«'.  il  y  a  un  i^rand  cliarnic.  N'ai-jc  pas 
entendu  nne  jeiuie  porsonne  qui  al)urdait 
une  étude  difficile  et  à  qui  l'on  disait  :  «Vous 
voudriez  bien  savoir  tout  cela  demain  !  •  ré- 
pondre :  «Non,  je  n'aurais  pas  eu  le  plaisir 
d'appn  ndre  !  "  Elle  comprenait  ce  charme 
dont  je  parle  et  dont  jouira  notre  sœur  aînée, 
carelleesl  studieuse  au  tant  que  sa  jeune  sœur. 
D.ms  cette  excellente  intimité,  si  c;ilme  et 
si  bienlieureuse,  elles  oublieront  bien  d'au- 
tres bonheurs,  bien  des  malheurs  de  la  terre, 


Elles  ne  se  s<<pareront  pas  plus  qne  ces  ar- 
bres si  t'Irnileinent  unis,  où  les  oiseaux 
chaiitaicni,  nù  If  vent  p. osait  avec  dt  mélo- 
dieux murmures;  de  même  la  musMjue,  la 
peinture,  les  arts,  eharmeront  leur  vie  de 
sanirs;  et  lorsqtie,  vieillies  bien  vite  dans 
de  si  beaux  jours  ,  elles  évoqueront  leurs 
souvenirs  d'enf.ince,  de  jeunesse,  de  com- 
munes études  et  de  tant  de  «léiicieuses  an- 
nées, il  leur  arrivera  de  chercher  leurs  pre- 
miers tableaux  ,  de  fredonner  leurs  |)re- 
miers  airs,  et  elles  seront  heureuses  entre 
les  femmes. 

Ernest  Fouinet. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  NOVEMBRE. 


C'est  le  !«'  novembre  1179  que  Louis  Vil, 
d't  le  Jeune,  fit  sacrer  son  successeur  Phi- 
lippe, depuis  surnommé  Auguste.  La  céré- 
oionie  fut  plus  pompeuse  qu'elle  ne  l'avait 
jamais  été.  Les  douze  pairs  du  royaume  y 
assistèrent  pour  la  première  fois.  Le  roi 
d'Angleterre,  Henri  II,  vassal  du  roi  de  Fran- 
ce, soutint  la  couronne  en  qualité  de  duc  de 
Normandie.  Le  comte  de  Flandre  portait 
l'épée  royale,  les  autres  suivaient  ou  précé- 
daient le  jeune  monarque,  selon  les  diverses 
(onctions  qu'ils  avaient  à  remplir.  Les  pairs 
ecclésiastiques  n'avaient  point  le  pas  sur 
leurs  confrères. 

Le  2  novembre  1755,  naissance  de  MtV 
rie-Antoinette  d'Autriche,  fille  de  Marie- 
Thérèse  et  de  François  de  Lorraine.  Que  de 
joie,  que  de  fêtes  présidèrent  à  son  berceau! 
que  d'amour,  que  de  respects  furent  prodi- 
gués à  sa  jeunesse!  Destinée  k  briller  sur 
un  des  plus  bcaui  trônes  de  l'uniVcrs,  que 


de  grandeurs,  que  de  félicités  se  montraient 
pour  elle  dans  l'avenir!  Hélas!  après  avoir 
été  l'idole  de  deux  grandes  nations,  la  fille 
de  Marie- Thérèse,  la  reine  de  France,  l'in- 
fortunée Marie-Antoinette  traînée  dans  un 
tombereau,  poursuivie  par  les  imprécations 
et  les  outrages  de  la  multitude,  alla  porter 
sa  tète  sur  un  échafaud. 

Le  12  novembre  1437,  entrée  solennelle 
du  roi  Charles  VH  à  Paris.  Il  y  avait  vingt 
ans  qu'il  en  était  sorti.  Pendant  cette  lon- 
gue absence  les  habitants  avaient  été  cruel- 
lement punis  de  leur  turbulence  et  de 
leur  rébellion.  Ils  avaient  subi  toutes  les 
horreurs  de  la  guerre  civile,  gémi  sous  le 
joug  insupportable  de  l'étranger.  Le  roi  re- 
venait après  avoir  chassé  les  Anglais  du 
royaume.  Son  retour  (fans  la  capitale  faisait 
pri'sager  celui  de  la  concorde  et  de  la  pros- 
pi'iiti'  Pour  célébrer  ce  mémorable  jour, 
de  grand  matin  toute  la  population  se  trou- 
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vait  en  mouvemeat  dans  la  ville  et  les  fau- 
bourgs; les  rues  se  jonchaient  d'herbes; 
partout  où  le  cortège  devait  passer,  les  murs 
se  couvraient  de  riches  tapisseries,  les  mai- 
sons se  décoraient  de  festons  et  de  draperies. 
Le  roi  venait  de  Saint-Denis.  Sur  la  route 
il  fut  accueilli  par  une  multitude  innombra- 
ble, ivre  de  joie,  versant  des  larmes,  jetant 
des  cris,  des  vivats,  qui  se  répétèrent  s.ins 
interruption  juscpfà  Paris.  A  La  Chapelle  le 
piévôt  des  marchands*  ,  accompagné  du 
Corps  mimicipal,  de  celui  des  arbalétriers 
et  (les  archers,  lui  remit  les  ciels  de  sa  bonne 
villp.  Les  échevins*  eurent  les  premiers 
riionneur  de  porter  le  dais.  Ils  furent  rele- 
vés par  la  corporation  des  marchands.  Les 
commissaires,  notaires,  avocats,  procureurs, 
sergents  marchaient  après  le  corps  de  ville; 
ils  étaient  suivis  par  les  sept  péclfés  capi- 
taux à  cheval;  les  sept  vertus  théologales, 
à  cheval  aussi,  précédaient  les  seigneurs  du 
parlement  et  des  requêtes.  A  la  porte  Saint- 
Denis  trois  anges  reçurent  le  roi  en  chantant  : 

Très  excellent  pràice  et  seigneur, 
Les  manants  de  votre  cité 
Vous  reçoivent  en  tout  honneur 
£t  en  très  graudc  bmnililé. 

D'autres  anges  placés  sur  une  terrasse  en- 
touraient un  Saint-Jean-Baptiste  montrant 
un  agnus  Dei.Le  roi  et  le  dauphin  marchaient 
tête  nue, armés  de  toutes  pièces.  Xaintraille, 
grand-écuyer,  portait  le  casque,  le  roi  d'ar- 
mes une  cuirasse,  un  autre  écuyer  l'épée 
royale.  Le  grand -connétable',  à  la  droite  du 
prince,  tenait  un  bâton  blanc,  marque  de  sa 
dignité.  Huit  cents  archers  formaient /a  ba- 
taillediMo'i.  Après  les  princes  du  sang  elles 
plus  illustres  seigneurs,  tous  superbement 
vêtus  et  cheminant  sur  de  beaux  chevaux 
richement  caparaçonnés,  venait  une  foule  de 
chevaliers  habillés  de  drap  d'or  et  d'argent, 

(1)  Il  remplissait  à  peu  près  les  fonctions  du  préfet 
d'aujourd'hui  pour  une  ville  seulement. 

(i)  Ils  peuvent  /;lre  conbidéres  connue  le»  membres 
du  conseil  municipal  de  uo.-.  jours. 

(S)  r.e  commandant  géueral  dvs  armci. 


1   et  portant  sur  leurs  habits  des  plaques  d'or- 
févreriearmoriées,  tandisquece  brillant cor- 
:    tégo  détilai-t  au  bruit  des  fanfares  et  des  vi- 
;    vat.  De  distance  tu  distance  on  voyait  des 
!    théâtres    où   les   principaux    mystères   de 
l'Ancien  et  du  Nouveau-Testament  étaient 
I    représentés  par  des  personnages  muets.  Des 
niilliers  de   spectateurs  encumbraient  les 
rues,  garnissaient  les   fenêties,  couvraient 
les  toits  (les  maisons;  on  faisait  des  l.irges- 
ses  au  peuple.  Les  fontaines  doiuiaient  du 
vin  et  des  li(|ueurs;  la  ville  de  Paris  s'était 
:    mise  en  grands  frais  pour  célébrer  digne- 
ment le  retour  de  son  souverain.  Maisquel- 
I    ques  années  auparavant  elle  avait  accueilli 
j    le  prince  anglais  avec  le  même  faste,  les 
mêmes  protestations  de  dévouement.  L'as- 
servissement de  la  France  à  l'étranger  avait 
été  signalé  par  les  mêmes  fêtes,  les  mêmes 
vivat.  N'importe,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
l'inconséquence  et  la  légèreté  font  partie 
des  apanages  de  la  pauvre  espèce  humaine, 
seulement  la  pauvre  espèce  humaine  devrait 
bien  ne  pas  tant  se  vanter  de  sa  sagesse  et 
de  sa  dignité.  Charles  VU  mit  pied  à  terre 
aux  portes  de  la  cathédrale,  et  reçut  les 
compliments   de  l'Université  en  présence 
des  archevêques  de  Toulouse  et  de  Sens,  des 
évéques  (le  Paris  et  de   Cleruiout.  Avant 
d'entrer  à  Notre-Dame   il   lit  le  serment 
d'usage;  puis,  après  avoir  remercié  le  ciel, 
il  vint  loger  au  palais.  Le  lendemain  il  se 
rendit  à  la  Sainte-Chapelle,  et  montra  au 
peuple  les  précieuses  reliques  qui  s'y  trou- 
vaient renfermées. 

Le  29  novembre  1780,  mort  de  Marie- 
Thérèse,  impératrice  d'Autriche,  suruoiumée 
la  mère  de  la  patrie. 

Ses  plus  grands  ennemis  ne  lui  ont  re- 
proché que  de  rambition.  Elle  voulait  al- 
ler à  la  gloire  par  tous  les  chemins,  disait 
le  roi  de  Prusse  ;  or,  comme  on  ne  peut  y 
arriver  que  par  la  grandeur  d'àme,  la  jus- 
tice et  la  vertu,  ce  blâme  devenait  un  bel 
éloge  ;  il  y  a  de  uobics  ambitions,  et  si  Ma- 
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rie  -  Tlieiesc  se  montra  jaluusi'  de  icgnor 
par  la  vigueur  qu'elle  mit  à  défendre  et  à 
conserver  son  trône,  il  faut  avouer  aussi  que, 
dans  la  prospérité  comme  djiis  l'infortune, 
elle  se  montra  toujours  digne  de  l'occuper. 
Sublime  dans  le  malheur,  intrépide  au  mo- 
ment du  danger,  affuble,  généreuse,  lors- 
qu'elle eut  conquis  son  royaume,  Marie- 
Thérèse  était  d'un  caractère  doux,  d'une  in- 
telligence supérieure.  Dès  l'Age  de  quatorze 
ans  elle  fut  admise  aux  conseilsdc  son  père, 
l'empereur  Ciiarles  VI;  comme  elle  ne  ces- 
sait de  solliciter  des  grâces,  ce  prince  lui 
dit  un  jour  : 

«  11  paraît  que  vous  ne  désireriez  être 
reine  que  pour  répandre  des  bienfaits.  i 

—  Hélas  !  répondit  la  jeune  princesse,  que 
serait  donc  la  royauté  si  elle  ne  donnait  le 
pouvoir  de  secourir  les  infortunés?  Une 
couronne  me  paraîtrait  bien  lourde  à  por- 
ter !  - 

Marie-Thérèse  n'avait  que  dix-neuf  ans 
lorsqu'elle  épousa  François  de  Lorraine, 
grand-*duc  de  Toscane;  trois  ans  plus  tard 
ellr.  perditson  père;  et  la  France,  la  Bavière, 
la  Prusse  et  la  Saxe  se  réunirent  pour  lui  dis- 
puter la  couronne.  Cependant  la  royale  hé- 
ritière prit  d'abord  possession  des  vastes 
domaines  de  Charles  VI;  le  7  novembre 
1740  elle  reçut  les  hommages  des  états 
d'Autriche  à  Vienne;  les  provinces  d'Italie 
et  la  Bohême  lui  envoyèrent  leur  serment 
par  députés,  et  la  jeune  reine  sut  gagner 
l'esprit  des  Hongrois,  toujours  insoumis,  en 
se  soumettant  elle-même  au  fameux  serment 
prêté  par  André  II,  roi  de  Hongrie,  en  1222. 
•  Si  moi,  ou  (piel(iues-uns  de  mes  succes- 
seurs, eu  quelque  temps  que  ce  soit,  veut 
enfreindre  vos  privilèges,  qu'il  vous  soit 
permis,  en  vertu  de  celle  promesse,  à  vous 
et  à  vos  descendants,  de  vous  défoudre, 
sans  pouvoir  être  traités  de  rebelles.» 

Quoi  (pi'il  eu  soit,  la  coalition  lit  des  pro- 
grès; l'électeur  de  Bavière,  Charles-Albert, 
fut  proclamé  empereur  à  Francfort  sous  le 
nom  de  Charles  VU:  le  roi  de  Prusse  s'em- 


para de  toute  la  Silésie,  les  Français  arri- 
vèrent jusqu'aux  portes  de  Vienne;  on  s'y 
préparait  à  soutenir  le  siège,  un  des  fau- 
bourgs fut  pris  et  détruit;  les  habitants 
fuyaient,  le  Danube  était  couvert  de  bateaux 
remplis  d'eiïets  précieux  qu'on  se  hâtait  de 
mettre  en  sûreté.  Marie-Thérèse  paraissait 
perdue,  mais  son  courage  grandissait  avec 
le  danger;  elle  sortit  de  Vienne,  et  ne  crai- 
gnit point  d'aller  se  confier  à  la  loyauté  de 
ces  Hongrois,  si  souvent  maltraites  par  son 
père. 

Ayant  fait  assembler  les  quatre  ordres  de 
l'Etat  à  Presbourg,  elle  y  parut  avec  son  lils 
encore  au  berceau  dans  ses  bras,  et  prenant 
la  parole  en  latin  elle  leur  dit  : 

«  Abandonnée  par  mes  amis,  poursuivie, 
par  mes  ennemis,  attaquée  par  mes  proches, 
je  n'ai  de  ressources  que  dans  votre  lidélité, 
votre  courage  et  ma  fermeté;  je  viens  re- 
mettre entre  vos  mains  la  lille  et  le  fils  de 
vos  rois  !  »  Tous  les  palatins  attendris  ti- 
rèrent aussitôt  leurs  sabres  en  s'écriant  : 

•  Moriamur  pro  rcge  nostro  Maria  The- 
rc.-ta  :  mourons  pour  noire  roi  Marie-Thé- 
rèse! »  Les  vieux  guerriers  versaient  des 
larmes  eu  jurant  de  la  défendre.  La  jeune 
fenune  ne  laissa  point  couler  les  siennes. 
Rentrée  dans  son  palais  elle  pleura,  mais  te 
fut  sans  témoin.  Elle  avaitalors  vingt-quatre 
ans  et  se  trouvait  enceinte  ;  elle  écrivait  à  sa 
belle-mère,  la  duchesse  de  Lorraine  : 

•  Je  ne  sais  s'il  me  restera  une  ville  pour 
donner  le  jour  à  mon  enfant.  >  Tandis  que 
la  jeune  impératrice  stimulait  le  zèle  des 
Hongrois  par  son  courage,  elle  sollicitait 
des  secours  en  Angleterre  et  en  Hollande, 
faisait  valoir  ses  droits  près  de  la  Saidaigne 
et  de  la  Russie;  elle  levait  des  soldais  (Luis 
ses  provinces; on  la  voyait  à  la  tête  de  ses 
armées  animer  les  combattants  par  sa  pré- 
sence, tandis  que  son  adresse  et  son  habileté 
faisaient  triompher  sa  cause  dans  le  secret 
des  cabinets.  Eiiliii,  après  une  inlinité  de 
combats,  de  succès,  de  revers  en  Allcma 
gne.  en  Flandre,  en  Italie,  Marie-Thérèse 
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eut  lehoiihe\ir  ci  la  gloiio  (lelairp  coiirfiii- 
iier  son  époux  à  Fraiii-roi  t.  Cv  fut  le  plus 
beau  jour  de  sa  vie.  l'Iacee  sur  un  baleou 
elle  assista  à  son  entrée  et  fut  la  preiiacre  ,i 
crier  :  Vival!  Apres  la  cdreinouie  elle  alla 
visiter  S(in  armée  de  soixante  mille  hom- 
mes rangés  en  bataille  près  de  Heidelbcrg; 
l'empereur  la  rerut  Tépee  à  la  main;  elle 
passa  dans  tous  les  rangs  en  saluant  tout  le 
monde,  dîna  sous  la  tente  et  lit  distribuer 
un  florin  à  chaque  soldat.  Depuis  ce  jour  mé- 
morable, Marie-The'rèse  eut  encore  bien  des 
soucis,  bien  des  guerres  à  soutenir,  ce  qui 
ne  l'empêcha  point  d'augmenter  ses  revenus  1 
et  de  faire  fleurir  toutes  les  branches  de 
l'administration  dans  ses  Etats.  Bien  qu'elle 
eût  un  vaste  empire  à  gouverner,  elle  pré- 
sidait à  l'éducation  de  ses  enfants  et  ne  fai- 
sait jamais  attendre  la  récompense  due  au 
mérite  et  les  secours  réclamés  par  l'infor- 
tuné ;  tous  les  jours  de  son  règne  furent 
marqués  par  des  bienfaits.  Ayant  aperçu 
un  jeune  soldat  malade  en  faction  à  la  porte 
d'une  de  ses  maisons  de  plaisance,  elle  le 
fit  sur-le-champ  relever  et  secourir;  puis 
apprenant  (|ue  l'indisposition  de  ce  bon 
jeune  homme  venait  du  chagrin  qu'il  éprou- 
vait de  ne  plus  pouvoir  soutenir  sa  mère 
qu'il  nourrissait  du  travail  de  ses  mains, 
elle  envoya  chercher  la  pauvre  femme,  qui 
demeurait  à  quarante  lieues  de  là,  pour  lui 
faire  une  pension  et  la  réunir  à  son  fils. 

«  Je  suis  charmée  de  vous  rendre  moi- 
même  un  enfant  qui  vous  est  si  vivement 
attaché» lui  dit  l'impératrice. 

—  Ah  1  madame  1  répondit  la  pauvre  mère, 
je  n'ai  que  ce  (ils;  je  l'aime  mille  fois  plus 
que  ma  vie,  mais  je  me  consolerais  de  sa 
perte  s'il  mourait  pour  le  service  de  Votre 
Majesté.  » 

Sans  autre  garde  que  l'amour  de  son  peu- 
ple, Marie-Thérèse  se  rendait  accessible  ar 
dernier  de  ses  sujets. 

•  Je  ne  suis  qu'un  misérable  paysan,  di- 


sait un  pauvre  laboureur  de  la  Bohême,  /nais 
je  parlerai  à  notre  bonne  reine  quand  je 
voudrai,  et  elle  me  traitera  tout  aussi  bien 
(juc  si  j'étais  un  monseigneur.  • 

Lu  jour  que  l'impératrice  rentrait  dans 
son  palais,  une  femme  et  deux  enfants  mou- 
rant de  faim  vinrent  se  précipiter  à  ses 
pieds;  la  bonne  princesse,  dotdoureuseuient 
émue,  leur  lit  sur-le-champ  apporter  son 
dîner. 

«  Grand  Dieu  !  s'écria-t-elle,  je  vous  ai 
donc  bien  offensé  puisqu'un  pareil  spectacle 
vient  s'offrir  à  mes  yeux!  Ces  pauvres  geris 
sont  mes  enfants,  et  je  suis  sans  courage 
pour  supporter  la  vue  de  leur  misère!  » 

Après  quarante  années  d'un  règne  péni- 
ble et  glorieux,  Marie-Thérèse  vit  approcher 
ses  derniers  moments  dans  la  plus  grande 
tranquillité. 

•  Voyez,  mon  fils,  disait-elle,  voyez  l'é- 
tat où  je  suis;  ceci  est  l'écueil  de  ce  que 
l'on  appelle  la  force  et  la  grandeur;  tout 
disparaît  dans  ce  moment  suprême  ;  l'àme 
reste  seule  avec  Dieu,  et  le  calme  que  j'é- 
prouve vient  de  ce  que  j'ai  toujours  recher- 
ché la  justice  et  la  vérité.  S'il  s'est  fait  quel- 
que chose  de  répréhensible  pendant  mon 
règne,  c'est  que  je  l'ai  ignoré;  j'ai  pu  me 
tromper,  mes  intentions  ont  pu  être  mal 
comprises,  mal  exécutées,  mais  celui  qui  lit 
dans  le  fond  des  cœurs  sait  bien  quelle  a 
toujours  été  la  pureté  de  ma  volonté.  » 

Quelque  temps  après  la  mort  de  sou  mari, 
arrivée  en  176.").  Marie-Thérèse  fit  faire  .son 
cercueil  et  travailla  elle-même,  dans  le  plus 
grand  secret,  à  son  habit  mortuaire.  C'est 
dans  ce  vêtement  funèbre,  ouvrage  de  ses 
mains,  que  l'illustre  princesse  fut  ensevelie. 

«  j'ai  donné  des  regrets  à  la  mort  de 
l'impératrice  reine,  disait  le  roi  de  Prusse 
Frédéric  II  ;  elle  a  fait  honneur  au  trône  et 
à  son  sexe  ;  je  lui  ai  fait  la  guerre,  mais  je 
n'ai  jaroai:  été  son  ennemi.  > 

M'"«  DK  NELL\?i. 
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LE   DERNIER  MOIS  DE  L'ANNÉE 


Lp  temps  semble  parfois  regarder  en  arrière 
Et  marcher  à  regret  d'un  pas  grave  et  traîneur  ; 
Le  siècle  a  son  année  imposante  et  dernière, 
Et  l'année  a  son  mois  plus  triste  et  pins  rêveur! 

Le  voici  ce  long  mois  de  l'année  expirante, 
Cet  anneau,  le  douzième  entre  nos  doigts  glissé! 
Encore  quelques  flots  de  celte  onde  mourante. 
Et  nous,  parlant  d'hier,nous  dirons  :  l'an  passé. 

L'année  est  prête  à  fuir  et  soulève  ses  ailes, 
Comme  l'oiseau  léger  qui  va  franchir  les  mers; 
Hélas  !  il  reviendra  peut-être  à  ses  tourelles, 
Mais  elle,  quels  chemins  lui  seront-ils  rouverts  ? 

Avant  de  la  laisser  rejoindre  ses  aînées, 
Jetons  du  moins  sur  elle  un  triste  ei  doux  regard, 
Et  deniandoiis-Uii  tous  ce  qu'en  nos  destinées, 
Volage,  elle  est  venue  apporter  pour  sa  part. 

Nous  a-t-elle  souri?  fut-elle  heureuse  et  bonne? 
A-t-elle  bien  du  pauvre  accueilli  les  labetirs? 
Ou,  quand  l'heure,  la  nuit,  si  tristement  résonne, 
A-t-elle  vu  couler  d'intarissables  pleurs? 

Bénissons-la,  mon  Dieu!  si  pour  le  bien  du  monde 
Elle  a  passé,  légère  et  propice  aux  humains, 
Si  le  gros  du  troupeau,  sans  trop  près  qu'on  le  tonde, 
Ni  sans  btler  trop  fort,  s'échapi)e  de  ses  mains. 

Hélas!  bénissons-la  si  de  notre  patrie 
Elle  a  cicatrisé  les  maux  lents  à  guérir. 
Ou  si  du  moins  elle  offre  à  sa  vue  attmdrie 
Un  coin  bleu  dans  le  ciel,  pour  l'aider  à  souffrir. 


2oy 

B^nissons-Ia  trois  fois  si,  malgré  son  passage, 
Nos  cœurs  d'aucun  oubli  ne  subissent  l'affront, 
Surtout  si  des  parents,  cliers  à  notre  jeune  âge, 
Les  rangs  ne  se  sont  pas  éclaircis  d'un  seul  front. 

Mais  si  l'année  en  deuil  nous  fit  un  vide  immense, 
Bénissons-la  toujours  du  sein  de  nos  douleurs  , 
Car  peut-être  que  Dieu,  si  grand  dans  sa  clémence. 
Un  jour  pour  des  vertus  nous  comptera  nos  pleurs. 

Enfin  saluons  tous  l'arrivante  empressée, 
Comme  on  salue,  à  bord,  un  nouveau  compagnon 
Qui  va  faire  avec  nous  un  bout  de  traversée, 
Et  dont  on  ne  sait  rien,  rieaencor  que  le  nom. 


Anges  de  nos  foyers,  vous  nos  sœurs,  vous  nos  filles, 
Ah  !  puissent  vos  vertus,  votre  aimable  candeur, 
Sauvegarde  et  garant  du  sort  de  vos  familles, 
A  l'équipage  entier  porter  aussi  bonheur  ! 


A. -S.  SAfNT-VALBT. 


LA  VIE  DE  FAMILLE. 


Puis,  lorsqu'on  est  blasé  sur  tant  de  vanité, 
Lorsque  de  ces  plaisirs  on  voit  la  nudilë. 
Quand  on  sait  que  ce  jeu  ne  salisrnit  personne, 
Que  le  monde  jamais  ne  ri-nd  ce  qu'on  lui  donne... 
Sur  le  passé  l'on  jette  un  douloureux  regard... 
Aux  prcnaiers  vœux  du  cœur  on  revient...  mais  trop  tard. 
Mme  Uelpliine  de  Gibardin. 


Voici  l'hiver,  mesdemoiselles;  il  en  est   '    vous,  si  elle  voulait  être  franche,  a  senti 


plus  d'une  parmi  vous  que  ce  deuil  de  la 
nature  a  réjouie;  qui  a  déjà  fait  bon  mar- 
ché de  la  verdure,  celle  p.inire  du  prin- 
temps, des  fraîches  el  pures  soirées  de  la 
prairie,  des  courses  matinales,  des  prome- 
nadfs  .sur  Teau,  tes  fêles  de  l'été,  eulin  de 
la  chute  des  feuilles,  celte  parure  (risle  et 


battre  son  cœur  d'impatience  et  de  désir; 
elle  a  bondi  de  joie  à  l'ordre  donné  du  re- 
tour à  la  ville,  elle  ne  Ta  peut-ètie  pas 
laissé  voir;  elle  a  trouvé  peut-être  quelques 
jolies  larmes  pour  ce  séjour  des  champs 
qu'il  est  convenu  de  vanter;  mais  elle  a  fait 
de  la  caiiipaj^ne  connue  beaucoup  des  gens 


douce  de  raiiloniue,  Oli  !  oui  !  à  celle  pre-    I    font  de  leurs  amis:  ils   les  aiment  comme 
Uiieie  brume  de  l'hiver,  plus  d'uite  d  entre    '   distraction  et  les  abandonnent  ensuite  le 
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plus  polimont  possible  1p  jour  où  ils  croi«Mit 
avoir  cesst'  de  les  trouver  aimisants.  El  au 
fait,  cela  se  conçoil;  pour  celles  de  vous  que 
je  désigne  là,  Thiver,  c'est  un  beau  salon 
éclairé  de  bougies,  c'est  un  orchestre  en- 
chanteur, c'est  une  robe  de  gaze  et  de  fleurs, 
c'est  un  bouquet  nouveau,  c'est  un  bal  en 
un  mot,  et  un  bal  tel  qu'on  le  rêve  à  seize 
ans.  Or  ces  vœux- là,  cette  impatience,  cette 
petite  bouderie  contre  les  arbres  nus  et  les 
grandes  salles  vides  et  froides  d'un  château, 
:.out  cela  est  excusable.  Ne  vous  efiraycz 
pas,  mesdemoiselles  ;  je  ne  viens  pas  ici  en 
censeur.  Rêver  est  si  joli  quand  on  est  jeune 
liile  et  quand  on  a  seize  ans!...  Cependant, 
je  leur  en  demande  pardon,  ce  n'est  pas  à 
celles-là  d'entre  vous  qneje  m'adresse  au- 
jourd'hui. Je  pourrai  bien  peut-être  (juel- 
que  jour,  si  elles  consentent  à  me  lire,  leur 
parler  un  peu  tle  la  vie  du  monde,  Ikur  si 
parfumée  le  matin  et  si  vite  fanée  ;  mais, 
pour  la  plupart  de  nos  jeunes  abonnées, 
l'hiver  n'est  encore  que  le  retour  des  soi- 
rées de  famille.  C'est  pour  ces  dernières  que 
j'écris  maintenant;  avant  tout,  j'ai  besoin, 
pour  être  compris,  d'une  soirée  de  famille 
à  mon  gré. 

Ecoutez-moi. 

Aujourd'hui  '2H  novembre  18.'}4,  il  est 
neuf  heures  du  soir.  Le  vent  de  la  pluie 
roule  avec  violence  dans  la  plaine;  il  vient 
battre  et  agiter  les  vitres  ;  hors  cela  tout  est 
silence.  La  nuit  sera  mauvaise.  Ce  serait  un 
temps  à  souhait  pour  une  de  ces  magnifi- 
ques histoires  de  revenant;  mais  tenons- 
nous-en,  s'il  vous  plaît,  aux  vivants,  et  di- 
sons tout  simplement  que  c'est  un  admira- 
ble temps  pour  rester  chez  soi.  Puis,  don- 
nons une  pensée  aux  pauvres  sans  asile,  et 
plaignons  les  voyageurs.  Château,  maison 
de  campagne,  grande  ou  petite  ville,  |teu 
m'importe;  ce  qu'il  nie  faut,  c'est  une  fa- 
mille réunie.  I.e  père  est  au  coin  du  feu;  à 
côté  de  lui  le  plus  jeiuie  de  ses  fils,  con- 
danmé  à  un  instant  de  silence  et  de  raison. 
Vous,  mesdemoiselles,  à  qui  j'ose  adresser 


plus  spéoiaiemenl  la  parole,  vous  ^tes  au- 
tour d'inie  table  à  ouvrage  présidée  par  vo- 
tre mère;  un  piano  est  ouvert  au  fond  du 
salon  ;  devant  vous  sont  un  métier  de  t.i|  is- 
serie,  un  mouchoir  que  vous  brodez  suis 
(in'elle  le  sache  pour  la  fête  de  votre  mère, 
un  écran  à  demi  dessiné,  enlin  ce  ipie  vous 
voudrez;  votre  frère  aîné  vous  lit  (pielipns 
stances  de  notre  Lamartine,  peut-  être  un 
numéro  du  Journal  des  Jeunes  Personnes; 
c'est  une  heure  de  lecture,  après  une  heure 
de  causerie  et  de  vive  gaîté.  Au-devant  de 
la  chemmée  et  se  chauttant  délicieusement 
un  jeune  et  joli  chien  anglais,  car  c'est  là 
encore  de  la  fauiille.  Pardonnez-moi,  mais 
au  nombre  de  mes  auditeurs  et  dans  mon 
tableau  il  me  faut  un  chien  anglais.  C'est 
un  caprice.  Je  devrais  vous  laisser  le  choi.v 
du  nom,  mais  j'ai  désir  qu'il  s'appelle  Hslp. 
Ifflp!  c'est  un  joli  nom  ;  vous  le  savez,  cela 
veut  dire  secours,  assistance.  Eh  bien  !  je 
ne  veux  pas  trop  vous  déseneliaiiter,  mais, 
vous  l'éprouverez  un  jour  dans  la  vie,  il  est 
bien  des  hommes  qui  pourraient  recevoir 
de  votre  chien  des  leçons  de  fidélité,  île  dé- 
vouement. Le  dévouement,  c'est  une  noble 
et  rare  chose!  le  secours  d'un  êlre  (pii  ne 
vous  manque  pas,  c'est  une  bienfaisante 
consolation.  C'est  pour  cela  que  je  réclame 
près  de  vous  une  place  privilégiée  pour 
votre  chien;  c'est  pour  cela  qilc  je  rap[icllc 
Help.  Et  puis,  faut-il  vous  le  dire?  ce  nom- 
là,  c'est  un  souvenir... 

Voilà  l'auditoire  que  je  me  suppose.  Vous 
y  reconnaissez-vous?  Alors,  soyez  à  moi,  je 
vous  prie. 

Moi,  c'est  d'une  chambre  .solitaire  que  je 
vous  envoie  mes  pensées.  Cette  vie  de  fa- 
mille dont  nous  allons  parler  ensemble,  je 
l'ai  connue;  mais,  comme  il  arrive  presque 
toujours  à  mon  âge,  je  l'ai  perdue.  Deux 
cents  lieues  m'en  éloignent  aujourd'hui.  Le 
faisceau  s'est  délié,  le  cercle  s'est  brisé; 
c'est  une  période  de  ma  carrière  accomplie 
sans  retour.  Ce  soir,  au  coin  de  mou  feu, 
seul ,  n'ayant   pour  compagnon   que   ma 
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lampe  fidèle,  je  recueille  mes  souvenirs  el 
je  viens  humblement  vous  entretenir  d'un 
bonheur  qui  est  le  vôtre  et  qui  fut  le  mien. 
Vous  poiArez  me  croire;  on  ne  sent  jamais 
mieux,  ni  plus  vrai,  que  sous  l'empire  du 
regret.  11  est  des  biens  d'une  possession 
douce  et  pour  ainsi  dire  inaperçue,  au  sein 
desquels  on  se  laisse  vivre  sans  les  bénir, 
et  qu'on  ne  connaît  à  leur  juste  valeur  que 
lorsqu'on  les  a  perdus.  De  ce  nombre  est  la 
vie  de  famille.  Si  vous  voulez  analyser  et 
comprendre  toutes  les  sensations  et  tout  le 
charme  de  la  liberté,  allez  dans  les  prisons, 
consultez  un  prisonnier.  Si  vous  voulez 
apprécier  la  santé,  tombez  malade.  Vous 
jouissez ,  moi  je  regrette  ;  c'est  à  moi  de 
parler. 

!     Dites-moi,  mes  aimables  lectrices;  quand, 
le  soir  venu,  vous  avez  quitté,  vous  vos 
travaux  d'éducation,  votre  père  ses  affaires, 
vos  frères  leurs  livres ,  et  que  tous  vous 
vous  retrouvez  au  dîner  de  famille,  racon- 
tant votre  journée,  parlant  de  vos  courses 
de  la  veille,  de  vos  espérances  du  lende- 
main ,   heureux   d'être    ensemble   comme 
deux  amis  après  une  absence;  quand,  dans 
ces  soirées,  comme  je  vous  en  esquissais 
une  tout  à  l'heure,  un  baiser  de  votre  père 
sur  votre  joli  front  vient  vous  récompenser 
d'une  sonate  bien  jouée  ou  d'une  romance 
bien  chantée  :  quand,  à  la  promenade,  vous 
que  je  suppose  la  plus  grande,  vous  voyez 
votre  frère  fier  de  vous  donner  le  bras  et  se 
déclarant   déjà   votre    protecteur;    quand 
vous  voyez  votre  mère  faire  de   vous  sa 
meilleure  amie,  mettre  sa  coquetterie  à  vous 
parer  et  à  vous  rendre  aimable,  vous  initier 
avec  bonheur  et  sans  contrainte  à  la  direc- 
tion de  sa  maison,  vous  confier  la  première 
éducation  de  votre  petite  sœur  ;  quand,  vo- 
tre jeutie  frère  grondé  ou  puni,  vous  (car 
c'est  là  la  puissance  d'une  sœur),  vous  ob- 
tenez sa  grâce  de  votre  père,  vous  répondez 
de  lui  pour  l'avenir,  et  vous  lui  faites  en- 
suite, en  essuyant  ses  larmes  et  en  rece- 
vant de  lui  un  baiser  de  reconnaissance, 
Amnke  1834.  —  II. 


cetic  douce  morale  que  notre  amour-propre 
ne  tolère  que  d'tine  sœur  ;  quand,  dans  un 
salon  d'amis  où  on  essaie  vos  jeunes  talents, 
où  vous  êtes  appelée  au  piano,  vous  savez 
que  chacun   de  vos  succès  fait  battre  le 
cœur  de  vos  parents,  que  chacun  de  ces  ap- 
plaudissements, qui  vous  troublent  peut- 
être,  va  droit  à  leur  fierté  paternelle  ;  quand, 
dans  ces  heures  où  l'on  réfléchit  quelque 
peu  sur  soi-même,  vous  jetez  un  coup  d'œil 
autour  de  vous,  vous  vous  prenez  à  consi- 
dérer tous  les  empressements,  tout  l'amour 
dont  vous  êtes  l'objet,  toute  la  joie  que  vous 
répandez  autour  de  vous,  toute  l'affection 
que  vous  recevez  et  toute  celle  que  vous 
rendez  ;  quand  enfin  vous  vous  arrêtez  un 
instant  pour  comparer  à  l'existence  exté- 
rieure, que  vous  connaissez  peu  encore,  cette 
existence  toute  intime,  cette  touchante  com- 
munauté de  sentiments,  où  la  même  peine, 
la  même  joie  retentit  à  la  fois  dans  plusieurs 
cœurs,  et  où  n'a  jamais  pénétré  l'envie, 
cette  sombre  envie  qui  gâte  plus  tard  les 
meilleures  relations  des  hommes;  eh  bien  ! 
à  quelques-uns  de  ces  moments-là,  vous  est- 
il  jamais  venu  à  l'idée  de  vous  dire  :  •  C'est 
là  le  bonheur?» 

Non  !  vous  ne  l'avez  pas  dit  encore  ;  mais 
un  temps  arrivera  où,  vous  reportant  vers 
le  passé,  vous  le  direz  de  ces  jours  qui  au- 
ront marqué  vos  premiers  pas  dans  le  monde. 
A  l'âge  où  vous  êtes,  mesdemoiselles,  le 
présent  ne  suffit  pas,  ou,  pour  mieux  dire, 
vous  ne  vous  donnez  pas  le  temps  de  jouir 
du  présent.  Placées  sur  le  seuil  de  ce  monde 
que  vous  ne  voyez  encore  (jue  de  loin,  tout 
est  chez  vous  espoir,  rêve,  avenir.  Il  y  a  un 
privilège  indéfinissable  de  sensatiitn  et  de 
crédulité  pour  cet  âge  tout  doré,  tout  riant, 
qui  se  place  entre  l'enfance  et  la  jeunesse. 
L'âme  s'ouvre  alors  aux  premières  impres- 
sions; elle  s'y  livre  avec  effusion  et  amour, 
comme  la  fleur  qui  s'épanouit  aux  premiers 
rayons  d'un  soleil  de  printemps  ;  elle  s'en 
pénètre  tout  entière  et  maudit  serait  celui 
qui  viendrait  jeter  sur  ces  naïves  et  heureu- 
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ses  croyances  les  mécomptes  amers  d'une 
expérience  plus  avancée.  En  effet ,  vous 
voyez  tous  les  hommes  à  i'image  de  votre 
père,  toutes  les  femmes  à  l'image  de  votre 
mère;  vous  voyez  une  vie  sans  vieillesse; 
tout  vous  apparaît  dans  un  lointain  mer- 
veilleux, tout  s'embellit  comme  dans  ces 
vues  d'optique  qui  ont  quelquefois  amusé 
votre  eufance  ;  les  ombres  disparaissent,  le 
jour  est  un  jour  de  théâtre  ou  de  Diorama, 
tout  vous  séduit  i  vous  avez  alors  des  im- 
patiences d'enfant  et  des  désirs  de  femme. 
Un  jour,  vous  soupirez  après  ce  terme  en- 
vié de  quinze  ans  auquel  vous  touchez  ; 
quinze  ans  !  tant  qu'elle  ne  les  a  pas,  c'est 
l'idée  fixe  d'une  jeune  lille  ;  il  n'y  a  pas  pour 
elle  de  trône,  de  royauté,  de  couronne  qui 
valût  l'heure  où  sonneront  ses  quinze  ans! 
lN"est-il  pas  vrai,  ô  vous,  entre  mes  lectri- 
ces, qui  avez  quatorze  ans  et  demi  ?  Un  au- 
tre jour  vous  allez  plus  loin  ;  le  rôle  de  dame 
vous  tente  avant  même  que  vous  ayez 
abordé  celui  de  demoiselle;  vous  rêvez  un 
mari  ;  vous  vous  le  donnez  aimable,  beau, 
riche,  soumis,  parfait,  un  mari  comme  il 
n'y  en  a  pas  ^  vous  vous  le  faites  exprès  dans 
voire  imagination  (  vous  verrez  un  jour, 
modestie  d'homme  à  part,  combien  il  en  fau- 
dra rabattre  )  ;  vous  vous  voyez  déjà  mères 
de  famille  j  vous  choisissez  le  nom  de  vos 
enfants  j  vous  avez  un  amour  pour  fils,  un 
ange  pour  fille.  C'est  l'idéal  de  la  mater- 
nité. Jamais  épouse  plus  favorisée,  pas  de 
mère  plus  heureuse  et  plus  fière.  Ainsi  vous 
croyez  toujours  voir  le  bonheur  en  avant 
de  vous;  vous  avez  toujours  une  raison 
pour  désirer  le  lendemain  ;  il  semble  que  le 
plaisir  ne  soit  jamais  ce  que  vous  tenez, 
mais  au  contraire  quelque  chose  que  vous 
n'avez  pas  encore  ;  et  dès  lors,  cela  est  tout 
naturel,  le  bonheur  présent  vous  échappe, 
car  vos  yeux  sont  fixés  au-delà  de  lui. 

Il  est  difficile  de  vous  faire  croire  ces 
choses-là,  je  le  sais;  et  moi  qui  vous  parie, 
quand  j'ose  vous  dire  que  vous  tenez  main- 
tenant dans  vos  mains  le  meilleur  de  ia  vie, 


quand  je  proclame  que  la  plus  belle  heure 
de  la  femme  mariée  ne  vaut  pas  un  de  vos 
rêves  de  jeune  fille,  je  sais  bien  que  vous 
souriez,  en  hochant  gracieusement  la  tête, 
que  je  ne  vous  ai  pas  convaincues,  que  vous 
dites  tout  bas  :  «Cela  peut  être  quelquefois, 
mais  il  n'en  sera  pas  ainsi  pour  moi.  »  Je 
m'y  attends.  On  se  Ilatte  toujours  d'une  ex- 
ception en  sa  faveur,  et  peut-être  ai-je  fait 
conmie  vous.  Vous  irez,  je  m'y  attends  en- 
core, jusqu'à  me  dire  :  «  Vous  raisonnez  en 
vieillard  ;  vous  n'avez  plus  d'avenir,  vous  ne 
voyez  que  le  passé.  •  A  cela  je  vous  répon- 
drai :  «  J'ai  vingt-six  ans.  • 

J'accepte,  au  reste,  cette  incrédulité  de 
votre  part  ;  mais  prenez-y  garde  ;  cette  con- 
fiance dans  l'avoflir,  cette  confiance  ne  dou- 
tant de  rien,  imperturbable,  téméraire,  fa- 
natique, vous  ne  vous  en  apercevez  pas, 
c'est  déjà  là  un  des  bienfaits  rapides  et  en- 
viés de  votre  âge,  une  des  douceurs  de  cette 
vie  de  famille  qui  donne  le  droit  de  tout  es- 
pérer parce  qu'elle  n'a  pas  encore  eu  de 
mécompte.  C'est  là  précisément  ce  qui  tient 
de  plus  près  au  bonheur,  ce  qui  s'effeuillera 
le  plus  vite,  ce  que  vous  ne  remplacerez 
pas.  C'est  être  heureux  déjà  que  de  croire 
au  bonheur. 

Poursuivons.  Le  charme  de  l'existence,  ce 
sont  les  affections  ;  la  vie  est  toute  là.  Eh 
bien  !  les  affections  les  plus  vraies,  les  plus 
égales,  les  plus  sûres,  les  plus  désintéres- 
sées, ne  vous  y  trompez  pas,  vous  les  avez 
autour  de  vous,  à  l'heure  qu'il  est.  Vous 
trouverez  plus  tard  dans  le  monde  des  ami- 
tiés plus  entraînantes,  des  dévouements  plus 
ardents,  plus  passionnés  en  apparence  et 
par  cela  même  plus  séduisants,  plus  flatteurs 
pour  l'amour-propre  ;  or,  il  y  a  beaucoup 
d'amour-pr^pre  dans  le  cour;  mais  tandis 
que  celles-ci  brilleront  un  instant  et  colore- 
ront ces  beaux  jours  où  tout  vous  sourira, 
les  autres  vous  suivront  de  loin,  vous  res- 
teront fidèles,  vous  attendront  et  viendront 
à  vous  daus  vos  ennuis,  pardonneront  à  l'é- 
tourdissement  qui  vous  éloignera  peut-être 
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d^elles  par  moments  ;  puis  se  retrouveront 
sur  votre  chemin,  sans  rancune,  sans  froi- 
deur, sans  exigcJice,  vous  aimant  bien  plus 
pour  vousTjue  pour  elles.  Chacun  a  ses  jours 
de  tristesse,  de  maussaderie;  chacun  est 
expose'  à  ces  secousses  de  cœur  qui  produi- 
sent le  doute  et  l'abattemeut  :  ce  sont  pré- 
cisément ces  moments-là  que  se  réserveront 
et  recueilleront  de  préférence  chez  vous  les 
affections  dont  je  vous  parle.  Alors  elles  vous 
tendront  la  main,  et  vous  la  serrerez  en  la 
bénissant,  et  vous  la  bénirez  comme  un 
asile  ;  et  en  rentrant  dans  ce  foyer  ouvert  à 
tous  vos  chagrins,  où  vous  ne  demanderez 
jamais  en  vain  consolation  et  courage,  vous 
sentirez  votre  àme  se  dilater  et  renaître,  et 
vous  vous  direz  avec  des  larmes  :  «  C'est  ici 
que  l'on  m'aime  ;  c'est  ici  que  je  dois  aimer.  » 
Vous  êtes  précisément  au  moment  où  les 
jouissances  d'un  intérieur  de  famille  sont  les 
plus  complètes  et  les  mieux  senties. 

Vous  avez  déjà  laissé  derrière  vous  cette 
première  enfance,  vie  d'instinct  plutôt  que 
d'affections,  vie  de  cris  et  de  larmes,  de  ca- 
prices et  de  punitions,  où  les  soucis  sont  des 
riens,  si  l'on  veut,  mais  des  riens  qui  font 
pleurer  et  qui  désespèrent;  vie  en  un  mot 
qui,  quoi  qu'on  en  dise,  s'écoule  sans  plaisir 
et  doit  passer  sans  regret.  Votre  rôle  a 
changé  et  avec  lui  celui  de  vos  parents  ;  ils 
sont  aujourd'hui  moins  vos  maîtres  que  vos 
guides  ;  ils  ne  vous  tiennent  plus  à  la  lisière  \ 
vous  allez  de  vous-même,  mais  ils  vous  sur- 
veillent et  vous  conseillent.  Vous  avez  pres- 
que l'honneur  de  la  liberté  de  vos  actions 
et  vous  n'en  avez  pas  encore  la  responsabi- 
lité; vous  commencez  à  tout  entrevoir,  à 
tout  sentir.  Vous  jouissez  de  la  considéra- 
tion de  vos  parents,  vous  partagez  leurs  en- 
tretiens, vous  êtes  la  première  parure  de 
leurs  salons,  vous  êtes  admises  avec  choix 
et  me.«uire  à  leurs  j)laisirs;  votre  zèle  s'en 
augmente,  car  les  paroles  de  satisfaction  et 
de  tendresse  qui  viennent  des  parents,  c'est 
la  moitié  du  courage  des  enfants.  Vous  avez 
autour  de  voils  une  existence  toute  faite 


d'agrément  et  d'aisance;  vous  n'en  avez  ni 
l'embarras,  ni  presque  le  secret  ;  vous  êtes 
ainsi  nées  au  milieu  d'elle  ;  c'est  le  reflet  de 
celle  de  vos  parents,  c'est  votre  atmosphère. 
Votre  éducation  de  principes,  de  manières, 
de  tenue,  se  fait  à  votre  insu  ;  vous  avez  des 
exemples  et  des  modèles  dans  vos  parents, 
dans  leurs  amis,  dans  vos  connaissances 
qu'ils  choisissent  pour  vous;    vous   vous 
abandonnez  à  une  direction  dont  la  source 
vous  échappe;  tout  est  pour  vous  profit, 
tout  devient  étude.  Vous  comprenez  main- 
tenant de  vous-même  la  supériorité  de  l'é- 
ducation ;  dès  lors  vous  aimez  vos  maîtres 
et  par  suite  vos  leçons  ;  vous  savez  que  ce 
que  vous  amassez  avec  un  peu  de  peine  vous 
comptera  un  jour  pour  beaucoup  de  jouis- 
sances ;  et  ainsi  vous  marchez  sous  les  yeux 
et  en  vue  de  l'affection  de  vos  parents,  sans 
vous  rendre  compte  de  vos  belles  heures  ; 
et,  d'impressions  en  impressions,  vous  sen- 
tez chaque  jour  se  développer  votre  esprit 
et  votre  cœur.  Vous  avez  des  succès  ;  vous 
avez  aussi  quelques  rares  et  légers  ennuis, 
bons  tout  au  plus  à  varier  vos  émotions  et 
à  vous  faire  mieux  sentir  le  prix  de  vos  plai- 
sirs; et  tout  cela,  ce  progrès  fait  à  chaque 
minute,  cette  route  qui  s'étend  devant  vous 
et  vous  mène  droit  au  but,  vous  vous  douiez 
à  peine  que  ce  soit  l'œuvre  de  la  vie  de  fa- 
mille. Instruire  ainsi,  c'est  instruire  par  le 
cœur.  Et  si  cette  première  base  venait  à 
manquera  l'éducation  des  fenmies,  je  ne 
sache  pas  qu'il  y  eût  moyen  de  la  remplacer. 
Et  puis  vos  parents  sont  encore  jeunes; 
leurs  goûts  sont  encore  assez  près  de  voire  ' 
âge  pour  commencer  à  devenir  les  vôtres; 
votre  gaîté  fait  leur  gaîlé,  leur  raison  fait 
votre  raison;  c'est  là  un  immense  avantage; 
ces  rapports  concourent  plus  qu'on  ne  peut 
le  croire  à  l'affection  réciproque  et  par  suite 
à  l'influence  des  parents  et  au  bonlieiu-  des 
enfants.  Je  n'imagine  rien  de  plus  dou.v  pour 
des  enfants  que  de  grandir  et  de  se  voir 
déjà  avancer  dans  Texistcnce,  i  coté  d'un 
père  et  d'une  mère,  jeunes  encore,  et  qui 
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sont  en  pleine  possession  de  l'activité  de  la 
vie.  Vous  .irrivrz  d.ins  le  niotule  nu  niomoiit 
où  vos  parents  y  occiipeiit  une  p"sili!iii  ho- 
norable et  peuvent  vous  y  iiilindiiirc  •,  tout 
se  iiièle  entre  vous  et  eux;  il  vous  «eudde 
que  vous  devez  vivre  iiicessaniineul  en^eui- 
ble.  Rien  n'attriste  encore  ces  relations 
marquées  ce|)en(ianf  par  l'intervalle  d'une 
génération  ;  vous  éi h. ippez  ainsi  à  la  dou- 
loureuse prévoyance  d'un  terme  h  ce  voyage 
commun  ;  rien  ne  vient  vous  avertir  que  ces 
plaisirs  au  début  desquels  vous  vous  épa- 
nouissez à  peine,  il  vous  faudra  plus  tard 
les  accepter  en  l'absence  de  ceux  qui  vous 
y  ont  guidées;  que  ces  goûts,  qui  germent 
seulement  en  vous,  vont  aller  s'éteign.mt  en 
eux;  qu'enfin  vous  marchez  actuellement 
ensemble,  mais  qu'il  y  aura  un  point  de  la 
route  où  vous  vous  séparerez,  vous  pour 
monter  encore,  eux  pour  redescendre,  pour 
vieillir...  Oh!  voir  vieillir  ses  p;irents, quand 
on  sent  dans  sa  poitrine  battre  toutes  les 
forces  et  tous  les  élans  de  la  jeunesse  ;  les 
regarder  se  retirant  peu  à  peu  du  spectacle 
qu'on  leur  avait  préparé  ;  voir  s'incliner  et 
pâlir  cet  œil  de  père,  placé  comme  une 
étoile  en  notre  jeune  horizon;  ce  sont  là  de 
ces  secousses  qui  font  que  le  chemin  sem- 
ble tout  à  coup  manquer  sous  nos  pas;  ce 
Sont  là  de  cesanièreset  profondes  tristesses 
que  vous  ne  connaissez  p.is.  Ignorez-les 
longtemps, car,  je  vous  le  dis  en  vérité,  vous 
t^tes  au  plus  riant  passage  de  la  vie,  à  celui 
où  la  vieillesse  et  la  mort  ne  se  montrent 
encore  à  vous  d'aucun  côté. 

N'est-ce  pas  que  ces  constantes  satisfac- 
tions du  cœur  vous  rendent  l'éducation 
douce  ?  N'est-ce  pas  que  cette  étude,  que 
vous  aviez  quelquefois  entendu  représenter 
comme  les  travaux  forcés  de  l'enfance,  que 
vous  vous  figuriez  connue  un  long  acte  de 
pénitence,  s'acconiplissant  d.ins  une  salle 
noire  et  grillée,  sous  les  coups  redoubh's 
d'une  férule  ou  d'une  verge,  n'est-ce  pas 
que ,  lorsqu'elle  est  venue  à  vous  dans  le 
cercle  intime  de  la  famille ,  vous  ne  l'avez 


pas  trouvée  si  laide  et  que  vous  avez  com- 
pris qu'on  pouvait  l'aimer?  Ah!  c'est  là  un 
privilège  de  noire  époque  :  tenez  ,  avouons 
que  nous  sommes  venus  à  propos  au  monde. 
Cela  n'a  |)as  toujours  été  ainsi. 

Vous  pourrez  vous  faire  conter  par  votre 
père,  vous  pourrez  apprendre  de  votre 
mère,  qui  l'aura  recueilli  de  la  sienne, 
coiinnent  autrefois  les  parents  confondaient 
trop  souvent  la  crainte  avec  le  respect  ; 
conmient  ils  imposaient  à  ces  affections  si 
pures,  si  naïves,  si  empressées,  qui  ont 
besoin  d'éclater  dans  nos  jeunes  âmes,  une 
étiquette  qui  les  effrayait;  comment,  trop 
jaloux  d'autorité,  ils  ignoraient  que  la  plus 
grande  source  de  pouvoir  qui  s'ouvre  à  un 
père  sur  ses  enfants,  c'est  la  confiance  que 
ses  enfants  lui  apportent,  mais  que  la  con- 
fiance s'inspire  et  ne  s'ordonne  pas.  Vous 
apprendrez  que  cette  sorte  d'amitié,  dé- 
vouée ,  respectueuse ,  mais  intime ,  qui  vous 
fait  faire  tant  de  choses  et  qui  vous  est  au- 
jourd'hui permise  ,  de  vous  à  vos  parents, 
efit  été  jadis  regardée  comme  trop  fami- 
lière, et  que  c'est  un  sentiment  ajouté  par 
nos  nouvelles  mœurs  à  la  piété  filiale.  On 
vous  dira  qu'à  cette  époque  déjà  éloignée 
dont  je  parle  les  choses  allaient  ainsi  que  , 
pour  les  enfants  de  votre  âge,  un  père, 
c'était  avant  tout  un  honune  (pu  punissait' 
et  qu'on  craignait,  tandis  que  nous  en  avons 
fait  un  honune  qui  aime  et  qu'on  adore... 
et  rien  de  plus.  Enfin  on  vous  rapportera 
toutes  les  sévérités  qui  composaient  I  édu- 
cation d'alors,  et  on  ne  manquera  pas  d'a- 
jouter en  passant  et  en  riant  que  nous 
autres  ,  enfants  de  ce  siècle  révolutionné, 
nous  sommes  trop  bien  traités  et  même  un 
peu  gâtés  !...  Eh  bien  !  nous  laissons  dire, 
et  nous  nous  vengeons  en  respectant  comme 
jadis  ,  et  en  aimant ,  comme  on  n'ainiiiit  pas 
jadis,  ceux  qui  ont  le  tort  de  nous  gâter. 
Nous  leur  tenons  compte  d'avoir  fiil  appel 
à  nos  seiitinienis,  à  notre  cieur,  plutôt  qu'à 
nos  révérentieuses  frayeurs;  et,  résultats 
pour  résultats,  nous  demanderons  ensuite 
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lesquels ,  des  pères  d'autrefois  et  des  pères 
d'aujourd'hui ,  ont  eu  la  puissance  la  plus 
réelle,  Tautorité  la  plus  respectée? 

Voilà  pour  les  parents  et  pour  cette  ten- 
dresse mêlée  de  devoir,  d'instinct  et  de 
reconnaissance  ,  qui  fait  de  Tamour  filial 
un  sentiment  à  part. 

Mais  il  est  une  autre  sorte  d'affection  qui 
naît  de   la  sympathie  des  caractères  beau- 
coup plus  que  des  liens  du  sang,  qui  veut 
des   rapports  d'âge ,  des  souvenirs  qui  se 
confondent,  des  espérances  qui  se  mêlent; 
qui  choisit  un  autre  être  pour  vivre  plus  en 
lui  qu'en  soi,  et  qui  se  compose  de  deux 
mises  égales  :  c'est ,  à  la  bien  coujprendre , 
l'échange  de  deux  âmes;  c'est  le  degré  le 
plus  extjuis  et  le   moins  réservé  de  con- 
liauce  :  affection  dont  le  mensonge  s'étale 
partout,  et  dont  la  réalité  est  une  de  ces 
choses  rares  qu'on  couvre  de  bénédictions, 
quand  on  les  rencontre.  Cette  affection,  c'est 
l'amitié,  le  plus  pur,  le  plus  noble  des  en 
traînements  de   l'âme;  sentiment  qui  n'a 
d'égal  et  de  supérieur  qu'un  autre  sentiment 
dont  vos  mères  ne  me  permettraient  pas  de 
vous  parler  ici  Or,  autour  de  vous,  dans  cet 
intérieur  dont  nous  nous  occupons,  vous 
faites  tous  les  jours,  entre  frères  et  sœurs, 
l'essai  le  plus  favorable,  le  moins  aventu- 
reux de  l'amitié.  Cette  amitié  a  ses  degrés  ; 
je  place  la  sœur  aînée  avec  le  frère  aîné , 
ainsi  de  suite.  C'est  assez  or<linairement, 
sauf  exception,  la  marche  qui    s'établit. 
Vous  vous  aimez  toutes  et  tous  beaucoup  ; 
mais  l'amitié  de  choix  ,  l'amitié  de  confi- 
dence, ce  besoin  plus  constant  de  l'un  et 
de  l'autre,  celle-ci,  je  l'ai  déjà  dit,  veut, 
dans   une  famille   surtout,   des   rapports 
d'âge, de  raison,  de  progrès,  une  situation 
à  peu    près  parallèle  el  éj^ilemont  initiée 
aux  découvertes  de   la  vie.  A  votre  âge  , 
quelques   années  établissent   une  grande 
distance. 

Ici ,  je  vous  demande  pardon  ,  mais  je 
vais  éprouver  quelque  embarras.  Je  n'oublie 
pds  que  je  parle  ii  des  demoiselles  :  ce  se- 


rait par  conséquent  de  leurs  sensations  que 
je  devrais  surtout  les  occuper.  Cependant , 
convenez  qu'il  serait  dificiie  ,  délicat  pour 
moi  de  développer  et  de  plaider  ici  devant 
vous  les  mérites  d'un  frère  dont  vous  feriez 
votre  ami.  D'abord  il  me  faudrait  deviner  les 
impressions  d'une  sœuràcet  égard,  et  de- 
viner les  sensations  des  femmes  n'est  pas  une 
légère  tâche;  c'est  en  général  fort  se  ha- 
sarder; ensuite,  je  sens  que  plus  d'une  fois 
le  rouge  me  monterait  au  visage,  et  qu'en 
ma  qualité  de  frère  ma  modestie  serait  en 
péril.  —  Faisons  un  marché.  — Retournons 
le  sujet;  ce  sera  moins  logique,  mais  plus 
galant.  Au  lieu  de  vous   fane  sentir  tout  le 
prix  pour  vous  de  la  possession  d'un  frère, 
laissez-moi  vous  parler  de  celui  que  nous 
attachons  ,  nous,  à  l'auiiiié  d'une  sœur;  ce 
sera  encore  là  de  la  vie  inléiieure ,  ce  se- 
ront toujours  les  émotions  de  la  famille  ; 
je  n'aurai  donc  pas  déserté  mon  sujet,  seu- 
lement je   serai  plus  à  l'aise  ,  plus  vrai 
peut-être ,  et  j'y  trouverai  pour  vous  l'oc- 
casion d'un  hommage  qui  me  fera  pardonner 
la  néûessJté  de  substituer  mes  impressions 
aux  vôtres. 

Il  est  une  vérité  qu'il  serait  assez  mal- 
adroit de  vous  apprendre,  mais  que  vous 
avez  déjà  entrevue  :  c'est  que ,  durant  la 
vie ,  dans  le  cercle  du  foyer,  les  femmes 
exercent  sur  les  hommes  un  empirequ'elles 
n'avouent  jamais  et  que  nous  subissons  tou- 
jours. C'est  une  loi  cachée,  instinctive, 
inévitable  apparemment,  qui  se  dissimule 
coumie  tous  les  pouvoirs  qui  veulent  durer, 
et  qui  les  dédonunage  d'avoir  été,  à  ce 
qu'elles  prétendent,  opprimées  et  asservies 
dans  ces  lois  (=criles  ipi'elles  nous  repro- 
chent d'avoir  faites  sans  elles  et  toutes  à 
notre  prolil.  Cette  inlluence,  dont  nous 
sounnes  loin  de  nous  plaindre  du  reste, 
elii  laquelle  nous  devons  peut-être  les  rares 
lambeaux  de  bonheur  jetés  sur  notre  triste 
pèlerinage  ici-bas,  celte  inlluence  nous 
saisit  ordinairement  à  peine  au  sortir  du 
bercodu,  exercée  par  celle  de  nos  sœurs  que 
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le  hasard  a  placée  le  plus  près  de  notre  âge.    1    pressions  qui  viennent  se  résumer  m  une 
Qpe  cette   sœur  nous  ait  devancés  d'une   j    délicieuse  intimité,  en  une  confiance  deve- 


année  ou  qu'elle  soit  d'une  année  au-dessous 
de  nous ,  peu  importe  ;  elle  UKirche  toujours 
eu  avant  de  nous ,  car  voas  savez  qu'il  est 
généralement  convenu,  et  c'est  assez  vrai, 
que  vous  êtes,  mesdemoiselles,  plus  pré- 
coces que  nous ,  plus  tôt  grandes  que  nous  ; 
il  est   encore  vrai  qu'on  ilil  aussi,  et  cela 
vous  est  bien  dû,  que,  par  une  conséquence 
naturelle,  vous   vieillissez    plus   tôt,    et 
qu'ainsi  revanche  nous  esi  donnée  plus  tard. 
Mais  laissons  dormir  encore  ces  mystères 
d'avenir  et  prenez  acte  pour  le  moment  de 
ce  que  nous  déclarons  humblement  vous 
céder  le  pas  dans  l'enfance.  Cette  sœur  est 
élevée  avec  nous;  nous  participons  dès  lors 
des  privilèges  qu'on   accorde  à   sa   raison 
plus  mûre.  Les  parents  tiennent  à  cette  in- 
limilé  douce  et  morale  qu'ils  voient  se  dé- 
velopper entre  deux  de  leurs  enfants,  des- 
tinés à  s'accompagner  réciproquement  dans   ! 
leurs  progrès  et  dans  leur  avenir;  ils  l'en-   i 
couragent  ;  ils  évitent  toute  différence;  ce 
sont,  autant  que  possible ,  mêmes  règles  de   \ 
travail,  souvent  mêmes  travaux,  toujours   j 
mêmes  distractions  et  surtout  mêmes  ré-   j 
compenses;  ils  greffent   ainsi  en  quelque   | 
sorte  une  fraternité  journalière  d'habitudes   I 
et  d'éducation  sur  la  fraternité  du  sang.  Il   ! 
en  résulte  que  si  quelquefois  on  ralentit  la 
marche  de  notre  sœur  pour  qu'elle   puisse 
nous  attendre ,  ce  sera  l'exception ,  et  que   | 
presque  toujours  au  contraire  on  nous  fera   ; 
hilter  la  nôtre  pour  nous  élever  à  sa  portée.   | 
De  cette  manière,  sans  nous  en  douter  en- 
core ,  par  l'entraînement  naturel  de  notre 
émulation  de  frère ,  par  l'influence  d'une 
condisciple  qui  adoucit  nos  turbidences  de 
jeune  garçon,  qui   met  ses  jeux  à  la  place 
des  nôtres ,  sa  décente  gaîté  à  la  place  de 
notre  rudesse,  et  qui  attire  de  nous  à  elle 
jourpar  jourle  sacrifice  de  goûts  qu'elle  ne 
pourrait  partager,  nous  nous  trouvons  avoir 
gagné  plusieurs  années  sur  l'enfance,   et 
avoir  subi ,  chemin  faisant,  une  série  d'iin- 


niie  nécessaire.  Il  y  aura  bien  de  temps  à 
autre  des  bouderies  ,  des  taquineries,  des 
colères  même;  il  faut  de  tout  cela  dans  l'essai 
de  la  vie  ;  il  aut  <]ne  les  caractères  se  cho- 
quent parfois;  il  faut  que  des  contrariétés 
nous  arrivent  d'une  manière  ou  de  l'autre  ; 
il  faut  enfin  que  l'enfance  s'accomplisse  et 
qu'elle  reflète  dans  son  cours  les  misères 
des  âges  qui  doivent  la  suivre.  Mais  vient 
le  raccommodement  qui  ranime  encore  ce 
qu'un  léger  nuage  avait  à  peine  obscurci; 
on  s'embrasse  sans  se  demander  pardon , 
et,  le  soir  d'une  querelle,  on  goûte  mieux 
l'harmonie  d'un  accord  dont  on  ne  sait 
plus  se  passer. 

Après  une  querelle  il  est  doux  de  s'entendre, 
Et  le  débat  nui  rend  l'auiiiic  plus  tendre  '. 

Le  frère  est  plus  empressé,  plus  attentif, 
plus  galant,  la  sœur  moins  exigeante;  c'est 
un  assaut  de  concessions  et  de  générosités. 
Heureux  les  hommes  s'ils  apportaient  plus 
tard,  dans  leurs  retours  et  dans  leurs  ap- 
parentes abnégations,  cette  franchise  et 
cette  cordialité  devant  lesquelles  viennent 
s'éteindre  les  orages  de  l'adolescence! 

Enfin,  il  est  un  fait  ;  c'est  que  nous  finis- 
sons par  ne  savoir  pas  nous  faire  de  plaisir 
en  l'absence  du  vôtre,  et  que,  même  encore 
enfants ,  nous  sommes  plus  jaloux  de  vos 
succès  que  des  nôtres.  A  ce  sujet ,  puisque 
nous  causons  ici  de  confiance,  laissez-moi 
j    vous  conter  une  histoire  : 

J'avais    une   sœur  aînée;    nous   étions 
élevés  ensemble  et  je  me  borne  à  vous  dire 
que  c'est  à  elle  que  je  dois  la  douce  expé- 
rience des  sentiments  que  je  vous  retrace. 
Elle  avait  douze  ans  et  moi  dix;  on  nous 
1    conduisit,  par  faveur  extraordinaire,  à  un 
1    bal  chez  une  amie  de  ma  mère;  une  petite 
'    fille  de  douze  ans  fait  peu  de  sensation  dans 
I    un    grand   b;il.  Ma  so'ur  était   considérée 
'    cimme  une  enfant;  elle  resta  plusieurs con- 

I        (1)  Casimir  Uelavigne, 
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tredanses  sans  être  engagée.  Je  dansai  bien 
avec  elle,  mais  j'aurais  mieux  aimé  ne  pas 
danser  de  toute  la  soirée  et  voir  ma  sœur 
invitée  par  un  grand  monsieur.  Je  ne  pou- 
vais pas,  moi  qui  la  mesurais  du  bas  de  ma 
taille  de  dix  ans,  me  figurer  que  ma  sœur 
fût  une  petite  fille;  j'étais  furieux.  Je  suis 
sûr  qu'un  physionomiste  qui  serait  entré 
dans  le  bal  aurait  lu  sur  l'expression  de  mon 
visage  ces  mots  écrits  en  toutes  lettres  : 
•  Faites  danser  ma  sœur.  •  Soit  qu'un  dan- 
seur ait  eu  ce  talent  d'inlerprétalion,  soit 
que  le  hasard  ait  eu  pitié  de  moi,  je  vis 
arriver  un  jeune  homme  bien  grand,  bien 
mal  fait,  bien  timide,  bien  gauche,  bien 
niais,  un  de  ces  danseurs  qui  sont,  dans  un 
bal,  le  patrimoine  des  délaissées,  la  conso- 
lation des  affligées  et  les  envoyés  perpé- 
tuels de  la  maîtresse  de  la  maison  ;  c'est 
égal,  honneur  à  lui!  il  fit  danser  ma  sœur. 
Je  le  trouvai  superbe;  ma  joie  troublée  me 
lut  rendue,  et  ce  fut  certainement  une  des 
bonnes  heures  de  mon  enfance  que  celle  où 
cet  immense  jeune  homme  tendit  sa  prière 
et  sa  main  gantée  vers  ma  sœur  pour  la  con- 
duire à  la  contredanse.  Estimable  élève  de 
Terpsychore  !  Je  le  reconnaîtrais  entre  mille, 
et,  si  je  le  rencontrais  aujourd'hui,  je  ne 
pourrais,  je  crois,  m'empêcher  d'aller  à  lui 
et  de  lui  dire  :  «  Merci,  vous  avez  fait  danser 
ma  sœur.» 

11  y  a  encore  dans  l'affection  d'une  sœur 
mille  petites  délicatesses  qu'il  serait  trop 
long  de  détailler  ici;  les  sœurs  le  savent 
bien  d'ailleurs.  Lorsque,  par  exemple,  elles 
donnent  à  leurs  frères  malades  ces  soins 
dont  les  femmes  ont  toute 'l'adresse  et  tout 
le  privilège  ;  lorsqu'elles  nous  ramènent  le 
sourire  d'un  père  irrité;  lorsque  dans  ces 
heures  d'emportement  et  de  colères  entê- 
tées où  nous  nous  roidissons  contre  toute  dé- 
marche, contre  toute  humiliation,  elles 
obtiennent  de  nous,  à  force  de  je  ne  sais 
quelles  combinaisons  qu'elles  trouvent  tou- 
jours, ce  que  nulle  sévérité  ne  nous  aurait 
arraché,  elles  doivent  comprendre  alors  que 


tout  cela  fait  masse  dans  notre  cœut  et  que 
tout  cela  leur  compte  pour  l'amitié  que  nous 
leur  rendons,  pour  l'influence  dont  nous 
leur  passons  ici  reconnaissance.  Il  faudrait 
qu'à  leur  tour  elles  pussent  voir,  dans  ces 
cas-là ,  ce  qu'un  frère ,  qui  a  traversé  les 
impressions  dont  nous  venons  de  parler, 
garde  de  dévouement  pour  une  sœur ,  ce 
qu'il  met  en  elle  de  fierté  et  d'amour-pro- 
pre. Il  faut  qu'elles  n'ignorent  pas  combien, 
plus  tard,  quand  le  cœur  a  pris  toute  sa 
raison,  quand  elles  ont  grandi  avec  nous, 
leur  sort  à  venir  préoccupe  et  agite  les 
rêves  d'un  frère,  combien  il  donnerait  de  sa 
part  de  bonheur  pour  augmenter  la  leur,  et 
combien  peu  lui  coûterait  sa  vie  pour  ven- 
ger l'outrage  qui  tomberait  sur  elles.  Ainsi, 
mesdemoiselles,  figurez -vous  l'amitië  la 
plus  dévouée  unie  à  la  galanterie  la  plus 
décente  et  la  plus  pure,  et  vous  aurez  com- 
pris comment,  nous  autres  frères,  nous  en- 
tendons l'intimité  de  frère  à  sœur.  II  en 
résulte  que  nous  trouvons  auprès  d'une 
sœur,  notre  amie,  un  charme  que  nous  ne 
nous  offririons  jamais  de  frère  à  frère  ;  nous 
nous  rendons  fort  bien  cette  justice.  Je  n'ai 
pas  eu  de  frère  ;  j'aurais  certainement  beau- 
coup aimé  celui  que  le  ciel  m'aurait  envoyé; 
mais,  à  coup  sûr,  je  n'aurais  pas  donné  une 
de  mes  sœurs  pour  trois  frères.  Voilà  com- 
ment nous  aimons  nos  sœurs. 

Toute  nuance  réservée,  est-ce  ainsi  que 
vous  nous  aimez?  L'une  de  vous  daignerait- 
elle  répondre  à  cette  question  indiscrète? 

Non,  nous  ne  le  saurons  jamais  de  vous. 

Par  esprit  de  corps  vous  direz  que  vous 
préferez  une  sœur;  et  en  admettant  même 
que  nous  trouvions  chez  vous  le  retour  de 
ce  que  nous  vous  apportons,  ce  qui  est  pos- 
sible, vous  vous  garderiez  bien  de  nous 
l'avouer;  vous  craindriez  de  nous  donner 
trop  d'orgueil.  Les  femmes  en  général  prou- 
vent qu'elles  aiment  et  ne  le  disent  pas; 
elles  trouvent  un  charme  inexprimable 
dans  les  doutes  qu'elles  excitent.  Il  est  à 
peu  près  convenu  entre  elles  qu'elles  ne 
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tloivent  jamais  dire  qu'à  moitié  les  choses 
qui  Font  plaisir  à  entendre. 

Voilà,  entre  vous  et  moi  qui  nous  con- 
naissons peu  encore,  une  bien  longue  con- 
versation, mes  indulgentes  lectrices.  Nous 
avons  parcouru  onsenibit'  quel«iucs- unes 
des  plus  précieuses  sensations  de  la  vie  de 
famille.  J'ai  retrouvé  en  vous  en  parlant 
quelques  éclairs  des  illusions  qui  meurent 
le  jour  où  on  la  perd.  Je  l'aime  aujourd'hui 
comme  on  aime  un  regret;  je  lai  revue 
avec  vous  comme  on  revoit  pne  amitié  d'en- 
f.ince.  Pour  vous  qui  la  tenez,  ne  la  laissez 
jias  trop  vile  s'échapper;  embellissez-la  de 
talents;  laissez-y  pénétrer  les  arts,  cette 
noble  distraction,  cette  joie  des  jours  de 
fêle,  cette  souveraine  et  sympathique  conso- 
lalion  des  tristesses  de  la  terre...  Les  fa- 
cultés de  sentir  se  développent  encore  au 
milieu  des  inspirations  des  arts.  Vous  ver- 
rez ensuite  que  ces  bienfaits  d'une  éduca- 
tion que  rien  ne  peut  remplacer  s'étendront 
et  se  pndongeront  sur  tout  votre  avenir; 
vous  verrez  que,  tout  en  faisant  la  douceur 
de  vos  belles  aimées,  ils  vous  auront  d'a- 
vance préparé  d'inappréciables  ressources  ; 
car  si  l'existence  couuuune  est  dispersée, 
si  des  nécessités  d'études,  si  des  devoirs  de 
carrière,  si  le  mariage,  enlèvent  tour  à  tour 
luie  pierre  à  cet  édifice  d'un  âge  qui  dispa- 
raît trop  vile,  du  moins  les  traces  sont  pro- 


fondes et  fidèles  ;  ces  premières  habitudes 
de  l'àme  demeurent  avec  elle;  ces  affections 
à  répreuve  restent  et  répandent  un  charme 
de  souvenir  et  d'espoir  sur  l'isolement  qui 
leur  succède.  Heureux  encore  le  cœur,  tant 
qu'au  nombre  de  ces  débris  désormais  sé- 
parés la  mort  n'est  pas  venue  marquer  des 
places  éternellement  vides  ! 

Aimez  donc  toujours  celte  vie  de  famille; 
agrandissez-la  peu  à  peu  de  quelques  amis; 
après  la  vie  «le  famille,  l'intimité.  Aimez-la 
encore  lorsque  vous  la  mêlerez,  par  inter- 
valle, à  cette  vie  éblouissante  des  salons  ;  car 
le  jour  n'est  pas  loin  oîi,  conduites  par  la 
main  de  vos  mères,  vous  viendrez  à  votre 
tour  assister  à  ce  spectacle  du  monde  qui 
vous  garde  tant  de  flatteries  et...  il  faut 
vous  le  dire,  tant  d'ivresses.  Quand  ce  jour 
viendra,  ne  privez  pas  le  monde  de  vous, 
non  ;  mais  dites-vous  que  vous  êtes  à  une 
représentation  de  l'Opéra  ;  dites- vous  que 
cet  éclat  est  le  plus  souvent  mensonger, 
que  les  rôles  y  sont  joués,  et  que,  la  toile 
tombée,  acteurs  et  décorations  ne  gardent 
rien  de  ce  prestige  qui  vous  aura  séduites. 
Toutes  ces  choses-là  il  faut  les  voir;  appelés 
que  nous  sommes  tous  à  vivre  au  milieu  des 
hommes,  il  faut  les  étudier;  il  faut  nous 
mêler  à  eux,  assez  pour  les  connaître;  pas 
trop,  de  peur  de  les  haïr. 

Ernest  de  Royer. 


UNE  INONDATION 


A  SAIM-PÉTEKSBOUKG. 


C'était  en  1824,  le  7  novembre;  cinq 
heures  du  matin  venaient  de  sonner.  Tout 
à  coup  la  mer  se  soulève  à  une  hauteur  pro- 
digieuse vers  l'embouchure  de  la  Neva.  Hii 
vent  impétueux  de  sud-ouest,  soufflant  avec 


fureur,  chasse  devant  lui  des  vagues  sans 
nombre  jusqu'aux  portes  de  la  capitale 
épouvantée.  A  sept  heures,  les  trois  fau- 
bourgs les  plus  rapprochés  de  la  mer,  !<• 
faubourc:  du  Port  des  Galèrcf,  eelui  de  la 


217 


Colomna  et  celui  de  Vibourg,  étaient  déjà 
sous  l'eau-,  la  ville  subit  le  même  sort  vers 
midi. 

Tout  ce  qui  s'oppose  au  passage  des  flots 
est  à  l'instant  entraîné  par  leur  violence; 
maisons  de  Dois,  bateaux  chargés,  rien  ne 
leur  résiste,  lis  renversent  les  quais  de 
granit  qui  bordent  la  rivière,  ils  brisent  les 
grilles  de  fer,  ruinent  les  ponts,  et  déraci- 
nent, comme  de  simples  buissons,  des  arbres 
vieux  de  plusieurs  siècles. 

Tout  est  terreur  et  épouvante ,  mais  on 
ne  peut  encore  prévoir  ni  calculer  les  suites 
de  ce  fléau  de  destruction-,  bientôt  d'hor- 
ribles tableaux  viennent  se  dérouler  aux 
yeux  attristés  des  habitants  de  Pétersbourg. 

Des  familles  entières  de  pauvres  gens 
sont  emportées  par  l'ouragan  avec  leurs 
petites  maisons  de  bois,  dont  le  toit  avait 
semblé  devoir  leur  offrir  un  refuge  assuré. 
On  les  entend  vainement  implorer,  du  mi- 
lieu des  vagues  qui  les  poussent  et  les  re- 
poussent, un  secours  qu'il  n'est  plus  au 
pouvoir  d'aucun  être  humain  de  leur  ac- 
corder. 

D'un  autre  côté  on  voit,  flottants  sur 
l'eau,  des  berceaux  portant  des  enfants  en- 
dormis qui  trouvent  la  mort  avant  d'avoir 
connu  la  vie!...  des  pères  cherchant  à  sau- 
ver leur  famille,  s'élançant  sur  des  radeaux 
construits  à  la  hâte,  bravant  la  fureur  de  la 
tempête,  et  périssant  pour  prix  de  leur  dé- 
vouement. 

Des  milliers  d'animaux  domestiques  na- 
gent avec  effort  et  périssent  de  fatigue  avant 
d'atteindre  le  bord,  que  l'eau  croissante 
éloigne  d'eux  toujours  de  plus  en  plus. 

Le  port  des  Galères  n'est  plus  qu'une 
vaste  mer  sur  laquelle  on  aperçoit  quelques 
toits  de  maisons  ;  au-dessus  de  ces  toits  se 
tiennent  accroupis  des  malheureux,  atten- 
dant la  mort ,  et  n'osant  demander  au  ciel 
un  secours  qu'ils  désespèrent  d'obtenir. 

Le  palais  de  rcmpcreur  n'est  pas  à  l'abri 
de  cette  affreuse  calamité;  entouré  d'eau  à 
la  hauteur  de  près  d'une  luise,  rapprothc 


même  en  devient  impossiole.  Le  souverain 
reste  plonge  dans  une  morne  douleur^  il 
voit  périr  à  ses  yeux  des  milliers  de  ses  su- 
jets, et  pour  la  première  fois  son  pouvoir  se 
trouve  sans  force  pour  les  secourir.  Cepen- 
dant il  n'est  rien  d'impossible  à  une  charité 
aussi  active  que  celle  d'Alexandre.  Une 
barque  contenant  quelques  hommes  lutte 
péniblement  contre  l'ouragan;  elle  va  se 
briser  au  milieu  de  la  Neva,  sous  les  fenêtres 
mêmes  du  palais.  Les  infortunés  qu'elle 
porte,  menacés  d'une  mort  certaine,  éten- 
dent leurs  bras  vers  ce  palais  où  ils  sont 
habitués  à  trouver  secours  et  protection  !... 
La  larme  à  l'œil ,  le  monarque  se  retourne  vers 
son  aide-de-camp  général  de  service  :  «  Faites 
tout  ce  que  vous  pourrez  pour  les  sauver,  » 
s'écrie-t-il.  Le  brave  général  Benkendorlt' 
vole  où  les  ordres  de  son  maître  et  son 
propre  cœur  l'appellent;  il  passe  le  quai 
dans  l'eau  jusqu'aux  épaules,  et  ne  considé- 
rant ni  le  danger  de  l'entreprise  ni  les  re- 
présentations de  l'officier  qui  commandait 
la  chaloupe  de  l'empereur,  il  s'y  embarque, 
et,  aidé  par  cet  officier  et  par  quelques  ma- 
telots courageux,  il  affronte  avec  eux  le 
péril  et  se  dirige  vers  le  bateau,  objet  d'un 
aussi  beau  dévouement.  Mille  fois  ils  sont 
sur  le  point  d'être  engloutis;  mais  enfin 
leur  humanité  reçoit  sa  récompense,  et 
M.  de  Benkendorff  a  le  bonheur  d'amener  k 
son  souverain  cinq  ou  six  des  naufragés 
qu'il  a  rendus  à  la  vie'. 

Cependant  l'inondation  continue  ses  ra- 
vages; vers  deux  heures  de  l'après-midi 
l'eau  était  montée  à  quatre  toises  au-dessus 
du  lit  de  la  Neva.  Une  foule  immense  ac- 
court de  toutes  les  parties  de  la  ville  où  le 
passageest  encore  praticable,  dans  le  quar- 
tier de  la  Liteyna.  Plus  élevé  que  les 
autres,  il  offrait  encore  quelque  refuge  ; 
mais  bientôt  ce  quartier  va  être  k  son  tour 
envahi  par  l'eau... 

Elle  s'élève  avec  une  rapidité  effrayante. 

(I)  niîiori'iuc. 
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La  terreur  est  dans  tontes  les  Ames.  On  se 
demande  quelle  barrière  opposer  à  cet  élé- 
ment furieux!...  Ce  funeste  vent  de  sud- 
ouest  ne  peut-il  pas  durer  encore  une  heure... 
trois  heures...  dix  heures!...  Et  alors,  la 
belle  ville  de  Pétersbourg,  avec  ses  quais 
de  granit,  ses  ponts  tMe'gants,  ses  blancs  pa- 
lais, disparaîtra  comme  ces  berceaux  d'en- 
fants que  déjà  l'on  avait  vus  s'engloutir  !... 

Il  est  deux  heures  ;  les  vagues  se  pour- 
chassent avec  la  plus  grande  rapidité  ;  toutes 
les  rues  de  la  ville  présentent  l'aspect  de 
larges  canaux  agités  par  la  tempOte.  Quel- 
ques bateaux  se  montrent  de  loin  en  loin, 
luttant  contre  la  violence  des  flots  et  ne 
pouvant  porter  secours  à  personne. 

La  consternation  se  peint  sur  tous  les 
visages...  on  se  regarde,  on  n'ose  s'inter- 
roger. Un  morne  silence  a  remplacé  l'éclat 
des  voix  bruyantes  et  confuses  5  un  même 
sentiment  vient  de  surgir  tout  à  coup  dans 
les  cœurs  :  "  Grand  Dieu  !  sauvez-nous  !...  » 
c'est  le  cri  intérieur  de  chaciue  individu,  La 
voix  de  l'homme  qui  implore  son  Créateur 
dans  toute  la  sincérité  de  son  âme  ne  manque 
jamais  d'être  entendue,  et  une  fervente 
prière  est  toujours  exaucée  par  le  ciel. 

Quehiues  minutes  s'écoulèrent  encore, 
et  l'espoir  rentra  dans  tous  les  cœurs.  On 
s'aperçut  que  le  vent  avait  changé  et  que 
l'eau  commençait  à  diminuer. 

A  cinq  heures  de  l'après-midi  la  ville  était 
entièrement  délivrée  des  flots  qui  l'avaient 
submergée,  et  les  passages  étaient  redevenus 
libres. 

On  se  félicite  avec  effusion;  on  est  heu- 
reux d'être  sauvé,  d'avoir  conservé  les 
objets  de  ses  affections.  La  nuit  vient,  et 
l'obscurité  empêche  de  voir  tous  les  effets, 
toutes  les  suites  de  l'inondation  ;  mais  le 
triste  lendemain  est  là  avec  ses  douloureux 
résultats. 

Les  premiers  rayons  du  jour  découvrirent 
aux  yeux  des  liabitants  de  Pétersbourg  dos 
tableaux  qui  les  glacèrent  d'épouvante. 

Une  grande  partie  de  la  ville  n'offrait  plus 


qu'un  tas  de  décombres.  Les  maisons  des 
faubourgs  situés  aux  bords  de  la  mer  avaient 
été  emportées  par  les  eauxj  leur  absence 
faisait  disparaître  dans  cet  endroit  jusqu'à 
l'idée  d'une  rue.  En  d'autres  lieux  l'eau 
avait  déposé  une  si  grande  quantité  de  bois 
de  chauffage  et  tant  d'objets  enlevés  à  des 
barques  naufragées  que  le  passage  était 
devenu  impraticable. 

Cependant  quelques  personnes  charita- 
bles, mues  par  la  plus  touchante  humanité, 
pénètrent  jusqu'aux  bords  de  la  mer  ;  entre 
autres  la  directrice  de  l'institut  patriotique 
des  jeunes  personnes,  madame  Vistinghau- 
sen.  Elle  écarte  tous  les  obstacles,  elle 
brave  tout  pour  porter  secours  aux  infor- 
tunés qui  ont  échappé  à  la  mort.  Mais  com- 
bien son  cœur  est  déchiré  à  la  vue  des  dé- 
sastres affreux  qui  se  multiplient  devant 
ses  yeux!... 

Une  foule  de  malheureux  à  demi  vêtus 
entourait  un  tas  de  cadavres  que  l'on  avait 
retirés  de  dessous  les  décombres;  une  mère 
y  reconnaissait  ses  enfants,  qu'en  vain  par 
ses  cris  elle  cherchait  à  rendre  à  la  vie;  un 
fils  y  retrouvait  son  vieux  père,  auquel  il 
prodiguait  les  soins  les  plus.tendres.  D'au- 
tres dans  les  angoisses  du  désespoir  appe- 
laient à  haute  voix,  celle-ci  sa  mère,  celle-là 
son  époux,  dont  le  sort  lui  était  encore  in- 
connu. D'autres  encore,  après  être  restés 
vingt-quatre  heures  dans  l'eau  à  mi-corps 
et  sans  avoir  pris  aucune  nourriture,  se 
disputaient  aVec  avidité  le  pain  que  la  cha- 
ritable directrice  avait  apporté  avec  elle  !... 

Quelques-uns  cherchaient  parmi  les  rui- 
nes les  restes  d'une  chétive  maison  ,  leur 
unique  fortune  !... 

Plus  loin,  hors  de  la  ville,  des  villages 
entiers  avaient  été  rasés  par  les  flots;  on 
retrouva,  le  surlendemain  seulement,  leurs 
débris,  que  l'eau  avait  transportés  à  plu- 
.sieurs  limes  de  distance,  avec  les  corps 
morts  de  leurs  habitants. 

Jamais  la  ville  de  Pétersbourg  n'avait  été 
frappée  d'un  aussi  immense  malheur,  mais 
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jamais  aussi  elle  ne  fut  témoin  de  tant  de 
vertus  et  de  dévouement.  Combien  de  gé- 
néreux citoyens  ne  craignirent  point  de 
hasarder  leur  vie  pour  voler  au  secours 
des  naufragés.  Ils  n'épargnèrent  pas  non 
plus  leur  fortune  pour  tirer  de  la  misère 
ceux  que  la  mort  avait  épargnés. 

Nous  avons  fait  mention  du  beau  trait 
qui  distingue  M.  de  BenkendorfF;  le  général 
Schenchine  en  offre  un  autre  non  moins 
touchant  ;  ce  guerrier  chéri  des  soldats  met 
à  l'épreuve  leur  attachement  pour  lui  ;  il 
les  engage  au  nom  de  l'humanité  à  sauver 
de  la  mort  ceux  des  malheureux  que  l'on 
peut  encore  dérober  à  la  fureur  des  eaux  ; 
il  leur  recommande  surtout  les  petits  en- 
fants. Bientôt  on  voit  revenir  ces  braves, 
ayant  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  et  por- 
tant chacun  dans  leurs  bras,  deux  et  même 
trois  de  ces  pauvres  petits,  qu'ils  déposent 
aux  pieds  de  leur  chef  attendri  !...  Ces  tris- 
tes victimes  du  sort  deviennent  alors  l'objet 
d'une  sollicitude  paternelle  pour  le  général 
et  pour  sa  famille.  Réchauffées,  nourries, 
vêtues,  et  déjà  consolées,  elles  se  groupent 
avec  confiance  et  amour  autour  de  leur  li- 
bérateur !... 

D'autres  malheureux  suivent  les  pre- 
miers; tous  sont  accueillis  avec  la  même 
bonté;  et  bientôt  la  maison  hospitalière  du 
général  Schenchine  est  changée  en  salle 
d'asile,  dont  il  devient  lui-même  le  direc- 
teur et  le  nourricier  ', 

D'un  autre  côté  on  voit  des  jeunes  gens, 
pleins  d'une  généreuse  ardeur,  exposer 
mille  fois  leur  existence,  sur  de  petites  na- 
celles, luttant  contre  la  tempête  pour  sauver 
des  cenlaiues  d'individus  jjrèts  à  périr. 

Un  paysan ,  cocher  d'une  personne  con- 
nue, voyant  deux  hommes  au  moment 
d'être  engloutis  par  les  vagues ,  et  n'ayant 
pour  appui  qu'un  morceau  de  bois,  trop 
léger  pour  soutenir  le  poids  de  deux  corps, 
ôte  son  habit,  fait  un  signe  de  croix  *  et 

(I)  HiMoiiquc. 

i-ii  Le  p.iysan  russe  esl  fort  religieux  ,  ei  n'cnlre- 


s'élance  dans  l'eau.  Il  nage  avec  habileté 
jusqu'à  l'endroit  où  se  trouvent  les  deux 
hommes ,  affaiblis  par  les  efforts  qu'ils  ont 
faits;  il  en  charge  un  sur  ses  épaules,  et  le 
ramène  heureusement  à  bord  ;  après  avoir 
repris  haleine,  il  se  jette  pour  la  seconde 
fois  dans  l'eau  et  arrive  encore  à  temps  pour 
sauver  le  second  ;  mais  en  le  déposant  sur 
le  bord  il  s'enfonce  lui-même  et  disparaît 
pour  toujours  *  !...  En  vaip  uiultiplia-t-on 
les  efforts  pour  retrouver  cçlte  noble  vic- 
time de  l'humanité;  tout  fut  inutile!... 

Un  trait  de  discipline  militaire  ne  sera 
sûrement  pas  déplacé  à  côté  de  ces  tou- 
chantes scènes  d'humanité  et  de  dévoue- 
ment. Un  soldat  du  régiment  Préobrajenski 
était  en  faction  à  la  porte  du  jardin  d'été* 
situé  sur  le  grand  quai  de  la  IN'éva.  L'eau 
venait  déjà  jusqu'à  la  ceinture  du  brave 
sans  qu'il  songeât  à  quitter  son  poste.  Un 
de  ses  camarades  se  souvient  de  lui  et 
cherche  à  parvenir  assez  près  de  l'endroit 
où  il  était  pour  pouvoir  s'en  faire  entendre. 
11  lui  crie  de  se  sauver;  le  factionnaire  ré- 
pond qu'il  faut  qu'un  supérieur  lève  sa  con- 
signe pour  lui  faire  abandonner  la  place 
où  il  se  trouvait.  Heureusement  la  proxi- 
mité des  casernes  permet  au  soldat  d'obte- 
nir l'ordre  de  l'ofUcier,  et  de  l'apporter 
assez  à  temps  pour  empêcher  la  brave  sen- 
tinelle de  devenir  victime  de  sa  subordina- 
tion. 

xVprès  avoir  tracé  rapidement  quelques 
traits  de  cette  journée  remarquable,  nous 
nous  hâtons  d'arriver  à  ce  qu'il  y  eut  de 
grand,  de  sublime  dans  la  conduite  du  sou- 
verain en  cette  eireon.stauee. 

Le  lendemain  île  l'inondation,  le  temps 

prend  aucune  aclion  sans  invoquer  le  secours  de 
nicii. 

(t)  nislorique. 

{■2]  On  l'appelle  jardin  d'Hc ,  landib  qiu>  celui  de 
ri'.rmilagi!  se  uofnmc  jardin  d'hiver;  il  est  piaulé  sur 
une  vaste  terrasse,  de  plain-pied  avec  les  apparte- 
Mienls  de  rein|>ereur.  De  yrauils  arbres  y  cmi-senl 
fort  à  l'aide  ;  le  gazon  y  est  toujours  vert  ei  les  fleurs 
«ri  abondance.  On  le  recouvre  de  vitrages  pour 
l'hiver. 
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était  encore  orageux,  Itscaux  hautes  et  les 
vagues  agitées.  Seul,  debout  dans  une  sim- 
ple nacelle,  Alexandre,  plus  grand  en  ce 
jour  que  bien  des  héros  après  une  impor- 
tante victoire,  se  fit  conduire  dans  tous  les 
endroits  où  l'eau  avait  exercé  ses  ravages. 
Là,  entouré  de  malheureux  qui  se  proster- 
nant à  sa  vue  demandaient  à  son  cœur  pa- 
ternel les  objets  che'ris  qu'ils  avaient  vu 
disparaître  dans  les  flots ,  le  souverain  ne 
tut  plus  que  l'homme  sensible.  Des  larmes 
d'attendrissement  et  de  douleur  mouillaient 
son  auguste  visage;  il  parlait  à  tous  ces 
infortunes ,  et  cherchant  à  les  consoler  : 
«  Mes  enfants,  disait-il,  calmez-vous  ;  votre 
peine  rae  désole  ;  je  ferai  pour  vous  tout  ce 
qui  sera  en  mon  pouvoir.  Vos  maisons 
seront  reconstruites;  vous  ne  perdrez  rien 
de  ce  que  vous  avez  possédé.  Ah  !  que  ne 
puis-je  de  même  vous  rendre  ceux  dont 
vous  pleurez  la  perte'!...»  L'empereur 
laissa  partout  des  traces  de  sa  munificence; 
mais  il  faut  connaître  l'amour  religieux  que 
le  peuple  russe  porte  à  ses  souverains  pour 
comprendre  à  quel  point  la  présence  seule 
du  monarque  avait  déjà  adouci  tous  les 
maux. 

Ce  fut  surtout  à  la  fabrique  de  fonderie 
que  les  cruels  effets  de  l'inoiulation  ému- 
rent le  plus  vivement  le  cœur  du  souverain 
par  les  scènes  de  désolation  qui  frappèrent 
ses  regards. 

Le  7  au  matin  le  chef  de  la  manufacture, 
M-  Clarke,  voyant  l'eau  croître  avec  une 
rapidité  incroyable,  avait  donné  ordre  à 
ses  ouvriers  de  suspendre  leurs  travaux 
pour  voler  au  secours  de  leurs  la'uilles,  qui 
habitaient  uu  village  situé  à  peu  de  dis- 
tance, sur  les  bords  de  la  Kéva.  Le  temps, 
bien  court  pourtant,  qu'employèrent  les 
ouvriers  k  déposer  leurs  outils,  suffit  pour 
submerger  tout  le  hameau,  et  ces  malheu- 
reux eurent  la  douleur  de  voir  périr  à  leurs 
yeux  leurs  familles  entières  sans  pouvoir 

(i;  Itiïluriquc. 


leur  porter  le  moindre  secours.  Il  y  eut,  en 
cet  endroit  seul,  jusqu'à  cent  quatre-vingts 
personnes  noyées. 

L'empereur  trouva  le  lendemain  tous  les 
ouvriers  de  la  fabrique  tristement  occupés 
à  recouvrir  des  derniers  haillons  qui  leur 
étaient  restés  les  cadavres  de  leurs  pro- 
ches, pour  les  ensevelir  d'une  manière  con- 
venable. 

Un  vieillard  avait  déjà  rassemblé  six  de 
ses  petits-enfants  noyés;  le  septième  man- 
quait; on  lui  indique  un  corps  mort  qui 
flottait  dans  uu  canal  voisin;  il  y  court,  et 
reconnaissant  dans  ce  cadavre  l'enfant  qu'il 
cherchait,  il  se  jette  à  genoux  pour  remer- 
cier avec  transport  le  ciel  d'avoir  permis 
qu'aucun  des  siens  ne  soit  privé  de  sépul- 
ture'. 

Ce  fut  à  de  pareilles  courses  que  l'empe- 
reur employa  les  journées  qui  suivirent 
celle  du  grand  désastre;  partout  il  porta 
du  secours ,  partout  il  fit  bénir  et  adorer 
son  nom. 

Toute  la  famille  impériale  suivit  dans  ces 
œuvres  de  charité  l'exemple  de  sou  auguste 
chef. 

L'impératrice  Elisabeth  accorda  un  re- 
fuge dans  la  maison  de  l'institut  patrio- 
tique à  plusieurs  centaines  de  peisoniies 
restées  sans  pain  et  sans  asile;  elle  les  lit 
habiller  à  ses  frais  et  nourrir  jusqu'au  mo- 
ment où,  retrouvant  leurs  maisons,  ou  bien 
recevant  un  dédommagement  en  argent,  ils 
devaient  quitter  d'eux-mêmes  cet  asile  pro- 
tecteur*. 

L'impéralricc-mère  s'occupa  particuliè- 
rement du  sort  des  enriiits  qui  avaient 
perdu  leurs  parents  dans  ce  jour  de  déso- 
lation. Une  grande  et  belle  maison  fut  ou- 
verte à  tous  ces  orphelins,  et  bientôt  ils 
n'eurent  plus  qu'à  bénir  le  ciel.  Leur  au- 
guste protectrice  les  adopta  tous  et  les  fit 
incorporer  dans  les  nombreux  établisse- 
ments d'éducation  qu'elle  dirige  cllc-uième. 

(I)  Hiïioiiquc.  —  (2y  Historique.  '  "*' 
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De  grands  et  prompts  secours  furent  pro- 
digués à  tous  ceux  qui  avaient  essuyé  des 
pertes  eu  cette  occasion.  Dès  If  lendemain 
de  l'inondation,  l'empereur  nomma  des 
gouverneurs  provisoires  choisis  parmi  ses 
aides-de-camp  généraux ,  pour  tous  les 
quartiers  de  la  ville  où  l'eau  avait  causé  le 
plus  de  dégâts.  Cent  mille  roubles  '  furent 
remis  à  chaque  gouverneur  pour  subvenir 
aux  premiers  besoins  des  malheureux,  et 
quelques  jours  après  un  grand  comiié  fut 
créé  à  l'effet  de  pourvoir  à  l'amélioration 
réelle  de  leur  état.  Un  million  de  roubles 
accordé  par  l'empereur,  les  dons  des  impé- 
ratrices, ceux  de  toute  la  famille  impériale, 
et  les  offrandes  des  particuliers,  portèrent 
la  somme  à  six  millions  de  roubles  ''.  Ce  se- 

(I)  Un  rouble  équivaiU  à  peu  près  à  un  franc  et 
dix  cenlimcs. 
^i)  Historique. 


cours  si  considérable,  joint  aux  sages  me* 
sures  prises  par  le  comité,  firent  bitmtôt 
disparaître  jusqu'aux  traces  de  l'inonda- 
tion. L'étranger  curieux  des  effets  d'un 
aussi  grand  désastre  n'aurait  trouvé  trois 
mois  après,  à  Pétersbourg,  qu'une  activité 
plus  grande  dans  les  classes  ouvrières, 
beaucoup  de  nouveaux  bâtiments  dans  les 
faubourgs,  et  un  air  de  prospérité  parmi 
tous  ceux  qui  avaient  eu  à  se  plaindre  le 
plus  de  leur  misère. 

Enfin  dans  cet  empire  où  tout  avance 
d'im  pas  gigantesque ,  où  une  civilisation 
d'hier  égale  déjà  celle  des  pays  qui  comp- 
tent des  siècles  de  progrès,  les  suites  d'un 
dé.sastre,  quel  qu'il  si>it,  ne  peuvent  être 
longues.  Aussi  cet  immense  malheur  n'est- 
il  déjà  plus  qu'un  souvenir. 

Caroline  d'Oleskkwitch. 


BOTANIQUE. 


L'ARBRE  D'ARGENT. 


L'air  était  doux  et  parfumé  sous  le  tran- 
quille ombrage  des  hautes  forêts  du  cap  de 
Bonne-Espérance  ;  on  distinguait  à  peine  les 
mille  rayons  dorés  du  soleil  couchant  à 
travers  les  branches  épaisses  du  chêne  d'A- 
frique, du  palmier  sagou,  de  l'odorant  aca- 
cia et  du  saule-pleureur;  la  brise  légère  se 
jouant  avec  l'aloès  et  l'iris  laissait  sur  son 
pas.sage  des  émanations  de  son  souflle  em- 
baumé qui  semblait  le  murmure  delà  nature 
endormie. 

Cependant  le  calme  profond  qui  régnait 
en  ces  lieux  fut  bientôt  troublé  par  les  pas 
d'une  bruyante  et  riche  caravane;  des  hom- 
mes et  des  femmes  montés  sur  des  cha- 


meaux, ou  les  conduisant  par  des  brides  de 
soie,  parurent  sur  le  haut  d'une  verte  col- 
line placée  sur  la  lisière  de  la  foret.  Ils  la 
descendaient  gravement,  effleurant  à  peine 
de  leurs  babouches  dorées  le  sable  fin  et  sa- 
blonneux, et  leurs  élégants  costumes,  leurs 
turbans  enrichis  de  pierreries  annonçaient 
le  rang  élevé  qu'ils  occupaient.  En  effet, 
c'était  le  très  haut  et  très  puissant  prince 
Abou-Nadir  qui  voyageait  avec  sa  suite.  II 
était  monté  sur  un  chameau  qui  surpas.sait 
par  sa  hauteur  tous  ceux  de  la  caravane; 
une  couverture  ornée  de  franges  d'argent 
était  placée  sur  le  dos  de  l'animal,  et  un 
esclave   marchant  à  côté  du  prince  tenait 
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nii-HfSsiis  (le  sa  UHo  un  parasol  do  soie. 

Or.  ce  prince  inconstant  vivail  très  agréa- 
blement dans  une  des  plus  belles  villes  du 
royaume  de  Perse  .  lorsqu'il  lui  prit  tout  à 
coup  fantaisie  d'abandonner  sa  patrie  de 
fleurs,  d'amour  et  de  paifiiiii,  pour  admirer 
les  merveilles  du  monde  et  courir  à  lu  re- 
therche  d'un  bonheur  qu'il  ne  trouvait  pas,  ' 
même  au  milieu  de  ses  fêtes  somptueuses. 

Pour  accom|)Iir  agréablement  ce  projet  il 
avait  fait  crier  à  son  de  trompe,  aux  quatre 
coins  de  la  ville,  que  le  très  noble,  très 
magnilique  ,  très  puissant  seigneur  Abou- 
Nadir,  désirant  entreprendre  un  voyage  de 
long  cours,  ordonnait  à  tous  les  jeunes  gens 
de  la  ville  de  s'assembler  dans  une  des  salles 
de  son  palais  afin  qu'il  pût  choisir  parmi  eux 
ceux  qui  devaient  l'accompagner. 

Quelques  jours  après  le  prince  partit,  en- 
touré d'une  escorte  brillante;  il  visita  l'A- 
sie, rAmérifpie  cl  même  une  partie  de  l'Eu- 
rope. Lorsqu'il  se  montrait  dans  quelque 
promenade  publique,  on  courait  en  foule 
pour  le  voir,  et  chacun  lui  portait  envie,  car 
il  éblouissait  tous  les  spectateurs  par  son'' 
luxe  et  son  opulence.  Les  femmes  eurent 
des  sourires  pour  lui ,  les  courtisans  des 
mots  flatteurs,  les  Français  des  épigrammes, 
et  tour  à  tour  caressé  par  la  louange  ou 
blessé  par  la  critique,  il  ne  sut  bientôt  plus 
distinguer  la  vérité. 

Sa  vie  s'écoulait  au  milieu  d'une  succes- 
sion de  plaisirs  ,  de  distractions  de  tous  les 
genres;  mais  c'étaient  toujours  des  fêles, 
des  jeux,  de  la  frivolité,  de  Tégoïsme ,  et 
toujours  le  dégoût  et  la  satiété  venaient  em- 
poisonner l'existence  du  prince  qui  n'avait 
que  des  adulateurs  et  pas  un  ami.  Jamais 
une  douce  confiance,  un  tendre  épanchement 
ne  venaient  répandre  leur  charme  puissant 
dans  l'inlimité;  jamais  le  l.mgagc  du  cœur 
n'animait  la  conversation  ,  et  Abou-Nadir, 
fatigué  d'éphémères  jouissances,  demandait 
à  toute  la  nature  des  émotions  nouvelles 
qu'elle  semblait  impitoyablement  lui  re- 
fuser. 


Lorsque  son  avidité  de  connaître  était  sa- 
tisfaite, il  quittait  le  pays  qin  n'offrait  plus 
d'aliment  à  sa  curiosité  et  abandonnait  les 
plus  beaux  sites,  les  plirs  riants  paysages, 
sans  éprouver  de  regrets  ni  conserver  de 
souvenirs,  courant  ainsi  de  contrée  en  con- 
trée après  tous  les  objets  merveilleux  et  nou- 
veaux. 

«  Et  l'Afrique,  se  dit-il  un  jour  en  se  frap- 
pant le  front,  cette  pauvre  Afrique  que  j'ai 
dédaignée  comme  trop  barbare  encore  pour 
lui  prince  très  noble,  très  puissant,  très 
lettré,  un  prince  qui  a  lu  les  principaux  au- 
teurs célèbres,  non  sans  bâiller  plus  d'une 
fois,  que  possède-t-elle  qui  puisse  attirer 
les  regards  ou  arrêter  la  pensée  ?...  ses 
sauvages,  ses  Hottentots...  La  Perse  avait 
son  Saadi,  l'Arabie  son  Mahomet,  l'Amérique 
son  Washington,  l'Angleterre  son  Shaks- 
peare  ,  son  Byron,  l'Allemagne  son  Goethe 
et  son  Schiller,  et  la  France,  oh  !  la  France 
une  foule  de  génies  qui  l'ont  illustrée  en 
tous  genres  et  qu'il  me  serait  trop  long  d'é- 
numérer.  • 

«  N'importe,  dit-il,  je  veux  visiter  l'Afri- 
que. "  Il  agita  donc  violemment  sa  sonnette  ; 
lin  esclave  parut  et  reçut  l'ordre  de  ras- 
sembler les  sujets  du  prince,  afin  qu'il  pût 
partir  le  jour  même.  11  se  trouva  que  le 
nombre  en  était  sensiblement  diminué;  les 
uns  étaient  morts  en  route  de  fatigue,  les 
autres  avaient  été  mangés  par  les  anthropo- 
phages d'Amérique,  compromis  dans  une 
conspiration  en  France,  percés  parle  stylet 
d'un  Italien,  arrêtés  par  linquisition  en  Es- 
pagne, glacés  par  le  froid  excessif  de  la  Rus- 
sie ,  et  enfin  morts  du  spleen  à  Loiulres  ; 
plusieurs  aussi  avaient  déserté  la  bannière 
d'Abou-Nadir  pour  se  fixer  dans  im  des  pays 
qu'il  avait  visités.  Il  fut  obligé  de  se  former 
une  nouvelle  escorte  composée  de  pers<iniies 
apparteiiaut  à  diverses  nations;  mais  par 
orgueil  pourson  rang  il  exigea  qu'elles  por- 
tassent toutes  le  costume  persan  ,  qui ,  par 
un  reste  d'habitude  ,  plaisait  toujours  à  ses 
veux. 
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11  aborda  sur  les  côtes  d'Afrique,  parcou- 
rut Tripoli ,  Tunis ,  Alger,  Maroc,  côtoya  la 
rivière  Bleue  en  Abyssiuie  et  jeta  un  regard 
sur  la  cataracte  d'Alata.  Traversant  toutes 
les  villes  avec  ennui  et  découragement,  las 
de  chercher  un  bonheur  qu'il  ne  rencontrait 
jamais,  Abou-Nadir  arriva  enfin  avec  sa 
suite  au  cap  de  Bonne-Espe'rance.  Ses  yeux 
étaient  hal)itués  aux  merveilles,  et  pourtant 
il  s'arrêta  pour  contempler  le  coucher  du 
soleil  dont  les  rayons  e'clatants  se  reflétaient 
dans  l'onde  limpide  des  ruisseaux  ;  puis 
fout  à  coup,  considérant  les  forêts  dont  il 
était  entouré,  il  fut  saisi  d'admiration  à  l'as- 
pect féerique  des  arbres  qui  semblaient  il- 
luminés. 

"  O  Mahomet!  s'écria  le  prince  en  levant 
ses  regards  vers  le  ciel ,  nous  as-tu  conduit 
enfin  par  une  route  semée  d'épines  dans  ton 
divin  paradis?» 

En  effet,  il  serait  difficile  de  trouver  quel- 
que chose  qui  frappât  plus  l'imagination 
que  le  tableau  qui  s'offrait  à  lui  en  ce  mo- 
ment. Un  nuage  d'argent  semblait  envelop- 
per la  forêt  tout  entière;  quelques  lignes 
d'un  rose  pâle  perçaient  à  travers  cette  écla- 
tante blancheur,  et  les  gouttes  de  rosée, 
glissant  doucement  le  long  des  feuilles 
soyeuses  et  argentées  des  arbres,  ressem- 
blaient à  de  brillantes  rangées  de  perles 
enchâssées  dans  des  diamants.  Le  soleil  res- 
plendissait sur  la  forêt  et  le  vif  éclat  de  lu- 
mière qui  scintillait  en  longs  jets  sur  ces  ar- 
bres enchantés,  et  particulièrement  sur  leur 
cime,  ajoutait  à  la  beauté  des  branches  d'ar- 
gent l'idée  de  nombreux  fruits  d'or  dont 
elles  paraissaient  couvertes. 

«C'est  au  moins  le  jardin  des  Hespéridcs  ! 
s'écria  Abou-Nadir  ;  allons  en  dérober  les 
fruits.  »  Et  il  s'enfonça  avec  ses  compagnons 
sous  l'ombrage  de  la  forêt.  Plus  ils  avan- 
çaient et  plus  ils  étaient  dans  le  ravisse- 
ment; enfin  une  scène  gracieuse,  magique, 
vint  mettre  le  comble  à  leur  extase. 

Au  milieu  de  la  forêt  se  trouvait  une  es- 
|)èce  de  place  ovale  (pie  les  arbres  d'ariuM'nt 


entouraient  comme  une  blanche  ceinture  \ 
ce  lieu  réunissait  toutes  les  merveilles  des 
sept  cieux  décrits  dans  le  Coran  ;  de  dis- 
tance en  distance  étaient  placées  des  casso- 
lettes où  brûlaient  d'odorants  parfums  •,  une 
vapeur  d'encens  s'en  exhalait  et  répandait 
au  loin  ses  enivrantes  émanations.  Le  ciel 
en  cet  instant  semblait  une  voûte  d'or  qui 
couvrait  un  palais  d'argent,  et,  pour  ajouter 
à  l'illusion,  un  respectable  vieillard,  assis 
sur  un  trône  formé  de  fleurs,  présidait  aux 
danses  légères  de  riantes  jeunes  filles  qui 
tourbillonnaient  autour  de  lui  comme  un 
essaim  de  brillants  papillons. 

«  Est-ce  un  prestige  de  mon  imagination, 
dit  le  prince  en  s'avançant  vers  lui  avec  res- 
pect, ou  es-tu  réellement  un  envoyé  du 
grand  Allah,  ou  Mahomet  son  saint  pro- 
phète ? 

—  Je  ne  suis  que  leur  zélé  serviteur,  ré- 
pondit le  vieillard,  et  l'on  m'appelle  le  so- 
litaire de  la  forêt  ;  on  me  vénère  ici  parce 
que  j'ai  beaucoup  voyagé  et  que  mes  com- 
patriotes ont  profité  des  conseils  dictés  par 
mon  expérience.  Ces  jeunes  filles  se  plai- 
sent à  entourer  ma  vieillesse  de  respect  et 
d'amour,  et  le  soir  elles  viennent  me  récréer 
par  leurs  jeux  folâtres  et  leurs  danses  lé- 
gères. 

—  Oh  !  bon  solitaire  de  la  forêt,  que  l'on 
doit  être  bien  ici!  reprit  Abou-Nadir. 

—  Oui,  répondit  le  vieillard  ;  ma  hutte 
est  formée  des  branches  de  l'arbre  d'argent, 
ma  couche  de  mousse  _ fleurie,  et  je  me 
nourris  des  fruits  que  ces  jeunes  filles  m'ap- 
portent tous  les  jours  dans  leurs  vertes  cor- 
beilles de  joncs;  ici  j'ai  trouvé  le  bonheur, 
ici  je  me  suis  reposé  des  fatigues  de  la  vie  , 
et  maintenant  je  jouis  d'un  calme  inappré- 
ciable et  des  plaisirs  de  l'âge  d'or. 

—  Apprends- moi  ton  secret  pour  être 
heureux,  respectable  vieillard;  en  vain  j'ai 
parcouru  le  monde,  je  n'ai  trouvé  au  milieu 
des  fêtes  que  le  vide  du  cu'ur  et  la  satiété. 

—  Comme  tous  ceux  dont  l'âme  est  ar- 
dente, dont  l'imagination  est  exaltée,  reprit 


le  solitaire ,  tu  as  erré  quelque  temps  dans 
le  labyrinthe  des  incertitudes,  emporté  par 
le  tourbillon  des  plaisirs  et  courant  après 
de  trompeuses  jouissances.  Maintenant  que 
tu  sais  apprécier  ces  brillantes  chimères  , 
maintenant  que  tu  as  vu  s'évanouir  cette 
ombre  mensongère  de  félicité,  tu  commen- 
ces à  comprendre  que  le  bonheur  ne  res- 
semble k  rien  de  ce  que  tu  as  goûté. 

«  Non,  mon  fils,  ce  n'est  point  par  uu 
chemin  semé  de  fleurs  que  l'on  arrive  au  but 
que  tu  désires  ;  le  sentier  qui  doit  y  con- 
duire est  entouré  de  ronces  et  d'épines  ,  et 
c'est  à  la  sueur  de  son  front  que  l'homm*» 
doit  aplanir  cette  route  difficile.  Mais  ce 
travail  est  mêlé  de  douceur;  les  vertus  y 
servent  de  guides,  les  affections,  les  saintes 
affections  de  fils,  d'époux ,  de  père ,  embel- 
lisseni  et  abrègent  le  chemin  ;  les  victoires 
remportées  sur  soi-même  et  le  calme  de  la 
conscience  vous  font  enfin  atteindre  le  bon- 
heur, non  pas  tel  que  tu  l'as  rêvé,  mais  tel 
que  nos  faibles  organes  peuvent  le  goûter, 
le  seul  que  l'on  doit  trouver  ici-bas  j  car  si 
la  vie  était  plus  douce  à  l'homme,  il  lui  se- 
rait trop  difficile  de  la  quitter;  il  n'éprou- 
verait pas  l'iueffable  consolation  d'en  espé- 
rer une  autre. 

«  C'est  par  la  charité  que  je  suis  arrivé  à 
cet  heureux  état  de  quiétude  que  tu  envies  ; 
c'est  en  m'occupant  de  mes  semblables,  en 
utilisant  mes  connaissances  et  mes  décou- 
vertes k  leur  profit  ;  je  jouis  k  présent  de 
leur  reconnaissance  et  l'amour  de  mes  frères 
est  naa  récompense.  Fais  du  bien,  et  tu  trou- 
veras le  secret  que  tu  cherches. 

«  Si  tu  le  veux,  il  y  a  encore  ici  assez  de 
branchages  et  de  feuilles  pour  te  faire  une 
hutte,  assez  de  mousse  pour  te  faire  un  lit, 
assez  de  fruits  pour  te  nourrir,  et  il  mo  sera 
doux  de  les  partager  avec  toi. 

—  Oh!  non,  s'écria  Abou-Nadir,  je  veux 
retourner  dans  ma  patrie  et  veiller  connue 
un  bon  père  aux  inlércls  de  mes  sujcfs  que 
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j'aj  négligés  si  longtemps;  peut-être  eriBn 
trouverai-je  le  bonheur  en  faisant  des  heu- 
reux? Mais  je  désire  aussi  Ci)userver  le  sou- 
venir des  lieux  où  je  t'ai  vu,  et  transporter 
dans  mon  pays  les  arbres  merveilleux  qui 
embellissent  le  tien.  Toi  qui  as  interrogé  la 
nature,  initie-moi  k  quelques-uns  de  ses  se- 
crets ;  tu  m'as  fait  aimer  la  science,  et  j'é- 
prouve en  t'écoutant  un  plaisir  dont  au 
moins  je  puis  apprécier  la  valeur. 

—  Volontiers,  reprit  le  solitaire. 

«  Le  Protée  argenté  ou  l'arbre  d'argent 
est  originaire  du  Cap;  cet  arbrisseau, entiè- 
rement couvert  d'un  duvet  blanc  et  satiné, 
s'élève  ordinairement  k  douze  pieds,  quel- 
quefois même  à  soixante.  Ses  tiges  .sont 
droites  et  divisées  en  rameaux  garnis  de 
feuilles  lancéolées,  soyeuses  et  argentées; 
ses  fleurs  disposées  en  têtes  globuleuses  sont 
munies  d'écaillés  qui  présentent  le  même 
phénomène;  le  pistil  souvent  plus  long  que 
les  pétales  donne  a  ces  fleurs  l'apparence 
d'une  légère  plume  qui  se  balance  molle- 
ment. Ces  arbrisseaux  font  un  charmant 
effet;  ils  sont  déjk  connus  en  Europe,  et 
particulièrement  en  Angleterre,  où  on  les  a 
propagés  au  moyen  de  graines  tirées  du 
Cap  et  semées,  sur  couche  chaude  et  sous 
châssis,  au  printemps,  en  terre  légère. On  en 
distingue  plusieurs  variétés,  entre  autres 
une  dont  les  feuilles  d'un  vert  pâle  sont  bor- 
dées par  une  ligne  rose;  les  écailles,  revê- 
tues de  poils  blancs,  sont  aussi  de  la  plus 
jolie  couleur  de  rose;  cette  dernière  vient 
de  bouture.  • 

Nous  ajouterons  aux  dt'tails  donnés  par  le 
solitaire,  que  les  chimistes  sont  parvenus  k 
faire  du  Protée  une  imitation  connue  sous 
le  non)  d'arbre  de  Diane  ;  c'est  une  jolie  vé- 
gétation métalMijuc  que  l'on  obtient  en  mê- 
lant de  la  dissolution  d'argent  avec  celle  du 
mercure;  on  emploie  différents  procédés;  le 
plus  expédilif  est  celui  du  chimiste  Baume. 

M°>*  Emilie  Marcrl. 
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UNE  SOEUR. 


on  ne  sait  pas  assrz  ce  que  c'est  qu'une  femme 
Lorsque  son  corps  débile  enserre  une  grande  Ame. 
{Cromuell,  ou  la  }fort  (i'wi  roi,  pièce  inédiip.) 


Je  vais  vous  dire  une  histoire  touchante 
et  dont  l'he'roïne  fut  une  simple   femme 
comme  vous,  comme  vous  modeste,  naïve, 
timide,  qu'un  rien  faisait  pleurer  et  dont  un 
rien  blessait  les  membres  délicats;  mais  une 
fenwue  grande  et  forte  aussi  dans  l'occasion. 
Quand  vous  aurez  lu  cela,  vous  le  relirez 
encore,  car  cela  vaut  une  larme,  et  c'est  un 
langage  peu  fait  pour  vous  lasser,  n'est-ce 
pas?  que  celui  qui  demande  une  larme  pour 
réponse.  Souvent,  qu^nd  je  veux  détourner 
ma  pensée  du  tableau  décourageant  et  sans 
élévation  qu'offre  autour  de  moi  l'égoïsme 
de  l'hoiume.  je  me  la  rappelle  cette  histoire 
de  jeune  lilie,  et  pour  vous  la  conter  au- 
jourd'hui je  la  prends  où  elle  me  resta  pro- 
fondémeut   gravée...    là...   dans   le  cœur, 
comme  un  pur  souvenir.  Elle  est  bien  vraie 
cette  histoire,  et  si  le  voile  du  pseudonyme 
couvre  le  nom  respecté  d'êtres  enrore  vi- 
vants, c'est  que  les  convenances  font  loi, 
c'est  qu'aussi  la  vertu  chez  vous  est  un  astre 
modeste  que  l'éclat  du  soleil  olfus(jiic  et  fait 
pàlir;  c'est  que  la  femme  ii  qui  dernière- 
ment j'écrivis  pour  lui  demander  la  permis- 
sion de  révéler,  avec  son  nom,  ses  actions 
modèles,  me  répondit  ceci  :  •  Ne  nous  ré- 
veillez pas,  le  sonuneil  est  si  bon!  Le  mérite 
n'est  pas  grand,  comme  vous  le  croyez,  à 
une  sœur  d'avoir  ainsi  aimé  son  frère;  si 
vous  étiez  femme,  si  vous  étiez  sieur,  vous 
l'auriez  compris.  Ne  tachez  pas  mon  nom  de 
vanité.  Cependant,  puisque  vous  vouiez  bien 
trouver  quelque  utile  leçon  dans  les  faits, 
je  les  accorde  à  vos  instances,  pourvu  que 
Année  1834.—  H, 


vous  laissiez  dormir  le  reste  où  je  l'ai  placé, 
dans  l'ombre.  • 

Admirable    femme!    que   le   temps    lui- 
même  n'a  pu  llétrir;  belle  encore  sous  ses 
soixante  années,  belle  encore  en  vérité!  avec 
ses  cheveux  blancs,  aussi   blancs   que  la 
neige,  et  qui  ne  déparent  pas  son  front  ma- 
jestueux. Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  que  trois 
femmes  comme  cela  par  le  uionde,  que  les 
années  ne  dépossèdent  pas  de  leur  divin  re- 
gard, de  leur  angélique  sourire  et  de  tout 
ce  qui  permet  encore  au  cœur  de  se  refléter 
sur  les  traits  ;  mais  quand  par  hasard  on  ren- 
contre l'une  d'elles,  on  s'incline  malgré  soi, 
malgré  soi  l'on  répète  :  -  Oh!  le  noble  visage!  » 
Il  fiut  d'abord  que  vous  sachiez  que  ce 
fut  une  enfance  pleine  de  charmes  que  celle 
du  frère  et  de  la  sœur  dont  je  vais  vous  par- 
ler. Qui  les  eût  vus  tous  deux,  quand   l'un 
pleurait,  s'enlacer  de  leurs  petits  bras,  qui 
les  eût  vus  toujours  ensemble  et  d'un  invim 
mouvement  reprendre  ou  cpuiter  leurs  pre- 
miers jeux,  sans  que  l'un  fut  capable  de  gar- 
der le  moindre  plaisir  à  côté  des  plus  légers 
chagrins  de  l'autre,  aur  lit  pu  présager  (hjà 
que  dans  des  cœurs  ainsi  faits  riuiiilie  pous- 
serait des  racines  profondes.  Adolphe  et  Ma- 
rie d'Einauville  (c'est  le  nom  que  je  leur 
sup[)oserai  )  étaient  du  même  âge  à  un  au 
près^  cependant  le  droit  d'aînesse  apparte- 
nait à  Marie.  Sans  compter  que   l'enfance 
chez  les  femmes  est  plus  raisonnable  et  pour 
ainsi  dire  plus  avancée  que  chez  les  hommes, 
c'était  un  semblant  de  privilège  dont  elle 
usait  parfois  pour  exiger  de  son  petit  frère 
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qu'il  lui  contât  «es  peines  secrètes  [  car  des 
peines  on  en  a  dès  l'enfance,  seulement  les 
douleirrs  de  rame  se  niesuTent  pour  Ui  force 
au  nombre  des  années).  Adolphe  li'Eiiinn- 
ville  annonçait  dcjii  un  de  ces  caractères 
mélancoliques  qui  ont  besoin  d'uiu'voix  (|ui 
les  appelle  dans  l'isolement  fumiste  (jn'ils  se 
creusent  en  eux-mêmes,  d'un  mot  qui  les 
console,  d'un  cœur  qui  les  devine.  Marie  était 
la  voix  qui  parlait  à  cet  isolement  naissant, 
Munc  était  le cunr »jni  de viuait..Pius  tarij  elle 
eut  encore  un  privilège,  privilège  saint  (jui 
demeure  à  la  femme  alors  que  trop  souvent 
riionnne  oublie  dans  les  tracas  du  monde: 
celui  de  la  prière.  Quand  l'un  oublia  de 
prier,  Marie  pria  pour  deux.  C'est  un  par- 
fum sans  doute  accepté  par  le  ciel  que  ces  . 
vœux  d'une  sœur  adresses  pour  un  frère. 

Un  jour  vint  où  les  exigences  de  fcduca- 
tifin  obligèrent  les  parents  de  séparer  ces 
deux  enfants.  Comme  il  fut  triste  ce  jour 
pour  la  pauvre  Marie,  dont  le  cœur  sanglota 
ti.ut  le  matin  !  longtemps  elle  suivit  des 
yeux  la  voiture  (jui  emportait  son  frère  à 
quelques  lieues  du  champ  natal.  De  com- 
bien de  larmes  fut  arrosé  le  mouchoir  qu'elle 
agitait  encore  en  dernier  signe  d'adieu  ! 
Dans  le  cours  de  l'année  Adolphe  fut  at- 
teint, au  sein  même  de  la  maison  où  il  fai- 
sait ses  premières  éludes,  d'un  fléau  terri- 
ble, contre  lequel  l'art  de  la  médecine  ve- 
nait à  peine  de  découvrir  un  préservatif 
certain,  mais  encore  mal  accepté  par  l'in- 
crédulité que  rencontre  toute  chose,  même 
le  bien,  à  son  origine.  Adolphe  avait  la  pe- 
tite-vèr(ile,  et  les  progrès  du  mal  étaient 
tels  qu'ils  jetèrent  l'enfant  à  deux  pas  du 
tombeau.  Une  leMre  vint  en  apporter  l'af- 
freuse nouvelle  à  sa  mère.  Ce  fut  en  vain 
qu'on  essaya  de  la  rarherà  Marie;  elle  de- 
vina un  grand  malheur  dans  une  larme 
qu'elle  surprit  an  ngard  de  sa  mère.  Alors 
on  agit  avec  prudence  en  lui  avouant  «pie 
son  frère  était  dange,reii.«rment  malade,  car 
ses  terreurs  secrètes  allaient  (lépasser  la  vé- 
rité ;  elle  allait  soupçonner  la  mort,  et  la  mort 


n'eût  pas  manqué  de  la  frapper  elle-même, 
la  pauvre  enf.jnt  !  Pour  la  première  fois  elle 
se  fit  une  loi  de  désobéir  à  la  volonté  pater- 
nelle. Noble  désobéissance  d'une  jeune  lille 
de  treize  ans  à  peine,  et  qui  trouvait  une 
excuse  à  côté  d'une  crainte  et  d'un  regret 
dans  le  cœur  dont  elle  enfreignait  l'ordre  ! 
Nulle  raison,  nulle  prière,  nul  obstacle  ne 
purent  empêcher  Marie  d'accompagner  sa 
mère,  lorsque  celle-ci  courut  prodiguer  ses 
soins  à  son  (ils.  Elle  s'écria,  avec  une  fer- 
meté qui  ne  permettait  pas  le  doute,  que, 
si  on  ne  cédait  pas  à  ses  instances,  elle 
irait  seule,  à  pied,  voir  son  frère  sur  son  lit 
de  souffrances.  On  lui  parla  du  danger  qu'il 
y  avait  de  s'approcher  des  personnes  attein- 
tes de  l'horrible  maladie  à  laquelle  Adolphe 
était  en  proie  ^  elle  répondit  que  le  danger 
était  de  la  laisser  loin  de  lui.  Elle  partit 
donc  avec  sa  mère.  Elle  contint  un  cri  de 
douleur  tout  prêt  à  s'échapper  de  sa  poi- 
trine il  l'aspect  du  visage  momentanément 
défiguré  par  la  violence  du  mal.  Le  malheu- 
reux enfant,  qui  se  faisait  peur  à  lui-même, 
ne  distingua  pas  bien  le  sentiment  qui  ani- 
mait sa  sœur;  il  s'imagina  qu'elle  ne  le  re- 
connaissait pas,  on  que  tout  au  moins  il  lui 
inspirait  un  dégoût  profoiul.  H  cacha  sa 
face  sur  Poreiller  de  son  lit,  qu'il  mordait 
de  désespoir  en  poussant  de  longs  sanglots. 
Mai-ie ,  désespérée  à  son  tour  de  cette 
cruelle  méprise ,  par  un  monvejnent  de 
l'âme  que  nulle  main  ne  fut  assez  prompte 
pour  comprimer,  se  précipita  vers  son  frère, 
et  sur  sa  joue  rougie  et  (ièvreuse  elle  dé- 
posa un  baiser  consolateur.  Ce  baiser  et  les 
soins  de  tout  genre  par  lesquels  elle  voulut, 
nuit  et  jour,  venir  en  aide  à  sa  mère,  lais- 
sèrent sur  le  visage  de  Marie  d'Émanville 
ces  traces,  heureusement  rares  et  peu  pro- 
fondes, qui  ne  lui  mcsseyent  pas  et  qui 
ajoutent  même,  en  quelque  sorte,  à  l'ex- 
pressive bonté  de  ses  traits  délicats.  Ce  que 
la  prcvovance  des  parents  avait  craint  sans 
pouvoir  l'anèter  était  arrivé;  Marie  avait 
caillé  la  maladie  de  son  frère.  Jamais  ou 
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lie  l'entendit  se  plaindre,  et  an  milieu  de 
ses  propres  souffrances  c'était  encore  à  son 
frère  qu'elle  songeait.  Quand  on  vint  lui  ap- 
prendre qii'iJ  n'y  avait  plus  de  danger  pour 
lui,  elle  s'écria  avec  la  voix  de  son  cœur 
que  désormais  non^plus  il  n'y  en  avait  pas 
pour  elle.  Les  femmes  sont  ainsi  faites, 
qu'elles  souffrent  pour  ce  qu Viles  chéris- 
sent bien  plus  que  pour  ellos-mèuies. 

A  dix-sept  ans  4d()lphe  revint  à  la  maison 
paternelle.  Il  y  eut  là  deux  belles  années, 
où  le  bonheur  fui  calme,  mais  réel,  mais 
céleste  et  sans  mélange.  C'était  le  malin,  à 
chaque  révtil,  une  promenade  joyeuse  en 
la  rosée  du  parc  ^  c'était,  le  jour,  cent  con- 
certs improvisés  où  deux  voix  s'accompa- 
gnaient d.ins  un  chant  fraternel,  ou  bien 
encore  c'était  Adolphe  retraçant  au  crayon 
les  purs  traits  de  sa  sœur,  ou  .Marie  esquis- 
sant à  son  tour  le  portrait  de  son  frère  ;  et 
puis,  le  soir,  c'était  encore  une  promenade 
avec  un  livre  en  main,  une  promenade  du- 
.-ant  laquelle  leurs  pas  n'élaient  interrom- 
pus que  par  les  harmonies  du  vent  passant 
dans  les  rameaux,  ou  par  l'humble  prière 
d'un  pauvre  qui  rentrait  san.s  pain  sous  le 
chaume  où  la  faim  l'attendait,  et  qu'ils  ai- 
daient tous  deux  de  leurs  premières  épar- 
gnes^ car  Adolphe  et  Marie,  Marie  surtout, 
étaient  la  bénédiction  d'alentour,  et  du  plus 
loin  qu'ils  les  apercevaient  les  paysans  di- 
saiViOt  :  «  Tenez,  voilà  nos  anges  !  » 

C't'st  une  cruelle  vérité,  mais  qu'il  faut 
pourtant  dire,  de  peur  qu'on  ne  .s'endorme 
dans  une  sécurité  profonde  qui  rendrait  le 
réveil  d'autant  plus  fatal  qu'on  ne  l'aurait 
jamais  prévu  :  le  bonheur  en  ce  monde  ne 
jette  ses  racines  que  dans  le  sable,  et  il  est 
toujours  à  la  merci  de  la  première  bourras- 
que ,  qui  l'emporte  bien  loin,  laissant  à 
peine  dt-rrière  lui  le  souvenir  de  ce  qu'il 
fut.  Cepemiaiit ,  comme  l'e.xpriment  ces 
vers  qui  me  viennent  en  ce  moment  et  (pie 
vous  me  pardonnerez  de  ne  pouvoir  garder 
en  moi-même  : 

Tout  s'oublie...  extxp\i  les  doux  ioun  de  l'entancc  : 


c'csl  que  dans  l'homme  fait  c'est  h  tête  qui  pense. 
Et  cp  qui  vjpnt  do  là  s(?  perd  dans  l'avenir; 
C'est  que  dans  l'homme  cnfaol  c'est  le  cœur  qui 
devine,  .,j 

Et  ce  qui  vient  du  rcenr  vient  de  source  divine 
Et  reste  au  souvenir. 

Adolphe  et  Marie  n'eurent  bientôt  plus 
que  le  souvenir  pour  consolateur.  Le  pre- 
mier coup  qui  les  frappa  ce  fut  la  mort  de 
leur  mère.  A  cette  terrible  catastrophe , 
leurs  deux  têtes  se  rapprochèrent  involon- 
tairement l'une  (le  l'autre  dans  un  embras- 
sement  de  douleur,  comme  deux  arbres 
frêles  qui  se  chercheraient  par  leur  cime 
pour  se  prêter  un  mutuel  appui  contre  la 
tempête.  Ce  n'était  encore  là  qu'un  présage; 
il  ne  les  trompa  point. 

Je  n'ai  pas  a  exposer  ici  une  opinion  (je 
n'ose  même  achever  et  dire  une  opinion 
politique,  tant  je  sais  que  ce  mot-là  doit 
être  dissonant  à  vos  oreilles,  plus  ouvertes 
aux  mélodies  célestes  qu'au  bourdonne- 
ment des  hommes  refoules  I  un  par  l'autre), 
je  n'ai  point  à  exposer  une  opinion,  j'ai  une 
histoire  touchante  à  raconter.  Je  me  bor- 
nerai donc  à  vous  dire  que  l'année  1793  ve- 
nait de  s'ouvrir  comme  un  gouffre  immense, 
prêt  à  engloutir  quicompie  aurait  le  pied 
sur  le  tertre  croulant  dont  il  s'environnait. 
M  d'Émanville,  le  père  d'Adolphe  et  de  Ma- 
rie, par  la  puissance  de  son  nom  et  du  rang 
qu'il  avait  occup»?  auprès  du  roi  Louis  XVI, 
dépossédé  du  troue,  n'avait  pas  été  des  der- 
niers en  butte  à  l'orage.  Depuis  la  mort  de 
sa  femme  il  avait  appelé  ses  deux  enfants 
auprès  de  lui,  à  Paris  même,  qu'il  n'avait 
pas  quitté,  dans  l'espérance  de  surprendre 
quelque  jour  le  roi,  ou  du  moins  la  reine 
et  le  jeune  dauphin,  a  leurs  geôliers.  Son 
plan  avait  échoué,  comme  c'est  l'ordinaire, 
à  l'iiislant  de  réussir,  et  l'infortuné  avait 
payé  presque  sur-le-champ  de  sa  tête  sa 
hdelité  au  uialhenr.  Innocentes  victimes, 
arrêtées  comme  complices  du  lait  de  leur 
pèie,  Adolphe  et  Marie  d'Émanville  avaient 
été  en  même  temps  jetés  dans  les  prisons. 
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Ils  se  résiguèreul  à  leur  cruelle  position 
tant  qu'un  leiu*  perniil  île  se  visiter  durant 
le  jour.  Telle  est  la  puissance  de  deux  cœurs 
uuis  par  la  sainte  amitié' qu'ils  peuvent  quel- 
quefois embellir  la  sinistre  voûte  d'un  ca- 
chot et  vivra  encore  à  demi  heureux  par 
l'échange  de  la  pensée. 

Pour  une  âme  impressionnable  et  facile 
au  tourment,  c'est  toujours  quelque  chose 
de  mystérieusement  cruel  que  l'attente 
quand  elle  est  mèle'e  de  crainte.  Seul,  ac- 
coudé sur  une  table  et  les  yeux  attachés  au 
balancier  d'une  pendule  dont  les  mouve- 
ments n'égalaient  pas  en  vitesse  les  soulè- 
vements de  ma  poitrine,  que  de  fois,  durant 
ces  mortels  quarts  d'heure  de  l'attente,  prê- 
tant l'oreille  au  plus  léger  bruit  que  mon 
imagination  traïisformait  en  bruit  de  pas, 
que  de  fois  j'ai  quitté  mon  siège,  où  mes 
membres  tremblaient  d'une  inquiétude  ner- 
veuse, m'élauçant  vers  la  porte,  courant 
vers  la  fenêtre,  pour  me  rejeter  bientôt  à  la 
place  que  j'avais  quittée  et  recommencer  à 
nombrer  les  instants  avec  les  pulsations  de 
mon  cœur  ;  car  personne  n'était  venu  ! 
Aussi,  que  je  comprends  bien  ce  que  doivent 
souffrir  de  plus  horrible  encore  deux  èlres 
plongés  dans  l'obscurité  d'une  prison,  où 
leur  auùtié  rencontre  à  tout  instant  une 
muraille  épaisse  et  sans  écho  qui  met  un  in- 
franchissable obstacle  aux  émanations  que 
leurs  âmes  voudraient  s'envoyer  l'une  ii 
l'autre!  Pauvres  êtres,  attendant,  espérant, 
de  seconde  en  seconde,  le  moment  où  l'on 
va  remuer  le  verrou  poiu-  leur  accorder  l'en- 
trevue accoutumée  après  chaque  nuit  sans 
sommeil  ! 

Un  matin,  il  y  avait  une  heure  éternelle 
qu'Adolphe  et  Marie  d'Émanville,  chacun  de 
son  côté  dans  sa  cellule  de  pierre  brute  et 
verdie  par  riiumidité  ,  étaient  ainsi  dans 
Pattente  ,  se  dressant  sur  leur  couche  de 
paille  avec  un  regard  fixe  d'espérance  au 
moindre  bruissement  qu'inventaient  leurs 
oreilles,  quand  tout  à  coup  et  simultané- 


ment, tout  séparés  qu'ils  étaient  et  sans  se 
voir  autrement  que  par  les  intimes  sympa- 
thies du  cœur,  ils  retombèrent  anéantis  par 
une  même  peust-e  sur  les  dalles  de  leur  hi- 
deuse habitation  ,  qui  leur  apparut  alors 
dans  la  plénitude  de  son  horreur.  En  effet, 
l'heure  était  depuis  longtemps  passée  où  le 
porte-clef  venait  les  réunir,  et  ils  avaient 
reçu  la  veille,  comme  de  coutume,  la  por- 
tion de  pain  noir  et  d'eau  pour  deux  jours. 

Le  malheur  toutefois,  pour  si  grand  qu'il 
puisse  être,  cherche,  jusqu'à  ce  que  la  der- 
nière lueur  lui  échappe,  une  branche  en- 
core ou  rattacher  ses  vœux.  Les  deux  in- 
fortunés, quand  ils  se  furent  bien  rassasiés  de 
découragement  et  de  larmes,  se  prirent  à 
penser  que  peut-être  on  les  avait  seulement 
oubliés  et  que  le  lendemain  serait  fidèle. 
Hélas  !  on  ne  les  avait  point  oubliés  ;  seule- 
ment, et  sans  trop  savoir  pourquoi,  on  ne 
voulait  plus  qu'ils  communiquassent  en- 
semble. Il  fa^lait  pourtant  que  ce  fût  quel- 
que chose  de  bien  barbare,  de  bien  contre 
nature,  car  l'homme  qui  accompagnait  le 
geôlier,  quand  on  vint  leur  annoncer  le  len- 
demain cette  nouvelle  décision,  eut  comme 
une  velléité  de  larme  ail  bord  de  sa  pau- 
pière. Marie  s'en  aperçut,  et,  prompte  à  ne 
rien  perdre  de  ce  qui  pouvait  l'aider  à  re- 
trouver son  frère  chéri,  elle  en  profita  sur 
l'heure.  Les  femmes  ont  cela  encore  de  mer- 
veilleusement divin  qu'alors  que  riionmie 
succombe  et  se  livre  à  un  abattement  com- 
plet, faute  de  savoir  découvrir  une  dernier 
issue,  elles  resurgissent,  elles,  plus  grandes 
(jne  jamais,  quittes  à  convoquer  le  ciel  à 
leurs  efforts  surhumains  par  des  prières  ii 
deux  genoux. 

.  Monsieur,  vous  avez  une  larme  dans  les 
yeux,  s'écria  Marie  en  s'adressant  au  per- 
.sonnage  dont  j'ai  parlé,  une  larme  pour 
mon  frère  et  j)our  moi  \  je  l'ai  vue,  \  ous  ne 
j  pouvez  pas  vous  en  défendre.  Ah  !  c'est  que 
les  hommes  ne  sont  pas  aussi  méchants 
qu'ils  tiennent  à  le  paraître,  continua-t-elle; 
autant  rester  dans  votre  natar«  allez,  mou- 
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sieur;  soyez  bon;  et  puis,  on  aura  beau 
faire,  il  y  aura  toujours  là  une  ronscieiice 
qui  «éprouvera  je  ne  sais  quoi  d'heureux 
quand  on  aura  fait  du  bien.  Ne  nous  faites 
pas  de  mal  à  mon  fière  et  à  moi.  » 

C'était  un  ange  toujours  que  Marie,  mais 
surtout  quand  il  lui  e'chappait  de  ces  paro- 
les de  l'âme  qui  couraient  sur  sa  lèvre  et 
tombaient  droit  au  cœur.  Elle  ne  tenait  plus 
à  la  terre,  et  ses  yeux  bleus  auraient  enlevé 
au  caractère  le  plus  dur  jusqu'à  sa  dernière 
arme. 

Le  personnage  à  qui  elle  s'était  adressée, 
et  qui,  à  la  manière  dont  il  donnait  ses  or- 
dres, semblait  être  une  des  puissances  po- 
pulaires d'alors,  resta  un  instant  immobile 
et  muet  d'un  étonnement  mêlé  d'admira- 
tion ;  puis  il  enjoignit  au  geôlier  de  se  re- 
tirer à  quelque  distance. 

«  Si  jeune  et  si  frêle,  dit-il  ensuite  avec 
l'accent  d'une  pitié  profonde,  il  ne  peut  y 
avoir  que  des  présomptions  bien  légères 
contre  vous,  mademoiselle,  et  si  j'avais 
connu  plus  tôt  les  rigueurs  auxquelles  vous 
êtes  eh  proie,  j'aurais  déjà  pris  sur  moi  d'y 
mettre  un  terme,  comme  je  veux  le  faire  à 
présent  que  je  vous  vois;  car  vous  serez  li- 
bre tout  à  l'heure,  et  je  vous  ferai  au  be- 

'soin  un  asile  de  ma  maison. 

I  —  Et  mon  frère?...  s'écria  ^}a\■'\e  avec 
l'éclair  d'une  joie  que  dominait  la  crainte. 

\     —  Ah  !   pour  votre  frère,   c'est   autre 

j  chose,  mademoiselle  ;  il  était  d'âge,  de  force 
et  d'opinions  à  tremper  dans  le  complot  qui 
a  conduit  votre  père  à...  » 

Il  n'osa  prononcer  le  mot  d'échafaud,  car 
il  s'aperçut  que  les  genoux  de  la  jeune  lille 
allaient  défaillir  et  qu'elle  allait  tomber  à  la 
renverse. 

«Je  ne  pourrais,  sans  m'exiioser  moi- 
même,  reprit-il  sur-le-champ,  f.iire  pour 
votre  frère  ce  que  je  fais  pour  vous,  simple 
et  naïve,  et  (pii  n'cjflrez  pas  même  de  prise 
à  l'accusation. 

—  Je  resterai  donc  ici,  répliqua  Marie 
<i*»'C  une  ferme  résignation.  L'i'niquc  fa- 


veur que  je  demande  à  votre  pitié,  mon- 
sieur ,  c'est  de  ne  point  nous  enlever  la 
seule  consolation  qui  nous  reste,  le  bon- 
heur de  nous  visiter  chaque  jour  quelques 
heures. 

—  Vous  n'en  visiterez  pas  moins  votre 
frère  et  vous  quitterez  cette  prison  malsaine 
et  qui  vous  tue,  lui  dit  l'inconnu;  ce  serait 
folie  à  vous  de  le  refuser,  car  la  seule  pen- 
sée de  vos  souffrances  doit  doubler  celles 
de  votre  frère  ;  et  d'ailleurs  il  vous  sera 
plus  facile  d'apporter  des  adoucissements  à 
son  sort  en  le  venant  voir  du  dehors  et  avec 
moi  qu'en  allant  chaque  jour  vers  lui  au 
sortir  de  cette  tombe. 

—  Une  tombe  !  Vous-même  vous  appelez 
cela  une  tombe,  et  vous  voulez  que  je  la 
quitte  pour  y  laisser  mourir  mon  frère  sans 
moi  !  reprit  la  pauvre  enfant  qui  fondait  en 
larmes.  Ma  vie,  ajouta-t-elle  en  reprenant 
cette  noblesse  de  ton  qui  lui  allait  déjà  si 
bien,  ma  vie  appartient  à  mon  frère  tant 
qu'il  sera  malheureux. 

—  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  lui,  c'est 
de  lui  assigner  une  chambre  plus  aérée, 
mieux  éclairée ,  et  un  lit  pour  s'y  reposer  ; 
je  le  ferai,  mais  à  la  condition  que  vous 
sortirez  de  cette  prison,  mademoiselle,  •  dit 
en  insistant  le  même  homme. 

L'argument  était  sans  réplique  possible, 
Marie  l'admettant  comme  un  moyen  d'adou- 
cir en  effet  la  position  de  son  frère  : 

«  Vous  tenez  donc  beaucoup  à  me  sauver, 
monsieur?  demanda-t-elle  en  jetant  sur  son 
interlocuteur  un  regard  qui  cherchait  à  se 
glisser  jusqu'au  plus  profond  de  sa  pensée. 

—  Beaucoup!  mademoiselle,  répondit  ce- 
lui-ci  en  s'efforeant  de  maîtriser  les  pleurs 
qui  l'allaient  déborder. 

—  Plus  tard  vous  tiendrez  aussi  à  sauver 
mou  malheureux  frère?  ajouta  Marie ,  j'en 
suis  sûre. 

—  Peut-être...  et  si  cela  devient  possi- 
ble, >  murmura  l'homme. 

Avec  cette  espérance,  la  jeune  lille  s'en 
alla  presque  heureuse  vers  son  frère  qui  ne 
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l'ijttendait  plus.  Elle  lui  rapporta  la  con- 
versation qu'elle  venait  d'avoir,  et  le  cœur 
d'Ailn||i|ie  d'Etuanvillc  tressaillit  de  satis- 
faction en  songeant  aux  suites  qu'elle  avait 
entraînées  à  rinstant  même,  surtout  pour 
sa  sœur  qui ,  désormais,  allait  être  libre  et 
])uuvoir  ainsi  r«'lal)lir  ses  forces  alTciissées. 

Après  être  demeurée  le  plus  de  temps 
qu'elle  avait  pu  obtenir  auprès  de  son  frère, 
Marie  suivit  son  sauveiu-  hors  de  la  prison 
et  .iccepta  l'asile  qu'il  lui  oll'rait  sous  son 
toit  avec  un  intérêt  où  le  respect  s'était 
empreint  d'un  antre  sentiment  (Jont  cet 
homn)e  étrange  ne  se  rendait  pas  encore 
bien  compte. 

.  Pour  le  dire  en  peu  de  mots,  ce  n'a- 
vait été  jusqu'alors  qu'un  caractère  farou- 
che que  le  sauveur  de  Marie,  et  si  l'on  y 
avait  regardé  de  |)rès  on  eût  surpris  à  ses 
mains  plus  d'une  tache  de  sang.  Pour  la 
première  fois  peut-être,  à  l'aspect  de  cette 
jeune  fille,  belle  et  pâle,  dans  une  noire 
prison,  il  avait  senti  la  pitié  remuer  ses 
entrailles;  pour  la  première  fois  il  n'avait 
point  souri  de  mépris  à  des  paroles  du 
cœur.  Dans  la  seule  présence  de  cette  pau- 
vre prisonnière  il  avait  déjà  cru  sentir  en 
lui  comme  uti  rejnords  |)our  le  passé;  ([uel- 
ques  jours  de  plus,  et  il  allait  y  trouver  la 
vertu  pour  l'avenir. 

J'ai  souvent  enlendu  celle  que  nous  som- 
mes convenus  d'appeler  Marie  d'Emanville 
raconter  comment  cet  homme,  né  dans  une 
des  classes  les  moins  élevées  de  la  société, 
abaissait  dev.mt  elle  son  orgueil  de  par- 
venu ^  comment,  rien  qu'à  la  voir,  il  épu- 
rait, par  un  seatimeut  de  déiicalesst>  dont 
il  n'avait  pas  uicmc  eu  jusqu'ici  le  soupçon, 
la  grossièreté  de  son  langage  habituel  C'é- 
tait un  lion  (jui  s'était  fait  homme  et  laiss.iit 
traîner  devant  elle  sa  crinière  tout  à  l'heure 
encore  hérissée  et  menaçante. 

Soureat  aussi  j'ai  entendu  raconter  à  cet 
ange  de  fraternité  commeul  elle  apportait, 
avec  l'aide  de  son  hôte  inespéré,  des  conso- 
lations au  prisonnier  ii  qui  elle  avait  voué 


son  existence  de  sœur.  La  chambre  nouvelle 
qu'il  occupait  lui  permettait  de  se  livrer  ii 
quelques  doux  passe-temps.  Marie  lui  rap- 
porta ses  crayons.  Elle  était  venue  à  bout 
d'introduire  dans  la  prison  jusqu'à  des  in- 
struuients.  C'était  en  quelque  sorte  avoir 
mis  le  baume  sur  la  douleur,  car  la  musique 
a  cette  élo(|uence  lulinie  qui  fait  tout  ou- 
blier pour  elle. 

Les  momenls  qu'elle  passait  hors  de  la 
prison  d'Adolphe,  elle  les  employait  à  tâ- 
cher de  sauver,  bien  plus  pour  lui  que  pour 
elle-même,  quelques  débris  de  la  fortune 
paternelle  ^  car  elle  avait  le  ferme  espoir 
de  faire  recouvrer  la  libprlé  à  son  frère.  {^ 

Un  soir,  cependant,  qu'elle  revenait  dé- 
guisée,  comme  u  l'ordinaire,  de  la  prison 
avec  son  étrange  protecteur,  celui-ci  trouva 
sur  son  bureau  itlusieui'S  ordres  entassés 
des  couiités  secrets  d'alors.  Parmi  ces  or- 
dres sur  lesquels  il  promenait  rapidement 
et  avec  indiiïerence  sa  vue,  il  y  en  eut  un 
qui  parut  le  frapper  plus  que  les  autres;  il 
le  fit  même  insianlanément  pâlir  et  une 
goutte  de  sueur  roula  sur  son  front.  Puis 
il  se  raffermit  comme  il  put,  et,  s'emparant 
de  cette  circonsiance  pour  mettre  à  exécu- 
tion un  projet  qu'il  couvait  depuis  long- 
temps, sans  à  peine  oser  se  l'avouer  à  lui- 
même  : 

«  Tenez  ,  mademoiselle  ,  lisez ,  dit-il  en 
s'adressant  à  Marie  d'Emanville  qui  était 
présente  et  l'observait  dans  ses  moindres 
niouvemenls,  lisez  et  sans  trop  vous  épou- 
vanter, car  j'a|)porle  avec  moi  le  remède  à 
ce  malheur  qu'il  ne  m'a  pas  élé  perujis  d'ar- 
rêler  plus  tôt.  Peut-èlre  y  laisserai-je  ma 
vie,  mais  qu'inipoite,  si  vous  savez  appré- 
cier la  nature  de  mes  services.  » 

il  balbutia  la  lin  de  sa  phrase  d'une  façon 
presque  inintelligible. 

Déjà  Marie  n'eeonlait  plus;  en  croyant  à 
ppiyc  ses  yeux  et  prêle  à  défaillir,  elle  était 
tout  entière  à  cet  ordre  (pi'on  lui  avait  mis 
entre  tes  maius. 

•  Je  vous  répèle  que  j'apporte  le  remède 


231 


avec  le  mal,  »  reprit  l'homme  effraye  do  la 
jeune  liile  et  cherchant  à  se  faire  deviner 
par  elle. 

C'était  à  peine  si  les  oreilles  de  Marie 
pouvaient  encore  percevoir  les  sons.  Elle 
se  laissa  tomber,  après  un  silence  de  stu- 
peur, aux  pieds  de  celui-ci  en  articulant  ces 
D]ots  : 

«  Mon  frère!  mon  frère!...  Vous  ne  lais- 
serez pas  tuer  mon  frère  ! 

—  Vous  ne  m'avez  donc  pas  entendu,  ou 
vous  ne  voulez  donc  pas  ni'enleudre,  ma- 
demoiselle? continua  le  protecteur  de  Ma- 
rie. Je  vous  dis  que  voici  le  mal  et  que  j'ai 
en  njoi  le  moyen  et  la  volonté  d'y  remédier 
an  péril  de  ma  vie,  et  que  vous  occupez  à 
mes  pieds  la  place  qu'il  me  conviendrait 
d'occuper  aux  vôtres. 

—  Qu'est-ce  donc,  demanda  Marie  en  re- 
levant son  beau  visage  mouillé  de  larmes? 

—  Je  n'ose  vous  l'avouer  entièrement  ici, 
répondit  l'interlocuteur;  mais  permettez- 
moi  de  rester  seul  un  instant  et  je  vous  le 
ferai  savoir  par  écrit.  » 

Il  y  avait  à  peine  quelques  minutes  que 
Marie,  inquiète  et  treudilaiite,  s'était  retirée 
dans  la  chambre  où  ou  la  dérobait  aux  pour- 
suites des  ennemis  de  sou  père  quand  elle 
reçut,  par  un  serviteur  de  la  maison,  la 
courte  missive  qui  suit. 

«  Mademoiselle,  je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
mais  j'ai  droH  à  mon  tour  à  quelq'ie  pitié 
de  votre  part.  Pour  sauver  la  tète  de  votre 
frère  il  uje  faut  risquer  la  mienne.  Je  vous 
propose  un  échange  :  au  cas  où  j'aurais  la 
vie  sauve  dans  cette  affaire,  je  vous  de- 
mande (et  n'en  rougissez  pas,  car  c'est  l'u- 
nique espérance  de  retour  à  la  vertu  (|ui 
me  reste),  je  vous  demande  votre  main.  La 
réponse  a  besoin  d'être  précise  et  prompte, 
car  vous  n'ignorez  pas  que  demain  à  dix 
heures  il  ne  sera  plus  temps  d'agir  pour 

.  voire  frère.  » 

g.  Je  ne  saurais  vous  exprimer  ce  (pie  tout 
d'abord  il  se  passa  dans  le  cœur  de  Marie 
d'Emanville  à  la  lecture  de  cette  e'trange 


proposition  de  la  part  d'un  homme  dnn 
rang  naguère  tant  au-dessous  du  sien  et 
dont  le  passé  comptait  autant  d'erreurs, 
pour  ne  pas  dire  de  crimes,  ([uc  d'années. 
Elle  demanda  la  nuit  pour  rf'lli-cliir.  Mais 
la  lutte  était  dans  son  canir  entre  son  ave- 
nir et  celui  de  son  frère;  elle  ne  pouvait 
manquer  de  pencher  de  ce  côté.  Quand  ses 
idées  se  furent  bien  posées  dans  sa  tète  et 
que  le  matin  fut  venu,  elle  écrivit  à  son 
tour  ceci,  qu'elle  adressa  à  celui  dont  dé- 
pendait le  salut  d'un  être  (jui  lui  était  si 
précieux. 

"  Peut-être  eût-il  été  mieux  au  regard  du 
ciel,  monsieur,  de  faire  le  bien  sans  condi- 
tion ;  quoi  qu'il  eu  soit,  j'accepte.  Vous 
sauverez  mon  frère;  mais  quand  il  sera 
sauvé  et  que  je  me  serai  unie  à  vous  au 
pied  de  l'autel,  nous  qiiiiterons  siir-!e- 
chaiiip  la  France...  ou  plutôt,  non,  mon- 
sieur;, vous  y  resterez  quelque  temps  en- 
core pour  arracher  aux  cachots  et  à  la 
mort  autant  de  victimes  qu'il  vous  sera 
possible.  C'est  de  mon  cô'é  une  condition 
que  je  vous  impose  et  qui  vous  élèvera  jus- 
qu'à mou  ùiiie  eu  puriliant  votre  existence 
si  terriblement  agitée.  » 

Marie  n'eut  garde  de  consulter  son  frère 
sur  la  proposition  qui  lui  avait  été  faite  et 
sur  la  décision  que  son  amitié  de  sœur  lui 
faisait  prendre,  car  il  eiit  été  homme  à  n'en 
pas  accepter  les  résultats. 

A  dix  heures  une  tète  manquait  k  la  liste 
de  l'exécuteur;  l'homme  avait  trompé  le 
gardien;  il  avait  tenu  sa  promesse.  Adolphe 
d'Emanville,  dont  les  cheveux  avaient  blan- 
chi dans  la  prison,  venait  de  ressaisir  l'air 
pur,  la  liberté,  la  vie!  Sa  sœur  lui  raconta 
elle-même  le  danger  immiiiciit  qu'il  avait 
couru  dans  ce  jour. 

«  Et  (pii  donc  m'a  détourné  de  l'échafaiid 
dans  une  pareille  heure?  demanda  ,  les  lar- 
mes aux  yeux,  Adolphe  d'Emanville. 

—  Monsieur!  répondit  sur-le-champ  Ma- 
rie en  montrant  du  doigt  leur  sauveur  k 
tous   deux-,  moujSJçijr^   répéta-t-clle  avec 
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dignité,  que  vous  rcspocterez  désormais 
connue  mon  «-poux  et  que  vous  aimerez 
comme  votre  frère!  • 

L'étonnementcut  bientôt  lait  place  à  Pad- 
miralion  cl  à  la  reconnaissance  dans  le  cœur 
ilWd  Iphe  d'Emanville,  quaud  les  détails  de 
cette  sainte  et  sublitne  résolution  de  sa  sœur 
lui  furent  coimus.  Le  mariage  ue  larda  pas 
à  s'accomplir.  Janiais  un  mot  depuis  ce 
temps,  jamais  un  mouvcnjent  d'humeur  ne 
donna  ii  penser  que  Marie  regrettait  sa  gé- 
néreuse conduite.  D'autant  plus  attentive 
auprès  de  son  époux  qu'il  devait  craindre 
de  trouver  en  elle  moins  d'égards  et  d'ami- 
tié, elle  acheva  de  lui  faire  comprendre  la 


puissance  des  nobles  actions  sur  le  bonheur 
de  la  vie  entière;  elle  donna  le  calme  de  la 
vertu  il  cette  Ame  autrefois  si  farouche,  et 
plus  d'un  malheureux  heurté  entre  les  pri- 
sons et  l'échafaud  lui  dut  de  traverser  sain 
et  sauf  la  tourmente  de  l'époque.  Enfin, 
quand  ces  jours  de  terreur  furent  jjassés, 
elle  se  retira  au  foud  de  la  campagne  où  elle 
existe  encore  auprès  d'im  homme  que  le 
titre  d'époux  et  de  nobles  qualités  acquises 
])ar  ses  soins  lui  rendent  sacré  ,  et  non  loin 
de  ce  frère  chéri  qu'elle  a  le  bonheur  de 
voir  entouré  maintenant  d'une  t'amille  (]ni 
le  vénère  et  qu'il  aime. 

LÉON    GlÉBlN. 


ÉiMGME  HISTORIQUE 


La  plus  terrible  et  la  plus  avilissante  des 
dominations,  la  domination  étrangère,  pe- 
sait depuis  près  d'un  siècle  sur  une  nation 
trop  belliqueuse  et  trop  noble  pour  ne  pas 
la  sentir  cruellement  (1)*.  De  courageux  et 
impuissants  cllorts  pour  secouer  un  joug 
odieux  avaient  été  tentés  plus  d'une  fois,  et 
plus  d'une  fois  aussi  un  sang  généreux  avait 
inondé  vainement  le  sol  de  cette  patrie  mal- 
heureuse et  humiliée  (2).  Mourir  pour  elle 
eu  essayant  de  la  venger  était  tout  ce  que 
pouvait  faire  l'héroïsme  de  ses  enfants  les 
plus  dévoués  ;  la  délivrer  paraissait  impos- 
sible: les  m?mes  causes  qui  avaient  amené 
son  humiliation  et  ses  malheurs  s'oppo- 
saient à  son  afl'ranchissement.  C'était  un 
déplorable  système  de  division  du  sol  cl  des 
forces  en  une  quantité  de  principautés (3)' 


(1)  Nos  abonnées  saveni,  iii:iis  nous  n()>ons  mile 
de  le  repcier  ici,  qu'un  priv  ••si  toujours  a<cordc  à 
la  nieilleurc  explication  cl(■^  t'iiiguic>  lii>toiiqu('s. 
(Voir  ci-après  page  239,  les  ctjiiilllion?.) 

(»)  Les  chiffres  de  renvoi  se  rapporlcnl  aux  nolis 
explicatives  de  cette  eoignfie.qui  seront  données  plus 
lard  (yole  des  Editeurs., 

(3j  L'une  d'elles  portail  le  titre  de  grande  pnna- 


dont  les  chefs,  loin  de  s'accorder  entre  eux, 
épuisaient  le  pays  par  des  guerres  perpé- 
tuelles, et  l'avaient  livré,  morcelé  et  sans 
défense,  à  tous  les  désastres  d'invasions 
barbares  et  sanguinaires  et  enfin  à  une  do- 
mination qui  s'était  régidarisée  (4)  et  dont 
on  n'évitait  les  terribles  effets  qu'en  se  ré- 
signant à  en  accepter  la  honte.  Chatjue  ef- 
fort pour  se  soustraire  à  cet  esclavage  était 
suivi  de  la  dévastation  de  la  principauté  qui 
avait  levé  l'étendard  de  la  révolte.  Il  fallait 
se  soumettre  ou  dévouer  des  populations 
entières  ii  la  vengeance  des  barbares  qui 
massacraient  les  vieillards,  les  enfants  et 
les  lenmies,  et  inondaient  de  sang  des  ruines 
fumantes. 

Les  étrangers  ne  régnaient  pas  sur  le 
pays,  mais  ils  y  dominaient;  les  princes  re- 
cevaient d'eux  leur  investiture  (5)  et  leur 
[(ayaient  des  tributs.  Leurs  querelles,  et  il 
ne  s'en  élevait  que  trop  entre  eux,  étaient 
jugées  en  dernier  ressort  par  leurs  mipé- 
rieux  maîtres,  et  le  refus  de  se  soumettre 

pauie,  et  le  prince  qui  la  gouvernail  celui  de  grami 
prince 
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à  la  décision  devenait  le  signal  de  nouveaux 
malheurs  pour  le  peuple  infortune,  trop 
souvent  victime  des  dissensions  de  ses  chefs 
légitimes.  Souvent  aussi  plus  d'un  noble  et 
généreux  prince  appelé  à  comparaître  de- 
vant le  trihiinal  des  farouches  étrangers 
tomba  frappé  d'un  jugement  inique  que  les 
intrigues  et  l'or  de  son  rival  avaient  acheté. 

C'est  un  des  épisodes  de  ces  temps  de 
malheur  et  d'oppression  que  je  veux  racon- 
ter :  des  siècles  et  des  espaces  iuimenses 
nous  séparent,  nous,  lilles  <le  la  France  et 
du  dix-neuvième  siècle,  du  théâtre  et  de 
l'époque  de  ces  événements;  mais  il  y  a  un 
sentiment  commun  à  tous  les  temps,  à  tous 
les  cœurs,  un  sentiment  qui  crée  une  puis- 
sante sympathie  pour  tous  les  maux  ou  tous 
les  biens  qui  s'y  rattachent;  c'est  l'amour 
de  la  patrie,  c'est  le  besoin  de  sa  gloire  et 
de  son  indépendance.  Oh  !  comment,  nous, 
qu'on  avait  bercées  avec  des  bulletins  de 
victoire,  et  dont  les  yeux  et  les  ris  furent 
troublés  sitôt  par  les  revers  de  la  France  ; 
nous,  enfants  dont  les  jeunes  cœurs  ont 
vieilli  si  vite  alors  pour  comprendre  et  seu- 
tir  nos  infortunes;  nous,  dont  les  fronts 
humiliés  se  sont  baissés  vers  la  terre  au 
récit  de  nos  désastres;  nous,  dont  les  yeux 
se  sont  allumés  d'une  indignation,  hélas! 
impuissante  en  voyant  rujs  vainqueurs; 
nous,  dont  les  faibles  mains  ont  divisé  du 
linge  pour  panser  les  blessures  de  nos  braves 
et  malheureux  défenseurs;  nous,  enfin,  qui 
avons  vu  des  prisonniers  français  traverser 
«os  villages  à  la  suite  de  régiments  étran- 
gers! comment  n'aurions- nous  pas  des 
larmes  sympatliicpies  pour  des  douleurs  dont 
nous  connaissons  si  bien  la  poignante  amer- 
luuie?  Qu'importe  que  le  temps  et  l'espace 
nous  en  séparent;  il  y  a  des  infortunes  qui 
doivent  saisir  tous  les  cœurs,  n'importe  où 
et  par  qui  elles  furent  éprouvées. 

Le  grand  [)riuce  venait  de  mourir  (G), 
deux  compétiteurs  se  présentèrent  pour  lui 
surcéder  (7)  ;  mais  les  droits  de  l'un  étaient 
bien  plus  fondés  que  ceux  de  l'autre,  et 


après  plusieurs  mois  de  désordres  et  de  dis- 
sensions intestines  le  légitime  héritier  de 
la  grande  principauté  (8)  reçut,  ainsi  qu'il 
était  d'usage  depuis  près  d'wu  siècle,  son 
investiture  du  chef^  des  dominateurs  étran- 
gers (9),  et  put  exercer  ses  droits  de  sou- 
veraineté. 

Quelques  mois  après,  une  querelle  s'élève 
entre  une  ville  importante  (tO)  et  le  grand 
prince;  la  paix  se  rétablit,  il  part  pour  le 
camp  étranger  et  y  reste  deux  années  en- 
tières; une  absence  aussi  longue,  mais  à 
laquelle  il  se  vit  sans  doute  forcé,  devint  la 
source  de  nouveaux  troubles  et  de  nouveaux 
désastres  et  jeta  sur  lui  de  la  déf.iveur,  car 
on  l'accusa  d'être  allé  ramper  aux  pieds  des 
étrangers  au  lieu  de  secourir  la  patrie  en 
danger.  Son  perfide  antagoniste  (11)  profite 
de  ces  dispositions  hostiles  ;  la  ville  ré- 
voltée se  place  sous  sa  domination;  il  est 
sommé  de  paraître  au  camp  pour  se  discul- 
per des  plaintes  portées  contre  lui  par  le 
grand  prince  son  oncle;  il  confie  ses  nou- 
velles possessions  à  l'un  de  ses  frères  (12)  et 
se  munit  de  riches  présents  dans  l'espoir 
bien  fondé  dese  justifier  ainsi  plus  aisément 
devant  un  tribinial  oii  présidait  la  plus  in- 
satiable cupidité. 

Sur  ces  entrefaites,  le  grand  prince,  lor* 
de  l'autorisation  formelle  du  chef,  car  er 
reconnaissant  ses  droits  il  avait  dû  lui  con- 
férer celui  de  les  défendre,  attaque  les  ré- 
voltés et  les  bat.  Un  traité  arraché  aux 
vaincus  par  la  force  des  circonstaiu;es  ne 
tarda  i)as  à  être  rompu,  et  les  hostilités 
recounneucèrent.  L'antagoniste  du  graïul 
prince  qui,  dans  un  court  séjour  au  camp, 
aviiil  réussi  à  capter  les  suffrage  de  son 
juge  (13),  au  point  de  se  faire  conférer  le 
titre  de  grand  prince  qu'il  ambitionnait,  et 
d'obtenir  en  mariage  la   propre  sœur  du 


(1)  \.(:  mol  chef  n'est  pas  le  véritable  mot  qu'il  faul 

enijitoycr  pour  désiRtifr  le  souverain  des  éliangers 

je  iiHii  ."OIS  il  dessein  pour  qu'un  nom  plus  juste  ne 

soit  p.is  un  renstîifînemenl   trop  clair;  il  en  e>t  dfl 

,    ménio  du  mot  camp. 
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ch€f(\i)^rtvini  accompagné  d'une  arimc    I 
étrangère  et  commamlt'e  par  un  général  du 
chef{lb).  Il  résolut  d<'  s'emparer  de  Tapa- 
nage  héréditaire  de  sou  oncle  (Hi);  celui-ci 
lui  envo\  a  des  ambassadeursijui  lui  dirent  ces 
paroles  remarquables  de  modération  et  de    ! 
générosité,  car  elles  .avaient  pour  but  d'é-    ! 
pargner  le  sang  du  peuple  et  d'éviter  les 
dévastations  des  étrangers,  au  prix  du  sa- 
crilice  de  toute  ambition  personnelle. 

«Soyez  grand  |iriiice,  lui  dirent-ils.  si  tel 
est  le  bon  plaisir  du  chef;  mais  laissez  votre 
oncle  paisible  possesseur  de  son  apanage 
héréditaire.  Allez  ^  emparez  -  vous  de  la 
grande  principauté  (17)  et  congédiez  votre 
armée.  » 

Le  prince  ne  répomlit  aux  depulé.s  qu'en 
ravageant  les  villes  et  les  villages  de  son 
oncle;  celui-ci  convoqua  alors  un  conseil 
composé  des  grands  et  d'un  membre  du 
clergé  (ix)  et  leur  dit  : 

.  Devenez  juges  entre  mon  neveu  et  moi. 
N'est-ce  pas  le  chef  lui-même  qui  m'a  lait 
monter  sur  le  trône  de  la  grande  princi- 
pauté? n'est-ce  pas  à  lui  que  je  paie  exac- 
tement le  tribut  royal?  Cependant  aujour- 
d'hui que  je  renonce  à  celte  dignité,  je  ne 
puis  désarmer  la  colère  de  mon  neveu ^  il  en 
veut  a  ma  vie;  il  porte  le  fer  et  le  feu  dans 
l'apanage  de  nies  pères  et  euniiène  mes  su- 
jets en  esclavage.  Ma  conscience  ne  me  fait 
aucun  re|)roche,  mais  peut-être  suis  je  dans 
l'erreur;  je  viens  à  vous  |)onr  entendre  ma 
sentence;  dites-moi  avec  franchise  si  je  suis 
coupable  ou  non  envers  lui.  » 

Les  membres  du  conseil,  touchés  de  sa 
douleur  et  de  tant  de  bont(',  lui  i  épondirenl 
unanimement  : 

"Prince,  vous  êtes  innocent  devant  le 
Très-Haut,  et  si  votre  modération  n'a  pas 
fléchi  le  cœur  endurci  de  votre  ennemi, 
armez-vous  sans  crainte  du  glaive  de  la 
justice;  allez,  Dieu  vous  protégera;  vous 
serez  secondé  par  vos  filèles  serviteurs  (pii, 
tous,  sont  prêts  à  verser  leur  sang  pour  le 
meilleur  des  princes^ 


—  Hélas  !  reprit  ceUn-ci,  ce  n'est  pas  pour 
moi  seul  qu'il  faut  prendre  les  armes  ;  c'est 
pour  une  loiile  d'infortunés  que  l'on  arra- 
che au  toit  paternel,  pour  nos  frères  op- 
priiiM'S  k  qui  l'on  ùle  la  liberté  ou  la  vie. 
Rappelons -nous  ce  texte  de  l'Evangile: 
Celui  qui  pirit  pour  son  frère  mérite  lenom 
de  (jraiid  ;  que  la  parnlc  du  Seigneur  soit 
donc  notre  salut  !  • 

Le  grand  [irince,  à  la  tête  de  sa  valeureuse 
armée,  rencontra  les  troupes  de  son  neveu 
réunies  aux  bandes  étrangères  1 19)  ;  le  com- 
bat s'engagea.    Le  grand   prince  semblait 
chercher  la  mort,  son  casque,  sa  cuirasse 
étaient  percés  de  lleches:  cependant  il  ne  lui 
atteint  d'aucune  blessure.  Il  repoussa  l'en- 
nemi  sur  tous  les   points,  remporta  une 
victoire  complète,  et  arracha  ainsi  à  l'escla- 
vage un  grand  nombre  de  ses  sujets  faits 
prisonniers  par  l'ennemi.  Ces  infortunés 
charges  de  chaînes  regardaient  de  loin  le 
combat,  et  adressaient  au  ciel  de  ferventes 
prières  pour  le  succès  ties  armes  du  prince; 
des  larmes  de   reconnaissance  et  d'amour 
coulèrent  de  leurs  yeux  à  la  vue  de  ce  triom- 
phe qui  leur  rendait  la  liberté.  On  amena 
au  vainqueur  le  frère  et  la  feiniu!'  de  .son 
rival (20),  le  général  étranger  (2t)  et  d'au- 
tres prisonniers  de  guerre.  Il  défendit  à  ses 
soldats  de  faire  aucun  mal  aux   vaincus, 
traita  le  général  avec  toutes  sortes  d'égards 
et  le  renvoya  vers  son  maître  avec  de  riches 
présents.  Ce  [lerlide,  (pii  ne  pardonnait  pas 
au  grand  prince  de  l'avoir  vaincu,  jura  de 
rester  à  jamais  son  ami  ;  il  jeta  tout  l'odieux 
de  cette  guerre  sur  lui-même  et  sur  le  ne- 
veu du  grand  prince,  et    alla  jusiprà  dire 
qu'ils  avaient  ravage  la  principauté  de  celui- 
ci  sans  autorisation  dt;  chef. 

Le  prince  vainci:  se  réfugia  chez  les  re- 
belles (jui,  en  apprenant  le  succès  de  son 
rival,  levèrent  des  troupes  et  .«'approchè- 
reid  du  lleuve  (22)  qui  seul  les  séparait  de 
leurs  eniiiiuis.  On  voyait  les  étendards  des 
vaimpieurs  ,  entourés  des  trophées  de  leur 
dernier  triomphe,  flotter  sur  l'autre  rive. 
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Cependant  le  grand  prince,  par  une  géné- 
rosité digne  d'une  autre  récompense,  ne 
voulut  pas  livrer  une  seconde  bataille  qui 
eût  cc.ùté  trop  de  sang;  il  proposa  à  son 
neveu  de  se  rendre  au  camp  des  domina- 
teurs étrangers. 

.Que  le  chef  soit  notre  juge,  dit-il;  sa 
décision  sera  une  loi  sacrée  pour  moi ,  et  je 
rends  la  liberté  à  votre  épouse,  à  votre  frère, 
à  tous  les  otages  de  la  ville  révoltée.  • 

Ces  paroles  servirent  de  base  à  un  traité 
par  lequel,  en  attendant  la  sentence  du  chef, 
l'ambitieux  neveu  fut  nommé  grand  prince. 
et  les  habitants  de  la  ville  rebelle  jouirent 
du  droit  de  commercer  sans  entraves  dans 
les  Etats  de  leur  noble  ennemi,  et  d'en  faire 
librement  traverser  le  territoire  par  leurs 
ambassadeurs. 

Malheureusement  l'épouse  de  son  rival 
étant  morte  subitement  dans  la  ville  oii  on 
l'avait  conduite  prisonnière  (23) ,  les  en- 
nemis du  grand  prince  (car  l'histoire  lui 
conserve  ce  titre  malgré  son  abdication)  ti- 
rent courir  le  bruit  qu'il  l'avait  fait  empoi- 
sonner; cette  accusation  était  sans  fonde- 
ment, mais  d'autant  plus  adroite  que  cette 
femme  était  la  sœur  chérie  du  chef.  Soit  que 
cetteatroceotabsurdecalomniefût  l'ouvrage 
d'un  rival  peu  scrupuleux,  ou  qu'il  se  mon- 
trât seulement  disposé  à  l'accueillir  parce 
qu'elle  servait  ses  intérêts,  toujoiu'S  est-il 
sûr  que  le  prince  nouvellement  élu  .s'en  em- 
para avec  ardeur  pour  noircir  son  généreux 
adversaire  auprès  du  chef.  Accompagné 
d'une  foule  de  princes  et  seigneurs,  il  se 
rentlit  au  camp  avec  le  général  étrangler, 
tandis  que  son  imprudent  compétiteur,  cou- 
liant  dans  la  justice  de  sa  cau.s'e,  se  cun- 
lentaii  d'y  envoyer  d'abord  son  liis  (24), 
jeune  enfant  de  douze  ans,  hors  d'état  de 
justilier  et  de  défendre  son  infortune  père. 
Tandis  que  le  neveu  intriguait  sourde- 
ment au  camp.,  tandis  qu'il  Cfjrrompait  ii 
force  d'or  les  seigneurs,  le  grand  prince, 
fort  du  témoignage  de  sa  conscience,  s'oc- 
cupait de  r«4iuinistration  Ue  sa  principauté 


héréditaire;  enfin,  après  avoir  reçu  la  béné- 
diction d'un  membre  du  clergé  (25),  il  par- 
tit pour  le  camp.  La  grande  princesse  l'a- 
vait accompagné  à  (]iielque  dislance:  avant 
de  se  séparer  d'elle  il  s'entretint  seul  avec 
son  c(mfesseur  et  lui  dit,  ému  d'une  émo- 
tion profonde  : 

•  C'est  peut-être  la  dernière  fois  que  je 
vous  ouvre  mon  âme!  elle  est  remplie  de 
pressentiments  funesies.  Malgré  tout  mon 
amour  pour  ma  patrje,  je  n'ai  pu  mettre  un 
terme  aux  guerres  ciyiles  qui  la  déchirent; 
je  serais  trop  heureux  si  ma  mort  pouvait 
lui  rendre  le  calme  que  j'ai  cherché  en  vain 
à  lui  procurer.  • 

L'inf<»rtuné  prince  eut  grand  soin  de  ca- 
cher à  son  épouse  chérie  ses  sombres  prévi- 
sions; il  la  conjura  de  retourner  à  la  ville 
(26)  et  continua  son  triste  voyage.  Arrivé 
à...  (27),  l'ambassadeur  étranger  qui  y  rési- 
dait (28)  lui  déclara  que  le  chef  était  très 
irrité. 

•  Hàtez-vous  de  l'aller  trouver,  lui  dit-il, 
si  vous  ne  voulez  voir  avant  un  mois  ses  lé- 
gions inonder  vos  provinces; songez  que  le 
général  (29)  lui  persuade  que  vous  voulez 
résister  à  ses  ordres.  » 

EiVrayés  de  ces  paroles.  les  seigneurs  de 
la  suite  du  grand  prince  lui  conseillèrent  de 
s'arrêter  (30  ;  ses  fils  le  supplièrent,  ati  nom 
de  leur  tendresse,  de  ne  pas  aller  au  camp., 
niais  d'y  envoyer  l'un  d'entre  eux  pour  flé- 
chir la  colère  du  chef  abusé. 

•  Non,  répondit  le  généreux  prince,  ce 
n'est  pas  vous,  c'est  tnoi  qu'il  manile  auprès 
de  lui;  je  ne  veux  pas,  par  ma  desoiiéi-;- 
saiice,  exposer  ma  patrie  à  de  ii<iii\<'aux 
malheurs.  Ne  voyez-vous  pas  fjiie.  -i  ]-■  ré- 
sistais  il  cet  (trdre  f(»rmel,  des  iiiilii»  rs  de 
chrétiens  périraient  victimes  de  la  fureur 
du  chef  on  seraient  traînés  en  eseiaxage; 
car  nous  ne  pouvons  lutter  avec  avantage 
contre  les  forces  si  nombreuses  des  infidè- 
les. Quelle  antre  ressource  que  la  mort  me 
resterait-il  après  de  pareils  désastres?  O 
mes  amis!  uc  vaul-il  pas  mieux  mourir  au- 
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jourd'hui  que  mon  trépas  peut  sauver  les 
jours  de  mes  lidèlcs  sujets  ?  » 

Il  lit  son  testament,  distribua  des  apa- 
nages à  ses  lils.  leur  recommanda  de  ne  ja- 
mais enfreindre  les  lois  de  l'honneur  et  de 
la  vertu,  et  leur  dit  un  éternel  adieu. 

Arrivé  au  camp  (31)  le  grand  prince  of- 
frit des  présents  au  chef^  à  son  épouse,  aux 
seigneurs  de  sa  suite;  six  semaines  se  pas- 
sèrent sans  qu'il  entendît  parler  de  plaintes 
ou  d'accusations.  Tout  à  coup,  et  comme 
par  réminiscence  d'une  chose  oubhée,  le 
chef  donna  ordre  de  juger  les  deux  rivaux 
(32)  et  de  décider  avec  impartialité  lequel 
des  deux  méritait  d'être  puni.  On  entama 
sur-le-champ  le  procès; les  seigneurs  étran- 
gers s'assemblèrent  dans  une  tente  voisine 
de  celle  de  leur  maître,  et  le  grand  prince 
comparut  devant  eux.  Plusieurs  ofliciers  du 
chef  l'accusèrent,  entre  autres  choses,  de 
n'avoir  pas  payé  la  totalité  du  tribut  exigé; 
il  répondit  victorieusement  à  tout,  et  pro- 
duisit des  témoins  et  des  pièces  irrécusa- 
bles à  l'appui  de  ses  assertions;  mais  le 
perlide  général  qui  s'était  constitué  son 
principal  accusateur  était  au  nombre  de  ses 
juges  (3.'J/.  Dès  la  seconde  séance,  le  noble 
et  malheureux  prince  fut  conduit  garrotté 
dans  la  tente,  et  là,  avec  les  plus  horribles 
menaces,  on  le  déclare  coupable  de  deux 
autres  crimes,  d'avoir  tiré  l'épée  contre 
l'andjassadeur  du  chef  et  empoisonné  l'é- 
pouse de  Sun  rival. 

«  On  ne  reconnaît  pas  les  ambassadeurs 
dans  une  bataille,  répondit  l'accusé;  mais 
j'ai  sauvé  la  vie  au  vôtre  après  la  victoire 
et  je  l'ai  renvoyé  comblé  d'honneurs  et  de 
présents.  Quant  à  la  seconde  accusation, 
c'est  une  horrible  et  atroce  calomnie;  connue 
chrétien  j'a|)[)elle  Dieu  à  témoin  que  jamais 
cet  abouMiiable  forfait  n'est  entré  dans  ma 
pensée.  • 

Les  juges  furent  sourds  à  tout  ce  qu'il  put 
alléguer  pour  sa  défense  ;  car  ils  étaient  dé- 
cidés à  le  trouver  coupable.  Ils  le  lirent 
charger  de  chaînes  pesantes  et  jeter  dans  un 


affreux  cachot: on  éloigna  de  l'infortuné  les 
seigneurs  de  sa  suite  et  les  lideles  serviteurs 
qui  ne  l'avaient  pas  quitté;  ses  gardes  lui 
attachèrent  au  cou  un  carcan  d'oîi  pendait 
un  lourd  liillni  dt;  bois,  et  se  partagèrent 
ses  riches  tt  somptueux  vêtements. 

A  cette  époque  le  chef  \ydri\t  pour  la  chasse 
avec  toute  son  armée,  un  grand  nombre  de 
princes  tributaires  et  d'ambassadeurs  de 
différentes  nations.  Cet  amusement  favori 
des  souverains  de  ce  peuple  durait  ordi- 
nairement un  ou  deux  mois,  et  donnait  une 
grande  idée  de  leur  puissance  ;  plusieurs 
centaines  de  milliers  d'honunes  en  mouve- 
ment, chaque  soldat  vêtu  de  son  plus  bel 
habit  et  monté  sur  son  plus  beau  cheval, 
des  marchandsqui  transportaient  dans  d'in- 
nombrables chariots  les  objets  les  plus  pré- 
cieux des  Indes  et  de  la  Grèce,  offraient  le 
coup  d'œil  le  plus  magnifique.  Le  luxe  et  la 
gaîté  régnaient  dans  des  camps  immenses 
(jui,  au  milieu  de  déserts  sauvages,  présen- 
taient l'aspect  de  villes  brillantes  et  tumul- 
tueuses. C'était  horrible  de  mourir  de  mort 
violente  au  milieu  de  ces  fêtes  ! 

Toute  la  population  se  mit  en  marche  ;  le 
prince  fut  traîné  à  la  suite,  car  le  chef  n'a- 
vait pas  prononcé  sur  son  sort.  L'infortuné 
supportait  avec  la  plus  noble  fermeté  les 
souffrances  et  les  humiliations  dont  on  l'ac- 
cablait; il  avait  communié  plusieurs  fois 
dans  le  trajet  de  la  principauté  au  camp,  et 
maintenant  qu'il  se  voyait  perdu  sans  res- 
source, il  puisait  dans  l'exaltation  de  sa 
piété  profonde  et  sincère  un  calme  et  une 
résignation  admirables.  Les  seigneurs  de  sa 
suite  ayant  obtenu  la  permission  de  le  voir, 
il  les  accueillit  avec  un  visage  serein,  des 
paroles  alTertueuses,  et  leur  dit  en  voyant 
leur  douleur  : 

.  Ce  temps  oii  vous  étiez  heureux  près  de 
moi,  où  vous  me  contempliez  au  sein  des 
honneurs  et  de  la  gloire,  était-il  le  seul  qui 
convînt  il  la  force  de  vos  cœurs,  mes  amisl' 
Ne  soyons  pas  ingrats  envers  le  Seigneur. 
ne  le  maudissons  pas  pour  quelques  instaura 
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il''huniiliatiuu  et  d'adversité.  Eu  songeant  à 
tous  les  biens  que  nous  en  avons  reçus 
pendant  le  cours  de  notre  vie,  comment  ne 
trouverions-nous  pas  de  résignation  pour 
quelques  moments  de  souffrance  qu'il  lui 
plaît  de  nous  envoyer?  Ne  vous  affligez  pas; 
bientôt  je  serai  délivré  de  cet  affreux  carcan 
sur  lequel  je  vois  vos  yeux  s'attacher  avec 
douleur.  ■ 

Hélas  !  il  disait  vrai  le  noble  martyr  !  il 
pass.iit  les  nuits  ii  prier,  à  verser  des  lar- 
iries  d'exaltation  religieuse,  à  chanter  les 
consolants  cantiques  de  David;  un  de  ses 
pages  tenait  le  livre  devant  lui  et  en  tour- 
nait les  feuillets,  car  toutes  les  nuits  ses 
gardes  lui  liaient  les  mains  A(in  d'aigrir  en- 
core les  souffrances  de  sa  victime,  le  cruel 
général  le  fit  conduire  un  jour  au  milieu 
d'un  marché  rempli  de  monde,  il  laccabla 
d'injures,  et  tout  à  coup  comme  s'il  eût  été 
touché  de  compassiou  il  lui  dit,  avec  une 
lâche  ironie  : 

•  Ne  t'abandonne  pas  au  désespoir;  c'est 
ainsi  que  le  chef  punit  ses  parents  eux-mê- 
mes, lorsqu'il  est  irrité  contre  eux  ;  mais 
bientôt,  demain  peut-être,  il  te  rendra  ses 
bonnes  grâces,  et  tu  seras  de  nouveau  com- 
blé d'honneurs.  » 

Apres  ces  paroles  infâmes,  car  elles  insul- 
taient au  malheur  et  elles  s'adressaient  à  un 
homme  désarmé,  le  misérable  s*éloigDa  du 
prince  «'t  le  laissa  exposé  aux  regards  cu- 
rieux de  la  nniltitude  qui  disait  :  >  Ce  pri- 
sonnier était,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un 
^'rand  souverain  dans  son  pays.  •  Les  yeux 
du  malheureux  prince  se  remplirent  de  lar- 
mes ;  il  se  leva,  et  se  rendit  dans  sa  tente, 
en  répétant  à  voix  basse  ces  paroles  du 
Psalmiste  :  •  Tous  ceux  qui  m'ont  vu  ont 
remué  la  tète...  je  mets  ma  confiance  dans 
le  Seigneur.  •  Plus  d'une  fois  ses  lideles  ser- 
viteurs lui  proposèrent  de  s'évader,  l'assu- 
rant qu'ils  auraient  des  chevaux  et  des 
guides  il  leur  disposition. 

•  Jamais,  répondait  le  noble  prince,  je 
u'ai  eu  U  honte  de  fuir;  d'ailleurs  cette 


évasion  ne  sauverait  que  moi  sans  sauver 
la  patrie;  elle  attirerait  au  contraire  sur 
elle  de  grands  désastres.  Que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite!  » 

Tous  les  jours  le  perlide  général .  ad- 
mis à  l'audience  du  chef^  lui  présentait  de 
fausses  preuves  de  la  culpabilité  du  grand 
prince  qu'il  prétendait  avoir  été  convaincu 
de  tous  les  crimes  dont  on  l'accusait;  le 
chef,  encore  jeune  et  sans  expérience,  crai- 
gnait de  prononcer  une  sentence  injuste; 
mais  enlin,  trompé  par  l'accord  qui  régnait 
dans  ce  tribunal  inique  dévoué  aux  deux 
ennemis  du  malheureux  prince  (34),  il  con- 
lîrma  l'arrêt  de  condamnation.  Celte  funeste 
nouvelle  n'effraya  pas  le  héros  chrétien; 
après  avoir  entendu  matines,  car  il  avait 
près  de  lui  un  abbé  et  deux  prêtres,  il  donna 
sa  bénédiction  à  son  (ils  (35)  et  lui  ordonna 
de  dire  à  sa  mère,  à  ses  frères,  qu'il  des- 
cendait dans  la  tombe  avec  le  plus  tendre 
amour  pour  eux  ;  qu'il  rccommanil..il  à  leur 
sollicitude  ses  généreux  seigneurs,  les  ser- 
viteurs fidèles  qui  avaient  montré  tant  de 
zèle  à  leur  souverain,  et  sur  le  tiôntî  et 
dans  les  fers. 

L'heure  fatale  approchait;  le  prince  prit 
le  psautier  des  mains  du  prêtre;  l'ayant  ou- 
vert, il  lut  il  haute  voix  :  -  Mon  âme  est 
troublée  et  la  crainte  de  la  mort  m'a  frap- 
pé. •  Son  cœur  fut  involontairement  saisi 
des  frayeurs  de  la  mort;  horrible  angoisse 
que  l'houuue  seul  a  créé  pour  l'honane,  eu 
frappant  d'une  sentence  de  mort  l'être  plein 
de  force  et  de  vie!  La  bienfaisante  nature 
ne  tue  pas  comme  cela,  elle!  Ou  elle  frappe 
à  l'improviste  et  sans  ces  avant-coureurs 
plus  affreux  que  la  mort  môme,  ou  elle  la 
donmîau  milieu  d'une  altération  des  forces 
physiques  (]ui  modilie  celles  de  l'àiiie  et  ne 
lui  permet  pas  de  sentir  avec  la  mêuie  éner- 
gie lacraiiitede  la  destruction 

Le  malheureux  prince  la  sentit  un  mo- 
ment cette  crainte  terrible  ;  l'abbé  lui 
dit  alors  :  •  Prince,  dans  le  même  osaume 
qui  vous  est  si  connu,  il  est  dit  ;  DépQtex 
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votre  affliction  danf  le  tein  du  Seigneur. 

—  C^ï  me  donnera  des  ailes  comme  à  la 
colombe,  répondit  le  prince  en  achevant  le 
verset  ;  je  volirni  vt  me  rrpuaerai.  •  Vive- 
nienl  touché  de  cette  image  lie  la  liberté  que 
la  mon  allait  lui  rendre,  il  ferme  le  livre, 
et  au  même  instant  il  voit  entrer  dans  sa 
tente  un  de  ses  pages  ijui,  le  visage  [tàle  et 
les  traits  boulevirscs,  vient  lui  auuoiicer 
d'une  voix  tremblante  (jiie  ses  deux  cruels 
enufiuis  s'approclifiit  suivis  d'une  grande 
loiile  lie  peupif..  Je  sais  pourquoi, 'ré\win\ 
le  grand  prince  en  se  levant  et  subitement 
r.illermi,  comme  tous  les  gens  de  C(Pur, 
par  l'imminence  du  danger.  Aussitôt  il  en- 
voie son  (ils  chez  la  femme  du  chef  ('Mi), 
daus  la  ferme  persuasion  qu'elle  aura  pitié 
de  ce  jeune  innocent.,  et  il  s'apprête  à  subir 
dignement  son  sort. 

C'était  un  effrayant  spectacle  de  voir  de 
tous  côtés  quantité  de  gens  accourir  vers  la 
tente  du  grand  prince.  Son  lâche  rival  et  le 
perfide  ambassadeur  s'arrtUèreiit  sur  la  place 
du  marché  qui  était  à  la  distance  d'un  jet 
de  pierre  de  la  tente  de  la  victime^  là  ils 
descendirent  de  cheval  et  donnèrent  ordre 
à  leurs  sicaires  d'aller  consommer  le  crime. 
Les  ass.TSsins,  ayant  chassé  tous  les  servi- 
teurs du  prince,  saisirent  l'infortuné  par  te 
billot  qui  pendait  à  son  cou  et  le  jetèrent 
si  violemment  contre  une  des  parois  de  la 
tcnle  qu'elle  eu  fut  enfoncée  et  que  le  bois 
se  rompit.  Le  noble  prince,  fait  pour  mourir 
debout,  se  relève  fièrement",  mais  plusieurs 
hommes  le  terrassent,  et  l'un  d'eu.v  (37), 
tirant  un  poignard,  le  plonge  dans  son  flanc 
et  lui  arrache  le  cœur! 

Aussitôt  le  peuple  se  précipite  dans  la 
teille  et  la  pille,  ainsi  qu'il  ('tait  d'usage 
daus  ces  sanglantes  occasions  En  apprenaiit 
que  leur  victime  venait  d'expirer,  ses  deux 
barbares  ennemis  remontèrent  à  cheval  et 
s'approchèrent  de  la  teiile.  A  l'aspect  du 
Corps  dépouillé  de  tnus  ses  vêlements,  l'am- 
bassadeur  regarda  d'un  air  f.ironche  le 
prince  qui  marchait  à  ses  côtés  et  lui  dit  : 


Eh  quoi!  laisterez-vous  outrager  le  cada- 
vre de  celui  qui  fut  votre  oncle?  Terrible 
leçon  qui  révèle  le  mépris  que  la  conduite 
de  l'ambitieu.v  neveu  excitait  jiisijue  dans 
l'âme  de  Son  complice.  Sur-le-champ  un  des 
serviteurs  du  prince  couvrit  le  corps  de  son 
manteau. 

Le  noble  et  malheureux  grand  prince  ne 
s'était  pas  abusé  lorsipi'il  avait  compté  sur 
\'d  générosité  de  répiuise  du  c/ip/';  la  prin- 
cesse reçut  avec  bonté  l'enfant  au  désespoir, 
elle  s'efforça  de  le  consoler  et  défendit  éga- 
lement ceux  des  seigneurs  qui  eurent  le 
temps  de  se  mettre  sous  sa  protection;  les 
antres,  saisis  par  les  barbares  ennemis  du 
prince,  furent  en  butte  à  toutes  sortes  de 
rtiauvais  traitements,  et  enfin  chargés  de 
fers. 

Le  corps  de  l'infortuné  grand  prince  fut 
envoyé  par  son  ambitieux  neveu,  et  d'après 
les  ordres  du  général,  dans  la  ville  de...  (38) 
Plusieurs  marchands  de  cette  ville,  qui 
avaient  personnellement  connu  le  grand 
prince,  voulurent  envelopper  son  cadavre 
dans  des  étoffes  précieuses  et  l'enterrer  dans 
I  église;  mais  les  seigneurs  qui  accompa- 
gnaient le  corps  leur  défendirent  d'appro- 
cher de  ces  restes  eiisaiigiaiilé-^,  que  la  haine 
d'un  indigne  parent  poursuivait  encore  et 
qui  furent  déposés  dans  une  étable.  On  gar- 
dait lé  corps  jour  et  nuit,  sans  doute  de  peur 
qu'il  ne  fiit  enlevé.  Enfin  il  reçut  une  sainte 
el  honorable  sépulture  (:?9). 

L'infâme  gént'ral  mourut  subitement  quel- 
ques mois  aprcis,  et  le  neveu  du  grand  prince 
reçut  plus  tard  une  éclatante  punition  (40), 
tandis  que  la  mémoire  de  leur  victime  fut 
sacrée  poiirleseoritempor.iiuset  le  sera  pour 
la  postérité. Ce  prince,  si  grand  daiisson  mal- 
heur, niéril.i  le  nom  d'ami  delà  patric.'li  Tex- 
ceplioii  des  ii.ihilants  de  la  ville  rebelle  (it), 
qui  le  croyaient  ennemi  de  leur  iiiilépen- 
dance  nationale,  it  fut  géiiéralemeiit  pleuré 
de  tout  le  [tays;nMis  personne  ne  déplora 
son  sort  Comme  les  fidèles  et  braves  sujets 
de  sa  principauté  héréditaire  qu'd  avait  tant 
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illustrée.  Outre  de  grandes  qiialile's  admi- 
nistratives, ce  prince  avait  de  la  |)r('*wyiHice, 
de  la  fermek^  et  du  courage,  W  possédait 
tiiiiics  les  vertus  domestiques;  il  eut  le  plus 
tendre  amour  pour  son  épouse,  pour  sesjMi- 
faiits  »'t  surtout  pour  sa  vertueuse  uu-re  (4'2) 
qui  l'avait  éltvédaiis  les  prinripesde  la  plus 
V(=rilal)le  p'élé  et  qui  termina  ses  jours  dans 
un  couvent. 

M'""  DE  SÉMLHES 

XOTA.  Tour  celles  de  n9sjpijpe^  lectrices  qui  n'.iu- 
rorit  |)u  dfivincr  le  Tait  lil<.lorifiiip  qui  fail  le  snjii  tlo 
cel  ;iilirlr,  nous  donnerons  «Ips  noies  explicatives 
daus  le  iiuiiiéi'u  du  1"  f-vrier  prochain. 

L'ii  prix  scia  accorde  a  la  ii  aUciire  cxiilkation  itc 
l'énigme  liistoriqite  qu'où  vient  de  lire,  pourvu  qu'elle 


ai(  pour  aulour  >me  jeune  personne  inscrite  comme 
aiioiincr  sur  nos  ii  gisires,  sous  son  nom  ou  sous  celui 
kdç  ffin  inTP  Viè  (le  sn  nière.  Los  oxplicalinn*  devront 
parvenir,  VnÂsc  de  tout,  aux  (lirfrieina  du  Jnurnnl, 
uv  10  Al'  Vi  JANVIER  r-noriniN;  relies  qui  arriveront 
aiatii  ou  (iprrs  ces  deux  daU's  seront  considérées 
cmmTir  non  avenues. 

Les  lettres  recevront  un  numéro  d'ordre  à  mesure 
(le  leur  arrivée;  «Iles  seront  ouvertes  par  le  comité 
le  15  janvicy,  et  It  prix  déteiné  à  l'explication  qui 
^eia  ju:,'ec  la  plus  pre<ise,  la  plus  coni|)lctc  et  la 
mieux  rédigée;  la  jeune  ahonnee  qui  l'aura  oliienu 
recevra  le  dénie  ilu  Chrisiianisme  (ediiioii  coiivi'iiable 
aux  y  unes  personnes),  «  i  l'iiinéraire  de  Paris  a  Jëru 
sal  m,  par  M.  do  Cliatcaubriaiid,  5  vol.  in-8",  Htgam- 
mnil  relU's 

En  outre  de  son  nom,  nous  nous  ferons  un  plaisir 
de  proclamer  celui  des  (l<'ux  j(Mjiies  personnes  dont 
le  travail  ;iuia  le-  plus  appruclic  des  <iu;ililés exigées 
pour  gagner  le  prix.  (Sole  des  Virecteuis.) 


TOILETTE  D'HIVER. 


Voici,  mesdemoiselles,  que  la  mode  vous 
favorise  en  rappelatit  les  capotes  anglaises, 
coillure  naïve  et  jeune  que  la  plupart 
d'entre  vous  devaiettt  regretter  vivement. 
Cuiisolez-vous  donc ,  la  mode  vous  rend 
ces  lormes  à  demi  lermées  qui  abritent  le 
visage  sans  le  cacher  ;  ce  qui  laisse  à  vos 
pliysiouomies  timides  toute  la  modestie  de 
votre  âge. 

Ces  capotes,  certainement ,  ont  été  ima- 
ginées pour  les  jeunes  lilles;  elles  leur  vont 
si  bien  !  Au  fond  de  celte  forme  resseirée 
ne  sont-elles  pas  plus  retirées  que  derrière 
un  voile?  Nou.s  vous  engageons  de  tout 
notre  pouvoir  à  ue  pas  adopter  les  voiles 
qui  ne  conviennent  pas  à  lu  simplicité  de 
vos  âges.  Ce  sont  des  caprices  inutiles,  trop 
j)réleiitieux  |)our  vous. 

Les  capotes  en  velours  de  couleur  se  por- 
teront a  la  promenade ,  mais  nous  nous 
arrêterons  pour  vous  sur  une  fantaisie  toute 
gracieuse  et  simple  qui  devra  vous  plaire, 
l-u  passe  de  votre  cli.ipeau  ,  très  basse  des 
joues,  très  feriiiée  du  bas,  devra  s'arrondir 
ovale,  garnie  d'une  rucbe.  La  calotte,  incli- 


née, entourée  d'un  ruban  qui  forme  la  croix 
sur  le  coté  gauche,  est  garnie  à  droite  d'une 
touffe  de  coques  plates  séparées  en  deux 
parties.  Sur  le  velours  noir,  posez  des  ru- 
bans gros  grains  noirs;  le  contraste  des 
deux  teintes  est  charmant» 

Au  lieu  des  formes  anciennes  de  vos  man- 
teaux, vous  avez  cette  année  des  pelisses  à 
mauihes,  avec  un  col  de  velours  en  chàle; 
point  de  pèlerine ,  et  la  taille  serrée  par  une 
cordelière. 

Vos  robes  de  soirées  un  peu  habillées 
vous  laissent  beaucoup  de  choix;  il  y  a  de 
charmantes  gazes  écos.saises,  tissu  plus  léger 
que  le  tulle,  rayé  en  carreaux  écossais  sa- 
tinés de  nuances  vives  i  puis  les  gazes  da- 
massées, soie  brillante  et  souple  coniine  une 
mousseline. 

Pour  forme  de  corsage,  nous  ne  pouvons 
vous  indiquer  rien  de  nouveau  ;  ce  sont 
toujours  les  Sévigiiés  et  les  mantilles, pour 
le  soir:  les  corsages  drapés  croisés,  on 
montants  froncés  pour  le  négligé  et  les 
demi  toilettes.  Les  manches  larges  et  à 
poignet. 
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HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE   DÉCEMBRE. 


f 

ht  3  décembre  1789,  mort  de  Claude- 
Joseph  Veinet ,  ct-lèbre  peintre  de  marine; 
il  était  (ils  d'un  charron  d'Avignon  et  dé- 
voila son  talent  en  peignant  des  chaises  à 
porteur.  Un  mérite  supérieur  parvient  aisé- 
ment à  se  faire  jour.  Joseph  Vcrnet  vint  à 
Pans  et  son  nom  fut  bientùt  connu  de  toute 
l'Europe;  il  excellait  à  peindre  le  ciel  et  la 
mer,  le  calme  et  les  tempêtes.  Dans  sa  jeu- 
nesse il  s'exposait  à  tous  les  dangers  pour 
admirer  les  merveilles  de  la  nature.  Un  jour 
il  se  fit  attacher  au  mât  d'un  navire  battu 
parles  vents,  soulevt'  parles  flots,  pour 
contempler  les  vagues  écumeuscs,  le  sil- 
lonnement  des  éclairs.  Au  bruit  de  la  fou- 
dre, des  cris  des  matelots,  du  craquement 
du  vaisseau,  il  s'écria  :  -  C'est  maguilicjue  ! 
sublime  !  donnez-moi  mes  pinceaux.  »  Le 
calme  revenu,  il  .se  mit  à  rouvragectlit  un 
chef-d'œuvre. 

Un  de  ses  tableaux,  représentant  un  lever 
du  soleil ,  fut  un  jour  montré  à  un  paysan. 
•  Ne  trouvez-vous  pas  cela  bien  beau.'  lui 
dit-on.  —  Non,  c'est  tout  pareil  à  ce  que 
je  voyons  tous  les  jours.  » 

Les  ouvrages  de  Joseph  Vernet  fai.saient 
tous  les  ans  le  principal  ornement  de  Tex- 
position.  La  reine,  en  visitant  le  salon,  lui  dit 
un  jour  :  ■  Monsieur  Vernet ,  je  vois  bien  que 
c'est  toujours  vous  qui  faites  ici  la  pluie  et 
le  beau  temps.  » 

Joseph  Vernet  est  le  fondateur  d'une 
dynastie  de  peintres  ;  son  fils.  Carie  Vernet, 
lui  a  succédé;  celui-ci  a  laissé  sa  palette  à 
Horace  Vernet,  lequel  aura  .sans  doute  le 
soin  de  nnnuner  .son  successeur. 


Le  13  décembre  1553,  naissance  de  Hen- 
ri IV,  fils  d'Antoine  de  Bourbon,  duc  de 
Vendôme,  et  de  Jeanne  d'Albret,  reine  de 
Navarre ,  princesse  aussi  recommandable 
par  son  courage  que  par  son  instruction. 

Nous  ferons  remarquer  que  Philippe- 
Auguste  ,  saint  Louis ,  François  I",  Henri  IV 
et  Louis  XIV  durent  le  jour  à  des  femmes 
d'intelligence  et  d'énergie;  d'autres  grands 
princes  et  beaucoup  d'Iiomuies  dislingut'S 
n'ont  dû  leur  supériorité  qu'aux  premières 
leçons  qu'ils  reeurent  de  leurs  mères.  Toute 
femme  de  caractère  qui  élèvera  ello-mème 
ses  enfants  ,  <iui  di'veloppera  elle-même  les 
premières  lueurs  de  leur  intelligence,  (|in 
ne  leur  donucra  que  de  bons  exemples  et 
([ui  présidera  elle-même  à  leur  éducation  , 
peut  être  assurée  qu'ils  auront  de  nobles 
sentiments  et  feront  un  jour  son  bonheur. 

Soigiu'Z  donc  l'éducation  des  femmes  ,  si 
vous  voulez  avoir  des  hommes  de  cœur;  et 
lorscjue  nous  disons  éducation  ,  nous  n'en- 
tendons point  parler  de  musique  ,  dedan.se, 
de  peinture  et  de  langues  étrangères  ;  non, 
tout  cela  n'est  que  de  surérogation.  Nous  ne 
proscrivons  point  les  arts,  tant  s'en  faut; 
ils  ('lèvent  l'àme  et  embellissent  la  vie, 
lorsqu'ils  sont  cultivt'S  par  le  génie  ou  la 
raison  ;  mais  ils  amollissent  le  cœur  et  le 
dépravent  quand  ils  alimentent  la  vanité 
et  ne  servent  (|u'à  de  futiles  passe-temps. 

Lorsque  nous  parlons  d'éducation  pour 
les  femmes,  nous  ne  prétendons  point  non 
idusqu'il  failleles  verser  profondément  dans 
la  littérature,  les  sciences  et  l'économie  po- 
litique; nous  ne  voulons  point  qu'elle  as- 
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pirenlàdevenir  des  tribuns  ou  dcsilocteurs. 
Non,  la  pureté  de  leur  front  se  ternirait 
sous  le  poids  des  couronnes  civiques  ou 
acadt'inicjues.  Le  mérite  des  femmes  ne  doit 
briller  de  tout  son  éclat  qu'au  coin  de  leur 
foyer,  que  dans  leur  intérieur.  C'est  là  qu'il 
leur  est  permis  de  parler,  de  donner  des 
leçons,  des  conseils,  des  avis.  Nous  voidons 
bien  des  femmes  d'esprit  et  de  science  ; 
mais  nous  voulons  ,  avant  tout,  de  bonnes 
mères  de  famille,  des  feuunes  fortes,  cou- 
rageuses, prudentes,  des  femmes  d'ordre 
et  d'économie.  Lorsque  nous  parlons  d'é- 
ducation pour  les  femmes,  nous  voulons  bien 
ipi'ou  leur  donne  tous  les  talenls,  toutes 
les  connaissances  que  leur  position  ou  leur 
fortune  peuvent  leur  faire  acquérir  5  mais 
nous  voulons  surtout  qu'on  leur  enseigne 
à  connaître  le  prix  du  temps,  à  ne  pas  le 
<lépenser  en  niaiseries,  en  conversations, 
en  lectures  inutiles,  nuisibles  ou  dange- 
reuses. Lorsque  nous  parlons  d'éducation 
pour  les  lenunes  ,  nous  voulons  qu'on  leur 
enseigne  à  penser  à  réfléchir,  k  ré[)rimer 
leur  curiosité,  leur  goût  pour  la  dissipation, 
leur  inclination  à  contrôler  et  k  médire, 
leur  désir  de  plaire,  de  dominer,  de  se  faire 
applaudir. 

Mais  revenons  k  Henri  IV,  que  nous 
avions  presque  oublié.  Ce  grand  roi  ne  fut 
point  choyé  dans  son  enfance  ;  on  le  nour- 
rissait de  bœuf  et  de  pain  6is  ;  il  était  vêtu 
comme  les  petits  paysans  de  son  pays^  il 
allait  souvent  tète  nue  en  dépit  du  froid  et 
lie  la  chaleur;  il  gravissait  des  montagnes, 
traversait  des  torrents.  Aussi ,  lorsipie  le 
temps  de  faire  la  guerre  fut  arrivé,  il  savait 
supporter  les  privations,  braver  la  fatigue 
et  les  dangers.  On  le  voyait  coucher  sur  la 
paille,  manger  le  pain  du  soldat,  hâter  les 
travaux,  animer  les  combattants,  se  montrer 
aux  postes  les  plus  périlleux.  «  Ne  m'ollus- 
(juez  pas  !  je  veux  paraître  !•  criait-il  aux 
gentilshommes  qui  le  couvraient  de  leur 
corpsà  labatailledeCoutras*,  et  lorsqu'après 
celte  journée  on  lui  présenta  les  bijoux  du 
Année  1834.— II. 


duc  de  Joyeuse,  tué  dans  ce  combat ,  il  les 
dédaigna,  disant  que  les  ornements  d'un 
général  étaient  le  sang-froid  et  la  présence 
d'esprit  pendant  Faction  et  la  clémence 
ajirès  la  victoire. 

Dans  son  enfance  Henri  IV  n'était  point 
entouré  d'un  essaim  de  flatteurs,  de  valets 
dociles  k  obéir  k  ses  moindres  volontés; 
maison  résistait  k  ses  fantaisies,  on  lui  ap- 
prenait k  réprimer  son  orgueil,  k  vaincre 
sas  petits  mouvements  d'impatience  et  de 
colère,  k  oublier  une  injure,  k  tenir  ses 
promes-ses.  On  ne  lui  parlait  -tle  son  rang 
([ue  i)our  lui  rappeler  qu'il  devait  un  jour 
donner  l'exemple  de  toutes  les  vertus;  et 
(juand  il  fut  devenu  roi  il  avait  pour  devise: 
Vaincre  avec  justice  ou  mourir  avec  gloire. 
Ce  ne  fut  point  la  soif  du  pouvoir  qui  lui 
mit  l'épi'e  k  la  main  pour  défendre  ses  droits 
et  concpiérir  son  royaume  ;  mais  il  croyait 
avoir  de  nobles  devoirs  k  remplir.  Avant  la 
bataille  d'ivry  il  leva  les  yeux  au  ciel ,  le 
prit  k  témoin  de  la  pureté  de  ses  intentions 
en  disant  :  «  Mon  Dieu,  si  je  dois  être  un 
de  ces  rois  que  vous  donnez  au  monde  dans 
votre  colère,  faites  que  ma  mort  délivre  la 
France  des  calamités  tle  la  guerre  et  que 
mon  sang  soit  le  dernier  répandu  pour 
cette  querelle.  •  Puis  s'abandoiuiant  k  toute 
sa  valeur,  c'est  alors  qu'il  dit  k  ses  soldats  : 
«  Mes  amis,  je  veux  aujourd'hui  vaincre  ou 
mourir  avec  vous.  Serrez  bien  vos  rangs,  et 
si  dans  la  chaleur  de  la  mêlée  vous  perdez 
vos  enseignes,  ralliez-vous  à  mon  panache 
blanc  ;  vous  le  trouverez  toujours  au  chemin 
(le  riionneur.  »  Pendant  la  (h-route  de  l'en- 
nemi il  criait  :  «  Point  de  quartier  aux  Es- 
pagnols, mais  épargnez  les  Français  !  •  Il 
arracha  (juantité  de  victimes  k  la  fureur  des 
soldats,  lit  secourir  tous  les  blessc-s  ,  donna 
des  consolations  k  tous  les  prisonniers,  et, 
bien  (jue  la  victoire  lut  en  grande  partie  son 
ouvrage  ,  il  prodigua  les  louanges  k  tous  les 
hommes  <Ie  son  armée. 

La  veille  de  celle  nuimorablc  journée,  le 
colonel  Schomberg,  commandant  les  tJuis- 
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srt  ,  t*t  tourmenté  par  ses  sol(lats  ,  vint  lui 
uem:iinlor  l.i  solde  de  sa  troupe.  Le  roi  tout 
eu  colère  lui  dit  :  «  Coiuiueut ,  rnousieur! 
est-ce  le  fait  d'un  hoiunie  d'iionueur  de 
dcuiaiider  (le  Targeiit  au  iiiouieut  de  coui- 
hallre?»  Le  colonel  se  retira  tout  coutiis. 
Le  leiideuiain ,  coMune  le  roi  rangeait  sou 
aruièe  en  balciille ,  il  se  souvint  d'avoir 
inaltraile  cctoflicier.  «  Colonel  Schoiuberg, 
lui  dit  Henri  IV,  il  peut  se  faire  que  je  reste 
aujourd'hui  sur  la  place ,  je  ne  veux  point 
mourir  en  einpnrtaut  l'Iiouneur  d'un  gou- 
ulliomme.  Je  déclare  donc  que  je  vous  re- 


connais pour  uu  homme  de  cœur,  incapable 
de  commettre  une  lAcheté.  »  Cela  dit ,  il 
l'endjrassa,  et  le  brave  colonel ,  tout  atten- 
dri, lui  répondit  :  «  Ali  !  Sire,  vous  m'aviez 
ravi  riionueiir,  mais  vous  venez  de  m'ôter 
la  vie  en  nrobligeant  à  la  sacrilier  pour  le 
service  de  Voire  Majesté.  ■>  Et  le  même  jour 
il  se  lit  tuer. 

Il  faudrait  un  volume  pour  raconter  tous 
les  traits  (le  bravoure,  de.  bout»; ,  de  magiia- 
nunité  du  grand  roi;  nous  y  reviendrons 
tnie  autre  fois. 

M""    DE  Nei.lan. 


UN    DU    UEUXIEME    VOLUME. 
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Bon- 


•  Bonsoir  tous  dis,  mon  gentilhomme, 

•  Daif^nez  in'assister,  s'il  vousplait, 
«  Car  de  Lauzun  je  vais  à  Rome, 

-  Accomplir  un  vœu  que  j'ai  fait. 

•  Si,  preiiani  pitié  de  mon  âge, 

-  Vous  aidez  un  pauvre  orphelin, 

•  Dieu  bénira  voire  voyage.  • 
Ainsi  parla  le  pc!(.riu. 


-  Eh  quoi!  Lauziin t'aurait  vu  naître! 

-  Lauzun  qu'habitent  mes  amours  1 
.  Dès  lors,  ami,  tu  dois  connaître 

.  La  châtelaine  des  Neuf-Tours. 
.  Ah!  dis-moi,  que  fait  Isovère? 
•  Périsse  le  frère  cruel 
■  Qui  la  condamne  au  monastère!» 
Ainsi  parla  le  damoisel. 


-  Dieu  !  c'en  est  fait,  et  sur  la  terre 
«  Me  voilà  donc  seul  désormais! 
«  Pèlerin,  ton  récit  m'éclaire; 
"  Il  fixe  mon  sort  pour  jamais. 
"  Prends  ce  coursier,  prends  cette  lance 
'  Qui  brilla  dans  maint  carrousel. 
■  Un  cloiire  est  ma  seule  espérance.  • 
Ainsi  pnila  le  damoisel. 

6 

«  Arrête,  généreux  Lodève, 
«  Et  sans  quitter  ton  palefroi, 
«  A  travers  l'ombre  qui  s'élève, 
»  Un  seul  instant  regarde-moi. 
"  Peux-tu  méconnaître  Isovère? 
«  C'est  elle  que  vers  ce  chemin 
«  Guida  son  ange  tutélaire.  » 
Ainsi  parla  le  pèlerin. 


«  "Ce  frère  aux  remparts  de  Ravenne 

-  A  suivi  le  duc  de  Montfort  ; 
.  Mais  à  la  triste  châtelaine 

-  Il  fit  annoncer  votre  mort. 
.  Cédant  alors  à  son  étoile, 

.  Et  victime  d'un  long  chagrin, 

•  Dans  Toulouse  elle  a  pris  le  voile.  ■ 

À.insi  parla  le  pèlerin. 


»  Quoi!  lorsque  de  ma  solitude 

«  J'accourais  pour  fiuir  tes  maux, 

"  Ton  amoureuse  inquiétude 

«  Me  cherchait  par  monts  et  par  vaux  ! 

«  O  toi  qui  me  fus  destinée, 

«  Laisse-moi,  demain  à  l'autel, 

"  Te  jurer  la  foi  d'hyménée!  • 

Ainsi  parla  le  damoisel. 


Le  jour  suivant,  dans  Lauzun  même, 
Au  bruit  du  cor  et  des  tambours, 
A  l'heureux  jouvenceau  qu'elle  aime 
S'unit  la  dame  des  ISouf-Tours. 
Et  depuis,  il  n'est  sous  l'ombrage 
Fille  du  seigneur  châtelain 
Qui  ne  révc  au  doux  mariage 
De  l'aventureux  pél>.rin. 


s 


fciz^ê 


m= 


0-f-  P 


^P 


Où    le  cœur  est  si       pur; 


Que  j'ai-me 


i 


jf=^ 


^^»^; 


PI 


9      é 


^TïTs 


9 


H  o» 

^ 


-61 


77 


^ 


:J--^^=^ 


S 


TT3 


^S^JÉ 


r^ 


f 


ynrf. 


m 


t: 


Et  s'U"  tes  doux  ri  -  va  -  ges, 


Ta  danse  aux  pas  lé-gers.  La  la  la 


iEpaiE]^ 


^^m 


CCI 


it: 


-■-"wm 


~w 


P^^ 


ir    ^ 


i 


^ 


^^=^^"=^^7^^^ 


r- 


)IE 


r 


Chaque  jour  une  {ètm 
"El  brillant*  et  coquette! 
On  rit  de  l'avenir, 
On  vit  de  souvenir! 
On   «e  fie  aux  étoiles 
En  glissant  sur  les  flots  : 
Zéphyr  gonfle  les  voiles 
El   parle   aux    inaleloLs. 
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3. 


Uusjqutt  imprimée  par  les  procédés  de  E.  Uuvergçr. 


Ouqne  jour  une  fit* 
Et  brillanta  et  coquette! 
On  rit  de  l'avenir, 
On  vit  de  souvenir  1 
On  te  fit  aux  étoiles 
En  glissant  sur  les  flots  : 
Zéphyr  gonfle  les  voiles 
El  parle  aux   uialelols. 


De   douces  barcaroles 
S'élancent  des  gondoles 
Et   portent  dans  les  airs 
D'harmonieux   concerts. 
Soui   les   roches  profondes 
L'écho  redit  nos   chants, 
Et  l'on   entend   les   ondes 
Les   murmurer  lo[ig-terap«. 


Andwnle  legato. 


(1834.—  Journal  des  Jeunes  Personnes.) 
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Si  l'âge  elTace , 

Et  pour  toujours, 

Jusqu'à  la  trace 

De  nos  beaux  jour»; 

Et  si  les  fruits 

De  la  vieillesse 

Sont  la  tristesse 

Et  les  ennuis  : 

Le»  doux  refraini ,  ele. 


8. 
Oui,  la  puissance 
Rend  à  mon  cœur 
La  souvenance 
Et  le  bonheur. 
Oui,  j'en  aurai. 
Toute  la  vie , 
L'ame  ravie , 
Et  je  dirai  : 
Les  doux  refraini,  etc. 


Ilusl<rie  Imprimée  par  les  procédés  de  E.  DaverKer. 
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Partout  l'oubli,  le  deuil,  le  froid  silence, 
Tous  mes  amis  dispersés  ou  perdus; 
Et  par  le  temps ,  le  trépas  et  l'absence 
Tous  mes  liens  dénoués  ou  rompus. 
Le  sort  jaloux ,  vierge  mystérieuse , 
N'a  pu  m'ôter  ma  constance  et  ma  foi  ; 
Et  ma  prière  humble  et  silencieuse 
DVip  Tol  pieux  s'élance  encor  yen  toi. 

*  Musique  !mprlin4e  pariM  prôcMft  de'E.  Davergcr 
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Soeur  (une),  par  M.  Léon  Guéri-n 

Soeurs  (deux),  par  iM.  Einesl  Fouiuet.  .  .  . 

Soir  (le),  par  Mme  Elisa  Voiart 


l'iigpi. 


liô 


104 
14 


135 
1G6 


5t 
100 
181 

1  I 

55 
98 
101 
1  71 
76 
110 
•2-2  o 
200 
166 


SoDVEMiRS  HISTORIQUES  dos  mois  de  mai,  juin, 
juillet,  aoilt ,  septembre,  octobre,  novem- 
bre, et  décembre,  parMmedeNellan.  50 , 

76,  98,  1-21,  14  6,  168,   20Î,  240. 

Toilette.  .  .  18,  S7,  B9,  81,  103,  125,  150, 

171,  187,  2Ô9 

Tombe  (une),  par  M.  Ernest  de  Rover.  .  .       10 

Vie  (la)  de  famille,  par  M.  Eiiiest  de 
Royer 207 

VioEMAi.K  (voyage  au)  ,  par  Mme  la  du- 
chesse d'Abrantcs 25,106 

Visite  (dwk)  a  l'exposition  des  produits 
DE  l'industrie,  par  Mme  Gonstiinre  Au- 
bert 92 


MUSIQUE. 

Le  damoisei.  et  le  pèlerin,  ballade,  jiaroles  de 

M.  Ed.   Gciaud,   musique  de  M.  Ed.   Audi- 

bert . 
Provence  ,  romance,  paroles  de  M.  Charles  El- 

lové,  musique  de  M.  Edm.  Ellové. 
L'exilé,  romance,  paroles  de  M.  A.  Kétourné, 

musique  de  madame  S*  *. 
Le  retour  a  la  cnArELLu,  paroles  de  Mme  àraa- 

ble  Tasiu  ,  musique  de  Mlle  L.  de  Lougeville 
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